

3 1761 08116936 9



UNIVERSITY OF TORONTO
LIBRARY

WILLIAM H. DONNER
COLLECTION

*purchased from
a gift by*

THE DONNER CANADIAN
FOUNDATION

LUMÍR.

Týdenník zábavný a poučný.

Redaktoři a vydavatelé:

Svatopluk Čech a dr. Servác B. Heller.

Ročník III

1 8 7 5.

PROFESORSKÁ KNIHOVNA
Gymnasia dr. J. S. F. v
v MLADÉ BOLESLAVI

V PRAZE.

Tiskem dra. Edvarda Grégra.

0 - 3

OBSA H.

Na stránce

Na stránce

B á s n ě.

A) Pávodní.

Báj lesa	Od Jar. Vrchlického	255
Balada belgolandská. Od Jana Nerudy		513
Básně Jaroslava Vrchlického. Poáládka u kna. V lese		368
Ben Akiba. Od Jar. Vrchlického		115
Cigánovy housle. Od B. F.		6
Cerkes. Povídka veršem od Svatopluka Čecha 318. dok.		359
Daleko k matičce. Od Irmy Geisslovy		80
Dádieové sv. Grala. Od Jar. Vrchlického	591 a	603
Doby trudu. Od Jos. Wunsche		264
Druhy květ. Od Otakara Mokrého		22
Epigramy. Naše kritika. Nové roztržení. Od S. V.		91
Guslar. Od Rud. Pokorného		583
Ja též pěl mnohou píseň pravou. Od Jos. Sládka		17
Jesení. Od Gustava Smolika		154
K horám! Od Aloise Jiráska		563
Korunovační jízda. Od B. Čermáka		549
Mé jaro. Od Rud. Pokorného		44 a
Memoiry mrtvého. Kus románu ve verších od Fr. Heritese		266
Milence. Od Gustava Smolika		224
Moritari. Od Fr. Žherského		6
Mýslenky. Od J. Hofmanna		175
Na stráž. Od B. Čermáka		404
Okno. Od Irmy Geisslovy		496
O Sylvestru. Od Boženy Studnickovy		570
Podvečer. Od Gustava Smolika		103
Povzdech mlého. Od Karoliny Sacchettiiov		29
Princezna. Od Otakara Mokrého		175
Příteli. Od Gustava Smolika		66
Romance. Od Jar. Vrchlického		392
Shledání. Od Adolfa Heyduka		276
Štepi. (Dumka). Od B. Čermáka		153
Smrt hajduka Veljka. Od Jos. Holečka		467
Smutný večer. Od Jar. Vrchlického		53
Stvoření světa. Od J. Vrchlického		214
Svitání nad vodou. Od Karla Kučery		615
Tizian. Od Karla Kučery		66
Vánoce. Od Jar. Vrchlického		167
V hlubině. Od Otakara Mokrého		549
Vitr. Od Jana Nečasa		178
V lese. Od Karla Kučery		101
Vzpomínka. Od Olgy Trojanovy		140
Ukázka z nového cyklu básní „Cymbal a husle“ od Adolfa Heyduka. Pěkné předsevzetí		489
Mořské oko		15
Z básní A. Heyduka. Betářská šlechta. Vyřtění. Ruch		165
Z básní Josefa V. Sládka. Život. Pěvec		528
Z básní Otakara Mokrého. V pralesi. V říši stínů		416
Bludný plavec. Topol		595
Z básní Rudolfa Pokorného. Slovo nežádej! Neodcházej vesno má!		199
Z cyklu elegií „Nad poustou Šumavou“. Od Otakara Mokrého. Na Tristoličnicku. Lesní hřbitov		393
Z epických básní Jar. Vrchlického. Pohřeb Alaricha		632
Z epických zpěvů Jaroslava Vrchlického. Harald		560
Zimní pohádka. Od Karla Kučery		106
Ze „Sedmera skutkův milosrdenství“. Od Frant. Douchy. Vězné vysvobozování		537
Zlatá nit. Od Otakara Mokrého		237
Z „moderních písní“ Boženy Studnickovy		380
Z písní Irmy Geisslovy. Jarní vzdech. Tucha		537
Žití motýla. U sedého kamene. Mocná řeč		509
Smutný kraj. Prání u Dunaje		585
Zpomínka. Od Gustava Smolika		248
Z pozůstatků básní Jindřicha Niederle. Z „jarního šesti-lístku“. Nezapomeň. Labutí píseň		577
Z večera. Od Karla Kučery		577
Život-hráč. Od Jos. V. Sládka		577

B Přeložené.

Arab. Báseň J. Slowackého. Přeložil Otakar Mokřý	133
Aul-Bastundži. Báseň Lermontova. Přel. Fr. Prokeš	271
Jan Belecký. Národní pověst polská. Z J. Slowackého přel. O. Mokřý	613, dok. 636
Listek z mládí. Z Drammora přel. Prokeš	73
Nina. Národní píseň z Lombardska. Podává O. M.	5-8
Osmá runa „Kalevaly“. Z čudstiny přel. Jos. Holeček	374
Suspiria. Z H. W. Longfellowa	243
Učinky lásky. Ze srbského přel. Jos. Holeček	98
Ukázky z litevských písní národních. Podává Jan Ježek	513
Ukázky z perských básníků. Báh. Pijáčka. Z popěvků Omara Chijama	344
Ukázky poesie francouzské. Přel. Jar. Vrchlický. Theofil Gautier. Kdo bude králem	144
Louise Quinard. První den jeseň. — V. Hugo. Z listů podzimních. — Theofil Gautier. Kamenná lavka	231
A. de Lamartine. Genius v úkrytu	347
Charles Baudelaire. Vodotrysk. Duše vina	387
Hégésippe Moreau. Svě duši. Na smrt sedm let staré sestřence	435
André Chénier. Mladá zajatá. Poslední verše. Barkarola Theodor de Bauville. Svátá Bohána	519
Čryček z básně „Lambro“ od J. Slowackého. Z polsk. přel. Otakar Mokřý	218
Ve Sycacích. Báseň J. Slowackého. Z polštiny přel. Otakar Mokřý	447, dok. 471
Z ballad H. Murgera. Přel. J. V. I. První hřích Markéty. II. Tři závoje Marie Berty. III. Poselství váuku	459
Z básní M. Lenaua. Přeložil Gustav Smolik. Minulost. Mlha. Tichá bezpečnost	555
Z básní Puškinových. Přel. Fr. Prokeš. Bouře. Moři	171
Z básní Viktora Huga. Přel. Jar. Vrchlický. Ó ty jsi mlakala	11
Z Frithiofs Sagy. Napsal Esaias Tegnér. Ze švédského přeložil dr. K. Chudoba. X. Frithiof na moři	422
Z Lamartine. Mladé divce, jež mi vyprávěla svůj sen. Od K. a F. II.	206
Z národních písní lotyšských. Podává J. Ilrby. Vojenská Osieřa. Robotra	182
Z „Nebožské komedie“ Sigmunda Krasinského. Z polštiny přel. Fr. Žherský	297, dok. 334
Z písní cikánů bukovských. Dle Niklošičova lat. textu podává B. Čermák. Láška manželská. Kozák	322
Z písní rolníkův. Od K. Brodinského. Přel. O. Prokeš. Holubei. Kloe	399
Z poesie národů malajských. Podává prof. V. Petrá 122 a 159	159
Z překladu druhého dílu Goethova „Fausta“. Přeložil František Prokeš	577
Z ruských zpěvů knížecích“. Přeložil Jaromír Ilrby. Kníže Michajlo. Kníže Roman ubil ženu	419
Donský kozák. Ivan klíčník	495
Šelkan Duděntěvič	531
Dobrý mládec. Zakletá snacha	567

Romány, novelly, povídky, humoresky, arabesky, pohádky a báchorky.

A) Pávodní.

Bílé ráže. Od Jos. Flekčka	231
Čestující otec. Humoreska od Jos. Holečka	104
Červená ráže. Od Igoita Herrmanna	283
Člověk, jenž vydal básně. Ze „Smutných humoresků“ Boleslava Smutného	69
Dědictví. Od Fr. Heritese	108
Kallioptika na cestách. Od G. V.	154, dok. 190
Krupař Kleofáš. Kapitola z maloměstské kroniky. Od A. V. Smilovského	1, dok. 77
Labuť. Od Josefa Flekčka	624

	Na stránce		Na stránce
Loupežné přepadení. Od Tavoletta	336	VIII. Kavárna „Bohém“	270
Malířský nápad. Humoreska od J. Břízy	502	IX. Co stojí pětfrank?	310
Marčini hrob. Povídka ze života Srbů bosenských. Od Jos. J. Toužimského	418, dok. 443	Výprava do hor. Napsal L. N. Tolstoj. Z ruskiny přel. Jan Ježek	98, dok. 147
Na březích orinoka. Upomínka z dob otroctví. Díle vypravování ujcova napsal Jindřich Pelyška	299	Zasnoubení Zaporožcov. Povest kozácká. Od Michala Czajkovského. Přel. Jos. Schwarz	156
Norská kněžna. Silhouette z lagono di Como. Zaslal Fr. Herites	528	Zapovězené ovoce. Napsal E. Navarro della Miraglia. Z vlastiny přeložil M. V.	345
Ondřej Černýšov. Román od Jnl. Zeyera	313, dok. 579	Ztracený ráj. Z Arséna Houssaye přel. Josef Hora	82
Poslední polibení. Pumněnka od Otakara Jedličky	129 a 142		
Signora Fortunata. Od Fr. Heritesa	288		
Společnost nocních ptáků	629		
Trí kříže. Povest ze Sklánska. Od J. O. Smetany	219		
Vendetta. Povídka z Korsiky od Fr. Heritesa	604		
Vesnický Jakolín. Povídka z časů roboty od B. Periklida	492, dok. 513		
Vous. Notturmo od Fr. Heritesa	238		
V redutě. Od J. K.	35		
Zavedli ho. Povídka od B. Václavoviče	7, dok. 29		
Zazračná Madonna. Romanetto od J. Arbesa	299, dok. 354		
Zlaté rybky. Od Jos. Fleckáka	436		
Z lesních stínů. Noveleta od Otakara Jedličky	371, dok. 395		
Z posledních dnů Tábora. Historické romanetto od Václava Beneše-Třebízského	89, dok. 197		
Z upomínek na starou Prahu. Vypravuje V. Z. Donovský.	609, dok. 627		
Z kruhu rodinných			
<i>B) Rejstřík.</i>			
Abbé Aubain. Z Prospera Mérimée-ho přel. Nikander	20 a 34		
Ataman Skalozub. Povest kozácká od Michala Czajkovského. Přel. J. S.	622, a 634		
Bábovka. Katalonská národní báchorka	518		
Blázen Five Forks-ský. Napsal Bret Harte. Z angl. přel. Jožil J. V. Sládek	267, dok. 294		
Co se dělo za panování „Alexeje Juroviče“ na zámku Zahorja? Ze zápisek posledního hofmistra zábořského	445 a 157		
Černé domino. Z polského dle Gaszynského podává B. Čermák	362		
Darežan. Episođa z novějších dějin Zákavkazi. Přeložil Alexandr Lubický	322		
Kateřina. Z ruského pani Markovičové přel. A. Durdik	58		
Kouzelný nápoj. Z vláského Sylvia Malaparty. Přeložil J. V.	598 a 611		
Oheň Saint-Gildasský. Díle Pitre-Chevaliéra z francouzského přel. J. S. Schneider	9		
Ostap Trijapka. Napsal M. Bogoljubov. Z ruského přel. J. Hrubý	216, dok. 258		
Pohádky cikánů bukovinských. Díle Miklosičova lat. textu podává B. Čermák. I. Nevinnost nad zlobu	488		
P. Nazdrvanu	411		
Povídky z lidu. Díle Frckmanna-Chatrjana. Z francouzského překládá J. J. B.-V.			
I. Aloisův sen	206		
II. Píseň suda	241		
III. Flasišti cikáni	282		
IV. Messire Tempus	375		
V. Purkmistr v láhvi	409 a 420		
VI. Koměta	469		
VII. Občan Schneider	565 a 575		
savelje. Od Michala Czajkovského. Z polštiny přeložil Fr. Z.	530		
S. la. Od Edmonda de Amicis. Z vláského přel. A. J.	182, dok. 204		
Skřitek. Z ruskiny přel. Fr. Mach	541 a 553		
Talina. Od J. R. Březanského	219		
327. Napsal Albert Milland	482 a 191		
Trináctý host. Pařížská silhouetta. Díle Arséna Houssaye volně vzdělal Louis Schmidt	537		
Ukážky „Ze života pařížských bohémů“. Od Henří Murgera. přel. J. J. B.-V.			
I. S nebes poslány	22		
II. Přechod přes rudé moře	45		
III. Flaky ze severní točny	71		
IV. Proudý Pactollu	96		
V. Stečna Musette	129		
VI. Mys bourí	115		
VII. Turek z přinucení	179		
Aforismy z ngnovejsích francouzských spisovatelů	520, dokončení		626
Báječná zvířata. List z kulturních dějin. Podává Ludvík Parkos			601
Báseň o lékařství. Od R. E. Jamota			304
Dobryňa Nikitič. Národní ruský bohátýr. Podává Jan Dunovský			189, dok. 248
Domnělé přemáhledování choromyslných. Od Jana Bureše			271
Druhú návštěva v táboře Hercegovců. Podává Jos. Holobek			500
Flagellanti. Obrázek z dějin kulturních. Napsal Antonín Rezek			176 a 187
Hrdinové z dob Napoleonských. Od R. E. Jamota			27
I Medici. Od Karla Adámka			73 a 85
K historii kareti. Od J. L.			183
Kořeni. Náčrtek od Jos. J. Toužimského			333
Kramáci. Od R. E. Jamota			455 a 476
Léky a důvera v ně. Podává R. E. Jamot.			93, dok. 131
Něco o plati lidské. Podává Jar. Vlach			588
O čichu. Od R. E. Jamota			549, 549 504
O melanholii choromyslných. Od Jana Bureše			87
O ruských národních bohátrech a bohátrkách. Podává Jan Dunovský			28, dok. 79
O srdci lidském. Náčrtek od Jos. Měsice			632
O zardávání. Z Darwinova spisu: „O výrazu pohnutí duševních u lidí i zvířat“			506
Počátky anglického divadla. Od Jul. Zeyera			41, dok. 66
Pod pílmem. Od R. E. Jamota			264
Pohádky a romaný staroegyptské. Díle francouzského pojednání od J. Z.			373, dok. 619
Příspěvek k seznání veřejné spravedlnosti minulého století. Podává Ant. Rezek			561
Romaný v středověkém písemnictví českém. Od Ferd. Schulze			202, dok. 534
Ze Su-kinzu. Podává prof. Václav Petrá			109 a 180
Zločinci mezi blázy. Od R. E. Jamota			617
Obrázky cestopisné, mistopisy a dopisy z ciziny.			
Kreshy z Poohi. Od D. Mnišeckého. I. Tourista darebák			398
II. U pramene Otovova			433
Mocamethi. Upomínka z Kavkazu. Od Svatopl. Čecha			17
Návštěva u povstalců hercegovských. Podává Josef Holobek			439, dok. 490
Názvy ulic v Jeddě			348
Od břehů Mrtvého moře. Zaslal Kvido Mansvet			316
Papa. Obrázek z lodnice. Napsal Jos. Wunsch			252
Plana. Obrázek z historie Slovanů pobaltských. Napsal Josef Wunsch			368
Pod stany. Náčrty z okolí Mrtvého moře. Zaslal Kvido Mansvet			340, 384, 407, 429
Roskile. Cestopisný obrázek z Dánska. Podává Josef Wunsch			5
Sundem. Obrázek z Dánska. Nakreslil Josef Wunsch			392
Stupen-kameň. Uryvek z cestopisu po Ružaně. Napsal Jos. Wunsch			80 a 92
Veletrh plzeňský. Náčrtek od Jos. J. Toužimského			360
Vylet na Korsiku. Listy z cestovního deníku. Zaslal Fr. Herites			570, 538
Z Jerusalema do Jericha. Listy cestopisné. Zaslal Kvido Mansvet			127, 140, 151, 166
Z Moravy. Cestopisné obrázky. Podává J. J. Benešovsky-Veselý			116, 163
Zprávy literární, umělecké, úmrtní, vědecké a drobnosti v jednotlivých číslech.			

LUMÍR.

Ročník III.

1875.

Krupař Kleofáš.

Kapitola z maloměstského kroniky

Od A. V. Šafaříka.

I.

Uho dýma, mado pecence. Jest už tomu tak za našich časů! Svět je všecken obrácen nohama vzhůru. Bývalo lépe; pravda. Lidé byli snazeji a pohodlněji živi; bylo jich méně, druh znal druh a neváli se tak o výdělek. Ostatkem byli od jak živa dobráci i darežlivé. Já to nezměnímu, ty to nezměníš, my to nezměníme. Všichni dříve i se svými rozumu na konec světa dobrou noc."

Tak mluvil krupař Kleofáš, kdykoliv se mu udalo mluvit. Při džbánu a dýmce to mluvil. Jeho pivu pil jen, když mu někdo zavdal neb mu něco bylo — jinak nestačila mu ta ná kapa — a o dýmku nostať. Kulatá jeho, ohmataná sandovka, se stříbrným srdíčkem v uprostřed na víčku, již před dobrými dvaceti léty koupil u družbů po nebožtíku děkanovi, šla mu nad všechny dýmy.

Krupař Kleofáš bydlel na plácně, kde stojí panský mlýn. Jinak plácek ten nemá jména, náleží však k vnitřnímu městu a proto byl Kleofáš měšťanem. Na čemž nemámě si zakládá nazývaje dle starého zvyku měšťany z předměstí jen tak lečjaks „chalupníky", třeba měli chalupy, že by se do nich vošlo deset jeho deňů. Ten jeho dům na fočeném plácku byl rovněž tak ze starého dřeva jako ctihojivý jeho majetník. Stál v pravé řadě mezi dvěma většími, moderně dosti přizdobenými domy, jako starý poctivý pantatík mezi dvěma advokáty našich dnů. Každěmu, kdožkoliv bedlivěji si všiml domu Kleofášova, mimoděk namanulo se na mysl, že soused v levo i soused v pravo má laskominnu na tu starožitnou lidovu a že by jí rád pořídil. A v pravdě bylo tomu tak. Jeden i druhý nejednou leželi Kleofášovi v uších, aby jim prodal dům svůj. Ale toto; Kleofáš a prodati dům!

„Měšťanem jsem se narodil a měšťanem umru. Tohot že mne nevymluvíte, abych šel někam do nájmů. Až za mnou oči, vyjednávajte si se svým. On sotva dnu pořídí. Co by s ním také dělal! Císařský soudce! K němu si jděte pro lepší odpověď."

Tak říkával Kleofáš kupcům i dohazovačům nepoprositě ani o vlas od svých náhledů. Sousedé natáhli stranu jímou. Právě z nich, Hovorků, zavrel proti Kleofášovi u soudu žalobu pro žlab na střechu. Stěžoval si, že mu tam zateká a že tím stavení jeho běže porušeni. Vlnstně ale šlo mu o to, způsobiti Kleofášovi naružosti

a obměkčiti akovým spočívání tradou. Mysl. Ať pořídil jako Kec u Jankovů. Kleofáš zastal se své při bezpečení. Vypsal „světo a jasné", jak se později vyjádřil, celou řec synovi, císařskému soudci, a ten mu šel radou na ruku a primluvil se bezpochyby píseň sám u soudu na otec. Hovorka oskrábl kole ká a chvil soudu ztratil chut' v o. př. O těch dobách měl Kleofáš svůj pokoj.

Kleofáš, dům svůj za výpovědi. Nebyl-li stěsí, mladší nely počátků předčelého toletí. Nebyl-li stěsí, dala mu šindelová, vysore do iglmu sestrojená střecha. Na vrchole její vzrsla plechová korundická a v pravo od ní, jako věrný strážce její, stál starý učouzený komín. Za průčelí byla mu jako stůl hladí, vzed, od jakživa do moderního třeň. V prvním poschodí byla tři poměrně malá okna a v pětém, více v levo čerat, velké a okrouhlé okno, asi jako v starých olečených kulech. V pravo od nich dvě menší okna nežli v prvním poschodí vpuštěla svy boží do přílytku Kleofášova. V zímě byla vysypána poli nami, mechem pokrytými; za letních měsícův stál na ní veliký keř rozmanitý, muškáty, řesavky, bazalky a jedna mořská cibule, jejíž dužnaté listy labro ze hodu na rány. Již z toho, že za oký a od samé volavě a užiténé květiny a že nedal nič na lozu jich, bylo viděti, že Kleofáš je muž staro-wěský. Tak i v pradytán jeho visely na stěnách smutné světské obrazy, což rovněž jest příznakem člověka starosvětského. V levo od vrat bylo ještě jedno okénko, mezi všech ostatních a zamřížované dřevěnou mříží, jeho vchodem u starých zpořádě. Okno to vedlo do komory, jež byla zhotovena dřevnicí a hladistěm všeho hrupatí pro čtyř nam. Zvláštní zřetelný domovní byl svitník, rozvěšen na dlouhém háku pod j ostružinám oknem a vešleho přeseho. Moderní sousoedé měli na ni svitník něho, ne byla lepší, než jako svítivá se v selšých státech, jež e byla vě. Kdykoliv k němu hradu, rozsoedal i Kleofáš o o byla vši její abohu.

Z kleofáš sive neleželo se z o. do sousoedé fašovy. Byla také z mas rva klauz, pozva. Byla vybitena a měla smy starodávny nábytek. Na čep stál silný dubový stůl, když se neleželo pokryty dříví tyrolským koberecem, povybledlých již barev. V levo o stěně stála postel, velké ní vysoká, armetič a z ní níž nahore stalo, narovnáno několik sedků a m. Byl tři yingové konvice jak náleží vyřezané. Za stěnou

tudíž poctivým způsobem mleče své tak obrátil, jak to umí pravá mlynářská krev. Manželka jeho, paní Johanka, nebyla také hospodyní, jaké má mlyn potřebi. Venkovská samota se jí valně nelíbila; toužila více po ryčejším životě městském. K mlečům nebyla přivětvia a místo aby je přivabovala, odpuzovala je. Choval se vůbec tak, jakoby oni měli ji potřebi a ne ona jich. To na venkovském mlyně nejde. Kdo chce býti od vesniců živ, musí jim hosti do noty. Mimo to měla paní Johanka tak lechtanou nepokojnou vlastnost, jež zdárné živnosti bývá na překážku. Mysl její byla poněkud hrda a ku vydělávání peněz a shromazďování jich málo přičinila; neberouc si budoucnosti na starost žila do přítomna, přála si a užívala, co právě užiti se dalo; viděla ráda a častovala ženské hosty, jenž častěji k ní docházeli ze města na mlyn, dluhem vzato: hospodařila, či vlastně nehospodařila tak, že jmění manželův Kleofášových patrně se tenčilo. Kleofáš to ovšem cítil a bral si to z počátku k myslí; neměl však dosti mravní stačnosti při sobě, aby neshodám těm učinil přítrž, jakož se vůbec různí o to nestaral, aby ještě v čas přivedl manželku na lepší cestu. Což byla platna všechna jeho přičinlivost, když na druhé straně paní Johanka nad slušnost a míru rozhazovala. Tak povstávaly mezi manželé potyčky, hádky a svady, jež ale k žádnou nápravě nevedly a blaho rodinné jen přikalovaly. Paní Johanka vládnouc obratně a směleým jazečkem a majíc bystřejší vtip nežli dobromyslný Kleofáš podržovala v nich obyčejné vřeh a pan manžel ustupoval a ustupoval jako vojín v takové zbraní málo zblhlý. Konec konců byl, že muze přemluvívala, aby, až dojde nájem, přestěbovali se do města a zavedli si tam obchod krupářský.

„Budeme tam míti pohodlnější živobytí,“ tvrdila; „ty budeš obli míti a já prodávati a nebudeme záviseti na těch selských brslenkářích a více vyděláme.“ Co měla při tom především za lubem, toho ovšem muze neoprazdila. Myslíla si: ty budeš se ve mlýně dítí a od sedláků obli kupovati a já budu pěkně doma seděti v suchu a dělati pani.

Stalo se jí po vůli. Přestěbovali se do města i se synáčkem Vašíčkem, jemuž tenkrát šlo na třetí rok. Ze začátku se všechno na ně smálo. Otec paní Johančin úmrtí a ona dostala celé své věno, rodiče Kleofášovi sehnali také, kde se co sehnati dalo a tak nežli uplynul rok, koupili si mlynářovic dům na náměstí, jenž ležel hezky na ráně. Byli by asi zbohatli, kdyby byl býval Kleofáš ráznějším člověkem a paní Johanka šetrnější hospodyní. Ale takto drželi se jen tak tak na vrchu. Děti měli spolu ještě několik, ale na živu zůstal jen Vašíček, kteréhož, když k tomu dospěl, dal pan Kleofáš do latinských škol.

Co paní Johanka odcházejíc ze mlýna zaujšlela, to také dokázala. Stala se paní v domě a zjedнала si dosti příjemný blahobyt, kdežto pan Kleofáš se pachtil a tužil za ní a v domě hrubě lepšího postavení neměl než jako najatý dělník. Kdežto pan Kleofáš na trhu sháněl obli a na krev se s roulkou smloňoval, anebo ve spaléném mlýně u kmotra Karasa prach mlynářský polykal: zvala si paní Johanka společnost k sobě, vařila kávu, pekla buchty a proklápávala do sytosti s hosty svými vše, co se vůbec ve městě hodilo ku klepům. Nahodil-li se k tomu pan Kleofáš, tu buď chytře mlčky a labužky před ním ještě v čas uklidila, anebo, nebylo-li to možno,

vzdychala a naríkala, že ji berou do žaludku křeče a že ji káva hrozně dobře dělá a naphnila také zamilovanou tu svou medicínou nějaký hrůček kabinovnínu se panu manželovi. Co měl Kleofáš dělati? Chlě mti se ženou svatý pokoj vypil kávu a s ní všecku hořkost, jež bouřila mu duši.

Nebyl vůbec pan Kleofáš člověkem, jenž hodí se dobře ku živnosti, již za chlapeckých let mival zalíbení v knihách a odcizoval se tak praktickému životu. Když dověděl se o nějaké staré kronice, jistě si jí některak zaopatřil a nahoře na půlě u vikýře, kde byl jist před výtržkami, pohruzoval se na nejvyšše potěšen do dějů skutečných neb vymyšlených. Utržil za to od otce i matky mnohý lupec, ale z toho si nic nedělal. Nad všechny knihy dříve vážil sobě historie a když chodil do normálky, znal vědovy, knižata a krále české lépe nežli ná sobilku. Učitel Jakeš, bývalý šikovatel u vojště, jenž nejráději nauky své rákoskou nčím do zad všteňoval, říkal o něm: „Z toho kluka jak živo nebudne. Němčina mu nevoní a počty jak by smet.“ Proto nedali choa na študie, ač sejípatýma rukama za to prosil.

„Jakeš řekl, že z tebe nic nebude a proto musis na řemeslo,“ tenť byl první a poslední důvod starého Kleofáše a chlapec musil poslechnouti.

Proto ale i za let jinokšých a mládeneckých sháněl se náš pan Kleofáš po knihách a kde který groš usporil, ten dostal od něho o výročních trzích kramáři za knihy. Když dospíval na rozzum, přistoupila u něho ku čtení knih ještě nová sonkromná záliba. Kojchaje se upřímně, jako dítě, v české minulosti, zahřel pan Kleofáš vroucí láskou k svému lidu a cíl a vážil si každého sebe nepatrnějšího zhytku, jenž pocházel ze starých časův. Nebylo v celém městě starožitnosti, již by nebyl znal.

„Všecko jsem prosmejěl, co tu je,“ říkal. „Žádna stará mabla, žádná řezba, žádný starý penz nebo staré stavení, žádná stará šarapatka muě neušla. Miti jen peníze, podívali byste se, co bych dověd. Ale „mango denary,“ v tom je ta klíčka. O ženu bych nebyl dbal. Což ženská pochopí, co je starožitnost!“

Když se oženil a svým pánem stal, nezapomněl nikdy přes všechny každodenní starosti na knihy a starožitnosti. Naopak: láska k nim rosla přibývajícím věkem a kdykoli všední lopoty a trampoty netějšší mu duši sklíčovaly, utíkal se povždy ku knihám a starožitnostem hledaje v nich posily a potěchy a nalézaje povždy to, čeho hledal.

„Báh ví,“ zaklínal se. „že mi kolikrát vlasy samou starostí šedivěly a že jsem nevěděl, kudy kam se vrtnoti. Tu jsem si pomyslíl: bůh dal starosti, bůh je od tebe vezme a bude zase lépe. I vzal jsem do ruky nějakou starou knihu a četl třeba do půlnoci. A vida, bylo zase dobře.“

Jsa krupařem měl pan Kleofáš u kmotra Karasa na „spaléném mlýně“. Starý Karas měl hromadu starých knih dědičných a když jel do Prahy, přikupoval si nových. To byla voda na mlyn Kleofášův. Častěji místo aby hlídal, aby mu v mlejnici nekradli, vyhledal si někde tichý kout a četl knih. Starý Karas mu také půjčoval knihy domů, neboť věděl, že je má u Kleofáše tak sehovány jako doma.

„Až mne báh odvolá,“ sľiboval Kleofášovi, „dám vám všechny knihy. Co by s nimi žena dělala; nedovedla by

je ani prodati. Chlapci moji nejsou k tomu. Od jakživa chytali se jen biče a oprati.“

„Pravda,“ odpovídal opatrně Kleofáš: „ale až bude po vás, bude pozdě. Což jestli mi mlýnářka knih nebude chtít dáti?“

„To je jiná, pravda. Ale, víte, kmotře Kleofáši. Za zdráva knih od sebe nedám. Až se rozstánu. pak už se mezi sebou spravíme.“

A proto, když již pan Kleofáš byl dokrupařil, docházival častěji na spálený mlýn, podívat se, zdali starý kmotr posud zdráv. A skutečně Karas dostal slovu. Když jej jednou Kleofáš zastal nemocného, pravil k němu Karas mezi čtyřma očima:

„Kmotře, strčte si tak tři nebo čtyři knihy do kapsy. aby to stará neviděla. Tak, odnese si je domů. A až zase přijdete, udeláme to zase tak.“

(Pokračování.)

Cigánovy housle.

Veselo dnes v bílém zámku:
zvučí cimbál, hučí duďy,
starý magnát mladé chasé
vyvalit dal plné sudy.

Ilučno v síních, lučučno v chodbách,
taneč šumí po nádvorí,
v zlatých číších od Tokaje
rudé vino krví hoří.

Aj tu cigán! — Vítej, brachu,
neboj se, že's polonahý!
každý spí — pán dučky ztratil,
zahře skočnou od podlahy!

Cigán hraje. — Z první struny
ostrých tónů roj se valí,
každý tón jest žhavou jiskrou,
každá ji-kra srdce pláčí.

Zní to jako nářek divý.
pra-ka to jak v ohni proutí,
myslíš, struna každou chvíli
musí se již přetrhnouti!

Hláká to jak víchr v skalách,
jemuž hromy ve zápětí,
z hlubin se to šápe vzbírá
a na druhou strunu sletí.

Dívce a v plném proudu
teď to jásá, hraje, zvoni,
takhle větrem šírou stepi
betár lítá na komouři!

Tiše teď a utajené
jakby had se plazil travou —
táhl vytí — jakby vleci
—behnulí se v rvačku dravou

Slyš! — teď nuž si někdo brouší. —
Jiný zvuk v to žalují. —
Divý šum! — jak hejna kání
letěla ly k šibenici!

Stanul cigán, ušklibnul se
zahleděl se oknem k nebi:
„Toho věru velmožný pán
více nemá zapotřebí!“

Slyšíš je, jak tepou křídly.
o mrtvé jak rvou se tělo?
V tom aj, což to jemným kouzlem
v satanský svár tónů sjele!

Třetí struna síní zvučí
samé zvonky, samá něla,
někdy to jen bleskem kmitne,
který z oka lásky slehá.

Lká to zpěvem filomely,
hoří to jak v číši vino,
jakby klesnul mladý cigán
ve objetí cigánčino!

Touží to a rozplývá se
tváře žhnou a práhnou kosti
marnou tůzbou, painou nebou,
divým ohněm zárlivosti.

Teď jak cinkot zlatých číši.
v to jak ryky bujné chasy,
a zas nářek, jakby někdo
lil se v čelo, rval si vlasy.

Čtvrtá struna teskným stonem
odpovídá pláči tomu
hlásem zvonů, v jejichž zvuku
mrtvé tělo nesou z domu.

Úpi jako víchr plání,
jaký se zpozdl v noční době,
ztrácí se a šepce temně,
jakby mrtvý mluvil v hrobě.

Divý výkřik! — Každá struna
teď se chvěje, pláče, výská!
Cigán tiskne housle k srdci,
oko jeho divě blýská!

Dohrál. — Půlnoč. — Chasa zpíta,
nad číši jen magnát kývá:
— Divná píseň ... pověze, brachu.
co ta každá struna zpívá?

Rozhlednul se cigán kolem
po zpité a spící chasé,
což jak ohlas houslí jeho
chvělo se mu v měkkém hlase.

„Velmožný pán sotva věří,
že můž struna mít duši,
na mou věru, co si myslím,
hněv i ples můj struna tuší.

Matku měl jsem, dobrou matku,
bůh ví, jak mne milovala,
z hladu jen a z lásky k lidem
bádala a čarovala.

Chyt ji magnát, z dlouhé chvíle,
na rožen ji napich' živou. —
Jaký div, že moje struna
pláče pro ni písní divou!

Měl jsem bratra — dobrý bratr
betárem byl, jak to bývá,
nevím sám, proč na oprátce
teď se bratr větrem kývá.

Věru, dobře se mu stalo.
říkávám sám v mnohé chvíli,
leč ta moje hloupá struna,
za ním stále lká a kvílí.

Ženu měl jsem, posud vidím.
jak se ruli a jak se zdráhá,
nadarmo! ha před magnátem
čardáš tančí polonahá!

Za ruměnc jeji tváře
dal jí hedbávi a zlato.
Staré bájky, milý pane,
lip již nenyseti na to!

Domluvil a housle hladil,
usmál se a k dveřím kráčí ...
— Stůj a řekni, zahřmél magnát,
co zpěv čtrtře struny značí!

Zmizel. — Magnát běží za ním,
budi chasu po nádvorí,
budi — ale než ji zbudil,
ze čtveř stran zánek hoří

Roskilde.

Cestopisný obrázek z Dánska.

Podává Jos. Wausch.

Chees-li z Kielu do Kodaně, sedneš, recte lehneš si večer v pramizerné kóji dánského parníku „Jylland“ a ten tě ráno v Korsöru na Seelandě vyklopí.

Tak stalo se i mně dne 28. srpna min. r. O 7. hodině ranní vplnil jsme do přistavu a věru byl již nejvyšší čas, neb mořská nemoc kormoutila mne již velice velmi.

Po některých přípravách parník přistál, ještě jednou se rozhlížím, zdali „omnia mea mecum porto“ t. j. ne-nechal-li jsem na „Jyllandě“ více než několik tolarů, — pak jeden z prvních skočím na pevninu a bajdy k celnici, abych zde sebe i svůj kufřík se všemi pěti švestkami ukázal „kněžím“.

Dánský celník je patrně veliký znalec lidí a jejich kufříků a proto ani mne ani sebe nemučí zbytečným prohledáváním.

Zenu se pak k blízkému nádraží. Za půl hodiny odjede vlak do Kodaně. Máš-li kdy, pojed' se mnou. Na cestě ale v Roskilí, malém městečku asi 4 míle před Kadani zastavíme se, abychom ohledali tu památné broby králů dánských. Dobře učiníš, zaopatříš-li se na cestu dánskými „Rigsdaler“, neb nad pruskými penězi jakož i nad nařkanými Prusáky kroutí Dánové rádi nosem, ačkoli jsou jinak národ velice zdvořilý a nad miru úslužný.

Jme v nádraží. Vstupme hned do vlaku, jehož směr „til Kjöbenhavn“ — do Kodaně — zvláštní tabulí je označen. Kupě H. třídy dosti ozdobně a pohodlně zařízení, ač pocestné (klopíš) 2 toлары a 4 marky, není-li pravda? — na našich penězích jsou to as 3 zl. 30 kr.) proti pocestnému drah našich je dosti nízké.

Láči té však jistě přestaneš se diviti, až seznáš cestou, jak lacino dráha na Seelandu se staví. Zde žádných vrchů, jež by se prokopávaly neb objízděly, zde žádných divokých řídůl a slují, jež nákladnými mosty a cestovody překlenouti neb ohromnými náspy vyrovnati bylo. Půda, kamkoli pohledneš, jediná je planina. Zde, když nějaký ten mástek přes tu neb onu říčku (řek není) se sklenul, skoro hned již prahy se kladly, koleje přibíjely a — jelo se.

Do kupé našeho ještě dvě dámy přisedají; hovoří spolu dosti živě. Ty však z horovu jejich na neštěstí ničemu jinému neporozumíš než tomu, že i dáňština je řeč velmi libozvučná. zvláště plyne-li z úst tak krásné blondýny.

Ponevadž čert nedá nikdy dobře dělat, pokusme se o to, abychom se jim nějak „roztomile nestydali“ do jejich rozprávky vedrali. Viš co, zeptám se jich hezky nainv, je-li budoucí stanice již Roskilde? — Však nevalně pochopil jsem se svou „samospasitelnou“. Dámy sice dosti se namáhají, aby aspoň uhodly, co tu blaboním, mluví do mne dánsky, já do nich němečnu, ony nerozumějí, já rovněž; — nešťastný pokus můj končí se obapolnou veselostí; vidíme, že to skutečně — nejde.

Proto za nedostatek společenského rozhovoru hledíme odškodnit se pohledem do krajiny, kterou vlak

uhání. Ale ani tato náhrada není volna: háje sice, bujné lučiny a úrodná role strádají se se slušnými dědkami a městečky. Krajina zdá se býti velmi úrodnou, všude jeví se půle, blahobyt a spokojenost, ale celkem postrádáme rozmanitost, zajímavosti a půvabu, jenž by krajiny ty nad všednost povznášel.

Nezbývá nám tedy nic moudřejšího než duchaplně počítat stanici za stanicí, až zjeví se nám v dáli kýžená Roskilde. — Čím je Čechu „šedostěnný, boží Vysehrad“, tím Dánu Roskilde: v jediném jménu tom soustředěna je celá slavná minulost Dánska a fantasie lidí oživuje tiché nyní městečko skvělými sídly králů bohatýrů.

Však hle! tamo rozkládá se již Roskilde sama před námi. Založena je při zátoce roskilské, která daleko do Seelandu zabíhá. Nyní má něco málo přes 5000 obyvatelů, již obchodem a hospodářstvím se živi. Najdes as 4 slušnější ulice, výstavnost celkem je rázu moderního.

Jméno Roskilde odvozuje se od jakéhos hrdiny Roee (či Ro) a od kilde (či kile) pramen, a až podnes ukazují pramen u města, jenž roes-kilde, Roův pramen sluje.

Ze starých dob známo, že král Haraldův syn Svend (Modrozubec) v 2. pol. 10. století residenci svou z Leiru do Roskilde přeložil. Německý císař Otto II. pak přinutil Harald, že i se synem svým Svendem křesťanství přijal. Křesťanstvím pak německý živel v Dánsku se zmáhal, což vzbudilo nespokojenost ano i vzpouru pohanských vlastenců, v jejich čelo Haraldův syn Svend sám se postavil a otec v bitvě zastřelil.

Na počátku 11. století Knut Veliký, první vládce Dánu v Anglii usedlých, i v Dánsku vládu nastolil a vzdělanosti křesťanského západu surové Dánu mravy hleděl zúšlechtili. Zkušené řemeslníky i rolníky z ciziny do Dánska volal. A tak teprvé jeho působením a jen pokročilou vzdělaností víra křesťanská v Dánsku se zakořenila. Tu stala se Roskilde i sídlem biskupů katolických a zůstala královskou i biskupskou residencí a metropolí země skoro po 500 let. Odtud pak i Valdemarovi a Markéta mocným žezlem svým panovali celému severu. Roskilde co hlavní město říše mývala 100.000 obyvatelů, oslonožna bývala leskem dvoru a vídala rytířské činy i milostné plotky dánských bohatýrů.

Však teď ticho a pusto a mrtvo všude. Jaky to rozdíly, jindy a nyní!

Jindy sídlo slávy a lesku a bujného života dvorského, nyní osácká solidnost maloměstská tu domovem. Kde nyní jede otrhaný orač s pluhem vzrajícím, tam skvěle v turnaji projíždělo se koněstvo. Kde nyní jednotvárný tepot cepů na mlátě, tam jindy hláhol trůb a rínekot mečí. Tamo na prahu oněch starodávných dveří, kde vetchá starenka bohatelstému vnoučeti vyprávje pohádku nejspíš o nějaké červené Karkulec dánské, tam v komnatách královských snad rozhodovalo se někdy o miru a válce, o štěstí n-b o bědných osudech národů, tam suad rozhodovalo se i o osudech pokrevních bratří našich, nešťastných Slovanů pobaltických! —

Vyhlazeni jsou národové tito s okresu světového, vsak pohasla i sláva staré Roskilde a ze všeho toho býva-

lého lesku zbyla jediná památka jen, jediný květek z doby květu. jediný paprsek slunečný ze slavného dne. — starobylý dóm to, někdejší metropole říše, nyní tiché hrobky králů křesťanských.

Veskeré nádherné stavby paláců královských, všech 26 chrámů a klášterů i se zámky slechty dánské, vše to utonulo v divém proudu staletí: jen tento dóm boží vzdoroval věkům a jako velebný knet vypíná zkamenělé těmé své k nebesům a za těch nocí vypravuje šplounajícím vlnám fjordu rosliského tu krásnou pohádku o slavné minulosti Dánska. —

Vsak již objevíme si chrám a pozorujme stavbu i co celek umělecký i v jednotlivých částkách. Zde po obou stranách hlavního portálu vypínají se dvě štíhlé věže, jež kryty jsou spicatými jak jehly střechami. Stavba chrámu sama vyvedena skoro naskrze z cíhel a tento způsob stavby hlavně pobaltickým krajinám je zvláštní. Vsak ač dóm rosliský je prý nejkrásnější v celém Dánsku, přec není, jak na první pohled znamenáme, slohu jednotného. nýbrž sloh románský a gothický v jeden tu splynuly celek. Podobně i to v oči bije, že jednotlivé částky jeho z rozličných pocházejí dob. Založen jest chrám ten od Haralda samého a v 11. věku vysvěcen. Vsak asi po dvou stoletích vyhořel a tu pak jakož i později skoro v každém století přestavován a novými přístavky opatrován, až v nejnovějším čase r. 1868 znovu jest přestaven v té formě, v které nyní jej spatrujeme.

Trvá dosti dlouho, než doptáme se, kde bydlí „graver“. Tak totiž jmenují zde kostelníka.

Zatím druzí se k nám jakýsi obstarožný pán a představuje se nám co někdejší kapitan. Není však sám, přivezl i dvě své dcery, o jejichž kráse vsak v přítomnosti nelze rozhodovati: snad byly již jednou krásny a nebyly-li, snad teprve budou.

Zaplatíme 8 mark. (as 1 zl. 65 kr. rak. m.) určitou to taxu a vejdem se postranními dveřmi do chrámu. Duch nás okřívá vznášej se po mohutných pilířích k vysokému klenutí, kdež pilíře mohutná ramena svá jakoby si podávaly.

Nejstarší zajiťe chrámu část jest prostranný chór, lemovaný do půlkola ohromnými jonickými sloupy žulovými. U prostřed chóru stojí krásný oltář slohu románského s výtečnými soškami ve dřevě vyvedenými. Oltář ten jakož i pekná kazatelna, již znalci velice chválí, pochází zajiťe z těch starých dob.

Mnohé pilíře v chóru jsou spolu i hrobkami starých králů křesťanských; skoro každý pilíř hostí si svého spáče. První z nich je Harald Modrozubec sám. Hrobky pozdějších králů jsou dílem v chóru blízko oltáře umístěny, jako překrásné sarkofagy Bedricha IV. a manželky

jeho, dílem nalézají se ve zvláštních kaplich po straně chrámu, jež jsme již z venčí co přístavky pozorovali. Od chrámu samého pak odděleny jsou kaple ty jen velkými, často velmi uměle zdělanými mřížemi.

Kostelník obchází s námi, otevírá a zavírá skřipající zámky a němčinou na Dána dosti slušnou hledí nám vše vysvětliti.

Jaké tu haldy rakví, jež velikosti, formou, hmotnou i uměleckou cenou svou od sebe valně se liší! Od skrovně-ounkých přilyžetou nemluvněte až do mohutné rakve muže velikána, od spuchřelého dřeva a odraného sukna až do ryziho zlata a stříbra, od nemotorné copoviny až do uměleckého díla první velikosti! Celkem pochováno tu 28 králů a královen a as 45 princů „obojoho pohlaví“. Od Haralda až do Frederika VII. († 1863) odpovídají tu skoro všechny dánské „boží milosti“ po štrapách panovníckých. K nim smrt ta tyranka nemilosrdná právě tak nešetřně se byla zachovávala jako k nám ostatním nepomazáným smrtelníkům se chová! —

Ptám se po hrobě biskupa Absolona a historika Saxona Grammatika. Tento byl, jak se vypravuje, probohem ten Roskili a ve své historii dánské popisuje i výpravy Absolonovy proti Slovanům a tím dílo jeho stalo se velmi důležitým pramenem pro dějiny Slovanů pobaltických.

Tito oba leží prý na druhé straně chrámu, odpovídá mi kostelník: vsak přijdeme prý k nim, jak mile tuto obejdeme.

Jdeme. Konečně graver se zastavil.

„Zde pod tímto kamenem leží Saxo a tuto odpovídá Absolon, zde visí obraz jeho!“ — poučuje kostelník.

Vidíme poprsí obyčejného biskupa, obličej rysů ostrých, římsky chytré oko jeho pronikavé na nás pohlíží, jako by říci chtělo: co vy všetečníci přicházíte výčtkami rusiti můj poklid?

Není lze nezamyslet se a nezazlet nad hrobem muže tohoto, jehož život pro bratry naše na severu tak stal se osudným. Žil a účinkoval Absolon co biskup, státník a vojevůdce krále Valdemara v 2. polovici 12. věku. Nebylo krutějšího nepřítele pobaltických Slovanů. I on pracoval na „větší slávě boží“, neb pohanské Slované obracel na víru křesťanskou. Co na tom, že proléval krev neposlušných a zatvrzelých, co na tom, že ruce jejich spínal v okovy otročské? — Roku 1168 dobyl Arkony a Rujany podmanil, tím pak svobodou poslední samostatného státu Slovanů pobaltických z kořene vyvrátil.

Zahlazení jsou pobratimci naši na Baltu: Absolone, ten měl tvůj jež tak krvavý! —

Vřelou slzu v oku loučíme se s hrobkami rosliskými. Vlak přijíždí, pojedeme dále do Kodaně.

Myslenky.

Na tvé čelo bílé
pod vrkoč tvůj světlý
jako na snih ptáci
myslenky se sletly.

Myslenky to černé
jako pravoč zimy;
— snad myšlenka na mne
byla mezi nimi?

J. Hofman.

Zavedli ho.

Povídka od B. Václavoviče.

Je tomu už hezkých několik let, co ležela v naší dědině četa hulánů. Hulánský pluk byl kolem říšské silnice rozložen až do Zátce. V Zátci měli štáb a plukovníka. Naše ves požívala od jaktéživa té přednosti, že byl u Dvůráků uhytován důstojník a ti důstojníci byli samý hrabě a samý kníže a někteří mivali prapodivné nápady.

Do rybníka házeli tolarý a kluci skákali do zkalených vod pro stribruňky jako potápky; jiní zas houli se za dětmi, šlechali je bičiky a když si sedli na koně, myslivali si, že sedláci a chudí lidé jsou psi a vojáci otroci. A těchhle se u nás bávali jako ohně.

Potom ležel také u Dvůráků jeden mladý hrabě, tuším že to byl Kolovrat, a ten kdykoliv vyjel ven, vždycky z celé dědiny se děti seběhly a mladý hrabě hládal jim mědičky na dračku. Děti si na to navykly a vždycky, kdykoliv uviděly na návsí cizího důstojníka, také se sbíhaly a myslily, že jim také bude rozhazovat na dračku mědičky. Ale každý nebyl hrabě Kolovrat a také neměl každý na stole hronadu nepočítaných, jako on a také, platil-li komusi, nebral do hrstě peněz, co jich mohl sevrít a nepočítat po hrstích.

A o tom vám budu povídat. Věru, stojí to za povídání.

Jednou odpoledne zarazili před Dvůrákovíc statkem dva jezdci. Byl to dle všeho důstojník se sluhou a sotva že přijeli, z celé vsi sbíhaly se děti k Dvůrákovíc a rozložily se po zeleném trávníku pod okny.

Důstojník seskočil s vrátníka a odběhl kvapně dvířky na zápraží a zápražím ještě kvapněji do jizby. Sluha prováděl zatím oba koně po návsí, protože byli oba upocení, jakoby právě byli z brodu vyjeli.

Na prahu ve dvířkách objevil se kys starý chlap v evilkové haleně a šaravarách. Levicí hládl si mohutný, šedivý knír, v pravé ruce svítlé mu větrem karabáč. A sotva že uviděly děti mezi dvířky šedivou hlavu a zaslechl, jak hvízdal karabáč, rázem zdvihly se na trávníku a rozutekly se dilem za kostel a dilem ke kapličce. Šedivce se bály více než kantora a karabáče jeho více než čerta o svatém Mikuláši.

Ale dnes se šedivce ani nesusmál. Jiný až za brlich se popadal, jak ty děti před ním větri, a potom je zase k sobě volával. Těm, jež byly odvážlivější, povídal, jak je to ve vojně a jak to někdy bývalo za Napoleona. Ale těch, co se šedivce nebály, když je volával, bývalo málo, malounko; ostatní poslouchávaly z daleka. Také dobře slyšely, protože šedivce mluvilval hezky hlasitě, že by to mohl slyšet celý pluk. A když tak vyprávěl, hládl si šedivý knír a pravice hrála si s bičíkem, jako když šermuje šavlicí, či chystá kopí k útoku — k nabodnutí. — Ty malé bystré oči svítlý se mu jen pod šedivým obočím a hluboká rýha od levého ucha až ku zpodní čelisti, zdálo se, že nabíhá do červená. Prudejci také hvízdali větrem karabáč, ještě dále přechaly děti před šedivcem a k Dvůrákovíc se nikdo neodvážil na trávník, ani Skůra ne a ten přece býval vždycky první u něho a obmátnal jeho karabáč.

„Bodejz se. . . . Zaváděj ho jen, až ho zavedou. A já to říkám, že do těch pánů má uhodit na místě

hrom. Pak mám z něho udelat jenerála: a takhle to půjde nazpátek, ba právě ze nazpátek! Mohl být už majorem.“ Huel si do sedlivého kníru starý chlap a v pravici hvízdal mu karabáč ještě prudejci. „Jezdi za nim, lákají ho mezi sebe, arcize. Hrabě Kolovrat má dost peněz a neměl-li by, půjčí mu, co bude jen chtít, protože kolovratské statky stojí za miliony. — Hej Kubáte!“ zavolal šedivce a když šedivce volával, bývalo to, jako když nad černými doly hrníá.

Sluha, co návsí prováděl koně, hnedle byl s obema u šedivce. Starého dragouna znal celý pluk. Byl také v pluku nejstarším, ale zároveň největší podivín. Starí vojáci bývali zřídka kdy jako jiní lidé a jsou hrdí na ty své zvláštnosti. A sluší jim to; jinak bychom si je ani nemohli mysliti a kdyby byli, jako druzí jsou, ani by se nám tak nelíbili.

„Ký-li cert vás sem opět přines!“ zase tak hlucně zahovořil šedivce a zakroutil si šedivý knír.

„Sestra pana rytmistra přijela k nám večera večer.“

„Bodejz vás!“ zahuel šedivce a bičik mu v ruce opět tak pronikavě zahvízdnuł.

„Koně má, dragoune, osedlej! kázal rozeverený ohnám mladistvý muž, hoch ještě skorem, v bohatě uniformě hulánské.“

Šedivce slova nerekl a sel do konírny osedlat běloune.

A když neviděly už děti dragouna, zase jeden po druhém tronsly se na trávník pod okna, a smelejší nakukovaly dvířky do dvora. Všiml si jich šedivce, sedel na zápraží; ale už je neodháněl, nemel v ruce karabáč, ani si nekroutil bílý knír. Před chvilkou odejel humný pán s tím cizím důstojníkem a dragouna nechal samotného, dnes poprvé, co je s ním na vojně. A to šedivci ani starý hrabě nikdy neudělal, třeba že mu říkali pane jenerál. Po prvé dnes šedivce dobře neviděl od těch dob, co valily se mu do očí kotouče sedlivého dýmu, a co pohladil ho jakýs kyrysnek ve tváři, že se mu až v očích zajiskřilo, a že potom dlouho nevidel a dlouho neslyšel.

„Jezdi si tedy beze mne, jezdi sám a po-louchej je. Uvidíš, že tě zavedou. Beztoho jich už poslechl. To oni ti namulvili, abys doma nechal dragouna, protože se ho bojí, aby jim tu jejich hodnost nevyčetl do očí. Tak, tak, dragoune!“ zakýval hlavou starý chlap, vytřel si oči, zdvihl se, zakroutil si knír, na děti zavolal, aby před ním neutíkaly a vysel mezi ně ven.

Dnes se ho ani ti bážlivější nebáli, všickni nakupili se kolem něho a mlčeli jako pěna a bledeli na šedivce jako u vytrzení, protože si dobře oči nevytřel. Viděli v očích jeho slzy a na tvářích jeho křípěje. Jak se zvolna ronil na mohutný knír. a to nikdy dříve nevideli.

„Nu tak děti, nedostali jste dnes nicého, vidíte, že ne,“ začal starý voják. „Pojď sem, ty Skůro, jak že ti říkáj?“

„Martin,“ řekl nesměle zavalitý kluk.

„Dobře, mně taky říkáj Martin, už sedmdesát let a za těch všech sedmdesát let mi, ty hochu, tak nebylo, jako dnes. Se starým pánem vsude jsem jezdilval, vsude jsem s ním byl a když byl v našem zámku císař, také

se po mně ptal. Vidíte, vy hoši a vy holky, tak to bývalo a dnes jsem doma sám, samojediný a aby se mi neštýskalo a vy abyste neplakali, že jste nedostali nic, povím vám něco: ale musíte si to pamatovat."

Všechny děti sedly si na trávník kolem sedívice, ani nedýchaly a starý dragoun jim vyprávěl, jak bývalo, když byly napoleonské vojny a jak bili se s Francouzy u Lipska.

Stály vám děti proti pluku nasemu celé řady kyrysníků v žlutých kyrysech, v žlutých přilbách a na přilbách s chocholy. Vypadaly jako tamhle ty vrchy, když na ně z večera svítí slunce. Kdybyste vyšly na strán, viděli byste, jak se to tam zloutne. Vysoko na vrších sedí oblaky, to jsou ty přilby, to oblaky táhnou se po červenalé mráčky a to jsou ty chocholy. Zrovna tak vypadali ti jezdci francouzští, říkali jim stará garda. Napoleon je vodil do vojny sám. Když jim řekl: děti, zahrajte jim, zasvítily se tem kyrysníkům nad hlavami dlouhé kordy, jako když se blýská a koně zahrabali podkovami, jako když nad Bylichovem slyšíte hrnati. A byla to, děti, muzika, takové neuslyšíte ani o posvěcení a slavný Štika to přece umí brát. — Když to tak začalo a zahoukala ještě k tomu děla, celé řady padaly, jako listí padá v listopadu se stromů. Taková bývala ta stará garda Napoleona. — Proti takovému stál tedy náš pluk, my byli proti nim jako tipasíci. Ale u Lipska jim nerekla Napoleon: děti, zahrajte jim, ale porbá! — dnes musíte se, hoši, bit a celému světu ukázat, že stará garda francouzská dovede vítězit anebo umírat. Opravdu stál proti nim u Lipska celý svět a když jsme šli na sebe, já my-lil, že začíná soudný den. Já byl, děti, v první řadě a celá první řada uviděla, jak se jim ty dlouhé kordy lesknou nad hlavami, jako když se na ně blýská, ale potom už více nic, protože to nad námi dunělo, jako kdyby se tohle modré nebe borilo. Neviděl jsem, neuslyšel jsem a jenom se mi zdálo, že plynu po krvavém moři a že se se mnou potácí loď. — Věru, že byla rovina u Lipska krvavé moře a že plavalo jich tím mořem na tisíce. Ale těch z té staré gardy tam leželo nejvíce a Napoleon sám prý plakal pro ty kyrysnyky, s kyry-sy jako tamhle ty vrchy žlutými, s přilbami, jako jsou na vrších oblaky a na těch přilbách s chocholy, jako jsou po červenalé mráčky. Věděl, proč jim povídá, že se musejí dnes s celým světem bit, a celému světu ukázat, že stará garda dovede vítězit anebo umírat. Tri dily těch obrů zůstaly u Lipska a čtvrtí nekde jinde. Ale takové vojsko už svět nevidí. Takovou bitvu, jako byla u Lipska, také ne a takového generála, jako byl Napoleon, také ne. A to vám ještě řeknu, že je mi do dneska líto toho jejich císaře. Vidíte, nosil zlatou korunu a když byl jako vy, neměl nic, a když vyrostl, báli se ho všichni, nejvíce ti, jejichž předkové byli králi už kolik set let. A ještě potom se ho báli, když mu garda do jednoho pobíhla. Zavezl ho daleko přes moře jako do klece a umoril, jako ptáka sokola, když mu utrhli křídla, dají ho za mříže a živi naschvál za těmi mřížemi, aby se trápil, až se dotrápí. A nyní už toho více do-ť, tolik vám toho nikdo nepoví a nikdy to také neuslyšíte."

Sedívec mluvil, zakroutil si kuir a děti také ani nedýchaly.

"Můžete už jít domů," řekl za chvíli a děti ho poběhly. Ale domů šly nerady, protože neobstaly dnes

nicheho, poprvé nerozhazoval mezi ně pan hrabě meďáky, jakoby to byly opukové kaménky.

"Přijede ještě dnes pan hrabě?" zeptal se Martin Skářův.

"Neprijede!" zahovořil tise dragoun, že ho sotva kluk uslyšel. —

Nad stráni vy-kocily už hvezdičky a za Cívkovic vyplnol měste zakřivený jako turecká šavle. Sedívec ještě sedel ve dveřích na schůdkách a lidé se vycházeli před vrata dívat na starého dragouna, protože to bylo k zapsání. Sedel, jakoby nikdy nebyl vojákem, sešedivělým vojákem z vojen francouzských, jenž znal Napoleona lépe než záteckého plukovníka a pomáhal jeho gardu ubíjet.

* * *

Sedívec býval nyní častěji ve statku sám. Pan hrabě si vyjížděl na Tejnici každínek den a do vsi přijížděl až teprve k půlnoci. Každý týden mu přicházely ze statků peníze i než býval čtvrtek, nemíval nikdy nic a někdy už také hned v pondělí. —

Jednou před polednem zašel si dragoun k panu poručíkovi do jizby. Na dubovém stole blýskala se bro-mada stříbrnáků a důstojník rovnal si je do vátků. Opět se chystal do Tejnice na návštěvu.

"Pane, váš otec byl generálem a z vás chtěl mít také generála. Když byl ve vašich letech, nosil už stříbrný límec. A když umíral, dal si mne zavolat a řekl mi, že to také musíte přivést za generála. Takhle nebudete ale ani rytmistrem, u všech dašů, ani rytmistrem pane a z Kolovratů byl každý více než plukovník," dal se dragoun do mládění pana hraběte, když ho byl po vojensku pozdravil.

Ale pan poručík nebyl si za těch několik týdnů ani k sobě podobný. Na šedivce nemluvil a mluvil-li, utrhal se jen a na vojáky byl zlý, tak zlý, že když se cvičili, šlehal je žilou přes hlavy a při tom se smál, jako sběsilý, zvlášť přijel-li před tím z Tejnice. Ale starý Dragoun se nebhál pana hraběte, ani oči před ním nesklopil.

Mladý důstojník pozdvihl hlavu a podíval se na šedivce, jenž před ním stál jako vesnický kantor před klukem.

"Ještě jednou tak Dragoune mluví a dám tě na Tejnici k profosovi. Pamatuj si to, a okamžitě se klič," zabouril pan poručík.

"Pane, já byl u starého pana čtyřicet let, ještě než mne chytili na vojnu, celých čtyřicet a tohle mi nefekl. Když hrál ve Vídni o panství, já také přišel k němu a pošeptal jsem mu, že má syna a pan hrabě se na mne podíval, vstal ze židle, potřásl mi rukou, usmál se na mne a měl od těch dob dragouna ještě radši. Ale už nehrál a uchoval pro vás jedno z nejlepších panství. — Doma zůstanete, pane —"

"Klič té šedivce! Sice tě potrestám, že's za celý život —"

"Odvázil byste se na šediny mé? Půjdete-li, zastoupím vám cestu a starý voják z francouzských vojen dovede vzdorovitěho panačka zadržet. Pan otec mi na vás dal právo a já se toho práva budu držeti, třeba jste vy byl hrabětem, poručíkem. — Pane, na Tejnici zahazujete si čest, naličili tam na vás svůdnou tvář, chytili vás a nepustí, dokud do naha vás nesvléknu. Znáám já tam ty pány a ty spády jejich a až se vám budou smát —"

Však nedorekl starý dragoun: na uvadlé rty jeho lopadl prudký políček a mladý důstojník vyběhl vzteky na náves; ale v chvilince již zde zase byl s desátníkem a dvěma muži.

„Svazte ho a odvedte na hlavní stráž!“ říčil mladý pan.

„Pane poručíku, dragouna že máme svázati a odvésti na hlavní stráž?“ zeptal se desátník.

FEUILLETON.

Oheň Saint-Gildasský.

De Pitre-Chouffray — v románu, který přeložil J. S. Schneider.

Saint-Gildas je mys na přímori jižního Bretońska. Jet on jedním z hraničků mezi kraji Loire-Nizní a Vendée. Vychází do moře na východní straně bouřlivé zátoky pornické, jest Saint Gildas hrůzou a postrachem veslařů, kteří v bouřlivé povětrnosti nuceni jsou tímto nebezpečným místem plouti, neboť neznáčka ztroskotají se tu lodi, jež neznalost kormidelníků škafli tohoto mysu nedovedla vyvarovat.

Ostatně jest stemene toho předhoří velkolepá vyhlídka. V pravo i v levo nů se oko v dalekém oceáně až tam, kde rozsáhlý kruh nebeského klenutí s hladinou mořskou se pojí. V předu leží ostrov noirmontierský, za pohody pozmourné v mlhách zahalený; skaliska jeho lesknou se jako desky korové, když slunce paprsky své na ně sesílá. Na východě vyčnívají k nebesům ohromné skály sainte-marieské a pornické jen z hlubiny moře, jež pasem stříbropěnným je obstupuje. K západu jeví se břeh saint-naaziský v obrysech tu jasných a ostrých, tu zase mlhavě zastřených. S písčitého a rovného břehu saint-gildasského je vyhlídka na moře rovněž velkolepá jako jednovárná. Zde malá zátoka, chráněná před větrem skalnatou hradbou, tvoří okrouhlý a klidný rybník až na dva kroky od bouřlivého moře vzdálený. Tam zase skaliska mořskými rostlinami přiléhá, podolají se drinajícím potvůram mořským, jichž ohromné hřbety vlnami přec neustále omývány, v slunečním jasu se blýští. Opodál rozevírá se proboření co ukládný jícen, hltající vlny, jež s šumným hlukem do něho se valí a podzemním proudem a vírem nazpět hnány, zase na povrch se vracejí. Zde a onde ještě se vyskytují zátoky, nejsou nic jiného, než úkládné nastrahy starého oceánu, když s divou vzteklostí zuří.

U prostřed této divoké krajiny, na temeně tohoto předhoří stála před několika lety osamělá chatrč, vystavěná z hlíny a mořské řasy. V této chudobné chatrči, kteráž směle se mohla považovati za laponskou nebo kamčadalskou „jurtu“, stály zase jednou z večera dvě zcela nerovné osoby: stařec as šedesátiletý, mnohem více lopatní a strastně než věkem shrbený, a mladá, sedmnáctiletá dívka, jejíž krása z chudobné věšeti tím ostřeji zářila. Z některých rysů v obličejích otce a dcery bylo lze poznati; však přece těžko by bylo najíti dvě tvářnosti tak rozdílné a co do výrazu nesrovnalé. Nevinná prostota jevila se v klidných tázích mladé dívky, ona zatím duše starcová patrně tajnými silami byla zmizela. Stařec upíral zrak svůj plně na zelenou skříňku a ob čas zase tékalo oko jeho nepokojně po temné komnatě. Skříňku onu, napoj již rezavotou, schoval mezi kamením jeskyně, kteráž část obydlí toho tvořila. Dívka pohlížela zamyslena na protější stranu, ke dveřím chatrče. Kdykoli vtr prudejší zaburácel, zachvěl se postavek saint-gildasský jakousi zmiinnou radostí, kteráž se prozrazovala zvláštním sténáním — podivným to souzvukem k ječícím moři a k hukotu vichřice.

Dívka zbledla, úzkostlivě na otce se obližejíc; pak odkládaje práci svou domácí, již právě byla zaměstnána, jala se mluvití několik srdečných slov.

V tom náhle, sotva že odbila devátá hodina na věži sainte-marieské, zafřásko strašné rachocení hromu celou krajinu a dšť proudem s nebes se vyvalil.

„Dobře, velmi dobře!“ zahňel si do vousů stařec, ke dveřím se ubíraje. „Noc bude vtečná,“ pravil vesele ruce si mna a ze vpadlého oka vášněvěblesky metaje.

„Dobrotivý bože,“ pravila si dívka s hlubokým povzděchem, „jeho myšlenka se ho již zase chytá!“

„Půjdu. Ale svázati se vám nedám, kdybyste všichni co je vás ve vsi, přišli na dragouna třeba se sázení; rozlámal bych je a k noluom vám rozlázel. Půjdu. — Pochod!“ sám sobě a i tomu desátníku zavelel šedivce, pokročil levou nohou v před a mlčky dal se za ním desátník s oběma muži.

(Poznamenání.)

„Honem, Marto,“ velel stařec, jít-ť jsa, že s noci i bouře přibývá, „rozčehni rohovou lucernu a přiveď pak Petit-Noira.“ „Petit-Noir!“ opakovala mnohá dívka poděšená, „tak vy chcete, otče, dnes zase rozsvítit oheň saint-gildasský?“

„Nevidíš tam nečas, dcero má, a nepamýšlíš, že lodi jsou na moři?“ Slova tato pronesl stařec; jaksi usměně a nový mršty rozkaz překazil Martě další vyptávání.

Dívka vyšla tedy malými dvířky a vrátila se brzy, vedou za sebou mláděho, černého byka. To byl Petit-Noir, tak nazván dle postavy a barvy své, jediný společník těch dvou lidí na předhoří saint-gildasském.

„Vítám tě, vítám tě, Petit-Noire!“ mluvil stařec, hladě lesklou černou srst zvířete. „Budeme toho večera zase osvětlovat, jen se seber, roznušíš, černonšku?“

Dcera zatím připravila svítilnu, stařec pak vzal byka za roh a vyvedl ho za chatrč na břeh mořský. Tam přivázal ho k ráhnu v zemi zaraženému a popustil mu provaz jen na tolik, aby do kola obcházeji mohl. Po té svázal mu jedním nohu přední s náhlavkem, aby s hlavou k zemi schylenou chodit aneb razat kulhat musil. To když bylo hotovo, podala mu Marta rozžatou svítilnu, kterouž on byku mezi roby upevnil.

Petit-Noir to všecko trpěl, neboť byl zvíře velmi poslušné, a když vše takto upraveno bylo, pásl se v trávě kolem chatrče rostlin. Při každém kroku byla blava jeho, jsouc provazem k noze přivázaná, dolů stažená a povzdejaje se zase a opět se shýbajíc, houplala svítilnu nahoru a dolů. A toto osvětlení fantastické a kmitavé nazvala mladá dívka ohněm saint-gildasským.

Stařec hleděl chvíli spokojeně na účinek světla a kulhavou chůzi bykovou; pak vzplanulo oko jeho záři jakási peklé radostí a on upřel je na černá skaliska mysu.

„Vni mohou lodi anglické plouti do zátoky pornické!“ hučel do sebe s hrůzyplným úsměvem a šel k chatrči.

„Co to říkáte? Lodi anglické?“ tázala se dívka slovy témi zlehčená.

„Ovšem, plují zde nejvíce lodi anglické, dítě mů, a tón musí oheň saint-gildasský spásoi vesiti.“

„Oheň saint-gildasský! Já bych myslila, že je spíše do zkazy láka, otče můj?“ namítala dívka starci ostře do očí hledíc.

„Dítě!“ káral ji stařec, „na co ty to myslíš?“

„Vzpomněla jsem si jden na osud Ivana, otče můj,“ odpověděla dívka.

Ušlyšev jméno to, zachvěl se starý muž a dušeně vzdechy draly se mu z prsou.

„Ano, Ivanův osud,“ jala se opět mluvití Marta; „vaše radost, když noc nám prorokuje bouři, lodi, jež oheň saint-gildasský k tomuto břehu vábí, místo aby jim byl výstrahou, aby se vyhýbaly této škafli zkásonemý, jsou přísný zákaz, abych nikomu tajemství Petit-Noirovo nevyzradila, pak ... pak —“

„A pak — co?“ vpadl jí stařec popuzen do řeči; ale zarazil se ihned zase tou přestávkou v její řeči.

„A pak, co nám říkáš dnes ráno ve vsi Sainte-Marie,“ mluvil dívka dále, sehnajíc všechnu svou odvahu.

„Co ti říkáš?“ vzkrkl starý muž; „mluvtili něco o ohni saint-gildasském?“

„Ano, otče“ ...

„Ano, a co?“

„Inu — byl to Eon, pilota, j než mne mluje, a který mi domlouval, abych vás opustila a s ním v manželství vstoupila —“

„A co dále?“

„On mluvil mi o lásce své, jak to každého jitra dělává, pak řekl mi, proč si máne neuzáze za ženu zít, dokud vás neopustí. Neboť všichni lidé v celém kraji jsou pryč toho námitení, že ohen saint-gildasský jest . . . vynález samého ďábla, aby lidi mamlá a že ďábel sám . . . vás zavádí, abyste každého večera rozžehal . . . plamen ten pekelný. Kdybyste mi nebyl zapověděl mluvit o Petiti Noirovi, mžte si snadno pomyslíti, že bych byla Eona snadno z této pochybnosti vyvedla; byla bych mu řekla, že já sama ohen ten rozžehnám; ale v tom přišlo mi také na mysl, že ten ohen za celých deset let ani jednu lod nespasil, a tak jsem si předsedzala, že vám raději na vešer všechno povím a vás zároveň upozorním, jestli my zlo páseme, že buh zajistí by trest na nás seslal. . . a já si pak pilotu nebudu moci vzít.“

„A to je všechno, co ti tam ve vsi namluvil?“ tázal se starý muž, nabyv prostotoh deřinon zase více zmužlosti.

„Neřikali nic více, otče,“ odpovčela Marta.

„Decro má!“ doložil stárec, „Eon bude namuželen tvým, kdy se tobe zhlí, Ale tolik mu fici mžez“, pokračoval po chvíli, zkrát stále na skřínku v kamenitupřáje, aby zejtra na hodinku ke mně přišel, musím s ním mluvit; ostatně si už hlavu tím nelam, zdali ohen můj lodě do záhuby láká aneb jim spásu přináší.“

V tom spatřil skrze okénko chatrce kmitající se světlo lodí, kteréž v zátoce byla zabloudila. I pobídl decru, aby šla spat, sám ale posadil se u skříně a hleděl pozorně do čiré tmy noční.

Však musíme již nyní seznámiti čtenáři s tím stárce a s mládou dívkou a vysvětliti mu, co ten ohen saint-gildasský vlastně znamená a jaká to je pověst o Ivanovi.

Asi pannať let po „končené válce Francouzů proti Angličanům v době cisarství, bylhl na břehu sainte-marieskem rybář jménem Hervé Pen-Fol se ženou a s dvěma dítky.

Na člověka staru svého byl dosti zámožný a dkoval za to své odzave a hlubosti; ale jednu chybu měl levice Pen-Fol: dychtil po zlatě a bohatství a miloval je snad více než vlastní své dít. Syn jeho Ivan a jistě černožci, kteréž byl z cest svých s sebou přivezl, dělali se v stejné míře o přeci jeho a lásku. Jedného dne šel Pen-Fol do Portniku peníze nemít a miláčku svému Ivanovi krizek koupit; ale jaké bylo jeho leknutí, když domů se vracelčinu žena a decra s plácem a bořekováním vstře přicházely a na začatečné trosky domku ukazovaly. Mořští loupežníci angličtí přepadli je v nepřítomnosti jeho, odvlekli syna, a to bylo vše, co rybář z bývalého bohatství zůstal.

„Ach Ivane! Ach bohatství mé!“ bořekoval rybář, v němž se zároveň cítí otce a lákomec ožylý.

Ubohá žena nemohla mu žádnou zprávu dáti; ukazovala jen na moře a Pen-Fol vrhl se v zoufalém ryku na zem a ryl tvař svou do spěšného písku. Když byl zase k sobě přišel, neměl než jedinou myšlenku: pomstu na Angličanech. Po té vzal ženu a decru za ruce, a všichni tři opustili stěncený bývalého svého ohřdi. Odesli na předhoří saint-gildasské a tam zbudovali si tu míznou chatrč, kterou jsme již dříve popsali. Zena brzy po tom zemřela, usouzená strastí a lítostí pro ztraceného syna. Pen-Fol tím více pěstoval mstvy svůj zámysl. Lákal totiž podvodným světlem v bouřlivých nocích cizí lodí ke skaliskám saint-gildasským.

Jelikož nejvíce anglických lodí břeby tyto navštěvovalo, vynastal se Pen-Fol takto na nich a jest pochopitelné, jak se mu to podvodnou lsi jeho daflo. Pohyb kulhající byka se světlnou mezi rohami, jež světlo rudou zář kolem rozsovalo, podobný byl klátící se lodí, mořem semo tamo zmitané, a veslaři, kteří ten zrádný ohen viděli, měli ho za znamení blízké pomoci, kžeto naopak tím spůsobem klamání, jen záhubu větší puschali.

Již celých pannať let prováděl Pen-Fol dlo ukrutné odvety své a mnoho lodí ztroskotalo se již na skalnatém pobřeží saint-gildasském. Čuné věci, jež při takových příležitostech na rozbitých loďech nalézá, nkládá do staré skřínky. Nevzdělaný pak a pověřivši lid bretonský přivítal ten ohen dálloví a starý Pen-Fol, podceňvčin deřinon znepokojen, mnil si, že ji přistihlo rána s pilotou Eonem za-noubi a někoho ludořv vena odabři.

Půlnoc byla již minula a starý Pen-Fol tím časem na stráž usnul; tako decra spala v chatrči. V tom vyděsil je ze spání pronikavý úzkostlivý křik, pronikající burčacením broum a broucením vichru. Sata Petiti-Noir tím křikem usřasena stáhne zaval.

„Již zase loď se rozbita!“ zvolali otec a decra zároveň, však z rozličnými pociť.

„Podívajme se, jsou-li to Angličané,“ doložil Pen-Fol pro sebe, ana Marta s hrůzou na něj hleděla při záři blesků, jež chvilkami komurku osvětlovaly.

„Stařec hbitě ohlekl halenu, posadil si na hlavu klobouk, vzal železem kovaný sochor a vyšel ven.

Bylo okolo třetí hodiny ráni. On nebyla již tak černa, ač hrůzy její třeš nebyly minuly; lantasticky tvářil se břeh v rudolité záři blesků a v pěně vysoko šlehačích rozkvašených vln mořských. Asi ve vzdálenosti půl míle vrazil lod na nejostřejší skalinu celého mysu. Pen-Fol nemohl rozeznat, je-li už zcela roztrštěna, ačkoli úzkostlivé vykřiky námořníků o tom svědčiti dávaly, že jina nezbývá více, než nahý život spasiti. Vyčivěno volá Pen-Fol s volání stisených námořníků záhy poznalo, že jsou to Angličané.

Usnul se potměšile, pak shasnul světlnu Petiti-Noira a čekal po tmě, co se dále bude diti. Za půl hodiny bylo srdce-lonné vykřiknutí znamením, že loď úplně se rozbita. Brzo potom bylo slyšet jednotlivé volání o pomoc; nešťastný odo hnal tonoucí námořníky proti spícímu a ostrým skaliskům předhoří. Kdež nevyhnutelná záhuba jich čekala. Volání o pomoc poznenáhla mžkalo a za nedlouho nebylo už nic slyšet, než hukot vzdalující se bouře.

Na svítě prvních paprsků mladého dne šel Pen-Fol až na pokraj břehu, který odjívem moře zase byl suchý. Mezi zlomky ztroskotané lodí našel člověka s obličejem v písku na zemi ležícího. Schýlil se k němu nikoliv bez cítu mstí-žádosti; pak pozvednou rucevlasou hlavu utopence obrátil ji a hleděl mdo bledých líci. Při pohledu na utonulého sléhného, asi dvaceticetého jinocha byl Pen-Fol přece hnut jakýmsi soucitem. „Chobý mladíku!“ tše promluvil, „hle, v tom asi stáří byl by nyní také syn můj.“ Ale hned zase ozvala se v něm mstivost i odstrlil mrtvolu a odesed dale, aby vyhledal kořist, již ztroskotání lodí mu bylo přineslo. Ale nebyl ještě více než na tři kroky vzdálen, když zase stnul a naslouchal; stisený ston vinul se z prsou domnělé mrtvoly, když se jí Pen-Fol hořiv svou bl dotknul a nyní, ana na ni v ustrnutí hleděl, hmla sebon, jako když chtěla povstat.

„On není mrtvý!“ vykřikl starý muž; „ne, ne! on dýchá! pootvěř oči! . . . „Marto! pospěš sem!“ jal se křičet co hlasu mu stařilo. Památka na Ivana byla příčinou této útrpnosti a nadeje, že by snad ještě možno bylo mladíka k životu vkřisiti, pohula tvrdým srdcem starého rybáře. V okamžiku byla Marta u otce a oba odnesli utopence do chatrce.

„Buh lidě velehen!“ pravila dívka pro sebe, když starému otci pomáhala: „otec můj netouží po smrti námořníků, on spise hledí, aby je zachránil a já mochu s dobrým svědomím Eonovi říci, že ohen saint-gildassský není tím, zač ve vsi ho považují.“ Když byli polomrtvého jinocha na mekké lůžko položili, přišel záhy k sobě. Marta musila vyhledat nejlepší satstvo, jež v chůboené garderobě Pen-Folové se nalézalo, on sám pak jal se svlékati jinocha z promokhlých šatů; při tom k nemalému zlešení svému spatřil na boku jinochové těžkou a blubokou ránu, pokrytou krví již stýdlou. Pen-Fol snadno uhochnl, odkud ta rána pochází: od ostré zubaté skály v zátoce, na níž prondem rozhořčeného moře jinoch byl mřten. Mstí-žádost jeho nyní poprvé ohlášena byla vykřikání, jež svědomí mu činilo. Námořník pak se mdlob probuzen, vypravoval, že pozbyl vědomí, když ohromnou vlnou na okraj velkého úskalí byl vyhozen, a že ho pak zaplěť moře samo na břeh vyvrhlo tam, kde od starého rybáře byl nalezen. Ale v tom opouštěly ho již zase silý a jinoch obraceje se k starci a decři jeho dokladal slahým hlasem: „Dolři lidě, nezabráte již smrti, která mne schvácne, přijmžte díky mé za to, že jste mi aspoň na okamžik život prodloužili a že vás mochu ustanovit za vykonavatele své poslední vůle.“ Marta a Hervé s velikou pozorností a s pohnutím naslouchali slovům jeho, bolestně a s přestávkami pronášeným:

„Nejsem Angličan,“ jal se vypravovati, „ačkoli jsem co námořník na anglické lodí sloužil, Francie jest rodnou zemí mou a v Bretonsku jsem světlo boží uzřel poprvé.“

„V Bretonsku pravíte?“ vpádl mu Hervé do řeči: „v které to části Bretonska?“

„To nemohu na jisto udát; byl jsem ještě dítětem, když jsem hrával na břehu, který se zdejším v mnohem ohledu podobá. Jsa ještě velmi mlád, opustil jsem místo dětských her svých a tak jsem trž jinoch jeho zapomenl. Vychován po te na loďech anglických od námořníků, propnul jsem všecka

moře světa: pak zdržoval jsem se asi deset let v Indii a naklál jsem tam mnoho jmen, jehož částku najdete v sátech, které jste před chvílí se mně svlekli. Přinesl jsem to jmení s sebou do Francie, abych je věnoval otci svému, jestli mi popíám bude je najít: jest již star a snad chudý, to zlato mohlo by mu být úlevou na staré dny jeho.“

„Jak se jmenuje?“ tážal se Pen Fol, v němž vypravování mladíkovo hrůzuplné upomínky budilo.

„Jeho jméno nevím,“ odpověděl mladík: „jak jsem vám již řekl, byl jsem ještě pouhé dítě, když mne z domu otceva odvekl.“

„A jakým způsobem to se stalo?“

„Stalo se to při požáru našeho obydlí, jestli mne paměť neklame.“

„Při požáru?“ ptali se Hervé a Marta vyměňvše mezi sebou zděšené pohledy. Starý Hervé zase upřel úzkostlivý zrak na umírajícího jinocha.

„Tuhle došli lidé — vece jinoch slabým a shasínajícím hlasem, — mohli vám ukázat jiné znamení, kterýmž by vám snad práce bylo lze vypátrati nou podínu. Povždy nosil jsem je u sebe, tu najdete je v mých sátech: jest to malé olověný křížek, jež jsem bezpochyby od nikoho jiného nedostal, než od matky.“

„Křížek saint-Yves-ský!“ vzkřiknul Pen Fol, vyhledáv křížek v sátech mladíkových: „jest to zrovna takový křížek, jaký jsem já jednou koupil svému nešťastnému Ivanovi.“

Ivan? otázal se mladík obráceně na to jméno všechun pozornost, tak i mne druhdy nazývali . . . Ivan rusovlasý.“

„Ivan rusovlasý!“ zvolal plni překvapení Hervé a Marta. A oba vrhli se na umírajícího námořníka zároveň volající:

„Můj synu! Můj bratře!“

„Bože na nebesích!“ úpěnlivě volal umírající; „ty jsi otec můj! Ty jsi sestra má!“

„Ano, jsem nešťastný otec tvůj, jež proklínati musíš, neboť on sám tě usmrtil!“

To vysloviv padl starý Pen-Fol na zadek, zsmála ústa jeho šeptala nesouvislá slova, z nichž ale znače synovi a dceři jeho bylo zvěděti strašné tajemství jeho odvety, která tak smutně se skončila.

Čtvrt hodiny na to nebyli již Ivan a Hervé mezi živými; Marta pak odešla k Eonovi a vypravovala mu o ohni saint-gildasském.

Bleskem rozniesla se ta pověst po celém pomoří, a ještě podnes si vypravují pobřežní veslaři o ohni saint-gildasském, když v bouřlivém počasí mezi těmi zákazonosnými skalisky plují.

Z básní Viktora Hugoa.*)

Piel. Jaroslav Trchleček.

Ó ty jsi plakala.

(Listy podzimní e. XVII.)

Flétole ul-cen quid,
1774

Ó ty jsi plakala, nač tajiti se tím?

Co asi taulo před snivým zrakem tvým,

jaký stín před tvou duší zkvítá?

Zda je to dlouhý žal, zda černé tušení,

zda mladých vzpomínek v minulost toužení.

v kterých se slabost ženy zmltá?

Či lásky blaženost jsi prehat viděla,

či hravě přeludy, jenž s tváří anděla

před svítáním u našich dveří

otevrou v budoucnost ti stéré pěšiny

a tancí vesele na blavé květiny,

a mrtvími jsou, než se šetří?

Od brobů zapadlých snad s taby přítele

se truchlý zjevil stín tvé duši rozchvěl

a vzpomněl ti jak letá běží,

a v tichu tážal se, když hasne denní svit

ku kříži černému zda jdeš se pomodlit,

kde tolik svedlých věnců leží?

Ne, tebe neleká to toto zjevení,
nám k práci dostatek jen pouhé pomnění.
že kazily med jest zluc plny,
ze lidskou cizizlost podvaly často lez.
že nadějí nám jen, ze ruky nenajdes,
jez ztaji bouř a ztiši vlny!

To vše co mihne se v přeletu zetyru
s křídla na ze zlata, nachu a sahu,
jen klame nás a nepokoji;
a zlato, svěžest, nach i pel se rozptýli.
jak děcko uchvátí to křídlo motýli,
jak muž uchvátí naděj svoji!

Pláč — slzy štěstím jsou; tvá píseň sladší jest
i zrak tvůj dojemný plá svěžím kouzlem hvězd.
když tichá slza s něho skane;
luh v letě po dešti se více zelená,
i sluncem jasnějším obloha zlácela,
po dešti leskne se a plane!

Ó jako Rachel plač, jak Sára netaj žal!

Mý stále trpíme a trpět budeme dšl

tém běda, kteří v smichu žijí!

A necht i klesneme vždy pozvedne nás Pán.

ráj dříve nešťastný, než dobrým bude dán,

nez modlím se, těm, jenž nyjí!

Pláč, jenom at to zvis! Jsou slzy velký dar.
neb sily zemleče, jež schvátí vaši žár
nám často osvěžují v boji
a často citi duch, když přechá pochybnost,
že z hlubin jeho tmy den nový jemu vzroste.
jenž šíří sladkou rosu svoji!

A proto často plač, jen při pláči se skrej.
tam uhas žízeň svou, jen v sobě ašly měj.
srd konzia chceš-li náit zcela;
před světem štěstí lesk at žal tvůj utiš.
jen dbej jak v letě plod jv v srdce zátisí
tvá duše poklad sízi měla!

Květ, jenž se otevírá s jitfenkou ve slázech
a na němž v poledne čarovných barev nrah
a záře v pláche kráse hrají,
pod zlatým pelem svým před hdi očima,
až na dně kalíšku kde sladkou vůni má,
tak často slznou perlu taji.

Drobnosti.

— Z říše krále audského. Asi půl druhé hodiny pod Kalkutou (ve Východní Indii) protárá se „království“ zcela zvláštního způsobu. Plocha jeho neobnáší arci o mnoho více, než okresek prostřední naší vesnice, ale na tomto stísněném prostoru panuje orientálská nádhera a celá ta říše jest vlastně muzeum zvláštností, jemuž podobného asi nebude na celé zeměkouli. — Angličané zabrali králi audskému po skončení poslední vzpoury jeho zemi, sesadili ho a vykážali mu řečnou kousek země, na němž asi 6000 lidí vládně, ale pod dozorem britského residenta se nalézá. Však i přes to vydržuje si dosud vládkářský dvůr s úplnou družinou, jako druhdy v nádherném sídelním městě Lakhnu. V nyníjší své „zahradní říši“ má tři paláce, kteréž se nazývají Sultán (Chaneh, Serd Kuttí a Ased Mensil. Palác Ased Mensil obklopen jest královským zvěřincem, nejkrásnějším zajisté a nejbohatším z celého světa. Zvěřinec tento obsahuje asi 20.000 druhů ptáků, čtvernožců a hadů, a rozkládá se podél čtyř břehů krásného rybníku 300 stop dlouhého a 240 stop širokého. Ve vodě tohoto rybníku laškují všechny druhy ryb ze sladkých vod, kteréž jen v horkém podnebí žiti mohou, a ležna vodního ptačtva, jež břehy obstupují, snesena tam byla s velikým nákladem ze všech krajů světa. Ilolubí jsou královi miláčkové: žijí jich přes 18.000 ze všech možných druhů. Po březích rybníku procházejí se pštrosi, pelikáni, husy, kachny všech odrůd a labutě vedle lesních ptáků a potápek, jakýžná žádná zoologická zahrada vykazati se nemůže. A všechna tato zvířata,

*) Z nové řady překladů.

Předplatci se pro Prahu
na čtvrt letu . . . 1 zl. 50 kr.
na půl letu . . . 3 „ „
na celý rok . . . 6 „ „
(Za donášku do domu připadají
se čtrvrtletu 10 kr.)

Se zúčtují po poště:
na čtvrt letu . . . 1 zl. 76 kr.
na půl letu . . . 3 „ 52 „
na celý rok . . . 7 „ 1 „

LUMÍR.

Všecky dopisy, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, buděj ulesovány
časopis „Lumír“, Praha Ma
řinská ulice č. 26 nové
(u zlaté lodi).

Lišty přijímáme jen franko-
vané, reklamace však ne
frankují a nepoctí.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtku o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Krupař Kleofáš.

Kapitola z maloměstské kroniky.

Od A. V. Šmilovského.

(Pokračování.)

Podruhé vzal si už Kleofáš kalmuk s větší kapsou a odnesl si takto celou Karasovu knihovničku domů. Měl potřebu také potěšení nějakého, nebo přišly na něj zlé časy.

Dokud měl Kleofáš syna Václava ještě doma na studích, drželo se jeho jmění jakž takž na povrchu. V dlhy ovšem rok za rokem hlouběji zacházel a úroky sháněl s rostoucími nesnázemi, ale netoulal přece. Až o paní Johance žádná chvalitebná pověst mezi lidmi nešla, měli sousedé Kleofáše za poctivce, jenž hoden jest neobmezené víry a jenž se časem z dluhů vysekal. Když však Václava musil dáti do Prahy, aby studoval práva, dobré to miněť se rozvíklalo. Kleofáš byl přinucen nové, značné útráty věsti, jichž jinak uhraditi nemohl nežli děláním nových, větších dluhů.

Asi po dvou letech, co byl Václav v Praze, nebylo na jiném, než prodati dům na náměstí, aby manželé Kleofášovi věřitelům i Václavovi zůstali právi. Hrdá a lehkovážná paní Johanka se tomu zuby nehty vzpírala a křeče jí ani nepouštěly, poslázle ale vidouc nezbyti musila se tomu kroku podvoliti. Tak zbyl Kleofáš dluhů i péči, poctivou duši jeho sžírajících a za to, co ze svého jmění uchránil, koupil malý starý dům na placku u panského mlýna, o němž jsme nahoře mluvili. Učil tak na doléhání ženy své, žež mermomocí do nájmu jiti nechtěla, a čekal na příhodu, aby začal zase nějakou živnost znova. Prozatím se musili Kleofášovic velmi, velmi uskovniti, což paní Johance tak za krasné přicházelo, že upadla do zálouhavé nemoci, z níž více zdráva nepovstala. Přes všechny ústrky a nehody, jichž paní Johanka zřejmým byla původem a příčinou, opatroval jí pan Kleofáš s andělskou trpělivostí a se statečným zapřením sama sebe, až poslázle k jaru v úmrtní jeho shasla. A za vše ještě den před smrtí mu vyčtla, že kdyby byla dostala rozumnějšího muže a ne takovou čtenářskou bábu, jakou jest on, že by neumírala na zadlužených peřinách. Pan Kleofáš jí to od srdce rád odpustil a pochoval jí poctivě a oplakal ji upřímnými slzami.

Osiřel — neboť Václav dokončoval prozatím na svůj vrub práva v Praze — zápasil pan Kleofáš dále se zřejmým nedostatkem a vážil útrapy naň se hrnoucí myslí klidným v pravdě stoickou. Jenom před jednou věcí trnula duše jeho strachy: že bude totiž musit sáhnouti na zamilované starožitniny a knihy své a je prodati, aby

se ctí uhájil života. To nejvíce hněto a bolelo ubohého muže. Však tu se korunavička obrátila. Neměl poctivý Kleofáš docela ve psí byti; neštěstí, po dlouhá léta věrný noclehář jeho, změnilo najednou svůj nocleh. Kmen, jeden z nejbohatších měšťanů a druh jeho z let chlapeckých, ustanovil jej šafářem na dvorci svém u města nabízející mu celé zaopatření a nad to ještě malý plat. Kleofáš vděčně se uchopil pomocné té ruky.

„A tak mi zas pomaloučku pění rostlo,“ vypravoval nejednou Kleofáš. „Vyplatil jsem si ponenáhl zastavené věci, ošatil se slušně a zapravil dluhy po městě, že jsem byl zase čist jako sklo. Lidé mne měli sice vždycky u važnosti, i když muč bylo zle, ale dobře jsem cítil, že co jsem se zmohl, účty i važnosti mi přibývalo, což mi bylo vzácnou odplatou za vytrpené lapoty a svízele. Jsem už lidé takoví; hledí jen na ten groš a kabát a duše a svědomí si ovšem nikoli nevšímají a třeba by ze zlata.“

U Kmene vedl hospodářství asi šest let až do smrti svého dobrodince. Václav zatím dopřídil se úřadu, oženil se dobře a mohl již leccčms otcovi přispěti. Kleofáš nepodnikl již žádnou novou živnost a žil v bázi boží jako soukromník ve svém domě. Maje skrovné potřeby žil jednak z nájmu svého domu, pak z toho, čím mu syn oclotně přispíval, a poslázle zaopatřil si i jiné prameny, z nichž měl také kus výživy. Vzal si za hospodyní starou chudou tetu bývalé služky své, pak šudentku, jenž mu hlavně platil potraviny a poslázle držel si na dvorečku vepřika, „tu poloviční výživu chudých lidí“, jak říkával. Ač mu táhlo topřvé na padesátku, neměl na ženění ani pomysleni. Zakusil už dost těch radostí manželských s paní Johankou.

Bylo mu nyní, jakoby znova se narodil. Mohl se nyní podle chuti a vůle obrátit se starožitnostmi a knihami a obcováním se šudenty omalozoval se a dále vzdělával. Docházeli k němu, viděli knihy. Ten chtěl tu a onu a Kleofáš těžce z toho zavedl si malý soukromý antikvářský obchod. Kupoval od šudentů knihy a prodával je a měl z toho malý, ale jistý výdělek. Šudenti jej roznášeli, Kleofáš stával se jaksi znamenitým. Osvojiv si čtením knih pěknější způsob mluvení a jevě bez ohrádky upřímné vlastenecké smýšlení mimoděk docházel všude účty; neb každé z hovorů jeho si vybral, že v něm více vězí nežli v jiných měšťanech sebo bohatších.

Kleofáš měl mezi knihami svými své miláčky. První místo drželi: „Letopisové Trojanští“, vydání r. 1790 Václavem Matějem Kraneryusem, majetníkem české novinářské ekspedice. Krásnou předmluvu k tomuto spisu uměl od čtení z paměti, slovo za slovem. Nejednou, ale stokrát předčítával studentům z ní:

„Slavný národe slovanský! Moji nejmilejší vlastenci a přátelé! — Němci a jini národové svou řeč teprv v tomto našem věku počali vzdělávati; však ale dosavad ji k takové neprivědli dokonalosti, aby říci směli, že stálá a jedna zůstává, a že neustálého slov přistihování, přetvořování a jiných zamejšlení nepotřebuje. Náš naproti tomu milý otcovský jazyk již před třemi sty a více léty takové dosáhl dokonalosti, že se nejen potud řeckému a latinskému jazyku ve všem vrovňati může, alebrž i všechny jiné svou jádrností, plností a slov hojností převyšuje.“

A opět jiné místo:

„Abychom pak tento pro nás zajisté bolestný a žalostný pád (jazyka) odvrátili, nejsout jini prostředkové, než abys ty, slavný po všem světě rozšířený národe slovanský, příkladem svých horlivých, vlasti milovných otců jazyka svého se ujal a o rozšiřování a zvelebování jeho ochotným byl pomocníkem.“

To bylo jiskry, jež padaly do mladých českých duší a ten, kdo je do nich sypal, právem byl jím u studentů za polovičního proroka.

Básní, či jak jini Kleofáš říkal, „rajmů“ neměl v takové lásce. Poklidněmu, k minulosti lhoucímu jeho duchu ohnivější poesie dobře nesvědčila. Proto ale četl je také Kleofáš a ódu Puchmýrovu: „Žízko, první mezi Čechy reku“ uměl také nazpaměť.

Nejmilejší všech studentův, co jich měl, byl Kleofášovi Stanislav Vlasek, jenž u něho všechny německé i latinské školy vystudoval. Měl jej radši nežli vlastního syna svého. Dokud byl „krčkem“, říkal mu Sláveček, potom Slávek a když přišel do humanior, Sláva. Sláva nebyl sice výtečnou hlavou, nebo někdy si rád zalenošil, za to ale měl srdce „plný pytel dobroty“ a vlastencem byl „ryzí zlatě“. Mimo to byl čtverákem, který nikoho nezarmoutil a takové hochy měl Kleofáš rád.

„Smutná duše vysušuje kosti“, říkával; „ovšem, kdo vesel jako to ptáče v houšti, občerstvuje každého.“

O Slávu měl veliký strach. Nesnad že by se bál, že se zkazí, až od něho přijde, nýbrž obával se, aby si jej neosedlala nějaká paní Johanka v novém vydání a nezkalila život té jeho jasné a dobré duši. Jeť to myšlenka trochu podivná, ale nedivme se jí; vždyť Kleofáš nyní více přemýšlel o paní Johance, nežli dokud byla na živě.

Bylo to ptáče k utopení, když Sláva se loučil odcházaje do Prahy. Nejprve spustila moldánky stará Marjanka, pak pan Kleofáš a poslední Sláva. Kleofáš měl celou řeč naštudovanou, již chtěl dáti Slávovi na cestu, ale všechna mu v hrdle uvázla. Doprovodil Slávu hodný kus za město a Marjanka táhla za nima; ale řeč zapomněli všickni doma. Každé slovo, jež promluvíli, jako by jim byl někdo ukradoval s duše. U sv. Václava, kudy šla ze silnice cesta do vesnice Slávovy, dali si s pánelem bohem. Sv. Václav stál už tam dlouho, ale tolik slz jistě nikdy neviděl. Pan Kleofáš hleděl za Slávou, až zašel v roklí.

Pak se obrátil k hospodyni a pravil:

„Milá Marjanko! Ovšem. Ne z každého kamene svatý Václav.“

III.

Po odchodu Slávově bylo u Kleofášů jako po vyhoření. Ani Letopisové Trojanští nechtěli se osiřelému muži líbiti. V tom z čista jasna nahodila se náhoda za Slávu. Téžoz due, odpoledne ke čtvrté hodině zaklepáno na dveře a do parádního pokoje vstoupil muž s brejlemi, na jehož výšku pán bůh ztratil míru a jenž byl suchý jako lunt.

„Jsem tu dobře u pana Kleofáše,“ tázal se přichozí pán utíraje si kapesným šátkem zapocené brejle.

„Dobře, vzácný pane, dobře.“

„Máte prý byt k pronajeti.“

„Mám, třeba hned, poněvadž vdova po nebožtíku panu správci jenom čeká, jestli se kdo ohlásí. Hodlá se vystěhovati odtud.“

„To je trefa. Jsem official Valvoda a bude-li mi byt jen trochu příhodný, vzal bych jej. Jsme jen tři: já, žena a holčička Kadla.“

„Račte se se mnou podivati,“ nabízel se Kleofáš. „Ovšem není přibýtek nikoli prostorný, ale malé rodině jest příhodný.“

Official Valvoda nabídl domácímu pánu šňupec. Použijme pomlčky povstalé a vysvětleme to „ovšem“ a „nikoli“ v předešlé větě. Kleofáš mluvil jako z knihy a nejrádjší měl dvě slovíčka, ovšem a nikoli. Užíval jich někdy nepřistojně, ale líbalo si je. Sláva a studenti jej jimi kolikrát rozzlobili a on jim za to peprné vycinkal.

„Ovšem to nikoli neciním z marnivosti,“ dokládal, „nýbrž proto, že si děláte smiška ze starého muže. Rozumíte, vy pudivítrové?!“

„Račte šňupati,“ děkoval se za šňupec Kleofáš panu officialovi; „šňupám také, ovšem nikoli tak výboruň tabák.“

„Já šňupu půl rapé a půl půlmistra,“ odpověděl Valvoda; „ale nyní pojďte mi ukázat přibýtek.“

Ubírali se do prvního poschodí. Na schodech vládl Kleofáš:

„Jsou tu dva pokoje, jeden větší a jeden menší, pavlač na dvoreček, půda a dole při síni komora na dříví a přerolčené harapátí.“

Official Valvoda se na schodech zastavil.

„Dvoreček také? To by tam mohl býti chlívek na prasátko?“

„Ovšem, pane officiale. Jsem milovník těch zvířátek. Každý rok si aspoň dvě držím.“

„A to je hezky. To já si na své útraty také chlívky vystavím. Nebo to vřte, pane Kleofáši, že dvě prasata vždycky lépe žerou. To nám oběma hezky poslouží.“

„Ovšem, ovšem, pane officiale.“

Za té řeči vstoupili do pokojů prvního poschodí. „Je tu hezky,“ pravil Valvoda, „co chcete za to, pane Kleofáši?“

„Myslím, že nepřetahuji, dim-li: sedmdesát a dva zlatě.“

„Přijímám,“ odvětil Valvoda; „tu je ruka. Pojďte k vám dolů; dám hned zavlavek.“

„Mně postačí slovo od vlastence,“ prohodil Kleofáš. To slovo vlastenec se nezdálo panu officialovi líbiti; neríkal však nic.

Když byli dole, sedl si na chvílku official a dával Kleofášovi pětku. Domáci se jaksi zdráhali.

„Jen vemte,“ vysvětloval nový nájemník. „Já musím mít pořádek a jsem správný jako bratrské hodiiny. Ostatně myslím, že budete s námi spokojeni. Doktora nebudete celý rok v domě potřebovat. Já sám si dělám léky pro každou nemoc. Mám starý herbář od Tadeáše Hájka z Hájku a nedal bych ho ani za stovku.“

Kleofášovi oči se zjasnily.

„Mám tinkturu proti choleře,“ pokračoval Valvoda, „kterou jsem už kolika stům lidí pomohl. Je žlutá jako rakouské víno; trochu hraje do zelena. Je na letním slunci destilována. Pomáhá i když už křeče berou do noh a špička nosu chladne. To je co říci! Když byla cholera u nás, říkali doktoři lidem: Jděte k Valvodovi, on vás uzdraví. Starý doktor Kulhánek sám si pro ni poslal, když se cítil nevolně. Ale to je celá historie, domácí pane; až se lépe seznámíme, povím vám ji do podrobná. Teď musím jít. Za týden tu máte ženu i s Kadličkou jako na koni. Ještě dnes ji budu psát, že jsme naši hodného domácího pána.“

Po té dal ještě šňupantů půl rapé a půl půlnistra Kleofášovi a rozloučil se.

Kleofáš zapomněl na chvíli na Slávu. Starý herbář a prasátko přiblížily mu officiala Valvodu k srdci.

„Je to hodný člověk a učený,“ rozmuoval, „to mi jej zrovna pánbůh do domu přivedl. Jen jaká bude ona.“

Asi týden na to přijela fůra s nábytkem, jenž nebyl ani moderní ani nádherný, ale čistý a pořádný. Kleofáš pomáhal Valvodovi při rozestavování a nemohl se ani dočkat obrazů a herbáře. Valvoda měl jednu starou rytinu ze sedmnáctého století, představující plačící pro-

roky. Na té mohl Kleofáš oči nechat. Ještě více jej ale vábil herbář. Nechtěl jej ani z ruky dát a Valvoda musil mu jej ještě ten večer dolů půjčiti.

Na to zjednal Kleofáš tesaře a vystavili nový ehliček vedle starého; při tom si dal Kleofáš i starý spravit. Druhého dne hned vyhledal a koupil Valvodovi prasátko a tak bylo všecko připraveno pro paní officialovou. Den na to přivezl si ji pan official a Kadličku k tomu.

Paní officialová podávala hned ruku Kleofášovi jako starému známému. „To je dobře, že budeme u vás zůstávat,“ hovořila k němu hned z kočáru; „můj muž nemůže vás ani dost vynachválit. Lez, Kadličko, lez dolů.“

Asi šestileté děvčátko chtělo z kočáru lézt. Ale Kleofáš vzal je do náruči a nesl je před paní officialovou nahoru. Kadlička se ho držela okolo krku a když ji pouštěl na zem, nepustila se, nýbrž zaštěbetala:

„Vid, maminko, že musím dátí domácímu pánu hubičku za to, že mne nahoru nesl?“

„To se ví,“ odvětila paní officialová; „dej jen, dej.“

A Kadlička stiskla co měla síly pana Kleofáše a dala mu hubičku, že to mlasklo. Při tom se Kleofášovi oči jaksi zakalily a v srdci mu to hrklo tak pěkně a podivně. V tom okamžení Sláva se mu ze srdce stěhoval a Kadlička se tam uvelebovala. Ještě téhož večera přinesl Kleofáš Kadličce plnou kapsu hrůšek a šklebil se radostí, jak se do nich dala.

„Když bude Kadloušek hodný,“ pravil, „přinesu mu zas.“

„A proč bych nebyla hodua, vid, maminko,“ čtveřáčil Kadloušek, „když je domácí pán také hodný?“

(Pokračování.)

Z básní Josefa V. Sládka.

Ž i v o t.

Tichounce, tiše plyne život,
jak zrádné moře v odběhu,
a bezstarostný, bláhový
je člověk spáček jen na břehu.

Jen časem vlna divoká
mu do snu zaspýchá
a člověk s brůzou naslychá
a vzkřikne — vlna utíhá —
spáček klidně usne zas.

A pozvolna a z lehounka,
jej vlny obtočí:
ta hudba jejich hebounká
jak olovo mu sype na oči.

Tu vskočí vlna mohutná
a spáček vyskočí zděšený:
„Oj ten můj život ztracený!“ —
A vlna jen se zachechtá —
O bože můj, ta hra je ukrutná! —

P ř e c.

Já nejsem ani palma z jihu,
jež hlavu koná v světla zdroji
a znaveného, schváceného
v sny luzné, v naději upokojí.

A nejsem ani norská chvoje,
jež ve víchřici vzdorně stojí
a učí ty, jimž srdce puká,
jak vytrvat v tom krutém boji.

A nejsem orel, jehož letem
jich na tisíce v úžas jato,
ni slavík, jenž by lidstvo učil,
jak milovat a žmírat za to.

Já jsem jen prostá česká olše,
jež povyrostla u potoka
a do ménivých zadívala
se vln jen tuze do hluboka.

A nezelela mnohé větve,
když divocejší proudem spělo:
v mých haluzích to zašumělo,
jen když to tuze zabořelo.

Já jsem jen skřivan z českých polí,
jenž silnými vzlet perutěmi
a jehož náhle perun boží,
i s jeho písní srazil k zemi.

A přijde po mně tisíc jiných,
kéž nouze o ně v Čechách není,
a kéž jim bůh dal lepší písní
a trochu méně utrpení.

Mocamethi.

Upomínka z Kavkazu.

Po krkolomné jízdě hrboлатou kremenitou stezkou, tu přikře stoupající, tu srážně padající, na níž jsme častokrátě slézati a klopýtající koně za otěží za sebou táhnouti musili, tu po kluzkých balvanech se drápajice, tu pod kmeny větrem na dvoz sraženými neb v pádu protějším stromovím zachycenými podlézající, vyjeli jsme konečně z divoce krásného lesa na skalnatý břeh Chali-Citheli (červené říčky) a těsně před námi okázal se na kolmém výstupku skály malebný klášter Mocamethi (čti jak psáno).

Klášter tento leží nedaleko města Kutaisu v Imercii a vystavěn byl dle pověsti na místě, kde prý se arba (dvoukolý vůz kavkazský) s mrtvolami gruzinských svatých Davida a Konstantina, pro vůli křesťanskou v Tiflise ubitých, sama od sebe zastavila.

Podél chatrně ohrazeného, srážného břehu, vedouce koně za sebou, stoupali jsme po stupních do skály vytesaných vzlůru k brance klášterní. Byla otevřená. Vešli jsme na ohrazenou prostorou, kde stála bidná dřevěná chata s plochou střechou, s jedním malým okénkem. Z ní ozval se přitlumený hlas, odkřikávající jednotvárně, bez přestávký nějaké modlitby. Přivázavše koně k mladému fíku opodál stavení, ubírali jsme se dále. Prázdnou jakousi přední vešli jsme do vnitřního nádvoří kláštera. Zde stoji nový chrám, nepřilší veliký, stavený po způsobu všech kostelů gruzinských s půdorysem v podobě kříže se stejnými krátkými rameny, se čtyřmi stejnými průčelími a s mohutnou věží uprostřed, končící okrouhlon, špičatou věží. Kolem nádvoří skupeno je malebně několik chat, sedivých, zasmušilých, podobajících se chatrám rybářským. Hlasitě rozmlouvajice, chodili jsme po nádvoří, však neokázala se živá duše. Ticho hluboké, posvátné panovalo kolem, jakoby jen duchové svatých patronů kláštera byli obyvatelé toho místa.

Vyšedše protějščí brankou nádvoří, zastavili jsme se na chatrých, dřevěných schůdkách vedoucích k strání bujně porostlé, dosti přikře k Červené říčce se sklánějící. Ohledli jsme klášter i krajinu.

Kdyby někdo z vás, zanevřev na svět a lidi, učtil v sobě melancholickou tu náladu myslí, tonícíž v blůdného světa skutečnosti v tichý svět vlastních upomínek a snů, z níž vykvetla pochmurná myšlenka mnišství, poradil bych mu: Jdi do Mocamethi, ušad se v některé z těch dřevěných chatrčí a najdeš tam ideál všeho toho, po čem práhneš.

Na skalnatém výběžku srážného břehu, strmicím jak poloostrov nad červenavým proudem Chali-Citheli přilepena jest jako břízdo kupa tichých šedivých stavení a mezi nimi vypíná se v poklidné velebnosti klášterní svatyně, jejíž cizorodý, malebný sloh dlouho, dlouho poutává oko cestovatele. A tichý ten útulek zbožnosti uzavřen jest se všech stran nikoli mrtvými hradbami, ale živou zelení keřů a stromů pokrývajících vysoké okolní stráně. Temena jejich ukrývají klášter před ostatním světem a zatahují čáru obzoru úzce kolem něho, že oko mnichovo od věčné zelených stěn tolo těsného krásného žaláře bezděky se obrací do světa vnitřního. Na jedné pouze straně, k severu, rozstupuje se málo úžlabina a tam mihá se něco jako velikolepá, horská

krajina, blede a nejisté, jako mlhavá světská vzpomínka v hlavě mnichově. Ostatek les, překrásný zelený les; než při prvním pohledu do té houště smaragdové poznáváš, že to není starý známý z chladného severu, že to není vážná střízlivá doubrava naše. Tu nepýšní se pouze jasan a dub, javor a buk a to celé přátelstvo, jímž se zelenají chladnější končiny naše; zde druží se k nim vavřík, zimozráz, fík, platán, tis, rhododendron, sladký kaštan, gledicie, vodokleny, mišpule, broskve, bodlávě palmy (ilex) a všechno toto stromoví roste v nejbujnějším přepychu, v malebném stěsnění a zmatku druh druh obrůstajíc, objímajíc a pronikajíc a vším tím prosmyká se jako hádč réva, zavěšujíc od větví k větví, až k nejvyšším vrcholům, ozdobné guirlandy svých velikých, jasně zelených listů. S ní závoď divoký chmel, břečtan, pichlavý smilax i jiné rostliny úponkovité a v tomto chaosu listů nejrůznějšího tvaru, rozličných odstínů zelené barvy, prásvitných i tůňých, lesklých i bleďých vynikají ohnivě barvy tisícových květů, nade všechny pak veliký, dužnatý, tmavočervený květ granátový, kvetoucí to oheň.

Sestupovali jsme uprostřed bujného toho rostlinstva točitou pěšinou k Červené říčce. Na břehu jejím usadili jsme se pod obrovskou košatou hrůši a zahleděli jsme se na protějščí skálu. Však co dim? Vždyť's tam nespátrali ani píď holého kamene; celá ta vysoká kolmá stěna postlána byla hustě lešklou zelení kavkazského břečtanu, jenž po ní visel od shora až dolů, v nesčetných praméních jako vodopád drobných, tmavozelených listů. Stěží rozeznal jsi asi v polovici výšky její tmavý otvor jeskyně hledící k nám tou zelenou prskou záhadně, přišerně jako prázdno oko lebký.

Když jsme se vraceli ke klášteru, potkali jsme první bytost lidskou. Byla to stará Imeretinka, již jsme hádali málem sto let; tělo její bylo kost a kůže, však nápadně vysoké a dosud přímé, vlasy bílé jako len visely jí v divokých zouchaných praméních na ramenach, z vrásčitého, bezbarvého obličje hleděly dvě vytržené oči jako z jiného světa. Oděna byla v dlouhou kazajku a široké kalhoty, vlastně v čáry jakési světlé spinavé látky, které zvyšovaly strašidelný dojem její vysoké, hubené postavy. Na hlavě nesla kuvšin (hliněnou nádobu s vysokým štíhlým hrdlem). Mlčky jako stín sešla kolem nás k řece.

V kláštere byl se mezi tím probudil člověčenský ruch. V nádvoří očekávali nás dva mniši v černých po zem sáhajících oděvech s širokými rukávy, s dlouhými, krásně zkadeřenými vonsy a vlasy (přední nádobou gruzinských i ruských kněží) a uvedli nás do kostela. Tam kýval již třetí horlivě velikou kaditelnici, z níž vystupovaly pravé oblaky bílého dýmu. Omamující jeho vůně uvedla mne skutečně v jakési mystický-blouznivě rozpoložení ducha: ve zbožné účte dival jsem se vzlůru do veliké, hrubými malbami ozdobené kupole a na obrazy sv. Davida a Konstantina v nadživotní velikosti vymalované na protějščí stěně. Byli tu vypodobnění co spanilí jinoši ve válečné zbroji. Byl bych se rád přesvědčil, jsou-li, jakož mne v Kutaisu ujišťovali, podobizny tyto podobné originálům, jejichž balsamované mrtvolky tu odpočívají vedle sebe v kovovém sarkofágu

stojícím na lvích pazourech; ale všechny prosby naše, aby nám mniši odklopili těžké víko rakve, zůstaly marny. „Otvírá se jen dopoledne,“ poučil nás jeden z nich lámanou rustinou.

Zaplative povinný dárek za otevření chrámu, vrátili jsme se ke koním. Z chaty zazníval dosud přítlu-mený, jednotvárný hlas modlitboy se mnicha.

Na zpáteční cestě lesem vypravoval mi soudruh následující pověst:

Před lety žil prý v Mocamethi imeretický mnich, jenž byl vzorem pobožnosti. Od rána do večera sedával ve své kelji nad starým psaltýřem, nehlédě ani na pravo, ani na levo. Tváře jeho byly bledé a vpadlé, tělo hubené z ustavičného postu. Ve společnosti ostatních mnichů dával zamyslen, s okem sklopeným, promluvil židka, neusmál se nikdy.

Tak žil v klášteře mnohá léta. Když jednou unaven bděním a čtením očí z psaltýru zdvihl, spatřil v otevřeném okně své chaty kvetoucí větvičku granátov. Vída ty krásné červené květy, jakoby prosebné do světničky se deroucí, poposel bezděky k oknu a ulomil květoucí haluz. Ale když se s ní k psaltýru vrátil, splynuly náhle všechny písmeny v knize, že nemohl jedi-
duého slova rozeznati.

Asi za hodinu na to vešli do cely mniši, kteří jej byli k nemalému svému udivení při chrámové pobožnosti pohřešovali. Než co spatřili? Pobožný jejich soudruh seděl za psaltýřem, ale s okem do předu upjatým, podivně zaniceným, s rukama vztahyžená. Bratři mluvili k němu, tráslí jeho ramenem: nepohnul sebou. Oči jeho byly upřeny do prázdnuého vzduchu, jakoby tam viděly postavu nějakou, ruce vztahovaly se po ní a rty šeptaly sladce, toužebně: „Tasio! Tasio!“ a pak zase volaly úpěnlivě, až to srdce rozrývalo: „Tasio! Tasio!“

Hrůzou uchvácení stáli mniši kolem něho, až sáhl posléze jeden z nich bezděky po větvičce granátové, jež ležela před ním v otevřeném psaltýru. A jak větvičku tam zdvihl a oknem vyhodil, poklesl rázem vztážen ruce mnichovy a zraky jeho rozhledly se udiveně kolem, jakoby byly procitly z těžkého spánku. Nyní věděli mniši, kolik uhadilo: poznali, že ďábel pokusil se tou větvičkou granátovou vloudit se do cely a že použil slabé chvílky jeho, aby máněním pekelným odvrátil mysl jeho od boha. Spálili větvičku, vymýtli a spálili celý keř granátový, rostoucí pod oknem chaty.

Mnich vedl život přísnější než dříve. Vyznal se jednomu z bratří, že zalohel co meiri (novic) hříšnou láskou k mladé Imeretince, Tasii, která city jeho opětovala. Však poznav s pomocí boží veliké provinění své, odtrhl násilně srdce své od srdce jejího a snažil se v postu a modlitbě umrtvit každou vzpomínku na ni, což se mu během času podařilo. Však dívka zmizela beze stopy; rybáři vyprávějí, že ji spatřili naposled na břehu Cchali-Citheli, v němž bezpochyby utonula. A hle!

obraz té nešťastné dívky vykouzlil ďábel před oči jeho, když utrlh větvičku granátovou. Po tolika letech spatřil ji zase před sebou, krásnější než tehdy, když byl krvácející srdce od ní odtrhl, lehkou jako stín, v bělostné čáře (svrchním oděvu Grúzinek i Imeretinek) jako v mlze ranní a černé, toužebně oči její zanitily v něm znovu dávno uhaslý plápol vášně.

Uplynula léta. Mnich pohřbil se za živa ve své cele; čelo jeho rozryly vrásky, vlasy prokřivily stříbrem. Obraz Tasie ustoupil, zdálo se, navždy před silou jeho vronci modlitby. Tu otevřel jednou okno chaty a zadíval se v modlitbě, s rukama sepatýma do modrého nebe. Náhle usedlo mu líbezné ptáče na rameno. Bylo bělounek jako snih a konce křídelkó mělo červené jako purpur. Vzal je do ruky a posadil na dlaň, aby se ohlídával jeho krásu. Však ptáče začalo pěti píseň tak krásnou a sladkou, že zapomněl na modlitbu i na boha a naslouchal u vytržení těm zvukům, povědomým z dáv-ných dob. Byla to píseň Tasie. A když pohledl oknem, viděl, že Tasie sama pje píseň tu, stojíc před chatou a kynouc mu bílou rukou. Mnich polohdíl psaltýřem a růžencem a vyšel z chaty. Jako ve snách krácel k libé-mu vidění, kteréž se zvolna vzdalovalo před ním. Na štěstí spatřili jej tak mniši a spatřili na rameni jeho ptáče nevidané krásy; poznavše nové mánění ďáblské, dotkli se křížem ptáčete a hned zmizelo toto i vidění zbožného mnicha.

Tento předsídlil se na to z klášteře, kde jej obklopovala moc satanská, do vysoké té jeskyně ve skále za rekou. Ve společnosti jednoho mnicha, který se dobrovolně věnoval k jeho službě, klečel tam ve dne v noci na tvrdém kamení, až se v něm prohloubily stopy jeho kolenou. Vlasy bílé jako snih visely mu na ramena. Na provaze spuštěném k řece posílali jim tam z klášteře každodenně potravu. Však jednou rozvodnil se Cchali-Citheli. Červenavé jeho vlny stoupaly výše a výše, již nemohl se čln odvážit přes řeku, již věšela se péna její na úponky břechtanové, které začalněly otvor jeskyně. Záhuba obou poustevníků byla jistá. Tu požádal starý mnich svého soudruha, aby na okamžik odhrnul břechtanovou záclonu, by přede smrtí ještě jednou pohlednouti mohli na posvátný Mocamethi, na boží svět. A jak slova ta vyřkl, rozhrnul zvenčí bílé, drobné prstíčky úponky břechtanové a v otvoru jeskyně objevila se bílá podoba Tasie, stojící na ověnceném člunu, s věncem granátových květů v čeruných kaderích a zvala k sobě okem i rukou bývalého milence. A teu hleděl upřeně na ní, slzy kapaly mu z očí, zdvihal se pomalu, krácel ke vchodu a než tomu zděšený soudruh zabrániti mohl, chopil se ruky Tasie a vstoupil do člunu. V tom spojily se úponky břechtanové, Červená říčka opadla rázem na bývalou míru a mnicha nespatrił nikdo více. Tak unesl duši jeho ďábel v podobě mrtvé milenky.

Svatopluk Cech.

Jeseni.

Jeseni, ty dumná, klidná!
léta smutná zápětí
před tebou tak muohé ptáče,
v dálný jih si zaletí.

Jen to srdce samotinké,
družné ptáče prsou mých,
nemá jihu, kam by lěto
z koucí těchto mrazivých.

Vškol pusto. Jako listí,
jež kol kolem polétá,
v duši naděj za naděj
schází, vadne, odkvétá.

Gustav Suolik.

Zavedli ho.

Povídka od B. Včelavského.

(Pokračování.)

Dragonovi svítily se staré oči, jako když viděl u Lipska gardu Napoleonovu, kroutil si šedivý knír, jako když dětem vyprávěl, jak to v těch francouzských vojnách bývalo a vykračoval si při tom, jako když chodil v Praze za panem generálem.

A vojáci hleděli jeden na druhého udiveni a žádný z nich se neodvážil zeptat šedivce, proč že musí na hlavní stráž.

Když chtěli vzít ve statku povoz, zahrámal si na ně starý Dragoun, že se ve voze nikdy nevezl a že půjde pěšky a sami aby si sedli na koně; tak že chodili za francouzských vojen káránci a tak že vodili viníky na hlavní stráž.

Museli si sednout na koně všickni tři v plné uniformě i s pikami, šedivec si vstoupil do prostřed a když vyjžděli ze statku, půl vsi vyběhlo ven podívat se, jak vedou šedivce Dragouna, a děti běžely za ním až na hořešovický vrch. A když je desátník odháněl, řekl mu Dragoun: „Nech je, nech. Ať si pamatují, jak vedli na hlavní stráž jednou starého vojáka, co jim tak hezky uměl povídat a kdo ví, bude-li více kdy. Kdo ví, braši! Kdo by to byl také řekl, vy vojáci, že mne dnes povědte. Vidíte že žádný, já sám na to nepomyslí. K smíchu je to, ty starý Dragoune, opravdu k smíchu. Ale kdo by se mi smál, touhle pěsti bych mu hlavu rozrazil. — A vite, vy hoši, proč mne vedete?“ — Nevíte. Dobře, že to nevíte. Ale tohle vám řeknu, modlíte-li se kdy, abyste se za svého poručíka pomodlili! Já se budu za něho také modlit. Starý Dragoun byl ve svých vojácích francouzských, ale modlití se ještě nezapomněl.“

A vojáci všickni tři mlčeli jako hrob a všickni tři byli by šli raději do olně, aby nemusili věsti starého Dragouna, jež znal celý pluk a po němž se ptával i zátecký plukovník.

Viděl to na nich šedivec a řekl jim: Nic si z toho, vojáci, nedělejte, že mne vedete. Větší pány vodili. Napoleona také tak vedli a můžete se tím někdy pochubit, až že mne bude popel a prach a až vás pan poručík bude — generálem.“

Šedivec utíchl a celou cestu už ani slova nepromluvil a když přijeli na Tejnici, celá švadrona se seběhla. Ale také se nikdo neptal, proč přivedli Dragouna na hlavní stráž. A teprve, když odjížděli hluní, vyšli si na ně; ale ti jim také nepověděli, pokrčili jen ramenoma a ani se nezastavili.

* *

U pana rytmistra sešla se dnes odpoledne veselá společnost. Pan major z Loun přiklusal také na vrátníko ze Tejnice. Od nějakého času slavil pan rytmistr hody skoro den za dnem. Z celého pluku sjížděli se sem důstojníci a nechávali zde měsícní gáže třeba na jednod. Ale nelitovali toho, protože pan rytmistr měl u sebe sestru Marcelinu a protože černé oči její, tak černé jako noc a tak žhavé jako slunce, měly k sobě okamžikem přikouzliti, kdo se do nich zahledl. A důstojníkům se na venkově stýskalo. Byli to švarní joáci, řekl jsem už, že samý hrabě a samý kuříže. Ba-

ronů bylo mezi nimi málo a z červené krve žádný, prázdný. U rytmistra ucházely jim dny jako hodiny a hodiny jako minuty. —

Ale Marcelina seděla dnes sama v komnatě milounce upravené. Očekávala kohosi a nepokojně vyhlédala chvillemi na silnici. A oko leckteréhoz toho hosta toužilo po žhavém blesku černých očí a po úsměvu purpurových rtů jejich. —

Náhle zaduněly před samými vraty podkovy oře. Marcelina zdvihla se střelou z pohovky potažené temně červeným aksamitem, poskočila k oknu a v těch černých zracích zahlesklo se jí cos, jako když pochoďen zašlehne tmou, snědou líci zakmitla se červen, jako bývá záře na nebi, když praskají v noci plameny, a téma purpurovéma rtoma přeletěl smích, nezvyklý smích, takový as, jako když se vysmíváme něčť hlouposti.

V též okamžiku vyběhla do předstně a sotva že zočila nového hosta, rozesmála se, jakoby rozplynouti se chtěla v tom sladkém, opojujícím smíchu.

„Tak pozdě, pane hrabě? Čekáme už celé dvě hodiny. Bála jsem se o vás,“ probodila a podala mladému důstojníku ruku, jenž ji uchopil, jako se chápě hladový chleba, a políbil ji, jako líbá pobožný křesťan svaté ostatky.

A Marcelina nebrala nazpět hebounkou ručku, nechala ji v jeho pravici a dívala se na něho téma svůdnými očima, jimiž jediným okamžikem vábila a když přivábila, npoutala a upoutavši bodávala do prsou bloubní než pítka huľanská. Mladý hrabě, pan poručík si myslil, že je kdes v rozkošném háji s královnou vil sám a sám, že hledí ji do žhavých zraků, že cítí omamující její dech a chrvěl se. Jako se chvěje mladý doubec, když lehčnké větěrky vanou zelenou jeho korunou a těm svěžím listečkům povídají, jak se mají ve světě lidé rádi a jak o lásce písně skládají.

Bezděky šel hrabě za svůdnou ženou do jizby a bezděky usadil se vedle ní na pružné pohovce.

„Do smrti bychom takhle mohli, Marcelko, být. Chtěla byste?“ zaseptal pan poručík a položil si hebounkou ručku její na srdce.

Marcelina skopila stydlavě hlavinku a těmi snědými tvářemi, jež patrně prozrazovaly dítě palčivého jihu, svinuly se dva plence černých vlasů jako nejjemnější hedbávi. Hrabětem to opět tak zachvělo jako mladým doubcem, když zavane větěrek a šepot zeleným listečkům, jak je blaho mezi lidmi ve světě, když se nad nimi stan lásky rozklene.

„Pane hrabě — já samotna nerozhoduji nad osudem svým. Jsem vázána k bratru a potom tak ráda byla být živa ve své domovině. Navykla jsem už těm rovinám a tomu Dunaji, jenž valí se jimi jako král, v Čechách stýská se mi po něm, po těch vlnách jeho, na nichž prožila jsem tolik krásných, nezapomenutelných dnů a vedle něhož bych také ráda odpočivala. Věřte, že cizí kraj nemá pro mne vnaď prázdných.“

„Půjdu tam s vámi, Marcelko, spolu budeme za večerů plovati modrými vlnami Dunaje a vrátí se vám ony krásné, nezapomenutelné dny.“

Baronesce vydral se z vlnutích se nader hluboký vzdech a pan hrabě ucítil, jak v heboučké ručce její poskočila tepna prudčeji.

„Nelíbila by se vám má rovinatá vlast?“

„S vámi bych šel, Marcelko, třeba na pouště africké a uprostřed doupat všech vybudoval bych vám a sobě chýši chudinkou.“ —

„Ze nepovrhl byste otčímou Marceliny?“ zeptala se po chvílce slečna mladého hraběte, pozdvihla hlavinku, rozhrnula si na vysokém čele havraní vlasy, podívala se temná svýma očima, jež by dovedly rozstavit i sálhostlý led, na mladíka a těmi lícemi, jež tak svůdným nádechem pobarvilo jižní slunce, rozhostil se výraz tak tesknobolný, tak nevýslovně dojemný a v těch tmavých očích, tak čerňuch, jako bývá pílenc, zasvítily prudký zážeh, prudší než bývá ten, jímž krovky vzplanou v úžasný žár, jenž píl nebe dovede krvavou červení ozářit.

Takovým kouzlům odolávat nenačil se ještě mladý hrabě. Bylo mu zrovna tak, jako hochu v hezounské pohádce, když vkročil do zahrady, v níž květko květů nevidaných, omamujících rozkošnou vůni. Usadil se do zelené, heboučké trávy, hlavu si opřel o palmu, palmou zavanul větérek a květky všechny se k tomu hochu skláněly, šířeji rozevíraly kališky — vitality ho tím dechem svým a tím dýcháním ukoľebaly. A když ho nkoľebaly, luzu dívka octla se náhle v zahradě, květky ještě níže klopily hlavinky, ještě šířeji rozevíraly kališky a dvojitou rozkoš vydychovaly ze sebe. Dívka vznášela se po zahrádě mezi těmi květinami, a když uviděla pod palmou hochu v drímotách, k němu si usedla. — —

„Půjdeš, miláčku? — Vlny Dunaje tě pozdraví a až tě pozdraví, navykneš jim, že by ti bylo těžko odvyskat jejich lukotu. Když zatluče slávik v jejich šum nedaleko oken našich, bývá mi tak, jako kdybych slyšela divokou hudbu cigánskou, melodie tklivé, tichounké a zas jako broum, když se na nebi blýská; v oblacích to rachotí a Dunaj se ve svých březích zdvihá jako obrovský had, když zemí morská sebou a ženesopu obětí. Tak mi bývá, miláčku, a tobě bude také tak,“ zaseptala, naklonila se k němu a mladěmu hraběti šla hlava kolem a vrlo mu to v ní, jakoby oheň pod lebkou jeho se rozdoťnával.

„Sestro — sestro! Nedivil bych se, kdybys se byla narodila kdes na Sekvané. — Vitám vás, pane poručíku. — Pak arci nemohl jste do krunlu přátel. Vidíte, že umí Marcelka roztomile bavit!“ hovořil pan baron-rytmistr vehájeze do jizby a brozil prstem levé ruky vášně sestřičce pravici podávaje panu hraběti.

Pan poručík vstal, vzal Marcelínu za bělounekou ručku, tak že ji přinutil skorem, aby povstala a pokročil k baronovi.

„Pane rytmistře, je lépe, že slečna sestra se nenarodila v městě, kde již nemluvnátkám zavívá vzduch do srdcí svévolí a lehkomyšlnost. Tim věrnější a tim dražší družkou může být i bude také ženichu svému po život. — Pane rytmistře, svolíte, abych směl rodujím známek vašim ozdobiti a rozmnožiti erb hrabat Kolovratů?“

Zdálalo se, že nabídnutí pana poručíka rytmistra překvapilo.

„Svolíte, pane barone, aby slečna Marcelína můj byla tou věrnou družkou po život můj? Na vás mne odkázala, je prý vázána k vám a já se tudíž na vás, pane rytmistře, obracím.“ opoťoval mladý hrabě Kolovrat.

„Na mne, pane poručíku? — Což budu já, či lépe,

mám já sdílet štěstí či neštěstí dnů vašich? — Jedině na to bych vás, pane hrabě, upomněl, abyste se neukvapil se svým uávřením a tobě to, Marcelino, připomínám. Dosud jsi volná jako orlice, když se sedmihradských hor do našich rovin zaletí, jako vlny Dunaje, když se zdvihají jedna nad druhou. Ale nechci tě v ničem zrazovati. Sama rozhodni nad svobodou svou.“

„V okovy pana hraběte ráda se dám, bratře, upoutat a na věky chťela bych jimi být i upoutána.“

„Buď tedy, sestro má. Ať jsou ti okovy jeho sladkými; a vám, pane hrabě, mohu jen přát, abyste nalezl v ní tedy opravdu věrnou družku po život. — Ale o jediné jen bych vás prosil, pane poručíku.“

„Mladý hrabě se dvorně uklonil.

„Abychom vaše zasnoubení drželi ještě pro dnešek v tajnosti. Tim spíše překvapíme potom své přátele.“

Pan poručík se opět uklonil. Kdyby mu byl řekl dnes ten baron-rytmistr, aby ode dneška změnil jméno staré, rodové a zřekl se znaku předků svých, kdo ví, nebyl-li by se byl také uklonil, protože když se podíval do tmavých očí své nevěsty a zahleděl se jí v tvář, nevěděl ani, že se jmenuje hrabě Kolovrat a že jeho rod patří v zemi k nejpřednější šlechtě a že je jeho rod prastarý, a kdy ucítil její rty na rtech svých, zase mu tak blava kolem šla a zase bylo mu vše vůkol pohádkou, omamující pohádkou. — —

Tak veselo jako dnes nebylo ještě u pana rytmistra. A lekdos se na silnici zastavil, poslouchal a když zaletel k sluchům jeho nevázaný smích, zavzdychl si, přejel si rukou vráskovitě čelo, podíval se k nebi; ale slova uerekl, jako tamhlety staré stěny mlčí, jež stojí tu od čtyř set let. Čtyry stalet bje do nich broum, čtyry stalet je oplakuje dešť, čtyry stalet je vzdýky v zimě poběží snh a přece stojí tu jako na vzdory, nedrobí se a nerozdrobí. — Mlčí, arcize mlčí. Tim mlčením ale toho tolik povídají, že těžko to všecko vyslechnout a ještě tížeji nerozchrát se při tom v huňv.

— Tehdáž byla robota a vojáci leželi u robotníků na bytu. —

Pod těmi začernalými stěnami seděl huľán, starý chlap, sedivec, zrovna jako ten Dragoun, kterého sem dnes přivedli. V rukou držel jakýsi dvoustunný nástroj, vyhrával naň a při té hře si zpíval jako doma v Polsce, u pramenů dněperských zpívají. Byl to táhlý, jednozvuký zpěv, k pláči, jako pohřební. A starému huľánu opravdu vlyhlo oči, protože se prý o Polsku rozdělili supové, na tři kusy že ji roztrhali a srdce vyrvali na posměch. O tom si zpíval starý huľán a pro tu roztrhanou Polsku vlyhla mu tvář.

Tam u toho rytmistra byli všickni až na dva Poláci, synové polských velmožů a z těch nikdo nepomýšlel, že na tři kusy roztrhali rodnou zem a vci že krvavé kusy do doupat svých zatáhali. — Bůh ví, proč ze tim prostým lidem zahybají osudy rodné země vždy v nejhlubších útrobach a proč že srdce těch panů je jako mranor, a proč že tak málo jich, když upí vlast, rukou podává ji a dovede s ní citit! — —

* * *

Teprve pred polednem odjížděli z Tejnice důstojníci. Sotva se drželi na koních a ani to nevěděli, čtm pohrozili jim věřiteli, když vysázeli onedhy před nimi řady běláků, a když upisovali jim do zástavy svou důstojnickou čest. Toliko pan major huľel cos, jakoby byl

proklínal cestu do Tejnice a s cestou rytmistra i tu sestru jeho — čarodějkou.

Jedinému panu hraběti Kolovratu nechtělo se ani k polednímu z Tejnice. Seděl u okrouhlého stolu s rytmistrem samotén. Stolek byl takorhla pokryt vácíky ze zabuřné kože a oko páne baronovo spočívalo na stolečku chvilkami s větším zalíbením než na bažantí hlavě, jež byla přece nejlepší jeho lahůdkou.

„Postačt nám, barone, na uhrazení výloh svatebních a na cestu. Prodál jsem dvůr a ostatní je polovina ročního výtěžku z mých pauství,“ prohlodil pan poručík.

Pan rytmistr se usmíval a časem zaslěhl očima po hodinách, jež visely naproti. Bylo již půl dvanácté.

„Dost času máte, rytmistře. — Peztoho bychom už do Zátce nedojeli. Na noc zůstaneme v klášteře. Nechaj tam snad mnši hraběte Kolovrata s nevěstou a se švagrem. Pojedu zatím napřed. Vřak nezablondíte sami, byli jste již v Ročově několikrát.“

Pan rytmistr se podivně utvářil při návrhu mladého hraběte. Zdálo se, že opět cosi podobného neočekával. Zažloutlým obličejem přeletěl mu potupný smích, ale tak jako když vítr zavane a opět je ticho, tichounko. A zase již se díval na hodiny tím pololhostejným výrazem ve tváři. —

„Dobře, hrabě. — Marcelka se zatím připraví. Ale ať se nás ty kutny neleknu. Postarejte se o to, aby nám nezavřeli dvře před nosem.“

„Uvidíte, jak uctí mou nevěstu. Zvony by dali zvoniti na pivitanou, kdybys ji tak přál.“

„Marcelino!“ zavolal na sestru pan rytmistr otevřev dvře protějšího pokoje. „V Ročově budeme nocovati. Pan hrabě pojedě před námi, abys prý měla v klášteře pohodlí. Ráno v Zátci plukovníka překvapíme.“

„V klášteře že, miláčku. budeme nocovati?“

„Arciže, Marcelko. — Nelekej se toho. Ti ročovští poustevníci jsou vlnití a uvidíš, jak pociť mou nevěstu.“

„Svatbu tam také můžeme mít.“

„Můžeme, holubinko, a budeme také. — Do těch černých šatů se ale nestroj, Marcelko, sluší ti nejlépe a klobouček si vem s tím pérem volavčím, jak to n vás nosivaji. Tak tě mám nejraději,“ usmál se mladý hrabě na nevěstu, oběma rukama ji k sobě přivlnul a opět mu bylo, jakoby plným douškem pil z pohár vlna rozčilujícího.

„Než slunce dostoupí nad lesy, budu zase u tebe, miláčku, v Ročově. v klášteře,“ zaseptala Marcelka a lehounce vymkla se mu z objetí.

V protější jízbě hrály hodiny arii z jakési opery. Pan rytmistr nepokojně přecházel jízbou a pohvizdoval si známou melodií s hodinami.

Pod okny zářehotal bělouš, oknem z prvního patra vyhledla mladá ženština, naklonila se ku předu, lesklé havraní vlasy rozvlnily se jí licemi a purpurové rtíky usmály se tak svůdně na mladinkého důstojníka, jenž vyvihl se na oře, uklonil se a tryskem uháněl k tejneckému hřbitovu.

* * *

(Dokonek.)

FEUILLETON.

Abbé Aubain.

Z Prospera Mérimée-ho.

Není potřeby vypravovat, jak se tyto listy do mých rukou dostaly. Zdálo se mi být pozoruhodným, mravokárným i ponocným. Uvěřejňuji je beze vsi změny, leda že vnechávám některá vlastní jmena, která se k abbému Aubainu nevztahují.

List první.

Poni z P. poni z G.

Noirmoutier, listopad 1841.

Slíbila jsem, že budu Ti psáti, milá Žofie, a stojím u slovu; nemám také nic lepšího, co bych v těchto dlouhých večerech dělal. Poslední můj list vyprávěl Ti, jak jsem zároveň poznamenal, že je mi třicet let a že, co se hmotných poměrů našich týče, úplně na mizině jsme. Proti prvnímu zlu není prostředku. Co se druhého týče, učíme se odříkat; však nikdo neodříká se rád. A bychom opět své peněžní záležitosti uspořádali, jsme nuceni aspoň dvě léta prožiti v tomto pustém starém zámku, odkud Ti píšu. Byla jsem velikou! Jakmile jsem se o špatných poměrech našich finančních dověděla, navrhla jsem Jindřichovi, a bychom se odstěhovali na venek, že budeme tam šetřit, a osm dní na to byli jsme v Noirmoutieru.

O cestě nebudu Ti vyprávěti ničeho. Jest tomu již mnoho let, co jsem delší čas sama se svým mužem nebyla. Byli jsme zpočátku oba v špatném rozmaru; že jsem však odhodlala byla zachováti klidnou mysl, slo vše dobře. Znáš mě velké záměry a víš, že je dovedu provádět. Ted jsem si již zařídili svou domácnost. Co se malebnosti týče, nelze si v Noirmoutieru ničeho více přát. Lesy, moře a skalnaté břehy jsou jen půl míle vzdáleny. Máme čtyři velké věže, jejichž zdi patnáct stop jsou tlusté. Zařídila jsem si pracovnu ve výklenku u okna. Můj salón, šedesát stop dlouhý, je obložen čalouny,

jež jsou plny zvifat; jest zajisté nádherný — obzvláště v záři osmi svěček, kteréž tvoří mé svateční osvětlení. Jest mi vždy jako k smrti tesknou, když se po slunce západu tím salómem procházím. Vše jest, jak si pomyslití můžeš, velmi špatným nábytkem opatreno. Dvře nepřilehají, dřevěné stěny praskají, vitr hvízdá a moře děsně rve. Ostatně začínám již tomu přivykat; pořádám, kde co je, a činím rozličné opravy tu a tam v sadech; než příkvačí tuhá zima, chci mítí smesitelnou domácnost zařízenou. Co se toho týče, buď pokojna: Tvá věž je pro přisti jaro připravena; škoda, že té již nyní v ni nemám! Velikou přednost Noirmoutieru jest, že zde nemáme sousedů. Úplná samota! Bohu díky, žádnou jinou návštěvu, než mého faráře, abbého Aubaina; jest to velice jemný mladý muž, ac má velmi silné, husté obočí a velké černé oči, jako zrádce v nějakém melodramatu. Minulou neděli měl k nám řeč, která na venkovské kazání ani špatná nebyla, a jemu jako rozpustěný vosk z úst plynula. Právil, že nestěší je dobrodiním prozřetelnosti, aby duše naše očistěni došli. Na ten způsob a bychom tak svému ctihodnému agentovi vzdali ještě povinný dik za to, že nám k očistěni duší našich s penězi upláchl! S bohem, milá přítelkyň. Můj noblý muž přichází právě s celým nákladem beden a kufří, půjdu se podívat, jak-bych vše spořádala.

P. S. Otevírám zase list, abych Ti za Tvou zásluku díky vzdala. Všechno krásné, la pro Noirmoutier příliš krásné. Ten hnědý čepce se mi líbí, poznávám na něm opět Tvůj vkus; vezmu ho v neděli na mši; snad pocestuje tudy nějaký commis voyageur, jenž se mu bude obdivovat. Ale zač mě považuješ se svými romány? Chci být vážnou; jsem vážná osoba. Nemám k tomu dobrých důvodů? Budu se učít. Za tři léta (o bože, pak mi bude tři a třicet let!), až se opět vrátím do Paříže, chci býti vševedem. Nevím skutečně ani, jaké knihy bych na Tobě žádat měla. Čemu se mám učít, co soudíš? Němčině nebo latině; bylo by to pěkné, čist „Wilhelm Meister-a“ aneb Hoffmannovy povídky v originále.

Noirmontier je právě tak místo pro fantastické pověsti. Ale jak se mám níže zmínit v Noirmontieru? Latina by se mi také líbila, neboť jesti zastíje nepravdivé, že ji muži jen sami pro sebe umějí. Mám chut učit se ji od našeho faráře.

Druhý list.

Tiž (Pz).

Noirmontier, prosince 1-11.

Bude se Ti snad zdát podivným, ale čas ubíhá rychleji, než si myslíš, ba než sama jsem myslila. Co mi síly dodává, jest slabost mého pána a vládce. Zajiště, mužové jsou daleko za námi. On je tak sevrčen a sklíčen, že je to až přes příliš! Vstáva co možná nejpozději, vyzíždí nebo vychází si na lov a navštěvuje nejnudnější lidi na světě, notáře a generální prokuratory, kteří ve městě, to jest šest mil odtud bydlí. Je radost se na něj podívat, obzvláště když přší; osm dní tomu již, co začal čísti Manprata a dosud je při prvním svazku.

Jest lépe chváliti sama sebe, než mluvití zle o jiných. Takové jest jedno z týchž přísloví; pomlčím již tedy o něm a budu mluvití o sobě. Venkovský vzduch činí mi velmi dobře a dívám-li se na sebe do zrcadla, zdá se mi, jakoby mi ještě ani třicet let nebylo. Však procházím se také mnoho. Včera dovedla jsem až tolik, že Henri se mnou na pobřeží moře vyšel. On střílel racky, já pak četla jsem zpěv pirátů v Giauuru. Na břehu ječícího moře zdaly se mi ty krásné verše ještě krásnějšími. Naše moře nevyrovná se řeckému, však má také svou poesii, jako každé moře.

Víš, co mne nejvíce u Byrona unáší, jest to, že rozumí přírodě. On nemluví o moři, že jedl mořské pavouky a štírcy; on jezdil po něm a viděl bouře. Všecky jeho popisy jsou daguerreotypy. U našich básníků jest hlavní věcí rým, pak přijde myšlenka, zbude-li pro ni místa. Co jsem se procházela, čtouc, pozorujíc a obdivujíc se, přicházeli abbé Aubain — nevím ani, zdali jsem Ti již o svém abbéovi vyprávěla — je to farář našeho vesnice. — Jest zvědaný a dovede o léčens se „solidními“ lidmi rozprávět; ostatně vidím také v jeho černých očích a jeho bledé melancholické tváři, že leccos interessantního zažil; musí mi to jednou vyprávovat.

Mluvíme jsme o moři a poesii, a čemu se na faráři z Noirmontieru podivis: on mluví dobře o tom. Pak vedl mne do sricení starého jakéhosi opatství, jež na úskali leží, a ukázal mi, jaká to stavba vzácné velikosti. Ach, kdybych měla peníze, dala bych to všechno opět znovu zřít. Konečně přese všechny odpor Henriho, neboť chtěl jít k večer, stála jsem na tom, abychom šli skrze faru a podívali se na památnou reliкви, kterou farář u jednoho sedláka kdysi nalezl. Dojista, jest velmi pěkná; je to emailovaná schránka, z níž by se krásná skrinka na klenoty dala udělat. Ale jaký to dům, pane bože! A my myslíme, že jsme chudí. Představ si malou komůrku při zemi se špatnými dlaždicemi, s obilnými toliko stěnami, s jediným stolem a čtyřmi židlicemi, pak starou leňošku potaženou červeno-bílou látkou. Na stole ležely tři nebo čtyři latinské a řecké folianty. Jsou to církevní otcové a pod nimi jako ukrytí „Jocelyn“! On se zachvěval; ostatně utíl nás velmi dobře v té bídné díře a nejevil ani pých ani falešný stud. Soudím, že má také svou romantickou minulost, mám na to důkaz. V té byzantské skřínce byla totiž svádla kytice, která asi pět nebo šest let již stará býti mohla. Jest to reliquie? Otázala jsem se ho. Nikoli, odevtlí poněkud pomaten, nevím, jak to sem přišlo. Pak vzal tu kytici a uzavřel ji pečlivě do stolku. — — —

Není to zřejmě? Vrátila jsem se plna zármutku i zmužlosti do našeho zátaku. Plna zármutku, že viděla jsem takovou chudobu, a plna zmužlosti snašet nouzi svou, která se jemu snad asiatským přepychem zdá. Měla's vidět jeho podivení, když mu Henri pro jakousi chudobu pán 20 franků daroval. Učiním mu nějaký dar. Rákosová židle, na níž jsem dosud sedala, je příliš tvrdá; dám mu ocelovou židli, která se pružně prohýbá, takovou, jakou jsem vzala s sebou do Italie. Vyber mi jednu a pošli mi ji sem co nejdříve.

Třetí list.

Noirmontier, únor 1845.

Opravdu, nenudím se nic v Noirmontieru! Ostatně nalezla jsem příjemné zaměstnání, za něž mám svému abbému co děkovat. On zná všechno, a mimo to ještě botaniku. Vzpomněla jsem si na listy Rousseauovy, jak latinsky osklivo

ebuli jmenoval, již jsem, nemajíc lepší, na svůj krb hyla postavila. „Vy znáte se tedy v botanice?“ — „Velmi špatně,“ odpověděl; „jen asi tolik, že dovedu lidem říci, které rostliny jim mohou prospět. Však co vím, stačí přece, abych se na svých procházkách o samotě trochu pobavil. Seznal jsem záhy, že jest velmi zábavné sbírat na procházkách pěkné květiny, sušiti je a ukládati do starého Plutarcha, do něhož si línce schovávám.“ — „Učte mne botanice,“ prosila jsem ho. Chlěl čekati až do jara, nebo v tomto osklivém ročním čase není květín. — „Ale vzhdyt máte sušené květiny,“ namítala jsem, „viděla jsem již něco u Váš.“ Zdá se mi, že jsem Ti vyprávěla o staré kytici, kterou byl pečlivě do stolku uschoval. — Ó kdybys byla viděla jeho tvář!

Ten ubohý! Litovala jsem záhy své nešetnosti a abych to nějak zamluvila, připojila jsem ihned, že má přece sbírku sušených rostlin, říká se tomu herbář. Byl s tím hned srozuměn a přinesl mi v sedivé ohálce množství pěkných rostlin, z nichž každá o sobě pěkně byla nalepena. Botanický běh začal a dělala jsem úžasné pokroky. Co však jsem dosud neznala, je nemravnost téhle botaniky a obzvláště obětí prvních výkladů, a to především pro abbého. Neboť rostliny snoubi se zrovna tak, jak my, jen že mnohde z nich mají množství mužů. Jedny jmenuji se fanerogamy — jestli jsem si totiž to barbarské slovo dobře pamatovala — jest to řecké a znamená při tolik, co veřejně zasnované před úřady; pak jsou ještě krytologay, to jsou ty, jež tajně činí škádky. Champignons, které jídla, snoubi se potají. To všechno je velmi haněbné; on však vynukl se z toho nikoliv neobratně, lepe než já, která jsem tu hloupost vyvedla, že jsem se jednou nebo dvakrát při těch nejobtížnějších mistech na hlasy dala do smíchu. Ale teď jsem už rozumná, a neptám se na nic dále.

Čtvrtý list.

Noirmontier, březen 1845.

Ty chceš tedy přece zvědět historii kytice, již tak bedlivě tají; já však netroufám si optat se ho na ni. Předně proto, že snad vůbec žádnou historii nemá; a za druhé má-li jakou, že třeba není toho způsobu, aby ji rád vyprávěl. Co se mne týče, jsem přesvědčena — ale jen žádné lži, nemohu ani před tebou mti tajnosti. Známu tu historii a povím Ti ji několika slovy. „Jak to, pane abbé,“ pravila jsem jednou k němu, „že vy, muž takového chabé a takové učenosti, jste se oddával zůstatí farářem tak malého vesničky?“

On odpověděl se smutnou tváří: „Jest ležeti býti pastýřem chudých sedláků, nede pastýřem v městě. Každý si musí úkol dle svých sil vynutit.“ — „Právě proto,“ pravila jsem, „měl byste mti lepší místo.“ — „Reklo se mi dříve,“ odpověděl, „monseigneur, biskup N—ský, váš ujec, ráčil při si na mne milostivě vzpomenuiti; chtěl mi dát faru u Panny Marie, jest nejlepší v celém okrese. Ponevadž má stará teta, ta je, díná, jež mi zbyla, v N* bydlí, řeklo se mi, že by to bylo pro mne velmi pěkné místo. Já však mám se zde velmi dobře a těšilo mne, když jsem se dozvěděl, že monseigneur jinak se rozhodl. Čeho potřebuji? Což nejsem šťasten v Noirmontieru? Působím zde snad dobře, jest to mou povinností, nesmím to místo opustit. Ostatně upomíná mne město na —“ zarazil se s pohlédem jaksi snutným a roztržitým. Po chvíli konečně pravil: „Ale my nepracujeme, a naše botanika?“ Sotva jsem si vzpomněla na to staré seno, jež po stole leželo, a tážala jsem se ho dále: „Kdy jste byl vysvěcen?“ — „Před devíti lety.“ — „Devět roků —“ mne se však zdá, že jste byl již tehda ve věku, kdy člověk stav zvoliti si dovede. Nevím, ale zdá se mi, že nebyla již od mládí náklonnost, jež přiměla vás, abyste knězem se stal.“ — „Ach,“ pravil on, „byl-li jsem pozdě povolán, a měl-li jsem důvody, snad jeden důvod —“ Byl v rozpacích a nebyl s to ukončiti. Já však osmělila se opět a pravila jsem: „Všadla bych se, že jakási kytice, již jsem viděla, na vaše rozhodnutí tehda působila.“ Ale hned po této nestydaté otázce kousla jsem se zlosti do psýků, že jsem mu tak směle sáhla do svědomí; však bylo již pozdě. „Aho, madame, jest tomu tak, povím vám všechno, ale až někdy jindy. Hned budou zvonit klekáni.“ Pravil a zmizel, než klekáni zaznělo. Byla jsem již na nějakou broznou udalost připravena. Přišel druhého dne a obnovil sám věrejší přerušenu rozmluvu. Přiznal se mi, že miloval ládke dříve z N., však bylo příliš chudé, a on sám co student neměl také nic jiného, než trochu ducha a nadání. Pravil k ní: „Jdu do Paříže, kdež doufám, že najdu slušné postavení; nezapomeň na mne

tim časem, co dnem i nocí budu pracovat, bych si tě zasloužil a vydobyl?" — Děvče čítalo sedmácte let a bylo povahy, jak se říká romantické. Dalo mu co zástavu věrnosti svou kytici. Rok na to dověděl se o jejím zasnoubení s notářem v N., právě v tu dobu, když se chystal přijmout místo v koleji. Rána tato ho zdrtila. Zfekl se místa, o něž se byl ucházel. Vypravoval mi, že dlouhá léta na nic jiného ani mysliti nemohl, a zdál se při pouhé vzpomínce na prostou tou událost tak pobnutým, jako kdyby se byla včera přihodila. Vyňal ze stolu onu kytici, vrhl ji do ohně a pravil při tom: „Bylo to dětinství; snad nejednal jsem dobře, že jsem ji schoval." Když byly ubohé květiny shořely, pokračoval pokojněji: „Děkuji Vám, že jste mne o sdělení toho příběhu žádala. Vám nám co děkovati, že sprostil jsem se upomínky, kterouž chovati se pro mne ani neslušelo." Však srdce měl při tom těžké i bylo zřejmo, co ho ta obět stála. Jaký je to život, bože můj, jež títo kněží mají! Musí se zříkat i těch nejnevinějších radostí, musí potlačovat v srdci svým všechny city, jež jiné lidi šťastnými činí. Kněží podobají se nám ženám: každý živější cit jest pro ně zločinem. Jen trpěti jest jim dovoleno, ovšem jen, když to nikdo nevidí! Adieu. má zvědavost zdá se mi sama již zločinem, však tím jsi ty vinna.

(Vynechávám několik listů, v nichž o abbém Aubainovi nic není.)

(Dokonce.)

Epigramy.

Naše kritika.

Jinde kritik, posuzuje knihu,
aspoň kapitolu přečte v míhu.
u nás dostačí mu k chvále aneb haně
autor s tiskárnou na první straně.

Nové roztrfidení.

Podle aesthetiky všude platné
umělci se drží v dobré, špatné,
u nás jenom — píšou bez tendence —
na Petra a Pavla přívržence.

G. V.

Ukázky

„Ze života pařížských bohémů".

Od *Henri Margery*.

I. S nebes poslaný.

„Mille tonnerre! je to dnes hladový den, což pak nebudeme snídat?" Těmito slovy přerušil náhle své mlčení Chaunard, jeden z obou malířů pracujících v atelieru, kterýž se nalézal v šestém poschodí domu páně Bernardova.

„Od kterého pak času se snídává u nás každý den?" táže se Marcel, „včera byl čtvrtek," pak doplňuje svůj výklad smělou pantomimou pokračuje: „V kalendáři stojí „půst" a protož postne se!"

Jelikož soudruh proti takovéto logice ničeho nemamita, pokračuje Marcel ve své práci. Jest to obraz představující rovinu, na níž po jedné straně vlíde lze strom červený, na druhé modrý, prolínající se na vzájem svými větvemi, velmi pěkné to znázornění slasti věrného přátelství, hvozdí náhodou zároveň ponekud okamžitě nálade umelcové.

Zaklepano na dveře: do atelieru vchází domovník. Přináší list pro Marcela.

„Stojí tři sous," oznamuje.

„Víte to jistě?" táže se Marcel, „dobře, můžete nám zůstat dlužen."

Zavrel nou za to dvéře před nose.

Pak vzal list, rozpečtil ho a začal čísti.

Sotva byl několik slov přečetl, vyskočil a začal tanec, asi podobného druhu, jakým obyvatele ostrovů australských počínají své válečné výpravy, zpívaje k tomu z plna hrdla následující zajisté velmi pěknou romanci, označující u něho nejvyšší náru radosti:

„Čtyři mladíci kdy's v jedné čtvrti byli
a všichni čtyři byli nemocni,

hned do hôtelu-Dieu je dopravili
li! li! li! li!

„Nuž, ano," praví Chaunard a pokračuje:

„A do postele velké položili je k nohům dva a též dva ku hlavám" — „známe to."

Marcel pokračuje: „a malá sestřička tam navštívila je je, je, je, je!"

„Nepřestaneš-li," hrozí Chaunard, pocituje již již známky vzrůstající se pomatenosti duševní, „zahraju ti allegro z mé symfonie: „O vlivu modře v umění, a pokročil k pianu.

Tato brožba účinkovala ihned jako lížce studené vody ve vařící tekutině: Marcel utichl okamžitě.

„Zde viz," pravil podávaje Chaunardovi list.

Jest to pozvání jistého poslance, osvěceného mecenáše krásných umění a podporovatele Marcela, u něhož si objednal obraz své villy.

„Je to pro dnešní večer," podotkl Chaunard, „škoda, že není pro dvě osoby. Avšak, tu mi něco napadá: tvůj poslanec je přívržencem ministerstva, ty nemůžeš, ty nesmíš přijmouti pozvání muže tohoto, přičít se tvým politickým zásadám, aby's jsi měl chleb, na němž lži pot ubohého lidu."

„Bah, můj poslance náležá k levému středu, hlasoval v posledním zasedání proti vládě, a pak bude mítí bezpochyby též nějakou práci pro mne, slibil, že mne uvádě do světa a konečně, drahý příteli, je sice pátek, avšak cítím takový hrozný ugodlný hlad, že chci a musím dnes aspoň obědovat, a nyní dost jíz o tom."

„Ale jsou ještě jiné překážky," namítá Chaunard, který citi probouzející se zárlivost vůči příteli, jemuž se takového štěstí dostalo; „nemůžeš přece jít do města k obědu v červené bluze a debardeurské čapce."

„Neškodí, vypůjčím si šaty Rudolfovy neb Collinovy."

„O sagninické mládeži; což pak nevíš, že máme již dvacátého a že se tedy v tu chvíli kostymy těchto pánů nalézají už v některé zastavárně?"

„Dostanu do pěti bodin aspoň nějaký frak."

„Tři neděle jsem k tomu potřeboval, abych našel frak, v němž bych se mohl účastniti svatby svého bratrance, a bylo to počátkem ledna."

„Půjdu tedy tak, jak jsem," rozhodnul se Marcel, kráčeje vlastními kroky po pokoji. „Nemá se o mně říci, že jsem k vůli mizerné etiketě nemohl učiniti svůj první krok do světa."

„Když právě o kroku mluvíme, máš boty?" táže se opět Chaunard, jemuž působí rozkoš divati se na nesnáze svého přítele.

Marcel však již neslyšel: odběhl, k nepopsání rozčilen. Za dvě hodiny se vrátil přinášeje — jeden límeček.

„To je vše, co jsem dostal."

„To za to stálo, k vůli takové hlouposti běhat půl dne po Paříži, jako bychom neměli dost papíru, aby's mohl z něho nadělat celý tuce podobných tretek."

„Avšak, u ďábla, vždyť budeme přec mítí nějaké svrčky."

Po těch slovech začíná zoufalé důkladná prohlídka veškerých koutů obou světnic. Vysledkem této, celou hodinu trvající práce je následující kostym:

pár kostkovaných spodků,

červín klobouk,

šedivá kravata,

rukavice, která byla kdysi bílá,

konečně černá rukavice.

„Z toho budou v nejhorším případě dvě černé rukavice. Budeš-li tak oblečen, budeš se podobat duze nebeské. Na tom však nezáleží, vždyť jsi kolorista."

Zatím zkouší Marcel boty.

„O hrůzo! obě jsou na stejnou nohu!"

Marcel všecek zoufalý zahledl konečně v koutě starou botu, do níž ohýbně házival měchytky od barev. Chopil se jí ihned.

„Z bláta do louže," připomíná ironicky Chaunard: „jedna je špinatá, druhá hranatá."

„Neškodí, vyleštím je řádně."

„To napád vskutku genialní. Teď nesebázi už nic, než nevyhnutelný frak."

„Ach ano, frak! Deset let svého života a svou pravici bych za něj dal," volá zoufalé Marcel hrzy se do přsti.

Opět zaklepal se na dvéře. Marcel otevřel.

„Pan Chaunard?" táže se přichází stavu na prahu.

„Ten jsem, pane," odpovídá Marcel prose neznámého, aby vstoupil.

„Pane,“ začíná cizinec, dobromyslná, všední tvář, „můj bratrovce vypravoval mi mnoho chvalného o vašem talentu —“ pokračuje s rozvážnou vážností, jakáž významenává počestné venkovany francouzské — „ponevadž pak odjízdim do kolonií, kamž poslán jsem v záležitostech nantesských rafinérů, kteří zůstaví své rodině malou památku. Za tou příčinou jsem přišel k vám.“

„Díky tobě, můj bože!“ šeptá Channard, a praví pak nahlas k Marcelovi:

„Podej židli panu...“

„Prosím, pan Blancheron,“ představuje se cizinec „Blancheron z Nantessu, důvěrník majitelů cukrovarů, bývalý maire V...ský, sotník národní obrany, autor brožury o stavu nynějšího cukrovarnictví.“

„Jsem velice potěšen, že jste mne právě poctil, pane Blancheron,“ praví malíř ukláněje se před důvěrníkem cukrovarů, „v jakém způsobu přejete si svůj portrét.“

„En miniature, takhle,“ vysvětluje monsieur Blancheron ukazují na olejový obraz, neboť panu důvěrníku cukrovarů, jako každému prostému našinci, je všechno miniatura, co právě není al fresco.“

Tato božská naivnost jest Channardovi dostatečným pokynem, aby věděl, koho vlastně má před sebou, obzvláště když ctěný občan ještě doložil, že chce mít svůj portrét vyvedený v jemných barvách.

„Nemaluju jinými. V jaké velikosti přejete si svůj portrét?“

„As v této velikosti,“ odpovídá občan Blancheron ukazují na rám as čtyřicet centimetrů vysoký, „mnoho-li to stojí?“

„Padesát až šedesát franků; padesát bez, šedesát s rukama.“

„U ďábla! Můj bratrovce pravil, že třicet franků.“

„To řidi se die saisons, barvy jsou teď mnohem dražší.“

„Ah, to tedy jako s cukrem?“

„Ano, zrovna tak.“

„Tedy za padesát franků,“ rozhoduje Blancheron.

„To je škoda, kdybyste chtěl dát o deset franků víc, mohl byste mít ruce a v pravici svou brožuru o otázkách cukrovarnické, bylo by to velmi pěkné!“

„Na mou věru, máte pravdu.“

„Hrome!“ bručí Channard, „půjde-li to tak dale, paknu a poráním toho dobrodůce pána některým kusem své osoby.“

„Viděl's jíž?“ šeptá mu Marcel.

„Co?“

„Má frak!“

„Ah, rozumím, pochopuji tvůj plán, nech mne jen.“

„Nuže, pane,“ táže se Channarda důvěrník cukrovarů, „kdy chcete začít? Prál bych si, aby to bylo co možná nejdříve, nemohu se tu dlouho zdržet.“

„Musím se sám též vydat na krátkou cestu, pozejtrí opustím Paříž. Přejete-li si, můžeme začít ihned.“

„Ale dovoďte, vždyť budu brzy noc a při světle přec nemůžete pracovat,“ namítá občan Blancheron.

„Oh, to neškodí, můj atelier jest tím způsobem zařízen, že mohu pracovat kdykoliv. Ráčíte-li svléknout svůj frak a vzít posíci, počnu ihned.“

„Frak mám svléci, a proč?“

„Nu, vždyť jste přece řekl, že je portrét určen pro vaši rodinu?“

„Tak jest.“

„Nuže, má-li to být portrét rodinný, musíte být vyobrazen ve svém domácím oděvu, v županu; jest to tak v obyčeji.“

„Ale vždyť tu nemám žádný župan.“

„Neškodí, já ho mám. Jsem pro takové případy zasooben,“ vysvětluje Channard podávaje svému modelu šat, ozdobený nešťastnými skvrnami všech možných a nemožných barev, tak že se poctivý venkovan z počátku dosti povážlivě zděrač, v podobný kostým se obléci.

„To je velmi podivný šat,“ namítá nespěle.

„Ale velmi vzácný,“ vychvaluje Channard. „Horace Vernet jej dostal od jistého vezíra, od něho jsem jej pak dostal já. Jsem jeho žákem.“

„Jste žákem Vernetovým?“ táže se Blancheron.

„Ano, pane, jsem na to hrdý.“

„Máte k tomu také příčinu, mladý muži,“ poučuje ho důvěrník cukrovarů oblékaje na se dražecem župan.

„Pověs frak na věšák,“ poroučí Channard svému příteli s významným mrknutím oka.

„Slyš,“ hučí pod rukou Marcel chopiv se fraku a uka-

zuje na Blancherona; „bylo by velmi dobře, kdybys ho tak mohl posdržet.“

„Uvidíme, avšak teď dělej, abys přišel pryč. V deset hodin at jsi opět zde, pokusím se o to, abych ho do té doby zdržel. A pak, nezapomeň přinést něco s sebou!“

„Přinesu ti cely ananas,“ slibuje Marcel odcházejce.

Ve vedlejších pokoji oblékl frak: přiléhá mu jako ulitý; pak kvapí druhými dveřmi ven.

Channard začíná pracovat. Zatím se docela setmělo. Odbíjí šestá. Pan Blancheron vzpomíná si, že posud neobléval. Svrže se s tím malíři.

„Já jsem tak ještě neobléval, ale to neškodí, čím byti zcela k vašim službám. Jsem sice pozván do Faubourgu Saint-Germain, avšak nesním se dát z práce vytrhovat, trpěla by tím vaše podoba.“

Na to pokračuje ve své práci.

„Ostatně,“ začíná po chvíli, jakoby si byl náhle vzpomněl, „můžeme též obědvat, aniž bychom byli vytrhováni. Máme dole výtečný restaurant, kdež dostaneme, pokud se nám zlíhne.“

Zaměřel se, očekáváje účinek svého trojnásobného plurálu.

„Ah, to je věru dobrý nápad, avšak doufám, že mne pocítíte svou přítomností.“

Channard se dvorně uklonil.

„Nu, věru velmi hodný muž, jako s nebes poslaný,“ myslí si při tom, pak táže se svého Blancherona: „Co ráčíte objednat?“

„Prosím, buďte tak laskav a objednejte sám,“ odpovídá tento dvorně.

„Budeš toho litovat, můj drahý,“ směje se Channard skákaje se schodů vzhdy po čtyřech stupních.

Vstoupil do restaurace, přistupuje ke kase a diktuje jídelní lístek, že se o poctivého sklepnicka div nepokouší mrtvice.

„K tomu ještě bordeaux.“

„Kdo zaplatí?“

„Já bezpochyby ne. Můj strýček, který je právě u mne nahoře a kterého na své vlastní oči spatřím. Doufám, že se budete hlídat významenat, a že nejedle za půl hodiny hnde vše nahoře. Společně se na to.“

V osm hodin již cítil pan Blancheron potřebu, aby svému příteli sdělil své myšlenky o průmyslu cukrovarnickém a cituje Channardovi svou brožuru, kterou se byl proslavil.

Channard tví vyklady doprovází na pianu.

O desáté hodině již tančí citohný pan důvěrník cukrovarů se svým přítelem centre dance. Týkají si.

O jedenácté si přisáhají, že se nikdy neopustí a ctií zavět, ve kteréž si na vzájem odkazují veškeré své jmění.

O půlnoci vrací se Marcel: nalézá je v sladkém objeti, rozplývají se v slázech; v atelieru je už na půldruhého centimetru vody.

Marcelův zrak zastavuje se na stole: vidí zbytky bohaté hostiny, vidí láhve bordeauxské, ale již zcela prázdné.

Pokusí se o to, aby zbudil Channarda, ten však brozí mu, že ho okamžitě zastřílí, odvaži-li se odtrhnouti ho od pana Blancherona; udělal si z něho posůšku.

„Nevděčníku!“ volá Marcel, vytahuje z kapsy „svého“ fraku hrst lískových oříšků, „já, já, já mu ještě přináším vsluh!“ —

J. J. B.—V.

Drobnosti.

— Murgerovi „pařížští bohémové“. Zvláštní to třída pařížského obyvatelstva, četnější, než by se kdo snad domýšlel; mladí umělci, začátečníci ve svém oboru, kteří „hodlají stát se slavnými“, umělecký proletariát — řekl by moralisující puritán. Právě umělci, duchové světlem opojují i pouzí dilettanti v umění, všechno to nalezneme světlé bohémy, kteréž dle toho na několik tříd lze rozvrhnouti. Význam slova „bohème“, jak ho užívá Pařížan ve svém podivném zmateném pojmu mezi „bohème“ — Čech a „bohemien“ — cikán, nazýváje tak tuláka bez určitého zaměstnání vůbec, ocitlépe označuje způsob života těch třídy lidí. „Pravého“ bohéma nalezneme všude, dle toho, chodí-li v lakýrkách neb v rozbité obuvi uvyzpátlého druhu. Vidím jej dnes v elegantním salóně, kterak nedbale opřen o mramorový krb lognetňuje okem zalece přítomnou společnost, zítra se s ním setkáš snad v besídkách

Closerie des Lilas. Jde-li po boulevardu, potkává při každém desátém kroku známého a nenámi zajisté kdekoliv ani třicet kroků, aby nepotkal věřitele. "To mu však život příliš nelíbí se; umí si pomáhat. "Vidi zcela jasné svůj cíl před sebou; aby ho dosáhl, užívá všech prostředků, ba i překážek, jež se mu v cestu staví, zná užiti ve svůj prospěch. Ani děš, ani prach, ani zima ani horko nejsou s to, udržeti nebo zastaviti odvahy. u něhož se i za chybou skrývá nějaká dobrá vlastnost. Dnech jeho stále pobádají cizizáost, kteráž ho ustaví ku předu pohani, jest neuvěřelně činný v vynalézání prostředků, jimiž by mohl otokem bnatí na neznámou budoucnost. Stále v zápasu s nouzi rozvíjí všeky piekizky, jež mu osud v cestu klade. Existence jeho jest každého dne nový genialní kouček, stálý problém, který listivá pomoci své odvažně mathematick. Musí-li to být, dověde "bohème" i samému Ilapagennu vynutiti "dobrovolnou" půjčku. Nelze-li jinak, jest s to žiti skrovněji, než nejascetičtější poustevník. však zavítá-li náhodou trochu štěstí do podkroví jeho komurky, pouští vzduš svyá nejbujnější fantasmie, miluje dívky nejmladší a nejkrásnější, pije vina nejlepší a nejstarší nemaje dosti okén, aby jimi peníze co nejrychleji opatřil vyhlaz. Pohobil-li konečně poslední lousčou, jak začína opět choditi na stravu k Náhodě. kdež nalezá vždy svůj příbor pomoci nešesných listů, vytváří ve všech oborech umění a uměleckého průmyslu a honi se od rána do večera za onou plachou zvířeti, ježž jmenuje jest "pěti-rank". Takový jest život pravého bohema, tak počíná každý umělec, nemající jiného jmení, než svou pevnou vůli, státi se ním. Život jeho jest stála pátka proti šokům společnosti a puritánům v umění, jedinou jeho zbraní jest vnitřní jeho přesvědčení, že jest schopen dosáti cíle, který si byl vytýkl. Takto ozbrojen odmítá chladné veskeré intoky a úšklebky hlouposti a nepřiznává. Vi, co chce a pracuje k tomu veskerou svou silou. Jsou však mezi "bohemy" též lidé, nadšení sice pro umění, horující pro všechno krásné a dobré, "duchové světlem opojení", kteří tud neznají aneb nepoužívají prostředků, jimiž by mohli dosáhnouti žádoucího cíle. Tito politování hodní snůlkové, tráví nejlepší čas svého života v matné nečinnosti myslí si, že sláva a štěstí, na něž čekají, musí k nim sestoupiti samy, jako nějaký deus ex machina a vynéstí je na vyššímu života nejvyšším zázrakem. Tito nepraví bohémové obvykle, ba skoro nikdy nedocházejí svého cíle, upadají do bíd a "konávají nikým nepoznaní, kdežto praví bohème přese všechny své chyby a poklesky přece cíle svého docházejí. "Jest ženo, protože dokazal, že žije, ještě jiným způsobem, než kritickým listem: jeho jmeno — abychem užili vlastního jeho výrazu — lze čísti na rozích, jeho práce jsou známy na trhu uměleckém a mají svou — z počátku ovšem dosti miznou cenu." Parížský "bohème" má svůj vlastní jargon; jest to "měsíce technických výrazů rozličných ateliérů, zákulisí hantýrky a literárních terminů, inteligentní hadlanina plná nejménějších technických obrátů, zcela nerozumitelná každému laikovi. Z takových žvůlů skládá se onen svět, který nám Murger ve svých genialních "Scénách ze života parížských bohémů" líčí.

— Rozzářitost. Newton byl, jako nějaký velcí duchové, včice rozzářen a zapomětlivý. Často sedl si, nemožný myslenkou uchváten, sotva že byl povstal, zase na lože a zůstal ideou svou zaměstán, několik hodin sedet neobtěžen. Velmi zbusta musili ho napomínati, aby jedl, ba snadno bylo i přemluvit ho, že jest už nasycen. Jednou přišel k němu na oběd přítel Stukeley, a když se byl dlouho na Newtona, jenž ve své pracovně uzavřen meškal, náekal, pojedl die chuti z kapouna, který jiz na stůl byl donesen, složil kosti zase do misy a přikryl je. Po několika hodinách vesel konečně Newton do jidelny, sňal s misy poklici a pravil, vědu v ni zbytky z kapouna: "Měl jsem opravdu za to, že jsem ještě nejedl; vidi, jak se člověk může mylit." O Beethovenovi zase vypravuje se, že přišel jednou ve Vídni do restaurace a žádal za jidelní listek. Obdržel list obrátit ho, udelal na zadní straně př čar pod sebou a začal psát noty. Za nějakou chvíli přinesl sklepční polivku; ale Beethoven pravil nevědu: "Vydřel jsem už jedn," zaplatil a šel pryč.

— Žert Potemkinův. V ten čas, kdy Potemkin nejmenším mužem v Rusku byla takovým bohatstvím již vlád, že se o něm jako drubtu o Menčíku říkalo: že může z Rígy v Livónsku až do Drubehtu v Persii cestovat a po celou cestu každý den v jednom z nešesných statků svých nocovat, shromáždňoval ve svém paláci často skvělé společnosti, k jejichž zábavě a obveselení často nejobdobnějších prostředků užíval. Jednou mluvil se ve jeho salónech o dlouhých vousech Starorůs, a někdo zmínil se mezi řečí o jistém kupci v dalekém venkovském městě, jehož plnovous prý až přes pás splyvá. — "Toho bych tak ráda viděla," prohlodila spanilá slečna Naryškinova, toho vědera královna společnosti. Sotva že přání to pronesla, zasmal Potemkin, jenž stejně brutální byl jako galantní, policejnímu prefektovi rozkaz, aby onoho kupce na místě dle zatknout a do Petrohradu dopravit. K provedení tohoto rozkazu bylo, jakž samo se rozumí, delšího času potřeba, a zatím pozapomnělo se na celou tu záležitost. Teprv po šesti měsících, když zase v Potemkinově paláci skvělá společnost byla shromážděna, vzpomněla si spanilá slečna Naryškinova na onoho vouseatého kupce a připomenula Potemkina na jeho tehdejší rozkaz. Kníže poslal ihned dotaz na policejní úřad a obdržel toto odpověď: "Starý kupec s dlouhým vousem sedí již pět měsíců ve vězení a nechce se dosud vyznat, co vlastně spáchal." Ovšem, poněvadž nešťastník právě ničím se neprovinil. Byl na to do Potemkinova paláce přiveden a slečné Naryškinové představen, pak s nemalým účastenstvím okoukan a po několika minutách zase milostivě propuštěn. Navrátil se zase do svého rodného města a vstoupil do svého domu, zvěděl teprv, že jeho žena hořela a dlouhým strachem o něj zemřela a celé jmění jeho že jest zničeno.

— Masožravé rostliny. Timto drastickým názvem pojmenoval slavný anglický botanik Dr. Hooker řadu pozoruhodných rostlin, kteréž tu vlastnost mají, že do svých svrchované citlivých a rychle se svírajících listů nebo květů hmyz chytají. Dr. Hooker a Charles Darwin pozorovali několik druhů takových rostlin a shledali, že když se do splaských květů nebo listů jejich n. p. moucha chytí, začínají tekutinou jejich jako žaludeční šťavou v žaludku lidském nebo zvířecím byla rozložena a rozpuštěna. Totéž stalo se s kouskem hovězího masa. Avšak když byli zruko písečné aneb jiný nějaký kousek nerostu do listů vložili, nestáhl se tyto ani dost málo. Nad kouskem vlhkého vápna stálo se jenné vláskové přý listu zcela zvolna, ale rozevřelo se záhy opět a vyvrhlo vápno ven. Zavedením pokusů zjistilo se, že se listy tyto zcela tak, jako zvířecí svaly stahují, a jest tedy die Hookerových výkladů zjištěno, že také rostliny (o nichž tu řeč je) zcela tímtož způsobem tráví, jako zvířata, že také rostliny postavu nervů mají a tudíž také ústrojným a souvislým členem v posloupné řadě přírodních bytostí jsou. Počet rostlin, kteréž se chytáním hmyzu živí, není ostatně ani nepatrný a každý druh i rod jejich provádí toto lapání zcela zvláštními nástroji. Sarracenia, Nepenthes a Cephalotus mají (ve všech svých druzích) na květu poklop, kterýž nad jejich obětmi zapadá; Darlingtonie stáčí list své kolem lapeného hmyzu, Pinguicula uzavírá svůj květ a roztáhá své listy, Dionaea uzavírá také květ svůj nad chycenou obětí a Drosera má listy na okrajích jemnými vlásky porostlé, kteréž malými uzly končí; těmito uzly stiskuje a svírá mouchy nebo mravence, kteréž se na ploše jejich listů byli usadili.

Knihy nové "Lumírů" zaslané: Německá mluvnice pro vyšší třídy obecných i občanských škol. Sepsal Jan L. Mašek. V Praze, nakladem knižkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Laciná knihovna národní sešity 81—84. V druzině dobrodružná králové. Historický román od B. Havlas. V Praze, nakladatel J. Otto, knižkupec.

Dívaldění ochotník. Repertorium pro milovníky soukromých divadel. Vydává Josef Mikuláš Boleslavský. Nové sbírky svazek 85. V Praze, nakladem knižkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

OBŠAH: Krupáč Kleofáš, Kapitola z mládežtské kroniky. Od A. F. Šmilovského. (Pokračování). — Z lásky Josefa V. Sládka. Život. Přev. — Mocamela, Upravenka z Kavkaz. Od Svatopluka Čecha. — Jevoni. Řízení od Gustava Šmolky. — Zavedl ho. Povídka od B. Václavského. (Pokračování). — Fentiletti: Abbe Abaim. Z Prospera Mérimée. — Epigramy od G. V. — Utkáky "Ze života parížských bohémů". Od Henri Margery. Příležitost J. B. F. I. s nebes poslany. — Drobosti.

Prospělci na pro Prahu:
na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za domácku do domu připsat
na čtvrtletně 10 kr.)

Se zášilkou po poště:
na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Všecké dopisy, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, budíž adresovány:
„Lumír“, Lidéř, adresovány:
„Lumír“, Lidéř, Praha Ma-
riánská ulice č. 26. noue.
(u zlaté lodi).

Lidy přijímáno jen franko
sane; reklamace však se ne-
frankují a nepoctí.
„Lumír“ vychází vždy ve
štertek o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Krupař Kleofáš.

Kapitola z maloměstské kroniky.

Od A. V. Smilovského.

(Pokračování.)

IV.

Co hned při prvním a druhém setkání takorba se napovídalo, stalo se: pan Kleofáš ponoukán a veden přirozenou srdce svého dobrotou k družnosti, přivíjel se, čím dále tím upřímněji a těsněji, k rodině Valvodově, tak že za několik krátkých měsíců stal se čtvrtým jejím členem. Při tom při všem, jak už vyplývalo z povah osob, jež v naší kronice ťuhly přiděleny mají, zachovali všichni, i pan Kleofáš i manželé Valvodovi, s dostatek svou samostatnost, tak že tytýž v harmonii jich přátelství leckterý zlovzvek se ozval. Avšak zlovzvyky takové byly řidší a slabší, než aby byla kdy znatelně potrhala se páska, jež ovíjela se kolem jejich srdcí. Pojídlem nejčinnějším mezi nimi byl ovšem Kadloušek, kterážto jméno v domě Kleofášově tak se ujalo a zdomácnělo, že „Kadličku“ na dobro zapoměli. Kadloušek Kleofášovi udělal. Kdyby jí byl jeden den neviděl, byl by jistě rozmrzel se na sebe i na všechen svět. Každého dne před osmou hodinou vodíval Kleofáš Kadlouška do školy, „aby jí někde nepřejeli“, a když bylo po škole, čekával už opět na ni. Ovoce, jež častěji od známých sousedův dostával darem, všechno bylo Kadlouškovo. A Kadloušek měl také Kleofáše tak skoro rád jako tatínka a maminku. Brambory jí chutnaly u domácího pána skoro lépe nežli doma buchy, zkrátka: i Kleofáš udělal Kadlouškoví.

O Valvodovi domníval se pan Kleofáš, že jej již jakž takž zná a proto přiložil povážlivý stařec všecku pilí k tomu, aby důkladně seznal „jemnostpaní officialovou“.

„Žena ovšem nikoli není andělem,“ přemítal Kleofáš na mysl své; „uvidíme, není-li v jemnostpaní officialové také kus paní Johanky.“

Však jaký rozdíl mezi nebožkou Johankou a paní officialovou; byly to dudy a nebe. Od paty až k hlavě byla šetrnou hospodyní. Každý groš obrátila desetkrát na dlani, nežli jej vydala. Společnost Kleofášova byla jí velmi vítána a mila. On zajisté nejlépe věděl, kde lze ve městě nejlepší zboží nejlacněji dostatí a aby řemeslníci a prodáváci paní officialové jakožto cizinkyně nešidili, objednával u nich na vlastní vrub všechny věci pro paní Valvodovou, což bystré hospodyně s nemalým bylo prospěchem. Ona naproti tomu odváděovala se mu

tím, že zřejmě mu ťctu svou a lásku dávala na jevo, že všechno na jeho radu dala a kdykoliv něco lepšího a chutnějšího doma strojila, nikdy výslužkou naň nezapomněla. To ovšem přicházelo Kleofášovi k chuti a libosti, neboť na malé své příjmy musil skrovně a stridmě žiti. Nejmilejší mu bylo, že mu téměř každého dne přinašel Kadloušek hrníček „bryndisium“, jak Valvoda žertovně kávě přezdíval; neboť jemnostpaní officialová jako všechny ženské držela velmi na kávn, již považovala za víc než „poloviční večeri“.

Kleofáš býval za dne několikrát u officialů a měl tak příležitost choť Valvodovu dokonale poznati. Z počátku bral každé její slovo na lékárnické vázky a brzy se přesvědčil, že to paní ze všech stran pořádná, dobrá a ctihodná.

„Kdybych byl mival takovu ženu, jako paní officialová,“ říkával dole Marjánci, „byl bych na stará kolena ovšem mival takový dvůr jako nebožtík Kmen, ne-li větší. Ale tak tomu bývá, milá Marjáno: stav mauželský jest ovšem lutrie. Sto lidí vsadí a prohraje a stý a první udělá trefu jako náš pan official. Mně nikoli nepřála fortuna. Co tam, to tam!“

S paní officialovou mival povždy jednu mysl, jeden rozum, „zrovna tak se k sobě hodili“. Žádná cesta, žádné smlouvání nepřicházelo mu pro ni za těžko. O půl noci byl by vstal, aby jí posloužil. Velmi se mu na ní líbilo, že mnoho na módu nedala, že nikdy nedrmolila po německu jako jiné úřednice a že se všech společností důvěrnějších s jinými paničkami vyhýbala. V společnostech paní viděl zvláštní zkázu.

„Jedna dá druhého do péra, co ještě nevěděla,“ říkával, „a tak ovšem zkazí se časem i hodná žena. Kdyby nebyla jemnostpaní officialová tak rozumnou, však by nikoli nebyl u nich takový ráj!“

Official Valvoda nebyl téměř po celý čas doma. Ráno před osmou šel na úrad a v poledne se vracel; ve dvě šel opět z domu a přicházel opět o pěti. Proto ale obcoval s Kleofášem s dostatek. Scházivali se trikrát do dne na dvorečku s „studentiků“, jak říkal Valvoda vepříkům. Obu dva jim nosili vlastnoručně potravu, obdivovali se společně, jak jim přibývá tloušťky, přemítali o tom, co by jim nejlépe šlo k duhu a tytýž se i hádávali; neboť jeden chtěl mítí tlustšího studentika nežli druhý. —

„Vidíte, domáci pane,“ chlubil se Valvoda, „můj zere lip nežli váš.“

„Toto, pane official; viděli jste, že můj má ovšem koryto vyzrání jako sklo.“

„To je tím, že mu dost nedáváte.“

„Zvířeti má na potravu! Já ovšem nikoli nemám jako vy, abych mu dal do hojnosti...“

„No, no,“ chláplolí jej official Valvoda, „však jsem tak mnoho neřekl. Kdyby jen pánbůh dal, aby oba hodně na sebe brali.“

„To tak,“ přitákal udobřený Kleofáš. „Omastek je drahý a maso také.“

Takové pohovory bylo velmi často slyseti na dvořečku. Na večer obyčejně posnívali studentiky na dvořeček, aby se proběhli na čerstvém vzduchu.

„To dělá maso chutnější,“ tvrdil Valvoda.

Jemnostpani officialová vycházvala pak s Kadlouskem na pavlač a dávaly se dohů na tu promenádu. Aby Kleofášovi se přilichotila, prohodila někdy:

„Všecko se mi zdá, že veprík domácího pána je kulatější a veselejší.“

Pan Kleofáš se všecek šťasten usmíval, pan official se durdl. Říkával:

„Kdybys raději mlčela! Rozumíš tomu jako kocour biblí!“

„To je napád,“ chechtal se Kleofáš k potěšení Valvodově.

„Jako vrata,“ dokládala jemnostpaní a smála se a Kadlouské také.

Večer pak pan official buď v herbárii čítal a lektvary „komponoval“, nebo něco spravoval, co se v domácnosti porouchelo, nebo dělal Kadlouskovi hračky. Večerní návštěvy byly mu proti chuti, což pozorný Kleofáš brzo vypátral a proto čítal si večer doma také pro sebe, ač by byl býval najmě v zimě raději nahore u Valvodův. O nadání léčitelském pana officiala a brzy přišel ten neb onen k panu officialu pro lík a Valvoda nepustil nikoho s prázdnem a vysvětloval každému s kantorskou důkladností, jak a kdy jeho lékárny užiti třeba.

Teprve nyní vytasil se panu Kleofášovi historii o své tinktúře proti choleře.

„Poslal jsem ji před šesti lety do Vídně ministerstvu,“ vypravoval, „aby ji posoudili a dali mně vejsadu ji prodávati. Tenkrát byl jsem skoro rok ženat, měl jsem ženu a Kadlousček byl na cestě. Byl bych za tinkturu hodně peněz stržil a třeba zbohatl. Když lektvář dryádník šálbou a klamem smí na lidech jméni vyděláti, proč bych nemesl já prostředkem dobrým a zkušeností dokázaným?“

„To dá rozum,“ přitákal pan Kleofáš.

„Zaslal jsem dvě lahvičky, započtené,“ pokračoval Valvoda; „o jedné řekli, že se tam roztloukla, druhou mně poslali napzpet s vyzráním úředním, abych př dopodrobna udal, jaké substance v mě tinktúře jsou.“

„Vida, vida,“ prohodil Kleofáš; „jak jsou ve Vídni chytrí!“

„Já vím, že ji tam lučebně skoumali,“ vypravoval official vážně dále, „ale nemohli ji vyskoumati. Ten lučebník se ještě nenarodil, aby mně přišel za ruku!“

Mysli, že nevím, kam penkava nosem sedá a že jim horem pádem všecko na krám vyložím, aby někdo jiný zbohatl z mého vynálezu. Však nejsem dnešní ani večerejší a odpověděl jsem v hluboké úctě, že substancí neprozradím.“

„A co na to došlo?“ tázal se Kleofáš zvědavě.

„Co došlo? Ušlo to. Však nedal jsem se odbyti. Za dvě léta žádal jsem znova, důrazněji. A víte, co odpověděli? Abych si tinkturu nechal a zároveň nařídili mně přednostovi, aby officialovi Valvodovi přísne zakázal, jeho tinkturu proti choleře prodávati a ji léčiti, an by jinak výše jmenovaný trestán byl pro přestupek proti stávajícím medicinským zákonům.“ To došlo.“

Valvoda se zamlčel; Kleofáš kroutil k tomu nevolit blávon.

„Ještě jsem se nedal odbyti,“ pokračoval official.

„Asi před rokem přijel k nám arcivévoda Maksimilian. Prosil jsem za audienci i byl jsem předpuštěn. Ukázal jsem mu tinkturu, vložil mn všechno důkladně, co se mi stalo a prosil co nejponiženěji, aby se mne otcovsky ujíti račil. Odpověděl: „Ovšem může Vaše tinktúra býti dobra a užitečna, ale nezbyvá, než abyste znova žádal u ministerstva a pověděl, z čeho se tinktúra skládá.“ Co jsem měl dělati, když mně propouštěl? Odešel jsem po třetí s neporičenou. Však přijde ještě doba, že mne budou hledati. Cholera je už v Evropě skoro stálá. Ale nejvíce mne dopaluje, že mně zakázali, abych ji neprodával. Já jsem jakživ ani krejcaru za ni nevezl, mám sám z ní škodu a sloužil ji zadarmo trpícímu člověčenstvu.“

„Inu ovšem, nemáte nikoli štěstí,“ prohodil Kleofáš.

„V tom to věži, domácí pane; však já přes to všecko se se svou tinktúrou nedám zakopat!“

V jedné však věci přišla kosa na kámen mezi Kleofášem a officialem. Bylo to vlastenectví. Kleofáš hleděl i z této stránky Valvodu vyskoumati a volil k tomu za prostředek své zamílanové letopisy trojanské, především předmluvu k nim, kterou z Valvodě se zápletem četl.

Valvoda mu na to řekl:

„Jděte mi s tím slavným slovanským národem! Ti milí Slované nevědí, co chtějí.“

„A proč by nikoli nevěděli?“ namítal Kleofáš zapláv se lechce.

„Proto že nevědí,“ odpovídal pevně Valvoda. „Chtěli by nejraději to, co jim dnes neb zítra napadne. Nechtějí snést žádná suparneca, žádného pána nad sebou a to za našich dob nejde; nebo kde by se vzal pořádek? Podívejte se na staré Srby, na Polany a na naše předky před bitvou bělohorskou. Ji nedostali jsme už dost za vyucenou, a jsme lepší? Jeden pan musí býti, tak něl už Homerus, co z něho udělání jsou letopisové trojanští.“

„V tom s vámi ovšem nikoli nesouhlasím,“ hájil sebe Kleofáš; „rače pomysli: Slované, největší národ v Evropě, aby si nezjednal lepší budoucnosti, aby byl navzdý popelkou mezi jinými národy a clonmal se pořád řetězem nevolnickým!“

„Největší národ! Což na tom, když má takové přirozené chyby, že jakživ nemůže přijíti k žádné velikosti! Uprte mi, že jeden kmen nebroji proti druhému, že každický svým čes býti pánem, že jeden rodák nepožirá druhého. Věru, jsem také Čech; má matka neuměla němčcky a otec špatně; ale to říci mohu, že jsme horší nežli starořímský Saturnus. Ten jedl jen

vlastní děti své a my požíráme samy sebe! To nepřestane v nás, poněvadž to slovanské jest. My nechodíme za obecnou myšlenkou, ale za drobnými svými myšlenkami. Kam to vede? A pak Slované a pokrok! To se nerynuje!“

„A to by bylo!“ rozhorloval se Kleofáš jindy tak mírumilovný; „jakoby u nás nebylo pokroku! Pomysleme, jak to vypadalo u nás před dvaceti, nerku-li před padesáti lety!“

„Ovšem, pokrok je,“ připouštěl Valvoda, „ale slabý, nedosti rychlý, jak toho žádá čas a jak mu jiní národové rozumějí. To je zase tím, že Slovan visí na starodávnu, jako žid na desateru. Jednou nohou vázne v minulosti a druhou jen jde ku předu. A o jedné noze daleko se nedochází, pane Kleofáši. Majít Slované znamenité muže; pravda. Ale každý z nich jde jen za jistým účelem svým a neohlíží se opatrně po tom, co nový čas přináší a nepoužívá toho. Zatím sestárne muž sám i jeho účel, on trvá na svém a pokrok vázne opět. A pak slyšeti věčný nářek: Vlada nás tiskne od dobrého práva našeho, nedá se nám vyvinouti, zdržuje nás v pokroku. Na to ovšem žalobníci nepomýšlejí, že si sami, chybami svými, cestu k pokroku zaléhají.“

„Ty vládý, ty nám toho daj,“ prohodil trpce pan Kleofáš. „Podávají nám chleba, ale snědí si z něho dříve střídku a potom kůrku a konečně řeknou: Ostatek si vezměte!“

Valvodovi byl vtip nad všechen důvod. Zasmál se a pravil:

„Dost možná. K čemu bychom se hádali!“

Druhého dne z rána, když se na dvorečku při studentických sešlích, hleděl ovšem Kleofáš na officiala jaksi z podstřeší, zřejmě roztržce se však opatrně vyhnul. Neboť rozebíraje dlouho do noci slova officialova, položil si pro budoucí chování své toto za pravidlo: „K čemu býti v těchto věcích Valvodovi na odpor? Nezměním ho bez toho. Rozhněvám-li jej, mohl bych Kadlouška i je všechny ztratiti. Kde pak naleznu podruhé takových nájemníků? Kadlouška by byla věčná škoda! Kdyby nebyla u nás v domě, vychová ji otec nevlastensky; pakli ji budu mít stále na očích jako posud, obrátím ji beze všech řečí a povykův přkně na naši českou vtru. Však bude jednou manželkou a dá-li bůh i matkou a bude pak děti své českým srdcem a rozumem vycho-

vávati a osvěcovati. Tak zůstavím po sobě a našeho lidu nejpěknější památku.“

To pověděl sobě pan Kleofáš pěkně pod kloboučkem, tajil ale jinak záměrův svých k manželům officialovým. Kadlouškovi dělal všechno k oku a tak ji k sobě připoutal, že nemohl se s ctem svým minouti. Valvoda ovšem někdy říkával:

„Muž se to nelíbí, že je to děvče pečeno, vařeno u domácho.“

Paní officialová však dávala mu v odpověď:

„Zlého tam nic nevidí a lépe ji tam máme schovánu nežli na ulici. Což ty víš, čeho dítěti potřebí, když jsi celý boží den v úradě.“

Po roce přišel Sláva otcovského svého přítele navštívit. Byl sice za ten čas, co ho Kleofáš neviděl, dosti zmužněl — měl již i slušné knírký pod nosem — ale dětinou byl posud. Kadloušek se s ním brzy zkamarádil. Sláva ji vystříhal z barveného papíru panenky a šatečky, brávil si ji na klín, vypravoval jí o Praze a prováděl s ní všelijaké tatráčky. Pan Kleofáš seděl v lenošce u kamen a hleděl se zalíbením na „obě děti“ si pomyslit: „Z vás by tak jednou mohl býti párek.“

Rok na to přišel Sláva opět. Tenkrát ale přicházel o radu k panu Kleofášovi, neboť měl absolvovanou filosofii a bylo mu nyní vyvoliti sobě určitý stav. Rodiče jeho chtěli jej ovšem mít v semináři, ale „ti černí odjakživa Slávu nevoněli“ a pan Kleofáš mu ten náhled schválil. Kadloušek zatím na něj zapomněl a byl z počátku k němu zdrženlivější; neboť mu maminka krátce před tím přikazovala, že před cizími pány se musí stydět. Kadloušek se tedy styděl, ale jen na krátko; neb Sláva byl pořád tím starým čtverákem. Kadloušek tak leccos z rozmluvy obou mužův zachytil a když Sláva odešel, pravil ku Kleofášovi:

„To je dobře, že nebude Sláva panem páterem.“

„A proč pak, Kadloušku?“

„Jnu proto, že by se nemohl ženiti.“

„Vida, vida,“ usmíval se potutelně Kleofáš; „kdo pak to Kadlouškovi pověděl?“

„Děvčata to ve škole povídaly. Náš katecheta také se nesmí ženiti.“

„Zpropadená kůzlata! Jak vy si záhy všeho všimáte, abyste nezůstali pozadu.“

Kadloušek ho už neposlouchal, neboť jal se přehrabovati v knihách.

(Pokračování.)

Zpomínka.

Zda v paměti je, dívko, máš?

Mně v myslí nepobedne
ten svatý mír, ten štěstí klid —
nedělní odpoledne.

Mha venku, zde však útulno,
zde sladko, volno, milo,
jak stvořeno, by srdce dvě
svým blahem naplnilo.

A s úsměvem, a spokojen
rád z knihy dějů staré
tvůj otec čítal o předcích
nám báje věčné jaré;
my pak jsme blíž přisedli,
a já se tulil k Tobě,
jak způsob byl as rytířů
v té dávné, dávné době.

Gustav Smolík.

O ruských národních bohatýrech a bohatýrkách.

Podává Jan Dunovský.

Znáte pověst o králi Artušovi, zakladateli řádu rytířův „kulatého stola“, o němž se bájí, že nezemřel, ale v krkavce se proměnil? Zajisté! leč pověsti o Sluněčku Vladimíru Svjatoslavljeviči, stolném knížeti kijeveském, neznáte.*) Kdo jest tento Vladimír? Osoba historická, skutečná? Nikoli: Vladimír, o jehož stolu bohatýřů vám vyprávěti hodlám, jest smyšlenkou, kterou smyslnil celý ruský národ, jest obrazem provedeným fantasií lidu. — Kterak sobě vysvětliti, jak z původního, polozvěčného stavu povznesl se člověk na ten stupeň dokonalosti, na kterém teď stojí? Kterak z mládonocného, strachem a bázní se chvějícího zbožňovatele přírody stal se této páneš a vládcem? Ty a těm podobné otázky u všech národů se vyskytly, každý národ pokusil se o jich řešení (v jehož způsobu není patrného rozdílu), leč možno právem tvrditi, že žádný z nich (myslím národ zastoupený svou národní poezií) v té míře se k pravdě nepřiblížil, jako národ ruský. A jak vůbec řešily se ty otázky? Nuže: byli nejprv bohové — zlí i dobří; proti těmto povstali titáni, obři, jakožto první reprezentanti země; tito opět přemoženi bohatýři — pouhými lidmi — tak čteme ve všech pohádkách — a bohatýři podlehnou konečně chytrému trpaslíku na píd dlouhému s bradou na loket, jenž v pohádkách ruských zove se Mikulka a totožný jest významem s Mikulou Seljaninovičem, zosobněným stavem rolnickým, představitelem země obděláné, vzdělané. —

Dávne představy o bozích trati se lidu ruskému v nedostupné dáli; mnohé z nich se zúplna již ztratily, mnohé vtělily se v bohatýři a tak na čas zachráněny před záhubou. „Byliť, jako všude jinde, tak i zde prvními předměty básnického tvorci velebné, milé i hrozné zjevy přírodní“; ve výtvorech těchto uloženo nejvíce poetické krásy i důležitosti mythologické, leč bohužel, jen málo nachází se u Rusů památek na tyto doby; jedna z těch vypravuje nám o mořském caru. Podám z ní úryvek, abychom poznali i bez porovnání, jakou asi do těch dob během času utrpěla proměna.

Byl kupec v Novorožďě, jmenoval se Sadko a byl hrozně chudý; neměl ničeho, kromě javorových houslí, s nimiž chodil po hostinách a z platu hrával. Jednou, nemaje kde hráti, šel k jezeru ilmeňskému, usedl na kámen a hrál. Hraje — dlouho, nedlouho — voda v jezeře se rozkolébala, z jezera vystoupil mořský car a pravil: Co žádáš za svou utěšenou hru? Jdi a založ se v městě Novorožďě o veliký základ, že v jezeře Ilmeni je zlatá rybka. — Sadko tak učinil, přišel s hedbávným nevodem a vylovil zlatou rybku. Od té doby žil Sadko u veliké nádhěry a hojnosti, na mořského cara zaponměl, štěstí ho oslepilo — zhrdnu. Při jedné hostině vychloubal se, že sám on jediný pokoupí všechno zboží novorožďské. Tak se i stalo první den — leč na druhý den bylo všude zboží dvakrátě tolik jako včera; i to on skoupil; leč třetího dne tolik se zboží objevilo, že peněz mu již nestačilo. Ostatní kupci se mu vysmáli. On ale ze zbylých peněz kázal vystavěti sobě třicet

červených lodí, na ně naložil skoupené zboží a vydal se na cesty na širé moře. Šťastně jezdil, šťastně thrval, až jednou strhla se na moři veliká bouře:

„Zastavily se červené koráby na siném moři, vlna doráží, plachty se trhají, lámou se stěžně mohutné.“

Vidno, praví Sadko, že car mořský žádá od nás daně, již jsme, tak dlouho po moři jezdíce, jemu posud neplatili! Vezměte bečku čtyřicetku čistého stříbra a hodeť v moře! Stalo se — leč moře bouřlivé jako dříve. Vezměte bečku ryžého zlata a vrzte v moře! Vzáli bečku ryžého zlata, uvrhli v moře, leč to se neztišilo.

Vidno, praví Sadko, že car si žádá živou od nás hlavu. Dělejte sobě lós dřevěný a já udělám lós si ze zlata, či lós ke dnu klesne, tomu jiti v siné moře! — Byl to lós jeho! Počkajte, bratři! Udělejte sobě lósy ze zlata a já si udělám lós dřevěný! Lósy udělali —

„každý své jméno podpisoval, spustili lósy na siné moře: leč u vši družiny u chrabré lósy kačerem po vodě plynou, a kupci Sadku olovem ke dnu.“

Na to sebral Sadko list papíru, labutí péro a učinil odkaz: to na kostely, to na chudé bratry, to na mladou ženu, ostatní dal chrabré družině. I vzal pak ještě javorové svoje housličky, naposled na ně zahrál a prosil družiny, aby mu hodili na moře dubovou desku, že bude tak lehká jeho smrt. Hodili desku na moře, na desku spustili kupce a potom pluly koráby po siném moři, jak by letěli černí havrani. — Stalo se, že Sadko na desce usnul a probudiv se, viděl se na dně mořském: červené slunnéčko vodou probleskuje, jitří i večerní zora prosvítá; a před ním palác bělokamenný,

„v paláci sedí car mořský, hlava carova jak senná kupa —“

„Vítám tě, Sadko, v podmořském paláci! Tak dlouho, Sadko, mofem jezdil, mně caru daně neplatil a nyní mi sám daní přišel! Slyšel jsem o tvé výtečné hře — nuž zahráj!“ Povídá se:

„Jak počal hráti Sadko na husle javorové, tuť rozplesal se car v siném moři: hrál Sadko den i noc, hrál i podruhé a pořád ještě Sadko potřepti, a pořád křeptčí car v siném moři. V siném moři voda rozhoupala se, a žlutým pískem zakalila se, mnoho korábů rozložilo se na siném moři, mnoho statků počalo hynouti, mnoho lidí spravedlivých tonouti; i vzmodlil se národ k Mikole Možajskému,“

a tou dobou přistoupil k Sadku jakýsi stařeček, dotknul se mu pravé plece, žádaje, aby dále nehrál. Na to Sadko, že nehraje on ze své vůle, že hraje on z vůle mořského cara. Stařeček ho nadával, aby se vymluvil, že se mu struny ztrhaly a kolíky polámaly, za to že mu dobrým poradi: až se car otáže, čeho si přeje za svou utěšenou hru, a bude ho chtít oženiti s jednou ze tří set krás-

*) A jak nepoměrně veliká tato významem byla nad nou!

ných dívek, které u sebe chová, aby sobe vybral onu Černavnu všech nejzdačlivější, noc s ní strávil, ani se jí nedotekl, na ráno že se octne v Novohradě. Jak se to stalo, nevím — ale vypravuje se, že na ráno octnul se Sادko ještě na dně mořském, na druhé ráno když se probudil, měl jednu nohu na suchu a druhou ve vodě, a s třetím až jitem že byl v Novohradě. —

Tot jest téměř jediné místo v ruské poesii národní, kde se mluví bezprostředně o nějakém božství. Pátrati dále na cestě mythologie, hledati stopy v řeči i v obsahu jest úkolem snad jiného, k tomu povoláného; ani nemám v úmyslu představiti zrakům čtenáře celistvý obraz dávnověké Rusi, ale, což zdá se mi nejvíce býti důležitým, chci načrtnouti několika rysy obraz ducha ruského

lidu, chci ukázati postavy, v které se duch ten vtělil, v nichž on žije, klesá, umírá a znovu povznáší se, v nichž on se zjevil ostatnímu světu a dobyt sobě všestranného uznání. Všechny tyto postavy, nebo spíše řečeno charaktery, nejsou ani nahodilé, ani hrdinové dobrodruzi — bojující bez účelu vyššího; jsou ony representanty každý své doby, nutný výsledek zákonů životem národů vládnoucích, jsou spasiteli, již odpuzují staré tmy, rozžehajíce světlo nové, jsou pokročiteli záhubné nevázanosti a zakladatelé nového řádu, a to nejen doby jedné, ale celého oběsá, počínajíc dobou kočovníckou až do doby úplného rozvoje všech člověčských sil, až do utváření národa ruského v nynější podobu.

(Pokračování.)

Princezna.

Ve srdci mém to víří
a tančt divný rej,
myšlenky prtem kouzla
svolává čaroděj.

V zakletém zámku dřímá
princezna spanilá,
diadem kolem skrání
jí růže ovila.

Po siních v pusté směsi
spí její družina,
a trní kolem sloupů
svě rāmě opíná.

V zakletém zámku dřímá
princezna krásný sen,
bílá jí dmon se prsa
a ret je rozechvěn.

O zlatých včelkách sni tam,
o křídlech motýlých,
jak vějou lásky něhu
na růžích myslých.

O mladém princí sni tam
a blouzni rozchvělá,
že políbil jí v ústa,
že vstala zarděla.

Ve srdci mém to víří
a tančt divný rej,
myšlenky prtem kouzla
svolává čaroděj.

A v duši mojí dřímá,
myšlenka vznešená,
a v roji pustých vášní
má víčka zavřená.

Myšlenka krásná dřímá
mí v trnech ve hruď,
však sni tak těžce, temně,
že se vic nezbudí!

Otakar Mokřý.

Zavedli ho.

Povídka od B. Václavoviče.

(Dokončení.)

Pod Ročovem odzvonili na ranní. Prostranný kostel byl ještě prázdný. U kolovratské hrobky ovroubené železnými mřížemi stáli dva řeholníci. Oba měli dlouhé, černé habity, kolem boků sejpáté pasy téže barvy.

Jeden z nich byl ještě v mužných letech, vysoké postavy, ale s hlavou hezky nachýlenou na prsa. Obličej jeho jevil zevnějškem jakýsi lhostejný ráz, jež osvojil si za několikaletého pobytu v zdejší m kláštře, že dovedl jej udržeti, když na věky družil srdeci dvě před oltářem a napomíná snoubence, aby si dochovali vzájemnou věrnost až do smrti, a když přechází jeho rty temné: Requiescat in pace a pravice vykropaje štetinovým kropáčem nebožtíkovi nové obydlí. Ale tím plavým okem mu přece leckdy zasytil oheň a svaly též bledé, zablouklé trvá leckdy pohnuly se živěji, že musil by si toho bedlivěji pozorovatel povšimnouti.

Druhý byl již stařec, sčnuvší stařec, ruce držel sejpáté a nahýbal se železnou mříží do hrobky.

„Hledte, venerabilis! I na tom velkém kameni jeví se krůpěje, jakoby naň sprechávalo,“ řekl kněz přerušiv velebné ticho v kostele.

Dvě stařenky, jež se v poslední lavici modlily bedlivě růženec, uslyševše hovor pozdvihly hlavy a podívaly

se na sebe. Ani nepozorovaly dříve mnichy. — Zakývaly hlavami a opět se modlily, nevšimly si, že jim pod secvrkými prsty několik kuliček z klokočového dřeva uklouzlo.

Mladší mnich, jež oslovil stařecem titulem „venerabilis“, sešel několika schody dolů do hrobky.

Na obdlném kameni ze začervenalého mramoru ležel menší čtverhran z téhož mramoru a na čtverhrannu červenala se as půlliberná kulička. Ale byla až tmavě červená, jakoby ji z vody vytáhl a čtverhran neměnil.

„Zlé znamení, venerabilis, zlé,“ pokyvoval hlavou stařec. Pořád měl ruce sejpáté,

Babičky se opět přestaly modliti, zase jim uklouzlo pod prsty několik klokočových zdrávasů, vyšly z lavice a přiblížily se skorem až ku hrobce. Zas se na sebe podívaly a obě se poznamenaly křížem.

• Lidé začali se pomalu scházeti, protože byla neděle, ale nikdo nešel do lavice, všickni nakupili se kolem mříží a leckterýs politoval kolovratský rod.

Potom byla mše svatá a po všem pomodlil se převor třikrát „otčenáš“ a „zdrávas“ za celý živoucí rod hrabat Kolovratů a sotva že zašel do své cely, psal jednoduším členům rodu, že zase potí se mramorový ká-

men v hrobee ročovské a na kameni koule s čtverbramen. —

„A vědí to, dědečku, ty kameny, že umře někdo z hraběcího rodu?“ ptal se jakýs klouček starouška, jenž ho vedl za ruku z kostela.

„Vědi, dobře vědi, Vácslave. Vždycky, kdykoliv se potily, a co já pamatuju, potily se několikrát, umřel za nedlouho někdo z Kolovratů.“

„Vždyť je to ale, dědečku, mramor. Nevidí, neslyší a necítí,“ namítal klouček.

„Bůh sám to ví, já ne a z nás lidí nikdo. Ale ty tomu, chlapče, věř a pamatuj si to, jako já si to pamatoval. Uvidíš, že bude hnedle v našem kostele slavné rekviem za některého z hrabat Kolovratů,“ pravil opět stařeček.

Hošík se více neptal. Stařeček mu také nemohl více povědět; ale do té mladé hlavy jeho to nijak nechtělo, že by mramorový kámen mohl vědět, co bude. Ale že to řekl dědoušek, věřil tomu, protože ho dědeček nikdy nepřelhal. — —

Tentýž den nedlouho po poledni přijel k fortně ročovského kláštera na bělouši mladý hulánský důstojník. Ptal se po převorovi a fortýnr, onen stařeček sehnůtý, ježž viděl jsmé ráno ve chrámu u hrobky, nevrle vedl ho nahoru. Myslí, že ti páni budou opět něco chtít na klášteru, protože to bylo neslýchané, aby na fortnu augustiánského kláštera pod Ročovem zaklepal vojín a k tomu ještě důstojník.

Za francouzských válek to bývalo dosti často; ale každá ta návštěva přišla klášteru draze. Fortýnr přezil všechny ty časy zlé a mohl povídat, jak bývalo a že v takových dobách, když si vojáci zpomínají na kláštery, vede se mniichům najhůře.

Nepoznal v mladém důstojníku hraběte z Kolovrat. Bělouš zasel si do dvora, nikdo si ho ani nevšímal a popásal se na vysoké trávě, již byla jedna část nádvorní zarostlá.

A když seběhl dolů převor a poroučel stařečkovi, aby přinesl láhev nejlepšího vína, co jim zbylo od pouti a uchystal dobrou večeři, že prý přijel mladý pan hrabě Kolovrat a k večeru se přijede jeho nevěsta s bratrem baronem, sejal obě ruce dobročíný kmet a obrátil se ku kříži, jenž byl v rohu chodby zavěšen.

„Aby bůh chránil hodný ten rod a požehnal mladému pánu a nevěstě jeho a odvrátil od nich všecko zlé,“ zašeptal.

„Dejž to! Prál bych jim toho,“ propověděl převor, uklonil hlavu ještě níže na prsa a kvapným krokem odešel opět nahoru.

A stařeček, výborný kuchař — sháněl, kde co měl, aby pocítil vznešené panstvo, nezahanbil klášter a uchoval pověst svou. — —

Černé lesy nad Ročovem a po okolních hřebenech se již zloutly, jako kdyby vrcholky starých, staletých sosien zakrýval zlatohlav. Za Džbáuem potápělo se v tu divnou žlut slunce — samo si rozestřelo obrovský zlatohlav, aby věděl lidé, jak ukládá se na lážko král.

Ale Marcelka s baronem ještě nepřijížděla. Na dvoře několikrát už bělouš zařehnal, všel hlavu a hrabal do travice podkovaní.

A když první hvězda vyšla zrovna nad klášterem, eválal od kláštera do vrchu mladý jezdec, úprkem koně hnál a bodal jej ostruhami do slabin, že pot se mn po

mladé tváří lil a šavle řinčela po boku, jakoby jí trískal o kamení. Bělouš zaržal chvílemi, že v lesích strachy sovy zahoukaly a vzpímal se uštěn tím boukáním, div že se nepřekotil do rokliny, jež rozevřela se na levo v široké, hluboké údolí.

Na nebi bylo již plno hvězd, jedna za druhou vycházela a všechny ty hvězdy svítily slunci k dřmotám, aby věděli lidé, kolik světél svítí nad ložem krále jejich každinkou noc a tolik už let.

Marně čekal převor nevěstu pana hraběte s bratrem baronem, marně vycházel stařeček před fortnu, nejedou-li už, či nevraceli-li se pan poručík. Do dneška kdyby na ně byli v klášteře čekali, byli by nepřišli, protože Marcelka byla už s baronem rytmistrem daleko za Bylinou na cestě do Saska a mladý hrabě ležel ve svahu pod křovím s hlavou sraženou.

Pan baron pobral s sebou všechny peníze, co jich měl, a měl jich k neuvěření. Co jich jen zde nechali minulé noci hosté a co jich s sebou přivezl pan poručík!

Mladý hrabě nebyl snad ještě ani za Hříškovem, když vjeli na bystrých, polských koních z Tejnice pan rytmistr s Marcelinou — věrnou přítelkyní z minulých let, jež opět na nějaký čas učinila ho bohatcem a tak obratně mu pomohla z nepřekonatelných takorůk nesnází.

Věřitelům nechal nábytek a těch prý měl pan rytmistr celý dav.

* * *

Asi čtvrtý den vezli silnici kolem naší vsi vůz černým sukem zastřený. Kolem vozu pokusávalo několik hulánů s důstojníkem. Na voze seděl jakýs starý chlap v civilkové haleně a šaravarách. Nekroutil si ale do hrotu šedivý knír, ani si nepohovíždalo a zraky jeho hledly na kříž, jenž bělal se po celé délce vozu na černém příkrovu. — Byl to Dragoun šedivec. Sotva že přišla na Tejnici z Ročova osudná zpráva, okamžitě pustili starého vojáka a ani se ho neptali, proč přivedli ho do Tejnice a když mu pověděli, že jeho pán lež mrtev v ročovském klášteře, zaplakal tak nahlas, že tak jakžtíživ neslyseli muže plakatí, a starý hulán se obrátil k začernalým stěnám nedostaveného kostela a začal si hučet do vousů, jak Polsku na tři kusy trhali a jak jí vyrvali srdce jako na posměch. A když sedl si na koně šedivec, letěl jenom, že ptáci krkavec mu nepostačili, již také letěli k Ročovu; první byl v klášteře a první u svého pána. A zase když ho uviděl, zabědoval tak hlasitě, že se až ti mniši zalekli, aby se šedivec nemínil s rozumem. —

Jeli rychle kolem vsi, skoro tryskem; ale lidem u nás neujeli. Z celé dědiny seběhli se za ves, sestoupili se v hluky, hlavy dali do hromady a podivné věci si šeptali o ubožáku pana hraběti.

Ale vojáka zde nebylo ani viděti. Strážmistr dostal o samém poledni z Tejnice rozkaz, aby vyjel s četou na cvičení a k cvičení přijel nadporučík, onen, jenž před několika týdny vyzval pana hraběte, aby jel na Tejnici, že prý panu rytmistru přijela ze Sedmihradska sestra Marcelka, rozkošná přý dáma — — —

* * *

Uplynuly asi dva týdny. Byla neděle a k tomu odpoledne. A nedělní odpoledne má a nemá-li už, dozajista mývalo po našem venkově jakýsi poetický nádech. To si tak pohovořili ti sousedé jeden druhému od srdce, nebývalo mezi nimi rozdílu, tenhle že je z chaloupky

a tamhleten ze stakorcového statku. Bůh chraň, aby se byli štítili jeden druhého, sešli se a povidali, kdo co věděl a kdo co uměl. U nás se scházivali za vsí na stráni a někdy také na silnici, kudy jezdvali vozkové z Chomoutova v modrých halenách, s červenými šátky nedbale na krku uvázanými a s plstěnými klobouky.

Dnes seděli však na stráni, na té, jež se zelená nad Tuřkovice poukou. Ale nebyli tam toliko usedlí, celá ves si vyšla na stráň, jakoby tam měl pan páter kázání. A bylo na té zelené stráni ticho, jako když je v kostele pozdvihování. Jen jediný hovořil chvílemi, stařeček s mohutným, šedivým knírem pod nosem, v civilkové haleně a v šaravarách. Na hlavě měl sešlou huľáskou čtyrrožku.

„Můj pán byl hodný, tuze hodný, dokud nejezdil na Tejnici. Vito-li pak, že nebožtík starý hrabě chtěl mít z něho generála! Bože, co nechceme my lidé! Všecko bychom chtěli, celý ten svět, jak ho vidíte, tamhle od těch modravých hor až zase tamhle k tem černým lesům. Napoleon chtěl mít také celý svět. Pál ho, braši, měl. Ale potom mu ten půl brali po kusech, až mu nezbylo nic, pranic, jako mně z toho celéhoého života. A já mohl mít také více, než mám dnes, arcíže více —“ šedivec se zamlčel, zakroutil si knír, ale nezahvízdal si, ani nezašvihl bičkem, protože pravicí se podepíral o krivou liskovku.

„Povídám vám, zaváděli ho, až ho zavedli. A k tomu ho také navedli, aby mne nechával doma. Lákali na něm peníze, až mu s nimi i duši vyhlákali. — Ale tohle si pamatujte: až půjdete pod Ročov, vždycky se podívejte, nepotí-li se v kolovratské kryptě mramorové kamene. Budou-li se potíti, vždycky také bude o jednoho z rodu Kolovratů méně. Onehdy se take potíi a ještě téhož dne zlomil mladý hrabě vaz a převor sloužil za dva dny slavné rekvie. — Mělo to tak být. A to

také mělo být, že si mne lepe nevzal ten Francouz na oko a že jsem tu mezi vámi sám, na celém světě sám, jako sirotek, jako tamhle ta hruska na mezi o samotě, nachýlená k pole.“

Do vsi přijeli dva důstojníci, nedojeli ale k Dvůrkovic, hned u rybníka zahnuhli k Šimonovům.

„Vidíte, tamhle ten ho tam vyhlákal. Proto se u Dvůrků boji a vyhledl si kvartýr jinde. Ale ten vámi nebude, děti, házet měďáky po hrstech, uvidíte že ne. — Zatím s pánembohem, sousedě, půjdu o kus dál. Chci ještě dnes dorazit na Tejnici,“ řekl Dragoun, oddechl si z hluboka, odkašlal a dal se stráni do vsi. —

Chodil po vojáček, aby mu dali komisárek a huľání schovávali pro šedivce, kde kdo co měl a starý Dragoun nevzal ničeho od jiného leč od huľáů. Nejvíce mu vždycky dal ten starý Polák na Tejnici, jenž celé odpůldne leckdy proseděl pod sříceninou a zavhlým okem díval se k modrým vřehům na východě, kde leží ta Polska, roztrhána, kde žijí děti její jako sirotky. S tím si také šedivec nejraději zahravil, protože Polák dobře znal Napoleona a starou gardu jeho, jak se uměla bit, za slávu francouzskou vítězít či umírat. —

Na stráni ještě bylo ticho jako v kostele, když káže lidem kněz do duše a ti sousedé nemohli pochopit, jak je to, že ti páni všickni by se mohli tak dobře mít a proč že si kazí vzájemně životy. Ale nenulvili o tom, jen si to tak myslii a Šubrtá vypouštěl celé kotouče modrého dýmu ze své dřevěny. A když se mu tak ty oblaky zdvihaly nad pangroutkou, vždycky se tuze zlobíval anebo býval tuze veselý.

Šedivec byl již za kostelíčkem. Zase si tak vykráčoval, jako když chodil v Praze za paucem generálem — nebožtkem starým hrabětem. Dnes si šel pro komisárek k huľánům u Šarochů.

Hrdinové z dob Napoleonských.

Od R. E. Jamota.



vojenské vysloužilce není u nás právě nouze. Putujeme-li krajinami českými, setkáváme se s nimi v každé době, nacházíme je také ve všech dobách stáří. Nehrubě starý mladík s vojenskou čapkou na hlavě, jenž třeba povoz řídí, prozrazuje nedávno přišedšího pěšáka, bezbohný fláše-tář prodává šlesvik nebo Sádovu; postillon v postě vás vezonci byl v devětapadesátém roce u Magenty, Solferina, a jedete-li českou vesnici, uřízte zajisté také malou chaloupku, v níž veterán z dob Badaeckého, v Uhrách a Italii bojovavší, tabák prodává. K témuž účelu vystřílí si na roh chaloupky své bíle natřenou tabulku s dvojhavým černým orlem, co do malby živě na sloh a vkus starých Assyřův a Babyloňanů připomínajícím. Pod orlem pak v tropickém krasopisném německý nápis hlásává, že tam trařka c. k. tabáku. Každý, s kterýmkoliv člověk o té „vojně“ pohovoří, nechlutou hantýrkou z německých skomolených slov a z mluvy české se skládající nám povídá, jak šidil kaprála, jak chodil „přes čas“ podvodně a tak dále, zkrátka: ony věčné stereotypní historky vojáky z naší doby tak ostře charakterisující. Takoví vojáci nás nebaví, ti nejsou typem

ryzým, nhlazeným co bylina samorostlá; u těch neprodíme, abychom se pobavili: to raději si vyhledáme ten skromný počet stařečků již již nad hrohem stojících, stařečků se starým osnmělým dělovým křikem na prsou, staré vysloužilce z dob Napoleonských. Už málo je těch hrdinů, kteří u Lipska se bili, už jsou jen kuriose, o jehož neuposršené posloupném vymírání noviny tak svědomitě referují! Nebude pak je člověk hledat po městech, tam zabředli, vynikající jsou málo mezi obronejšími měšťáky; hledejme je po vsích zejména pak po vsích se statky šlechtickými, i může se podařit, že sebereme ještě přece jakž takž úhlednou sbírčičku ryzých těchto originálů.

Jestli každá naše víska česká dosud, přese všechen náter vzdelanosti, jeví více méně nevšimavost a uzavřenost k malichernosti ze sonkromého života venkovského, jedinou rodinou, jakou ji bývala před staletími, rodinou ve smyslu tom, že veškerý život vnitřní zřejmý je každému členu tou měrou, že nemožno udělati krok ni v pravo ni v levo, aby stížen nebyl krácející přísnou důkladnou kritikou. Ve středu pak rodiny takové přirozeným způsobem dozrali vysloužilci zaslouženého, dosti

čestného místa. Vždyť co mladici odcházeli muži ti stárim vysoce sešli, vzdáleni byli mnoho roků, viděli kraje cizí, hleděli smrti v tvář, dokázali zkrátka tolik skutků a osvojili si tolik vynikajících vlastností, že každý z nich stal se po příchodu do rodné visky své předmětem poutavým a velice zajímavým.

Dnes nenajdeme již mezi nimi takových, kteří by se snad žádostem světa ještě oddávali, dnes již všichni náleží k pravidelným navštěvovatelům domácího kostela. Viděti je hned po ránu, jak vycházejí v modrém kabátě majíce hlůl a čepici se štítem. Zastaví se tak ještě na nějakou tu sklenku k snídani — více nehrěší. Každý z mužův těch má dnes tu vlastnost, předně že neví, jak je star — každý by rád hodně mnoho, aspoň přes devadesát — za druhé, že má každý nějakou marottu, nějakého koníčka, buď si již to pít kořalky anebo chov králíků, a za třetí a to jest to hlavní, že každý z nich rád a mnoho o svých zkušenostech vypráví. Ty můj bože! kolikrát již každý tu svou historii i se nejprnějšími detaily byl povídal! Již dávno každý ve vsi ví, že starý Benda tam a tam všude byl, anebo že starý Deneš s tím a tím osobně hl mluvil; že třeba byl pravou rukou Švarcenberkovou i podobně, a běda jim, jestliže po padesáté nedrží se v příběhu historek svých téhož pořadí, jako to byli po devět a čtyřicáté činili, změnili slovo aneb datum. Zvavosti jejich buď si již dobromyslně čili nic, pomlouvačný jizlivý svět děsně využitkoval.

Když ko stateční mužové domů přišli, obdrževe od vojska trvalé propuštění, bylo to slavnostním dnem; celá ves se sběhla. Chodivali k nim z večera, a v rodném jejich domku všichni ti, kteří nějaký důvod na přátelství či příbuzenství měli, z práce přišedše, houfně se shromažďovali. Každý chtěl jen: „Povídej, „jak je v těch Francouzích?“ „Jak pak tam lidé žijí?“ a tak dále v celé nenkojené nekonečnosti, zkrátka: vysloužilci ti viděli mžíkem před očima sobě vyrůstati slávu, přerušující vysoce vavřiny jejich válečné, stálí se právě pamětihodnými co mužové svět viděvší, co mužové, kteří smrti v tvář (aspoň dle jména) hleděli, kteří všech možných tělesných útrap zakusili. V tom skorem nikdo — vysloužilců z válek tureckých bylo právě velice po skrovnu, tolikéž i z válek pruských — ani nejzkušenější jim vyrovnati se nemohli.

A oni k otázkám vypravovali po plném stavidle. Avšak, jak to již vůbec ve světě chodívá, vždyť je známé ta přísloví o zvířeti, kdy že chodi na loď tancovat — i naši vysloužilci, vidouce se co Ivy své doby, nespokojili se s vrcholem slávy své, nýbrž počali přidávat ku pravdě, bohužel ze z většího dílu čím dále tím více; však spředli své umělé tkanivo tak nešťastně, že v pozdějších dobách hlavně dorůstající pokolení již jen útržkem k podivuhodným a přece „pravdivým“ historím toho neb onoho vysloužilce odpovídalo. Hlákův „Frajtr Kalina“ a Přerholfův „Vysloužilce“ jsou zřetelným ohlasem názorů o starých českých vysloužilcích. Ze tak všude uznáno, svědčí nadobytá popularita obou zmíněných básní.

Někdy ovšem se stalo, že dával vypravovatel povídkám svým náter humoristický, to ovšem bylo věci zcela dobrou a také přirozenou, avšak nejednou vzala lhavost na se tvář chvastavosti a tu bylo třeba rádně netly k vyhojení. Ona se dá ostatně i taková přichystat ke lhani (vlastně chvastavosti) pochopitelným způsobem vy-

světlení. Množství vysloužilců dostalo po různých panstvích různé službičky. Stali se z nich musketýři, drábi, vrátní, sluhové, hlídači, zkrátka muži, zaujímající mezi tehdejšími selskými, k robotě zavázaným lidem, jakési „vyšší“ postavení. Kdo chtěl s „pány“ mluvit, hledal nejdou pro tekece u musketýra; týž také vyplácel neposlušné a vzpurné, věděl o pánech tajemství a podobně. Vedle toho byl zhaven pécé o potřebný chléb a v takových okolnostech si mnohý tuze rád zalže, obzvláště když se mu dobře vede a když ví, že je poslouchán publikem o nějaký ten stupeň „nižším“. Zle, myslím, třeba hledati původ oné chvastavé degenerace. Vřak naproti tomu lze přísně vysledovat, že druhá část vysloužilců poukázaná u výživě jen na práci svých rukou, do chvastavosti tak hluboce nezabředla, nýbrž naopak, že zkušeností svých, perně nabytých, dobře užívala. Skoro šňahem stali se vysloužilci tohoto druhu hrdinami románovými, v dobrém slova smyslu, a není také divu, po událostech tak úchvatné v život jejich zasáhnuvších. Byloté také celé jejich jočení jedním řetězem obtíží.

Již s verbobáním bylo tolik kříže, že se pouhým tím faktem nejedni co zkušenosti převráceno dosud chlubí. Neboť když docházely zprávy o houfném odvádění k vojsku císařskému u několika krušných taženích, ukrýval se tu každý mladý muž jak jen mohl. Avšak řečený rodný život po našich vesnicích nemalou byl tu závadou. Každý o tom věděl a byli lidé, kteří z nepřátelství úmyslně k dotýčným úřadům dobíhali, ukrývání branců udávajíce. Ba, mnohdy ani nepřátelství nebylo potřebí, pouhá zřavost zavinila mnohdy takové drama rodné. Stalo se tak v místě jednom nedaleko Písku, že domácí syn před vojnu, tuším na půdě se ukrýval a jednou, že stavení prázdné je, se domnívaje do světnice seběhnul, avšak tam divku jednu ze sousedství nalezl, která k sestřím jeho na šiti chodila. Ta, ačkoliv bratra svého v téžže poměrech měla, a ačkoliv ji rodičové brancevi úpěnlivě prosili, nedovděla přece jazyku svému tak udu položit, aby nerozšířila ještě téhož dne zprávu, že úv Tomáš před vojnu se skrývá. Přišli zřizenci úřadní a nenaleznuvše Tomáše, chopili se starého otce jeho a týrajíce ho, vyhrožovali, že jeho sama na vojnu odvedou, jestli syn se nenalezne. Synové srdci to ovšem bylo přílišné: udal se sám.

Jsouce již na vojně, učili se odvedenci důkladně svět poznávat. Skromných názorů ovšem všichni byli téměř v každém ohledu, avšak nazírání jejich v prvotné své síle, z úst starcových rozkošné se poslouchá. Seznali je pak krajané zajisté na kolik hodin cesty v okolí. Před několika dny psaly deníky listy, že zemřel právě více než stoletý starce, prodávavší válku tureckou a výpravy napoleonské, i povídá se, že ho všude rádi měli pro žertovná jeho vypravování, třeba tu a tam lživá. Myslím, že by každý nejdou dovedl naslouchati slovům starce takového, když vypravuje, čeho jako voják zažil. Ne pro novost, dnes my více méně všechno to již známe, ale pro originální zbarvení těchto vypravování. Všimněme si k vůli konkrétnosti ku příkladu onoho Tomáše, o jehož nešťastném odvedení jsme právě mluvili.

Byl assentován ten rok před bitvou u Lipska, i vyprosil si, aby ho dali k dragónům. Tím stalo se, že k cvyčení jeho delší doby potřebí bylo a on nepřišel k Lipsku, jak soudruzi jeho, kteří k pýchoté odvedeni byli, nýbrž do pust uherských, kde prý ho vyu-

čovali „Niderlendri ze starych válek“. Před tím ještě uviděl celé Čechy. Druhý rok sáčil se ve výpravě do Francie, tam se vsak dlouho nezdržel, pluk jeho záhy přišel do Polska hluboko až ku hranicím ruským. Z Polska po některém čase opětě musil táhnout do Francie v příčné čáře, na níž miul Čechy, jižní Německo s Řeznem a Ulmem. Zdrželi se ve Štrassburku, a odtud dali se do tábora u Dijonu, kdež viděl některé potentáty, mezi nimi ruského císaře. Francii si chválí (jeť dosud ještě živ co bodrý stařeček). U Dijonu měli prý z ořečových prken stany, a to něco znamená pro Čecha! Z Francie odtáhli zase do Rakous, viděl Vídeň a po Vídni opětě Prahu. Konečně odejel do Italie, kterouž prodlením několika roků kříž na kříž sjezdil. Toť stručný obsah Odyssey, jakou ubohý Tomáš prodělali byl nucen. Jen že bohužel neznal žádného účelu, který by byl bludné cesty jeho řídil.

Chcete slyšet episy z dobrodružných jeho poutí?
— Tu jsou některé.

Byl v „Papežsku“, viděl tamtéž tu ves, co narodil se tam ten veliký „raubíř“ (Rinaldo).

V Capue prý je uložili do kostela; na oltáři jedli — potom že potřebovali pařížští komunisté vzorů nějakých k činům podobným.

U Gaety v Neapolsku přišla na ně nemoc (snad nějaký tyfus); později zemřelo jich mnoho ve Feraře. Udělali si z toho žert a říkali později ve zlých okolnostech: „Erara, Ferara na vás.“

V roce dvaadvacátém jel okolo Vesuvu, který v tom právě okamžiku chrliti počal. Nasbíral si popele a uschoval ho do helmy v papíru, na kterýž si pak doma napsal: „Popel z Wesuvu u neAplu“. Chová ho dnes vskleničce co vzácnou reliquii.

Vídel v moři delfiny.

Byl v tom městě, co ho před mnoho lety zalila láva.

Za všeobecné nouze v Neapolsku počalo houfné utíkání od pluků všech. Jednou jel Tomáš piketou se třemi soudruhy. Na zpáteční cestě natrefili několik utečených, týrajících vláského starce se stařenkou; volali při tom „Munety“ (Moneta = peníz). Tomáš do nich začal prášit kyjem, až se rozutíkali. Stařec se stařenkou byli zachráněni.

Jindy loupeživý sedlák vidlemi na něj dorážel, když se z pikety vracel. Tomáš ho posekal.

Vídel v jedné vsi zahradu, která měla hradbu z rozmariny; všichni vojáci dali si ji za helmu.

V Toskanskou zažil „buru“. Vitr jim spřevracel vozy, musili slézt s koní, sic by je byl vitr dolů sházel. A tak dále.

Stojíš zde ještě dojemná scéna, již zažil při svém návratu do vlasti. Přišel do domku, kde rodiče jeho bydlili, zastavil se naslouchaje za dveřmi. Matka jeho pracjící prodhoda mezi řečí: „Jaké pak vánoce (bylo to těsně před tímto svátkem) bude mít asi náš Tomáš?“ A Tomáš otevřel dvéře a vkročil se slovy: „Takové, jaké má připravíte . . .“

Tomáš měl v duši uchovánu jiskru lepšího nazírání, a třeba byla skromná, přece ztrávil všechny ty dojmy sváteční. Trvá na to ostatní život svůj práci, měl v do-

mech těch bohatou pokladnici zkušenosti, stal se muzem etilodným; stal se originálem. s něhož ani dnes, co stařeček, charakteristický pel nesetřel. V tom smyslu právě volen nahore výraz, že mnozí z mužů takových stali se hrdinami románovými. Tak zkušený stařec, vynikající dále poctivostí a jinými vlastnostmi slechetným, zdá se mi býti živou figurou povídkovou, dokonce když doby, ve kterých on vykristaloval, již dnes náležejí více méně sféram pověstí. Kontrastu mužů takových, chvastavých vypravovatelů dnes již hříchy jejich odpouštíme — už na nich hlodá jen výsměch; zakusili dost za provínění svá.

Když v typická vypravování těchto mužův dnes nahlížíme, bavi nás právě ta typičnost. Jindy bychom byli snad zakusili pocit osklivosti nad slovy mužů. Stařec ovšem blíží se již dítěti. Můžeme pak přijít celé řady mužů takových, a ještě dned najdeme skorem vsude tu samou lež, jen dost málo zindividualisovanou. Každý z těchto bývalých musketýřů byl u Lipska, ne jeden z nich byl arcí teprv rok na to oveden, ale kdož to ví? Každý z nich při nejmenším viděl Napoleona, několik z nich s ním mluvilo, někteří ho mohli a chtěli zastřelit, az jim důstojník sdělil, že na pomazanou hlavu střeliti se nesmí. Skorem každý byl chválen Svarcenberkem co statečný voják, několika také potleskal na rameno se slovem brávo. Co zakusili někdy hladu! Nejím tučet jich nejedlo jednou po tři dni, měli žízeň, že ze stroubu v cesty pili, zakusili zimu takovou, že než na zem doplnivši, slina zmrzla. A jaká hrdinství dokázali. S třemi Francouzi se bit a zvítězit bylo malíčkostí, některý měl sedmi zapotřebí. Jeden rozhodnul bitvu. Už měli rozkaz utíkat, on byl dělostřelec a měl nabít dělo. Pováda důstojníkovi: „Aspoň tuhle ránu jim ještě poslu.“ Vypálil, celé vojsko se zastavilo, přišla kavalérie na pomoc, zvítězili. Jednou jeli řekou tak hlubokou, že jízde „jenom ledřbuše“ z vody vykukovaly. Jindy byli v ležení, kde tak přišlo, že jim do rána v tornistru komisařek se rozmočil a ven vytekl. Co měl každý peněz! Jen že je obvyčaje „tam“ nechat musil, ano náhlé utíkání přišlo. Jeden zajał generála, druhý ukoristil prapor, třetí dokonce celou plukovní kasu. Ve Francouzích dále kolikrát šest dni nepřišli s koně, tak je stvali. Ale měli se tam dobře! Každý bydlil nejméně u velkostatkáře, jemně pečeni na hlavu házel. Několik si mohlo vzít slechetný do nich na smrt zamilované, ale nechtěli se rozhodnout pro trvalý pobyt ve Francouzích a proto odešli. Avšak nač šířit všechny ty známé historky po všech krajích českých šířené; posadte se dnes k některému takovému vysloužilci a on vám jich poví ještě více; celý rozdíl mezi jindy a nyní jest ten, že už sami — snad jsou prvními — svému vypravování věří. Neuplyne snad ani deset roku a již odzvoní hranou poslednému hrdinovi z dob Napoleonských. My, kteří se jim vysmíváme, sestárneme také; ale jsme národem znenáhla úplně vojenským a kdo ví, co nás také čeká. Může se stát, že az budeme na vymření, nám napíše také někdo novinářskou upomínku, ve které se nám ostře vysměje, budeme snad také vypravovat o svých válečných výpravách: kéž ty výpravy nejsou jenom zase takové napoleónské!



FEUILLETON.

Abbé Aubain.

Z Prospera Mérimée-ho.

Pátý list.

Noirmontier, květen 1843.

Již dlouho chystám se ti psát, milá Žofie, ale falešný stud mne stále zdržoval. Co ti chci říci, je tak podivné, tak směšné a tak smutné zároveň, že nemohu, bude-li bolestně dojata aneb bude-li se tomu smát. Já sama to dosud nechápu. Avšak beze všech okolků, jen k věci! Zmínila jsem se ti již několikrát v listech svých o abbém Aubainovi, faráři naší vesnice Noirmontieru. Vypravovala jsem ti také událost, která ho k stavu kněžskému byla příčinou. V té samotě a v smutném rozmaru, jež na mně snad pozoruješ, byla mi společnost toho dočasně, roztomilého a vzdělaného muže velmi vzácnou. Snad tušíš as, jak se o něho interesuju a byl mi tudíž brzy jako starým přítelem. Bylo to pro mne, přiznávám se, zcela nové potěšení: baviti se s mužem rozvážlivým, při němž nedostatek světové náhledy vznešenost ducha jeho jen zřejměji činil. Snad se také — vždyť nesním před tebou žádných slálosti svých ukrývati — o něho bezděky pokoušela má naivní koketerie, jak ti nazýváš, co tak často mi vyčítáš. Ráda bych se totiž líbila lidem, kteří se mně líbí, a ráda byla bych v lásce n těch, jež sama miluju. Ale již tě vidím, jak na toho předmluvu oči otvíráš a jest mi, jakoby tě slyšela zvolati „Julie!“ — Upokoj se, v mém stáří nedopouštěm se již žádných počestlostí. Vynul se mezi námi zvláštní způsob důvěrnosti, aniž by byl on, musím ihned dosvědčit, kdy co řekl, co by se s povsytým jeho povoláním nebylo shodovalo. Jemu líbilo se u nás. Milovali jsme často o jeho mladosti, a často osměřila jsem se onu romantickou vášeň do hovoru potáhnout, jež mu kytičky, která nyní v křbu tli, a smutný šat, jež nosí, byla přinesla. Ale brzy spozorovala jsem, že na svou nevěrou již nemyslí. Jednoho dne potkal ji na ulici a dal se s ní dokonce i do řeči. Vyprávěl mi to všechno po svém návratu a pravil mi zcela klidně, že je šťastna a že má roztomilé dítky. Náhodou stal se svědkem několika výbuchů netrpělivosti Henriho. Proto sdělila jsem mu „důvěrně“ leccos, co jsem tak na srdci měla a stala jsem se mu tím ještě zajímavější. On zná mého muže, jakoby s ním deset let byl obcoval. Ostatně byl mi zrovna tak dobrým rádčem jako ty, však více nestranným; neboť ty si vždycky myslíš, že páši obě strany bezpráví. On dal mi vždy za pravdu, ale radil mi, abych byla opatrnou a prázdnou. Zkrátka: projevuje se mi vždy co upřímný přítel. Má ve své povaze coš ženského, což mně obzvláště poutá; upomíná mne vždycky na tebe. Jest jakási horečná ale pevná povaha, cituplná a soustředěná, fanaticky své povinnosti oddaná. — — — Radím ty věty k sobě, jen abych rozluštění držela. Nemohu zjevně mluvit, hrozím se to napsati. Ale, kéž bys tu byla u křbu se mnou s rámem, na němž bychom „polevně“ vyřivali! — Zkrátka, musím konečně to velké slovo vykřiknout, ten ubohý nešťastník byl do mne zamilován! Směj se anebo se hrošíš; přála bych si tě vidět v tomto okamžiku. Neřekl mi ovšem nic, ale mne tak snadno nikdo neoklame — a pak jeho veliké, černé oči! Ted se dozajista směj! Jak mnohý z vašich svídků přál by si mít takové oči, jež mluví, aniž by chtěly.

Viděla jsem již tolik těch pánů, kteří si všemožně přáli, aby oči jejich mluvíly, ale mluvíly jen samé hlouposti. — Když jsem nemoc jeho poznala, byla jsem tak zlomyslná, přiznávám se ti, že jsem se z toho radovala. Takové víztví v mých letech! takové víztví a jak nevině! Pobourti vášeň, neuznou lásku, beze vši naděje! Ří, však okřívá tato myšlenka brzy musila ustoupiti. Vážný ten a úcty hodný muž, děsila jsem se, kdyby lehkomyšlností mne nešťastník se stal, toť bylo by hrozné! Rozvažovala jsem, jak bych jej od sebe mohla vzdáliti. Jednou procházejí jsme se na břehu moře v čas odlivu. On neodvážil se ani slova a já byla jsem též ve velkých rozpacích. Celých pět minut bylo úplně, mrtvé ticho mezi námi, a já jsem zatím, abych se poněkud sebrala, hledala mušle. Konečně pravila jsem k němu: „Milý abbé, musíte se přece jen na lepší faru dostat. Budu psati nci svému, biskupovi, ba pojedu sama k němu, bude-li potřeby.“

— „Noirmontier opustit!“ zvolal spínaje ruce; „vždyť jsem zde tak šťasten! Nevím ani, čeho bych si měl ještě přát o té době, co Vy zde meškáte. Byla jste ke mně vždy tak dobrá a fara má stala se palácem.“ — „Nikoliv,“ odvětila jsem, „už mň jest již velmi star: kdyby se pak přihodilo to neštěstí, že bych jej ztratila, nevěděla bych ani na koho se obrátit, abych Vám vhodné postavení zjednala.“ — „Ach, madame, bylo by mi tak těžko, kdybych ves tu měl opustit! Farář od p. Marie zemřel — — — co mne však upokojuje jest to, že ho abbé Raton nahradí. Jest to velmi ctihodný kněz a těším se z toho, neboť kdyby monseigneur byl na mne myslil — — —“ „Farář od p. Marie je mrtvý?“ zvolala jsem; „ještě dnes jedu do N**“, abych ujece navštívila.“

„Ach, madame, nečinite toho; abbé Raton jest toho mnohem více hoden než já, a pak musil bych Noirmontier opustit!“ — „Abbé“, pravila jsem pevným hlasem, „musí to býti.“ Při těch slovech sklopil hlavu a neosměl se mi dále odpovírat. Vrátila jsem se skoro úpíkem do zámků. On následoval asi dva kroky za mnou; ubožák byl tak pomaten, že ani slova promluvit nemohl. Byl zničen! Neváhala jsem ani minutu. V osm hodin byla jsem již v svého ujece. Byl Ratonovi velice nakloněn, však miluje mne a já jsem si dobře vědoma, jaký vliv na něho mám. Konečně po mnohem odporu jsem toho došla. Abbé Raton je odmrštěn a abbé Aubain je farářem u panny Marie. Již dva dny je v městě. Porozuměl ubohý memu: „musí to býti!“ Děkoval mi spůsobem nejodjadnější a mluvil jen o tom, jak již jest zavázán. Vážim si toho na něm velice, že tak rychle Noirmontier opustil a k monseigneurovi spěchal se poděkovat. Před odjezdem daroval mi onu pevnou byzantskou skříňku a prosil o dovolení, aby mi někdy směl psati. Nuže, má drahá, již spokojena se mnou? Jest mi to dobrým načením; nezapomenu toho nikdy, až se opět v společnostech objevím. Ale pak bude mi už 33 let a nebuda se musít báti, že se komu zalíbím — — — tak, jako nyní. Opravdu, to je nemožné! Z pošetilosti této zbyla mi jen pekná skříňka a pravý přítel; však buďsi! Až mi bude čtyřicet let, až budu babičkou, budu k tomu působiti, aby abbé Aubain obdržel faru v Paříži. Uvidíš ho, drahá přítelkyně, bude tvou dceru konfirmovat.

List šestý.

Abbé Aubain abbému Bruneanovi, profesorovi theologie v Sainte A.
N**, květen 1843.

Milý můj učiteli, je to tarář od p. Marie, jenž Vám píše, a nikoliv ubohý lokalista v Noirmontieru. Již opustil jsem ty bážiny a jsem nyní v městě instalován na krásnou faru v největší ulici města N**, farářem velkého kostela, jenž krásný, výstavní i zachovalý jest, nádherná to stavba, která v každém francouzském albu jest vyobrazena. Když jsem poprvé mši sloužil u mramorového oltáře, jenž samým zlatem se jen leskné, tázal jsem se sama sebe, zda to jsem já sám. A jest to skutečná pravda. Jednou z nejmilejších myšlenek mých jest, že mne v přístích prázdnákních navštívíte, že Vám budu moci nabídnouti pěkný pokoj a dobrý postel a pak bordeaux, jež svým bordeaux v Noirmontieru nazýváme a kteréž, což tvrditi se osměluji, Vás hodno jest a důstojno. Než, tázáte se asi: jak jsem se dostal z Noirmontieru k p. Marii? Opustil jste mne u vchodu kostela a nalezáte mne na věži.

O Meliboe, deus nobis haec otia fecit.

Můj drahy učiteli, prozřetelnost přivedla z Paříže vznešenou jakousi dánu do Noirmontieru. Neštěstí, jaká se našinci vůbec ani přiblížiti nemohou, donutila ji s deseti tisíci tolarů ročně žiti. Jest to roztomilá a dobrá paní, která nešťastnou náhodou frivolní lekturou a společností parížských hejsků se pokazila. Nudí se s manželem, s nímž málo se asi potěšiti může, pocítila mne svou náklonností. To bylo ustavičné darů a pozvání a každý den nějaký nový projekt, při němž mne bylo potřeby. — „Abbé, ráda bych se učila latinsky.“ — „Abbé, ráda bych se učila botanice.“ — Horrespore referens, konečně žádala, abych i s theologií začal. O kdybych měl při tom býval, drahy učiteli!

Zkrátka, po tu dychtivost po poutení byli by sotva všichni profesori z Sainte A. postačili. Na štěstí netrvaly choutky její dlouho a zřídka došlo vyučování až k třetí lekci. Když

jsem ji řekl, že se ruže po latinsku rosa jmenuje, zvolala: „Ale Abbé, vy jste pravý sklad účenosti! Jak jste se jen mohl nechat zahrabati do Noirmoutieru?“ Abych Vám vše dopověděl, můj učitel mýj, ta dobrá dáma nasadila si čtením mnoha špatných knih, jakž se nyní vydávají, všelijaké podivné myšlenky do hlavy. Jednou půjčila mi knihu, jež z Paříže ji byla došla, a kteráž ji zrovna do nadšení uvedla. „Abbalard“ od p. z Rymusat. Četl jste ji také dozajista a obdivoval se onomu účinnému pokušení, v němž bohužel jen zlý duch vládně. Přeskočil jsem hned k druhé knize, filosofii Abbalardova, a když jsem ji s největší pozorností přečetl, přikročil jsem teprve ku knize první: „Život velkého karuře.“ To bylo to jediné, co má velká dáma čísti za hodné uznala. Můj milý učitel, to jsem otvíral oči; tu pochopil jsem, jak nebezpečná jest společnost krásných dam, jež tak po vědách zizní. Tat by se, co nadšení a vytržení se tyče, s Holoisou měřiti mohla. Nový tento poměr uváděl mne do rozpaků, ale najednou pravila mi: „Abbé, vy se musíte stát farářem u p. Marie.“ Ihned dala zapřahat, navštívila monseigneuru a několik dní na to byl jsem jmenován farářem u p. Marie, styděl se poněkud, že za hodnost tuto její přízni dekovati musím; však byl jsem přece rád, že mne odvedla daleko z drápů té velkoměstské lvice. Lvice, jmenuje se, můj drahý, po pařížskou dáma podle módy. *O Zet, γεναϊκὸν οὖον ὁπίας γένος **

Měl jsem to sáti snad zamítnout a na dále tomu nebezpečí vzdorovat? To by zajisté ani nebylo moudré bývalo. Což nepřijal sv. Thomáš Canterbury-ský zámky Jindřicha II? Adieu, můj drahý učitel! Doufám, že si spolu v několika městech porozprávíme, každý v pohodlné lenošce a před sebou tučnou kapouna a láhev bordeaux. More philosophorum, vale et me ama! — — —

Abbé Aubain a jeho učitel, abbé Bruneau jsou dobří humoristé.

Přel. Nikonor.

V redutě.

Falstaff. Uf! Šas mne svedl, abych si vyměnil za lehký volný talár ten pytel koudele.

Dante. Sám jsi tomu chtěl. Ostatně není ta osmiliberní hožská komedie právě polehčující okolností mého kostýmu.

Falstaff. Vysídlil jsi už svou paní?

Dante. Ovšem. Vidíš tu královnu noci s půlměsícem ve vlasech, od hlavy k patě oděnou v černý atlas, s vějířem pestřeých fantastických obrázků v ruce?

Falstaff. A půvabná ta cikánka po jejím boku je slečna Božena?

Dante. Tak jest. Tvářil jsem se před nimi, jakobych myslně zavíral krk i sluch všemu, co se vztahovalo k dnešní výpravě; ale za to povolil jsem Bětě čtvrt hodinou audienci a ta mi vyspala kostým jejích do nejskrýtejší arabesky a přeský, že bych je pomocí toho zatýkače našel mezi tisíci cikánkou a královen noci.

Falstaff. Upřímně vyznávám, že se mi tvé konání naprosto nelíbí. V posledním okamžiku předstíráš nutnou přípravu k trestnímu líčení, nutíš svou paní, aby šla sama s přítelkyní na redutu a pak se plížíš za nimi se všemi příznaky policejního vyzvědače. Zdá se mi věru, že by ti slušel nejlépe kostým mouřenina benátského.

Dante. Zert, pouhý zert! Rád bych jen viděl, jak se umí baviti beze mne. A pak není to dozajista špatný masopustní šprým sváděti k nevěře vlastní ženu. Pokusím se o to.

Falstaff. Nerouhej se bohu! Hleď, ty se mučíš pochybnostmi o svém štěstí, já pak se blázniv pochybnostmi o svém nestěstí.

Dante. Smutné to blaho! Já na tvém místě jednal bych zcela jinak. Nemluvil bych kradmými pohledy a vzdechy, jako zamilovaný panos, ale řekl bych ji krátce a rovně, co mám na srdci.

Falstaff. Vím napřed, že by mne smíchem odbyla. Což nepozoruješ, jak uštěpačně a kousavě se mnou mluvíva, jak ráda mne do rozpaků uvádí, jak horlivě zpytuje mé slabé stránky, aby se mi při každé příležitosti vysmála? Z chování jejího musíš by i méně ostrovitupný psycholog poznati, že jsem ji hostejným.

Dante. Již lepší psychologové, než jsi ty, zoufali nad

hládkou žen-čeho srdce. Každá nemůže vzít a vzderchem. Ostatně buď jak buď, máte-li si vyznati lásku, musíš ty učiniti začátek. Dnes je k tomu příhodná doba: v tomto zakuklení můžeš ji bez rozpaků učiniti nejohrovnější vyznání. V nehorším případě, vysměje-li se ti, vysmála se Falstaffovi. (Zmčným hlasem.) Nuž, mě básnické poehnnání na cestu; já půjdu zkoušeti svatost své Beatrice.

Falstaff. (Zmčným hlasem.) Provázet tě Virgil!

Královna noci. Hleď, tanehle se batolí tvůj manžel ve vatě a žárlostivosti.

Cikánka. A tamhle vzdychá tvuj smutný Dante po své Beatrice. Ubožáci netuší, že nám prozradil Josef již předvěřem do nejdrobnějších podrobností luhomrzký jejich plán, nejméně pak tuší, že jim udala Běta obrácené naše kostýmy. Ty natáhni mého čistého Falstaffa na skřípce žárlostivosti, já pak vylomím na tvém dřevěném seladonu nějaké básnické slzou lásky.

Královna noci. Dopřej tu ho ze srdce.

Dante. Kořím se ti, spanilá noci, patronko básníků!

Královna noci. Chees, abych té zlatýma křídla ma sm nesla k nohům Beatrice?

Dante. Nikoli, spanilá masko, ty's Beatrice má. Škoda, že patříš jímnu.

Královna noci. Maj manžel je ctihodný muž.

Dante. Chladný tón těchto slov přípná křídla mé nadejí. Ctihodný! Nic než ctihodný! Řekni lepe: všední, nudný, suchopárný, řekni: muž, k němuž té připutaly okolnosti, nic více, jenmu patří tvá ruka, nikoli tvé srdce.

Královna noci. (Pro sebe.) Mluvi tak opravdové. (Nahlas.) Dost již toho: dalšího rozvlečení ten pavučinový vtip nesnese.

Dante. Nebud ukrotnou; tušíš zajisté, kdo jsem. Hleď, v umělé této jeskyni jsem ukryt před všetečnými zraky. Tvá družka bavi se v protejským konci sálu. Chvilu je přízníva. Zaseptní jen slávkem, že opětuješ mou lásku, podej mi jen bílou ruku, abych ji světlí plamenným políbením celý žár své duše.

Královna noci. (Pro sebe.) Nemožno! Nemožno! (Nahlas.) Ach, poznávám té již. Docházíš jako přítel manželů do našeho domu, ba napolehl jako citel mé přítelkyně — není-li pravda?

Dante. (Pro sebe.) Kýho (dřla) Tot Jaroslav. (Nahlas.) Divka ta je mi hostejná. Tobě jen platí každý tluk mého srdce. Ostatně vzdýt jsi již porozuměla mým pohledům a vzdechem, vzdýt opětovla tvá ruka tajná stisknutí má, vzdýt jsi ráda naslouchala mým šepotům, za šera, ve vyklenku okna...

Královna noci. (Pro sebe.) Můj bože, jasno, strašné jasno přede mnou! (Nahlas.) Ale jak odstraníme ty překážky, které klade osud náše lásce?

Dante. (Pro sebe.) Zmaje! (Nahlas.) Což nám po nich? Což nám po slibech a povinnostech, po úsudku světa, po štěstí manželově, po hlasu svědomí — po všem, po všem!

Královna noci. (Pro sebe.) Hrozně! (Nahlas.) Pust mne, pust mne — přichází cikánka! (Odkvapí.)

Dante. Mé obavy se splnily! Skutečně stojí přede mnou v hroznější podobě, nežli jsem tušil v dobách nejčernějších. Jak se chvěla ruka její v mč, jak unyle plály zraky její otvorem masky. Kdyby nebyla příšla cikánka, byl bych snad okradl přítel, padoucha, o všechno, co je po zákonném světském i božím mým nejsvětějším majetkem!

Cikánka. Podivno! Můj manžel si nevímá hrubě královny noci a věsí se jako stin na mě paty. Podivno!

Falstaff. Hládej ji z rukavice, krásná cikánko!

Cikánka. Tento ševmípraví, že trpí naša vodnatelost vtipu. Falstaff. Dle této úspěšné odpovědi té poznávám. Tvůj smích je lahodný jako zvonky, ale mě lásce zni truchlivě jako brana.

Cikánka. Dle těchto nemotorných žertů poznávám zase já tebe.

Falstaff. O, kdybys mi videla do duše, jak málo je k žertům nakloněna! Miluju tě! Vim, že bys se úsměně neb chladně odvrátila ode mne, kdybych sál škarobuši tu, pod jejíž záštitou jsem se odvážil vyznati tobě nejlhubší své city.

Cikánka. (Pro sebe.) Nevěřím svému sluchu! Že by miloval Boženu? (Nahlas.) Však co by tomu řekla královna noci?

Falstaff. Co nám po ní? Co mne k ní pouká, než svazky obyčejné zdvořilosti? Brátoři by lásce naši nemohla.

*) Vers, jenž nás se „Sedm píes Thebanů“ od Al-chyla vzst jest:

*) Jovis již pokolení žen dal jsi nám!

Cikánka. (Pro sebe.) Jiz není pochyby! Ó, já nešťastná! (Nahlas.) Je to dobrá žena.

Falstaff. Možná; ale ty's anděl, ty's seraf, a kdybys byla ďáblem, posleď krví srdce svého bych se ti zapsal.

Cikánka. (Pro sebe.) Děle toho nesnesu! (Nahlas.) Opakoval bys to, kdybys šala škrabošku?

Falstaff. Tisickrát.

Cikánka. Nuže, bidničku! (Snímá škrabošku.) Ha, mlčíš, klečíš v zahanben před noboh zrazenou ženou. Pryč to larvu, aby's viděla, umís-li se ještě stydět! (Strhne mu masku.) Co to? Pan Jaroslav!

Falstaff. (Smutně.) Běta nám udala opáčně kostýmy.

Cikánka. (Radostně.) A nám Josef.

Falstaff. A štěstí, které se tak netušené na mne usmlo, rozplasklo se jako pestrá bublina.

Cikánka. Zkuste je podruhé. Škrabošku na tvář! Tamhle přichází královna noci. Má vás za svého muže; pouzíte-li chytře této mýlky, můžete vyzvědět všechno. Já ustoupím za sloup.

Falstaff. Krásná noci, podej mi ruku k dobrému skutku!

Královna noci. K jakému?

Falstaff. Mladík, kterého znáš, miluje dívku, kterou znáš také. Však mladík si netrouhá vyznat divce svou lásku. Nechtěla bys převzít úkol prostřednice?

Královna noci. Byl by to úkol nevděčný. Pravda, dívka ta byla mladiku upřímně nakloněna, snad vroucněji; než tušíš, však on se stal navždy nebudným její lásky!

Falstaff. A čím?

Královna noci. Lhal ji lásku a miloval jinou.

Falstaff. Přisáhám za něho, že byla a jest jedinou hvězdou jeho života!

Dante. (Septem k Falstaffovi.) Zastílel ti, banebný svůdce mě ženy.

Falstaff. O deset lahvi šampaňského se vsázím, že tak nečiníš.

Dante. Co, ještě žerty! (Strašlivým hlasem.) Právě bije půlnoc; po zákoum krále Masopusta škrabošky dolů! (Trhá škrabošku s obloje.)

Falstaff a cikánka (jež byla přistoupila, snímajíc škrabošky se smíchem). At žije král Masopust!

Dante. (Divá se chvíli vyjeveně na oba, pak se smíchem.) At žije! A proč vy, slečno Boženo, nesnímáte škrabošku?

Falstaff. Jest to poslední její vzdor. Nyní vzbůru, k šampaňskému!

Umění. Literatura. Věda.

— Básně nadaného samonka Frant. Chládky hodlá vydati Umělecká beseda. V uspořádání celé sbírky, která chová mnoho valně vynikajících, uvolil se ochotně p. Josef Jaroš, chvalně známý spisovatelem jménem Alfred Waldau, geniální překladatel „Maje“, jeden z prvních šifřitelů známosti moderní naší básnické literatury u Němců, jehož překlady z Hálka, Hejduka, Krásnohorské a j. svého času ve „Slavische Blätter“ vzbuzovaly všeobecnou pozornost. Týž podal již r. 1860 ve svém díle „Bohmische Naturdichter“ důkladnou charakteristiku záhy zvěčného Chládky spolu s překladem vybraných jeho básní. Chládek narodil se r. 1829 ve vsi Hředlech u Rakovníka, byl tkalcem, pak řezbářem a zeměm r. 1861 v poměrech žalostných.

— Francis Coppée, básník „býmny míru“ vydal novou sbírku svých veršů s titulem „Cahier rouge poésies inédites“. V předmluvě vykládá básník název knihy své; má totiž ve zvyku myšlenky a nápady svých prázdných chvíli zaznamenávat v červený včty na stole pobohoté ležící sešit. K této různým listům přidal básník výbor svých starších posud netištěných prací. V svěžesti a eleganci formy nezapadají básně tyto praraději starším r. 1867 (Le passant) a 1868 (Intimités) vydaným veršům.

Na ochranu českého čtení.

Jakkoliv hoře želíme rozkolu hbnícho výsledky dlouholetých politických snah, přece i v žalu zbývá nám povinnost, chránit před otravným dechem každou půdu, všem nám společně; jakkoliv přejeme rozhodnému jednání a přímým projevům politického smyslu, přece musíme na stráž státi a báti, aby zást nezavlekala se v ohory, které s politickým napnutím nijakž sloučený nejsou. Nedávny čin jičínských oděratelů proti „Matci Lidu“ zadává podnět k nejvážnějším, ba trdným úvahám. Tak daleko by neměl jiti vnitřní náš svévolný svár, aby nám ničil tu jedinou zbraň, která nám na veřejnosti zůstala v neuprosném boji o život, aby nám ničil literaturu! Z ní proudí život, světlo, nadšenost a láska, v ní skládáme své naděje, své požadavky i své ideály. Podkopávají ji jest tolik, jako bylině světla ubírat, slovo pokroku na dráze zastavovat a nepřítelům do rukou pracovat. Běží zde o české čtení. Snadnější jest chut k čtení zaplašiti, než ji zaplašenou přivolati. Proto nechvalujeme skutky Jičínských a považujeme jeji spíše za výstrahu v dusné této době. „Matice Lidu“, rozumí-li sobě, zajistě nebude vedena nikdy měrem extrémním, stranickým a jakožto nevědní podnik k rozšíření knih pro lid hodna jest podpory každého přítele lidu. Té podpory však hoden jest každý literární podnik bez ohledu od koho vychází, zvláště v naší malé literatuře, která v poměru k literaturám národův vzdělaných ovšem by měla mnohem větší býti než polhucu jest, i co se týče spisovatelstva i čtenářstva. V literatuře pak není první aspoň jedna z hlavních otázek životních nám uložena jest. Proto utkáme se ku starému slovu, jež jako milé konzolo z dob ideálnějších v omrzlost naší zaznává, volajíc: Vlastenci, chráňte české čtení, chráňte každý podnik literární, necht se tiskne a vydává kdekoliv, hleďte k obsahu a nikoli k tiskárské úrmě, chráňte svou literaturu a zamezujeme skutky, které národu škodu a nebezpečí chystají!

V Praze, 11. ledna 1875.

Výbor Jednoty českých spisovatelů.

Listárna redakce.

Pan F. J. B. v *Kutné Hoře*. Překlad dobrý, ale poněvadž už celá báseň, z níž tu ukážku jste rylnal, do češtiny je přeložena, nemůžeme užiti. Ráče zaslat něco jiného.

P. N. v B. Bude zajisté jen ve včtuš Váš prospěch, když i druhou zástku odošlete. Na pempěru důlno vystopat s práci veskrze již zdařilo. — Tušme, je souhlasite.

α. Démon. V té formě nelze užiti. Podáváte jen nesouvislé řty, ne-ω spracované myšlenky. Propracované snad by se hodilo.

P. F. H. v *Olomouci*. Vaše státnost je oprávněna. Vynasnažme se. abychom nedostatků tomu odpomohli.

Sl. B. M. zde. Mili jsme za to, že odpoví Váš dotaz. Litujeme, že nelze zasluhu užiti. Prošli bychom o něco jiného.

P. F. M. v L. „Z ruského života“ užijeme; však mílo by nám bylo, kdybyste více zaslat na výběr.

Hovorna.

K žádosti s mnoha stran projevené otevřeme příštím číslem po způsobu čelních belletristických listů zahraničních obecnou rodninou hovornu, v níž prostřednictvím na slovo vzatých lékařů a jiných odborných znalců k zaslaným dotazům budeme odpovídat.

Redakce.

Knihy nové „Lumiru“ zaslané: Národní bibliotéka. Výbor prací čelnějších spisovatelů českoslovanských. Redaktor Fr. Zákřejs. Sešity 189 a 190. J. K. Tyl — Frant. Pravda. V Praze, nakladem knižkupectví I. L. Kober.

Besedy mládeže. Rediguje Jos. Kouba. Sešit 91 a 92. Václav Snažil, vzor dokonalého studenta. Původní povídka pro mládež sepsal Jan Týkač. Svazek první a druhý. V Praze, nakladem knižkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

OBSAH: Krupá Kleofáš. Kapitola z mládežnické kroniky. Od A. V. Šmilovského. (Překračování) — Zpomínka. Báseň od Gustava Šmilky. — O ruských prázdných hodinách z holandských. Poetka Jan Demsky. — Princzna. Báseň od Otakara Mokřeho. — Zavedl ho. Povídka od B. Vědevošce. (Dokonec.) — Hladina z dob Napoleonových. Od R. E. Janota. — Fenilictor. Abie Anslin. Z Prospery Meimelo. (Dokonec.) — V redutě. Od J. K. — Umění. Literatura. Věda. — Čas redakční.

Redaktoři a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1875.

Podpíslat na pro Prahu:

na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za donášku do domu připlácet
na čtvrtletně 10 kr.)

Se zášilkou po poště:

na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Věkere dopisy, lyhajet se
redakce č. 1 administrace
„Lumira“, budíž adresovány
„Časopis „Lumir“, Praha Ma-
riánská ulice č. 26 nové
(u státního láh).

Li-ty přijímáno jen franko-
vane; reklamace však se ne-
frankují a nepoctí.

„Lumir“ vychází vždy vo
čtvrtek o 1. hod. odpolodni.

Ročník III.

1875.

Krupař Kleofáš.

Kapitola z maloměstské kroniky.

Od A. V. Šmilovského.

(Pokračování.)

V.

Píuula léta. Vyjímaje Kadlouška nezměnily se hrubě za ten čas povahy našich přátel. Byly zajisté samy v sobě již ustáleny, uceleny a hotovy. Zevnější dojmy a rozmanité příhody věčně měnivého života nesáhaly jim více do živého a působily jen v povrch jejich. Jako když kámen do rybníka padne, rozčeřovala sice zvláštní příhoda na krátký čas hladinu jejich duše, však hladina ta brzy se vyrovnala a leskla se dále v staré rovnováze své. Kleofáš vedl svůj malý antikvářský obchod dále a kdekoliv se nějaká stařina vyskytla, hleděl si ji buď zaopatřit, anebo se aspoň o to postarat, aby nevzala škázu. Syn jeho Václav postoupil v úřadě a podporoval otce svého vydatněji nežli dříve.

Oficiál Valvoda byl stále v úřadě i životě správen jako bratrské hodiny, krmil s panem Kleofášem vepřky a destiloval na slunci svoji tinkturu proti choleře, již posud sloužil zadarmo „trpčícímu člověčenstvu“ a na niž výsady se nemohl domoci. Jemnostpaní oficialová byla posud tou šetrnou hospodyní a pečlivou matkou jako prvě. Přívětivostí svou dotýkala se lahodnou měrou každého, komu se udalo s ní zacházeti, především ale pana Kleofáše, jehož stále vázila za věrného a dobrého přítele. S Kadlouškem se věc ovšem měla jinak.

Do školy již nechočila, ano odbyla si již i dvoutletý běh u slečny Filomeny, kde učila se nejen ženským pracím, nýbrž i všem způsobům a mravům, jež tehdy se považovaly za potřebné mladému děvčeti. Šlo jí již na sedmátný rok. Nížádná povážlivější nemoc nezadržela posud přirozeného rozvoje jejího těla a o rozvoj duševní vedla náležitou péči její matka a snad u větší míře pan Kleofáš. Valvoda vytýkal jen to deři své, že jí nevont němčina. Kdykoliv to Kleofáš slyšel, usmál se v duchu a pomyslí si:

„Dobře ti tak; to máš za své nekalé smýšlení o slavném národě Slovanském.“

Kadloušek nebyl žádnou krasavici. Bylať ve městě děvčata hezčí a onačejší a nosila se úhledněji, ale přes to byl Kadloušek přece jen boubelatou divčinou. Kleofáš se v ní více shlížel nežli ve svém zamilovaném „akaléru“.

Když přišel Kadloušek k němu dolů, díval se obyčejně do zrcadla a říkával:

„Vidíte, domácí pauze, že nejsem nejosklivější?“

„Toto, Kadloušku,“ odpovídal Kleofáš; slova „Kadloušku“ užíval posud, když byli sami; za přítomnosti rodičů neb cizích lidí říkával povzly: „slečinko Kadloušku“; — „moje nebožka Johanka byla za mláde dosti hezká, ale proti vám byla hadr. To mohu ovšem říci s dobrým svědomím.“

„Jenom kdybych neměla tuhle toho šrámku u levého obočí!“

„Ten vám právě nade všechno sluší,“ těšil ji Kleofáš. „Či neměla krásná choť Menelaova, královna Helena, jak položeno ovšem v Letopisech trojanských, zrovna takového šrámku u levého obočí? A pro ten šrámek si ji právě Paris oblíbil a žádosti lásky k ní zahorel.“

Kadloušek se samolibě usmál a pomyslí si za tepla: „Možná že právě ten šrámek přivábí mně hezkeho a bohatého ženicha.“

Pana Kleofáše měla pak za to přirovnání k Heleně ještě radši.

O Slávovi se Kleofáš ke Kadlouškovi kolikrát zmiňoval, nepozoroval ale, že by jméno jeho zbudilo v ni nějaký vřejší dojem. Bohužel, už mnoho let o bývalém svém miláčkovi nevěděl. Bůh ví, kam se poděl Sláva a proč mu už kolik let nepsal. Šel jednou z úmysla pan Kleofáš k rodičům jeho, aby se něco dověděl; ale ti jej švábsky přijali a odbyli. Domnívali se, že krupař Kleofáš synu jejich seminář rozmluvil; odtud jich kyselost. Poptával se, kdykoliv se to dalo dělati, u jiných studentů po Slávovi. Ti věděli jen tolik, že Sláva studoval práva, že ale asi po roce se studii sešel a za vychovatele šel k nějakému slechtici na Moravu.

„Rodiče ho nechtěli podporovati, že nešel do semináře; vedlo se mu dost blbě,“ toť byl asi důvod, proč tak Sláva učinil.

„Však on se neztratil,“ přemítal pan Kleofáš; „máť ovšem zdravé jádro v sobě. Ale což, kdyby si někde nezkušeného mladíka nějaká filenka osedlala a on si ji vzal za ženu. Byla by ho věčná škoda! Kadloušek by se nejlépe pro něj hodil! A já bych mu již Slávu namluvil, jen kdybych věděl, kde je a čím je. Ale takto, na nejisto — musím vyčkatí příhodnější hodiny.“

Čím více Kadloušek dospíval v pannu, tím více nepokojil se pan Kleofáš. Myslí si, že Kadloušek všem svobodným mužům hlavy pomate a že se ženichové

budou o ni dráti. Kdyby si tak jednoho neb druhého vzala do hlavy, pak by se ovšem jeho dávnolehlé přání v popel rozsyvalo. Proto vydával opatrně na Kadlouškově i paní officialové, nebožli Slávovi nějaké nebezpečnosti. Ale Kadloušek vysmál se mu na vrch hlavy a jemnostpaní officialová neměla pro dceru nikoho za lubeň; neb proč by se s tím tajila před věrným přítelem svým i Kadlouškovým? Pan Kleofáš se tedy prozatím upokojil a trpělivě čekal, až jak to dopadne.

Blížil se masopust a s ním studentský ples, nejprvnější v městě. Co tu bylo porad i úrad, vyjednávek i malých svad u officialův, už na domácím sněmě sneseno a zavrženo bylo, že půjde Kadloušek do plesu. Přátelé naši rozstoupili se ve dva nepřátelské tábory. Jedna strana, Valvoda a Kleofáš, vyhrabali pro sebe z archivního prachu staročeské heslo: „Sedávej, panenke, v koutě, budeš-li hodna, najdou tě.“ Strana druhá, jemnostpaní a Kadloušek, bojovně s vydatnější zbraní, s ženskou totizto chytrostí, úlisností a výmluvností, napsaly naproti tomu heslo zcela moderní na svůj prapor: „Děvče musí do plesu na výstavu, nemá-li zůstat na očet.“ Pohutky zápasníků vesměs se různily. Valvodovi šlo především o útratu, neboť byl jist, že důstojná výprava Kadlouščinu bude státi hezkou sumičku peněz. Jsa šetrným až do kosti byl by rád ještě tenkrát kromobýčejnému výdaji se vymknul. Jinak Kleofáš. Ten bral za jisto, že vystrojený Kadloušek na plesu nápadníka a milence nalazne a srdce své na něm nechá, což ovšem brožilo záhubou jeho pěkným plánu, jež měl na mysli se Slávou a Kadlouškem. Proto přidal se ochotně a činně ku Valvodovi.

Paní officialová za příkladem starostlivých matek měla něco zcela jiného za lubeň. Kojilata se vášnivou nadějí, že Kadloušek mladistvými vnaďami svými, zvýšenými vhodnou toiletou obrátí na se pozornost svobodných mužův a uloví si na plesu ženicha. Podle toho zařizovala také všechny ty rozumné, materské instrukce, které Kadlouškově mezi čtyřma očima dávala, jak se má k mladým mužům, jež se ženiti mohou, chovat, aby je k sobě vábila, a kdyby některý z nich zafukal, aby jej dovedla k sobě připoutati. Leč všechny ty praktické národy málo utkvěly v mysli děčíně. Kadloušek měl svých pohutek plnou hlavu a ty byly mnohem poetičtější než praktické zámysly matčiny. Ji běželo především o to, do syta se vytancovati. Již od začátku adventu zdálo se jí o tom neb onom, hezkém, výsnořeném studentu, jak jí přízeňá a tiskne k bouřlivému srdci svému a jak s ní lítá v divokém rejži při hlaholech a fanfárech veselé hudby taneční. Někdy se jí také zdálo, jak ten neb onen, vždycky právě ten, který se jí líbil, k ní hlavu při tanci sklání, tak že cítila jeho horkou tvář a horký dech, a jak jí jakoby něm hubičku ukradl a jak ona dělá, jakoby si toho nevšimla, což ovšem tanečníkovi neubírá smelosti. Taková snová, sladší nad cukroví a luznější nad nejzamilovanější povídku, napájeli tropickou vůni svou jí hlavu i srdíčko, ký div tedy, že jako skála na tom stála, aby rolič se s ní šli do plesu.

Dámy zvtžily, jak bylo očekávi. Vážný Valvoda a ještě vážnější Kleofáš musili se vpraviti do své porážky. „Novidáno,“ huboval Valvoda; „děvče je na polovic ještě dítětem a ty už umíráš strachy, že zbuďe na omáčku.“

„Kdybysi nechal sobě těch hloupých nápadův,“

durdila se paní officialová. „Mladé, ty tomu rozumíš. Nevdáme-li ji do dvaceti let — a pojednou-li ji nebude dvacet let? — pak už těžko ženicha sháněti. Jsi celý boží čas v úradě, co ty víš, čemu chce nyní světl!“

„Bodej! Však jsi měla nž třicetku na zádech, když jsme se brali.“

„To není pravda,“ dopálila se paní officialová; „mno mně teprvé dvacet devět let a pak, proč jsi se mne nebral dříve; mohl jsi mne mít mladší. Na mně vina nebyla.“

„Nu, nu, však jsem tak mnoho neřekl a ještě jsem mohl mlčet,“ chlácholil ji Valvoda, jenž už časem matce boží platil vosk. „Vidím už, že nezbyvá mi, než tancovati podle vaší polky.“

Po třech králích nastal nahoře u Kleofášův ruch zimičný. Všichni chtěli pokud možná nepěknější toiletu, ale aby mnoho peněz nestálo. Byl to tvrdý ofiko, jež konečně po mnohém boji ku všeobecné spokojenosti rozlouklí.

Byl den plesu, středa. Večer po šesté hodině chodil Kleofáš nepokojně po svém paradním pokoji čekaje v nedočkavosti, až bude smíti nahoru, podívatí se na vystrojeného Kadlouška. Prozatím zapomněl na všechny plány své se Slávou a obrazil si jen v staré mysli své, jak Kadloušek bude vypadati. Konečně udeřením sedmé přišla dolů Marjánka, jež nahoře pomáhala paní strojiti a vyzivovala, že pán už může jíti nahoru podívat se na slečnicku, že je už hotova až do těch rukaviček.

S tlukoucím srdcem a dechem zatajeným ubíral se Kleofáš nahoru a vkročil do pokoje, kdežto mezi otcem a matkou stál Kadloušek, vystrojen do prvního plesu za svého živobytí. Stařec všecen ztrnul překvapením a stanul u dveří, jakoby jej tam někdo byl přimrazil.

„Nu, jak pak se vám líbí, domácí pane?“ volal na něj vesele Kadloušek.

Kleofáš se teprvé na to vzpamatoval a prohlížel si dobrou chvíli mlčky všechny tři bálceniky. Valvoda měl bílou vestu a frak, jež jeho veliké a suché postave velmi nepěkně slušely. Natahoval si pořád bílé rukavičky, jež patřné na jeho velkou ruku byly trochu малы.

„To není Kadloušek, to je anděl,“ zvolal stařec.

„Což je o to,“ vpadl prosačivý Valvoda nadšenému domácímu do ekstaze. „Anděl sem, anděl tam. Přes dvacet zlatých je v pekle! Teď musíme ještě v plesn několik zlatek utratiti: jaké krásné jsme mohli mít za to prasátko.“

Jemnostpaní officialová se zakabonila, Kadloušek se ale rozesmál svým zvonkovitým hláskem, že se to po pokoji rozléhalo.

„To je krásá,“ pokračoval Kleofáš ve svém nadšení; „takové není ovšem nikoli viděti každého roku.“

„A jaká jsem ze zadu?“ tážal se Kadloušek otčiv se.

„Z předu i ze zadu anděl,“ odpovídal Kleofáš.

A byl také Kadloušek pěkně výsnořen, od těch bílých atlasových střevíků až do té černé nakaderené hlavičky. Sněhobilé, tylové, růžové přizdobené šaty kol náder pěkně vystřížené, obepínaly plné a kypřé tilko, tetelci se samou rozkoší. V uších, na hrle a na rukou měla nejlepší klenoty matky své a v kadeřích jí seděl tak krásně věnec z planých růží, že nemohla si nic lepšího vybrati. K tomu jí tváře jenjen bořely, černé oči svítily a nožky samým tancem hrály.

„Pomoz páubůh,“ hovořil Kleofáš, „hoši Kadlouška samým tancem přetrhají! Prolomte se nebesa! Kdybych nebyl tak starým chlapem, ovšem šel bych se také podívat na ten rámus.“

Mlveno ještě o tom i onom. Ve tři čtvrtě na osmou měli se officialovi k odchodu. Odevzdali celé hospodářství Kleofášovi do ochrany a šli. Kleofáš udělal Kadlouškoví křížek a v očích se mu zaleskly dvě slzy. Nikdo si toho nevšiml.

Starý přítel náš nemohl usnouti, ne tak starostí o dům, jako o Kadlouška.

„Škoda, škoda,“ vzdychal, „že jen ten Sláva dnes tu ušel. Byl by to býval páreček.“

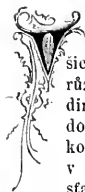
Slyšel biti každou hodinu, ba každou čtvrt. Ráno okolo pěti přišli officialové z plesu domů. Jak zaslechl kroky u okna, byl Kleofáš jako na koni. Skočil k oknu a počítal, kolik jich jde. Byli jen tři. Tedy nedoprovázel žádný nápadník Kadlouška domů ze plesu. Kleofášovi spadl kámen se srdce. Běžel přicházím otevřít.

(Pokračování.)

O ruských národních bohatýrech a bohatýrkách.

Podává Jan Dunovský.

(Pokračování.)



Všickni tito hrdinové, co jich jenom bylo, ze všech různých dob, soustřeďují se u stolu knížete Vladimira (jakož vůbec u všech národů vidíme podobné bohatýrské kruhy), kteréž jméno zpomínkou jest na kněze Vladimira († 1015) známého v historii a u lidí ruského zvláště tím, že křesťanství na Rus uvedl; však není sám Vladimír ani hrdinou, ani charakterem, a nemohl jim také být, měl-li zůstatí povždy tím, čím býti měl, středem: bylo mu nutno měniti se s dobou, poddávati se vždy novému proudu, zneuznávatí staré bohatýry jakožto zastance starého řádu a odměňovati mladé vítěze, razící cestu novým ideám. Hrdinové z doby titanův zovou se „staršími bohatýry“. Nejpatrnější z nich je velikán Svatogor; v jeho době se slabena již vláda bohův, síla světová, nadlidská vložena již v podobu lidskou, rozměry však ohromných. Svatogor jest polo bohem, polo člověkem. Díl na zemi — ale zem ho udržeti nemohla; jedna byla pouze hora, která tíží jeho unesla a na té Svatogor rozložen odpočíval. Právě se o něm, že hledal „vės“ neboli „tíží zemskou“, t. j. takovou tíž, jakou země obnáší, a tíží tu chtěl na se vzít.

Vláda jeho a hrdinů jemu podobných jako Polkana, Volota i Volhy netrvala krátce: v době mnohem pozdější, v době zorganizovaného ruského národa, jejímž reprezentantem jest nejslavnější bohatýr Ilja Muromec, ještě se o nich mluví, ještě zasedají u knížecího stolu, a provzdejí na potýčkách nové bohatýry.

Když Ilja uslyšel o Svatogoru, zažádal sobě s ním se potýkati; i přišel k hoře, na níž tento odpočíval; nespátně zasadil mu ránu: ale „Svatogor mouchy neodhání“. Ilja sebral všechnu sílu a dal mu druhou ránu. Svatogor myslí, že naní kamýček se svalil, i obrací se. Nejsi ty Ilja Muromec? Ty silákem jsi mezi lidmi — se mnou však netřeba tobě měřiti se! Nebili se, ale pobratřili se. —

Věčně však vláda jeho trvati nemohla, nutno bylo ustoupiti požadavkům nové doby. Čtěl on držeti zemskou tíhu, nemohl však hnouti pluhem, jímž Mikula Seljaninovič, rolník, o němž ještě později promluveno bude, volně vládl. Velikán Svatogor neumírá, ale trati se se světa. Jakým způsobem? Když jedou s Iljou v poli bloudili, našli umřelí truhlu. Ilja se do ní položil, sledoval však, že jest mu příliš velkou; položil se do ní

Svatogor a truhla nad ním sama se zavřela. Ilja chopil se meče, chtěje truhlu rozraziti, ale každým udeřením zminzoil se na ní počet ocelových obručů. Svatogor jest pochován.

Zmínil jsem se o Mikulovi Seljaninoviči rolníku. Náleží rolník také mezi bohatýry? Zajisté! Jest on bohatýrem doby, kdy ruský národ počínal se usazovat, zanechav života kočovnického, urobil si stálá sídla, začal vzdělávati zemi.

Povídá se: Když jednou Volha (ze starších bohatýrů) s velikánem Svatogorem a jinou chabrou družinou polem se proháněl, uslyšel orače v poli orat: radlice poskřípaje, krojidla po kaménkách počtávají. Spouští se Volha po hlase, po tři dni orače dohoniti nemůže, až čtvrtý den ho dopadá a vidí:

„Oře v poli orač, popohání,
s kraje na kraj brázdy přemetává,
dojde kraje — druhého nežít;
kořeny a skály vyvracuje
a velké kameny do brázdy svaluje;
kobyly má orač hněděžlutou,
ploužek u orače javorový,
opraté má orač hedbávový.“

Volha orače oslovuje: Báh ti pomáhej, oračku milý, roli orati, sedlačiti, od kraje do kraje brázdy přemítati, kořeny-skality vyvracovati!

Na to Mikula děkuje: Potřeba je pomoc k sedlačení! Ptá se Volhy, kam jede? Tam a tam! — Jel jsem tudy nedávno, předevěřím, povídá Mikula, jel jsem na kobylice hněděžluté pro dva měchy soli po 40 pundech — sedl tam na cestách loupežníci, žádají peněz od mimojdoucích — vyplatil jsem je remenem.

Bohatýr Volha prosí nyní Mikulu, aby jej doprovodil; ten se nezdráhá. Jedou, a na cestě zpomíná si Mikula, že zapomněl ploužek ze země vytáhnouti, hlinu ze krojidla povytřásti. I posílá Volha svůj družinu, aby to sama učinila; leč v celé družině není nikoho, jež by pluhem dovedl i jen hnouti. Není pomoci — vrací se sám Mikula:

„Přijede orataj, oratajícíek
na své kobylice hněděžluté
ke pluhu tomu javorovému:
uchopí ploužek jedinou rukou,
ploužek ze země povytáhne,

ze krajidel hlínu povytřese,
pohodí ploužek za keř rokytový.*

Jedon opěť — kůň Volhův nemůže koni oračovu postáti. Počkej, Mikulo, neujžděj! Ta tvoje kobylka kdyby koněm byla, za pět set rublů by stála! — Ilonpý Volho Svjatoslavkovič! Kobylka ještě libějším byla, zaplatil jsem za ni 500 rublů; kdyby koněm byla, ceny by jí nebylo! Chlubí pak se dále: Poorám, zaseju, zavazu domů, doma vymílám, šindele naderu, piva navarím, mužičky napojím, ti počnou o mně rozlašovat: To mladý Mikula Seljaniovič!

Nezdá se vám bohatýr Volba malým, ba nepatrným proti tomuto rolníkovi? Tak jest. Přšla doba prosté, hrubé síly, bezznádné a škodlivé, nastala práce, kterou se nejen bořilo, ale nad to více stavělo. Tělesná síla řídila pluh. —

A kde je síla duševní? Co s tou se dělo u člověka? — Člověk nedospěl posud k jemu poznání, ona spala v něm ukryta. Jak dlouho trvala u kteréh národa tato doba bezvědomí, nevím, a nemohu proto učiniti porovnání. Převrat nestal se obratem ruky; musilo povstat mnoho bohatýrů, musilo se provést mnoho bojů, bylo potřeba pomoci vyšší; bylo pomáhati celé přírodě, než přišel člověk ku vědomí čistého lidství. —

Znáte pohádky o blouplém Honzovi, nebo Janku? Tento Janek zove se ruský Ivan Durak (t. j. hlupák) a jest nejslavnějším bohatýrem této epochy duševního bnutí. Znameníť ruský mytholog D. J. Šeping vidí v Ivanovi ještě více: představitelem nejen ruského člověka vůbec, ale úplný obraz vývoje celého ruského národa. Již samo jméno ukazuje, že v něm je uložena záliba ruského lidu, neboť jest přísloví: „Gore moje, gore, čo muž Grigorij; choty by bolvan, da Ivan!“ (Běda mi běda, že mám muže Řehoře; třeba byl špalek — jen kdyby Ivan!) Je-li Ilya Muromec bohatýrem, zastupujícím ruský národ v písních, má Ivan tože místo v pověstech. Jest tedy starším Iliji, právě jako pověst starší jest písně.

Vidíme jej obýčejně co nejmladšího a při tom odstrovaného, za nejloupežnějšího pokládáno ze tří bratrů. Poláci říkají mu Popelvar, kterčž jméno živě nás pamatuje na naši Popelku, jež by právem mohla slouiti sestrou Ivanovu. Ten a ten král vyhláše po vši zemi, že, kdo ty a ty věci vyvede, dostane deuru jeho, krásnou jako slunce, za manželku a s ní všem polovici království, je-li král starý, také celé. Pokoušej se o štěstí oba bratři Ivanovi, ale bez úspěchu; pokouší se konečně sám Ivan, bohatýrské činy provádí, bere si krásnou princeznu a stává se králem.

Stává se také, že bratři jeho závistiví o jeho život ukládají a činy jeho sobě přivlastňují, leč pravda konečně jen přece vítězí. Rozličná jsou díla, jež on podstupuje: prochází tři carstva přírody, ubíjí potvory, hadi krále a jich ohromná vojska, dobývá živé a mrtvé vody, ochočuje divokého koně, přes nos staví přenádherné paláce a smělé mosty, zakládá sady, přeskakuje na koni vysoké sloup, rozeznává princeznu z dvanácti paneu jednokřídkých, řeší hádanky a p. Obýčejně však spouští se v podzemí, na druhý svět, naleznuv otvor pod kamenem, jež byl odvalil. Toto spouštění se v podzemí znamená v mythologii navrátení se k centru lidského ducha. Zde potkává se Ivan s Polkanem, polo člověkem a polo koněm, bije se s ním a ubíjí ho; zde přichází mu v cestu Jača-Baba, zosobněná síla zlého nečistého

ducha, který člověku ukládá stroji, a záhubu nalézá; zde objevuje se Kostěj, jemuž jméno Nesmrtelný, bytost démonická, představitel starého nezřizného, rozpoutaného života a hyne v rukou Ivanových. — Kdo mu pomáhá při těch činech, odkud čerpá sílu? Příroda jest to, božská příroda, která byla od počátku Slovana matkou, sestrou i milenkou.

Někdy tuto pomoc připisují osobám báječným, zosobněným silám, které stály ve zpoře proti dávným bohům; tak kn př. car Vodjanyj, bál starý, žárliv na úspěchy Ivanovy káže průh vystavěti pec a ji do červena roztopiti, tak že při věst nelze mimo projiti (Baal, Dažbog); ale Moroz-Tresknv (Třeskutý Mráz), tovaryš Ivanův, do pece vlezle — z kouta do kouta — rampouchy už všude vist. Jinde pomáhá Vicher-Vichrevič, jinde Objedalo a Opivalo, bytosti bezobrazné, ohromné, neurčité síly a p.

Člověk musil projiti carstvími přírody, aby poznal všechny její síly, a poznáv je, dovedl jich užívati, jimi ovládati. Ohromný pták Mogul vynáší ho z podsvětí, za to že děti jeho, ptáčka, uchránil před zimou a deštěm; mravenci pomáhají mu sbírat roztroušené v trávě perličky, kačer vynáší mu ze dna jezera zlatá klíč, havran přináší mu živou a mrtvou vodu, věta znamená mu princeznu mezi dvanácti pannami, pomáhá mu medvěd, vlk, sokol, rak, strom i kámen — celá příroda. Poslyšte, kterak zahubil Kostějce, o němž se dělo, že jest nesmrtelný. Dověděl se od havrana, že daleko za mořem stojí dub, pod dubem že jest divoký vepř, v tom vepři zajíc, v tom zajčci kachna, v té kačně vejce a v tom vejci smrt Kostějova; štika ho mořem přenesla, on ubil vepře, vlk chytil zajíce, vrána chytila kachnu — Ivan již v rukou drží vejce, smrt Kostějova a svůj život. Kostěj prosí: nehub mne! budeme spolu mírně žít, celý svět se nám podrobí. Ivan Kostěj zhubil smáknutím vejce — začal nový život.

Sem náleží i promluvití o bohatýrském koni Ivanově. Není-li možno bez koně si představiti národního hrdinu slovanského vůbec, platí to měrou tím větší o Ivanovi. Kůň není bohatýru ozdobou, ale nutností, nejvěrnějším druhem, průvodcem, rádcem, ochrancem a Ivanovi jest i spásitelem.

Dlouho hledal Ivan koně k bohatýrské vyjízdce; zkoušel toho, zkoušel onoho, pokládaje mu ruku na hřbet, ale každý se pod ní probybl. Ad jednou nviděl v širém poli tři zelené duby a pod těmi dveře železné s měděným kruhem; otevřel, v podzemí vešel a rozdiv dvanácte zámků a zotřav dvanácte bran, nalezl koně s úplnou zbrojí bohatýrskou, jenž Ivana oslovuje: Na tebe jsem dlouhá léta čekal.

Ivan položil mu ruku na hřbet, kůň stál jako hora, ani sebou nepohnul, zaržal hlasem zvučným, padl před Ivanem na kolena a povolně zauzdat se nechal. Ivan vyjíždí s ním na boží svět — kůň od země se vznáší nad lesy stojaté, pod oblaka letíci, hory a doly pod nohama propouští, veliké řeky chvostem zastýlá, z uší mu sloupem dým se valí a z molder srší jiskry-plameny. Ivan se mu ušíma provléká, jedním ouškem vlezá, druhým vylézá, a z Ivana Duraka stává se rázem krásný bohatýř Ivan Carevič. Na tomto koni vyvádí Ivan nejslavnější činy, jemu děkuje za své úspěchy. Je-li mu pomoci jeho potřeba, vychází na širé pole a volá: Hoj ty, Sivko-Burko, věstivá kaurko! Staň přede mnou,

jako list před travou! A kůň se k němu nese, zem se pod ním třese, v okamžiku před Ivanem stojí.

Nemůže koni tomu místo mezi bohatýry? Ne-li životem, smrtí toho zasluhuje: dobyt Ivanovi krásnou princeznu, tak krásnou, že péroem nelze vypsat a slovy nelze vypovědět, že života bloudění uvedl ho v mir, ze sprostnosti a potupy ve štěstí a slávu — a za vše to pro sebe jen tolik žádá, aby mu Ivan hlavu stal, na popel ho spálil a z popela tři hromádky učinil; Ivan hrozí se této žádosti, slibuje ho krmit zlatou pšenkou, travou svěží a napájetí vodou pramenitou — ale kůň jinak nechce. Stal ho tedy, spálil, z popela tři hromádky učinil: z jedné povstal nový kůň, z druhé pes, z třetí jablko — vesměs to známky života usedlého. Ivan i kůň jeho svou úlohu naplnili. —

Bohatýr, v němž snaha nebo spíše boj za vymaňení se z nevědomosti, bludu a ze starého zlořádu ještě ná-

padněji se vyrazí, jest Potok Michajlo Ivanovič. Potoků bylo mnoho, Michajlo jest jejich hlavou. Dobou jejich jest život nevážná svoboda, život toulavý. Leč Potokové zachovali se i v době usedlosti, zorganizované země, stavše se lidu obtíž a postrachem. Byla to zosobněná síla nepokoje, bouřlivosti, převratů; byli to rytířové dobrodružní, ale bez účelu, bez cíle: a jestli že cíl měli, bylo cílem jejich potýkání se. Potýkali se, a odtud i jejich jméno.

Potok Michajlo jde však za cílem jiným, za cílem vznešeným; proto vyniká nad ostatní jako velikán. Tomuto bohatýru připsal ruský národ čin dokonání vítězství nad vládou pohanských bohů a mocí čarodějných sil, v něm zvířetice světa nade tmou, pravda nad bludem, s ním povznese se na Rusi křesťanské náboženství a lid naplnilo útěchou a mírem.

(Pokračování.)

Počátky anglického divadla.

Od Jul. Zeyera.

Snad nelze býti poetou, ba ani kochati se poesíí bez jakési chorobnosti mysle, ač mže-li se, co tolik rozkoše poskytuje, nazývat chorobou,“ praví Macaulay.

Štátná tato choroba, kterou Shakespeare „krásným šleustvím“ nazval, byla podílem středověkého lidstva, na kteréž jsme (beze všeho práva) zvykli divati se trochu s patra my, děti blaseovaného století. Zjistěte mluví se nyní ve všech salónech o literatuře, posuzují a oceňují se ve všech časopisech básníci všech věků, píší se dlouhé články o nich a tusté k nim komentáry, ale přes to všechno dovedeme si přece jen s těžší představití, jakým to pávabem bezprostředním působila poesie, i ve svých nedokonalých ba neumělých a surových formách na nerafinovanou ještě obraznost lidí předěslých věků.

Zapomeňme na chvílku, pro občerstvení ducha, na naše nudná, po šablóně vystavěná města, jejichž neuád-hernější budovy, uáležitě zmenšeny, velmi zhusta zastupovatí by mohly tragantové chrámky na kterýchkoli svatebních dortech, a vmysleme se do některého z těch čarokrásných měst gotických, jaká se v 13. věku rozkládala pod lahodným nebem Francie. Jaký život rozproudil se pokaždé v těch malebných, křivolakých, hrbo-latých ulicích, mezi vysokými domy s obromnými, špičatými střechami, zdobenými věžičkami a mechem porostlými, když slavnostně, za víření kotlů a hláholu fanfár při nesmírném návalu lidstva pašijové hry se ohlašovaly, když celé obyvatelstvo města se zvalo k účastenství v té slavnosti „na počest Krista a pro spásu vlastní duše.“ Některá města, jako Paříž a jiná, měla již své „Frères de la Passion“ a nepotřebovala teprv ochotníků, ale v městech, kde jich potřebl bylo, dostavovali se s radostí a to nejen k vůli bře, nýbrž i proto, že se účastníkům poskytovaly odpustky, a teukrátě odpustky ještě něco platily! Jaký tedy div, že zazněli „le cri du jeu“ všechna okna se otvírala a vnuadplně hlavinky zlatovlasých děvíc tam mezi květinami se objevovaly, že skvěle oděná pázata vybíhala z portálů bohaté kamenným listím a fantastickými zvířaty zdobených, že švarná děv-

čata zapomínala vědra svá u fontán pod košatými stromy, okrášlených nannoze sochami, jež pramen ze sebe vydávaly s lumórem někdy až rabelaiským. A několik kroků jen od toho kamenného neb kovového vtipu kmitala snad rudá lampa, jako krvavá slza před obrazem matky panny, mající srdce mečem protknuté, a s vlnké dlažby před ní zdvíhla se snad s povzdechem postava v plášť a závoj zahalená, a hleděla chvílku, z modlitby vyrušena, za pestrým davem, jenž šumně se valil na velké náměstí, arenu celého města. Dosud vážně kráčící měšťané zrychlovali kroky, aby k shromáždění dorazili, ze všech úhlů a ze všech dveří bruuli se muži, mladé ženy a důstojné matrony v polokláterních rouších, a zastavovali se pod portykem šedého, sluncem pozlaceného dómu, tvořícího významně střed a srdce středověké agory.

Mohutné a směle pnul se dóm ze země a strměl vysoko do modrého nebe, jako mystický, bájeplný háj, na jehož větvích se místo ptactva usadilo celé nebe kamenných andělů a celé peklo ohavných oblud, jež pokorně za chrlíce dešťové vody se propouštěvaly. Uvnitř pak rozkládalo se posvátné šero a modravé oblaky nebedyšného kadidla stoupaly vzduhu k obloukům, kde žhavý purpur a jasný blankyt pestrých oken co odlesk jakýchsi plamených nadzemských světél sálal a po stěnách se rozléval.

Před průčelím této velebné budovy, která jaksi celému jednání předsedala, vyhledali se nyní z nadšeného davu nejspůsobilejší lidé pro přední úlohu a ti musili pak slavně před úradem slíbiti, ba často i pod přísahou se zavázati, že svým úloham svědomitě se naučí a že v pravý čas se dostaví. Když se n. p. představovalo bloudění židů pouští, nebo vjezd Krista do Jerusalema, súčastňovalo se téměř všechno obyvatelstvo. Někdy stávalo se, že byla bra tak dlouhá, že ji rozdělovat musili na několik dní a ještě pak bylo potřebl hrát skoro od rána do večera; v takovýchto případech modlil se lid vroucně, aby se nezkalila pohoda, neboť hrávalo se s malými výjimkami pod širým nebem. Taková výjimka stala se prý n. p. jednou v Toursu, kde kostel ráj nebeský představoval, kdežto ráj pozemský na ulici před hlavním vcho-

dem chrámu se rozprostíral; jen bůh otec a jeho andělé směli volně přecházeti z jednoho ráje do druhého. Podotknouti pak sluší, že nejvyšší osobností velmi často představovali kněží i pak ještě, když podobné hry a slavnosti dávno již byly záležitostí toliko laičů.

Již tenkrát, když drama ještě takřka v plénkách drimalo, mělo jevíti, jak dosud fráze di, úkol: představovati svět, a poněvadž v středověku idea světa obsáhlejší byla než nyní, kdy tímto velkým pojmem obyčejně malou naši společnost vyrozumíváme, bývalo jevíti ovšem také zcela jinak, než nyní, sestrojeno: zařizovalo se totiž o třech patrech. Nejvyšší patro, ozdobené koberci, svěžími stromy a všelikou nádhrou představovalo ráj a sloužilo za příbytek otcí, synu a duchu svatému, pak zástupům andělů, svatých a světců; v patře pod rájem nalézalo se naše slavné údolí a nejdoleji bylo peklo plné čertů, z něhož plameny šlehaly a neustále ďábelský povyk se rozléhal. Jednou, nevíjím již kde, vypukl prý mezi hrou v pekle skutečný požár — i bylo as zvláštní divadlo, vidět, jak andělé a svatí oheň hasili, any zatím světičky z ráje utíkaly. —

Co se literární ceny tak zvaných mysterií týče, psalo se mnoho ku chvále a mnoho ku jejich haně; jedni upírali jim všechnu cenu a jiní zase nadšazovali křiklavě jejich výtečnost — vždyť byl i náš „Mastičkář“ jednou k Aristofánu a Shakespearu přirovnán! Spravedlivě je posuzuje velmi zajímavý článek v „Revue des deux mondes“ (1868), v němž pisatel mezi jiným praví: „Zajisté jednáme velmi moudře, nepadáme-li takřka do mlob samým obdivem před mysteriemi, jak činili někteří potřeštění obdivovatelé všeho, co ze středověku pochází“ — a vypočítav celou řadu vad, jakéž jsou n. p. nelostaké hloubky v studiu povah a mravů, pokračuje autor — „avšak dlužno přece chvalně zmíniti se o některých skutečných tragických krásách jejich, kteréž nezdíka ještě povznášeny bývaly přízvukem nenapodobitelné nehledanosti a mladistvé prostosrdečnosti; jest to půvab, plynoucí z krásy, která sama sebe nezná, půvab tedy, kterýž se jeví toliko v dílech bod primitivních.“

Však naivnosti, o nichž se pisatel v Revue zmínuje, nejsou vždy prostomilé, nýbrž jsou na mnoze takového způsobu, že přímo urážejí, a holou blasfemií se jeví, za kterouž jediné očividná jejich prostota a dětská upřímnost oroduje. Tak n. p. nedosti na tom, že panna Maria a některé matky svatých a světců, na něž se mysterie skládaly, na jevíti sans géně před očima celého obecnstva rodi, ani zatím andělé v ráji k tomu koncertují, že dále n. p. světičky nějaká za nohy nad ohněm visí, když plameny k ní doslehují, sama k pečení nad ohništěm se přirovnává, — i samy nejsvětější osoby mluví v těch mysteriích nezdíka řečí, kteréž se nám zajisté již co čiré rouhání jeví. Na příklad uvedena budíž tato scéna.

Bůh otec spí pokojně v ráji na svém trůnu a v dolejší patře, jež zem naši představuje, umírá Kristus na kříži. Když byl dokonán, kvapí anděl k bohu otcu a probouzí ho slovy, kteráž by asi o přílišné uhlazenosti nebeských nesvědčila:

Père éternel, vous avés tort
Et devriés avoir vergogne;
Votre fils bien-aimé est mort,
Et vous dormés comme un yvrogne!

Dieu le Père.

Il est mort!

L'Ange.

L'homme de bien!

Dieu le Père.

Diable emporte qui en savais rien!

(„Nebeský otcé, chyby se dopouštíš a měl bys se věru stýdět: syn tvůj milý zemřel — a ty zde spíš jak opilec!“ Bůh otec: „Ou zemřel!“ Anděl: „Ten spravedlivý!“ Bůh otec: „Čert mne vezmi, že jsem o tom nevěděl!“)

Velmi zajímavým zdá se mi, že jsou poslední tato slova jaksi francouzsko-národním vtipem, neboť velký bacchantický básník Beranger, tento nový trůvře parížských nlic, položiv v rozkošném chansonu „Le Bon Dieu“ pánu bohu do úst tento refrain:

„Je veux, mes enfants, que le diable m'emporte,
Je veux bien que le diable m'emporte!“

nepomyslíl zajisté, že již před stoletími někdo cosi podobného napsal a dokázal tím, ač je-li vůbec teprv důkaz potřebí, že ze slov jeho pravý francouzský duch šlehal a že také on náleží do té proslavené rodiny Rabelaisů, Voltairů a Moliérů, v níž starý galický, plný a bezohledný smích je dědičím a kteráž tu výhradně francouzskou epikurejskou poesií na vysluní slávy dovedla.

Ale naproti tomu nacházíme v mysteriích někdy místa, důstojná i velkých tragických básníků. Tak n. p. nebude moci nikdo zneužívat úžasnou energii jednoho místa ve „velkém mysterium Ježíše“, vydaném panem de la Villemarqué. Jest to apostrofa Jidáše, který poznav velikost svého břichu, od furie „Zonfalosti“, deery to satanášovy, se dovidá, že jest na věky zatracen. Zřícen a utýrán výčitkami svého svědomí, nemůže se téměř ani dočkatí muk tělesných, o nichž douhá, že bol a trýzeň jeho duševní snad přehluší, a vrhá se plamenům samoděk do náručí.

„Jen do propasti se mnou,“ zni výkřik ztrápené jeho duše, „do propasti se mnou, necht se mnou dav zatracenů rozmnoží ... A zde moje závěť ... Já Jidáš, já bidný pravím, že přede vším sám sebe tobě dávám, Lucifere, tělem i duší ... Sem ke mně, pse pekelný, vleč to tělo moje na místa hanebná ... O, kež by muka, zla a útrapy, jež kořeny svými až do útrob pekla slhají, byly podílem mým zjištěným! Shvácen, v éary rozedrán, necht se svěřím, předmět hrůzy a strnutí, neboť trýzeň a ne rozkoš jsem si zasloužil svým životem ... Odsuzuju jazyk svůj a rty zsinále, aby věčné bolem ječely a nikdy jiných nevyslovovaly zvuků, abych v každý čas poznán byl dle ryku, kterýmž kvileti budu ze dna propasti ... Již pojďte a hleďte na mne při rachocení hromu! Chci vzdorovati vašim bleskům pekelným, a vzdoruje bohu, který mne stvořil, volm na věky příbytek v plamenech po boku Satanáše! ... Dokonáno ... dokonáno již!“

Tato duši zdrcující zoufalost, jež nesmírný bol svůj ukonejšiti dychtí peklem, kteréž se jí rájem zdá proti peklu vířícímu ve vlastních útrobách, připomíná mimoděk na Satanáše Miltonova, na tento obrovský výtvar nejvznešenějšího snad básníka. Satan trýzněn nenávistí a beznadějností bezednou propuká v tato slova:

„— já bídny! Kam se uteku před hněvem a zoufalostí nesmírou? Kam se vrhnu koli, všude peklo jest; sám já peklo jsem a propasti nejlhubší se hlubší propast otvírá, hrozící mnoh pohlbit, tak strašlivá, že mě trýzně peklo nebem proti ní!“

Vůbec zdá se mi Miltonův „Ztracený ráj“ i přes epickou formu svou přece jen mysteriem a sice jediným velkým mysteriem, jež stojí na výši umělecké dokonalosti; neboť ani Byronův „Kain“ ani Racinova „Athalie“ a „Esthera“ ani Corneillův „Polycarte“ nejsou v pravém smyslu slova mysteria, třeba že Byron svoji tragedii tak pojmenoval. Jest známo, že chtěl Milton své básni dát formu tragédie a že teprv později od toho upustil. Mýlenka: napísatí básně toho obsahu přišla prý mu již v mládí, když na cestě po Italii v Miláně náhodou přítomen byl při provozování nejapného dramatu, sepsaného jakýmsi Andreinem; drama to jmenovalo se „Adam čili bích dědičný“ a hlavní osoby v něm byly bůh otec, ďábl, andělé, Adam, Eva, zmije, smrt a sedm hříchů smrtelných. Milton hleděl na tuto hru, která as nebyla lepší ani horší ostatních mysterií, spozoroval okem génia, jak velký a vznešený svět by z toho chaosu bylo lze vytvořiti. Středověk, ač nikoliv zlatou dobou člověčenstva, jest přece doba věčné paměti a mnohdy nejlubšího obdivení hodná, kterou nic tou měrou nevyznačuje, jako skvělá její architektura.

Jako se gotický sloh, dle výroku jednoho německého spisovatele, snažil proti úkolu architektury zrealizovat ideál, místo co měl idealisovat realnost, tak snažila se téměř všechna zřízení středověká v realnost uvéstí ideály, kteréž se nikdy uskutečnití nemohou — dóny zůstaly nedostavěny a velký papež Řehoř probudil se záhy ze svého vznešeného snu o vládě ducha nad moceí surovou. Mysterie pak lze přirovnat k jednomu z těch nedostavěných domů, a básníci jejich — ve slušné arci vzdálenosti — k tomu veleduchu, který marně jako oni ideální jakýsi svět do pozemských a všedních forem vtěsnati se snažil. Sestrojití na základech mysterií budou tu velkolepou, jako „Ztracený ráj“, k tomu musil se zroditi jakýsi svět do pozemských a všedních forem vtěsnati se snažil. Sestrojití na základech mysterií budou tu velkolepou, jako „Ztracený ráj“, k tomu musil se zroditi jakýsi svět do pozemských a všedních forem vtěsnati se snažil. Sestrojití na základech mysterií budou tu velkolepou, jako „Ztracený ráj“, k tomu musil se zroditi jakýsi svět do pozemských a všedních forem vtěsnati se snažil.

Není dílo toho náčrtku podati dějiny mysterií vůbec, ale budíž mi přece dovoleno, abych ještě několik slov o nich doložil, než opustím půdu francouzskou, kde vznikly, a než se obrátím do Anglie, kdež se z nich vyvinulo drama doby Alžbětinské. Krátce budíž jen podotknuto, že se nepodařilo Francii utvořiti z mysterií své národní divadlo, jako se stalo v Anglii a Španělsku; nemělat k tomu již času.

Doživi se v třináctém věku jedné z nejskvělejších dob pro literaturu a umění, jaké lidstvo pamatuje, doby to svatého Ludvíka, octla se věkem čtrnáctým a patnáctým v době povšechného přechodu, přetvořování, boje a rozkladu, v níž staré vše luhulo, ale nové myšlenky ještě v nové určité tvary vyhraniti se nemohly. Nebudu vylíčovatí další historie náboženského dramatu; obrátím raději zřetel k otázce, jakým způsobem vznikly mysterie, tyto zárodky moderního divadla.

Jest pravdě k podobno, že od časů krásného rozkvětu řeckého divadla až po naše doby hry divadelní nikdy úplně nezanikly, že v nějaké formě brzy zde, brzy tam po celý ten čas se provozovaly. Zachovaly se zbytky

řeckých versů z jedné hry, kterou prý složil Ezechiél, žid, brzy po zboření Jeruzalema. Hlavní osoby toho dramatu byly: Mojžíš, Saphora a „bůh v hořícím keru“. Ezechiél chtěl prý tímto kusem, jehož látku čerpal z Exodu, křesťanům svým poskytnouti útěchu, že vyvedeni budou jako praotcové jejich novým Mojžíšem z potupného zajetí.

Ve čtvrtém století napsal prý Apollinarius, biskup Laodicejský, některé hry, mající za předmět epizody starého zákona, a nejstarší divadelní kus s obsahem křesťanským připisuje patriarchovi cařihradskému, Řehořovi Nazianskému. Kus ten pochází ze čtvrtého století a jmenuje se „Christos Paschon“. Ve hře této objevuje se poprvé na jevišti panna Marie. Bezpochyby hrávaly se po celou tu dobu v klášterích rozličné kusy divadelní, ale v desátém století teprve vyskytují se opět bezpečné zprávy o dramatech, jimiž proslula tehdejší jeptiška Roswitha v klášteře Ganderheimském, v Sasku. Psala latinská dramata, čerpaná ze životů svatých, a hry tyto provozovaly se k zábavě sester na místě veseloher Terencových. Mnozí spisovatelé mají za to, že skrovné tyto pokusy byly počátkem moderního divadla, avšak zdá se, že více pravdy mají ti, kteří vznik našeho dramatu hledají — ve mši sváté.

Od časů Řehoře Velkého brala na sebe mše vždy více ráz dramatický a brzy dala původ k tak zvaným processím, které vrcholily v slavnostech konaných po čas posijového týdnu. Duchovenstvo vynasazovalo se dle příkladu Římem dávaného, zvýšiti dojem těchto svátků pomocí dialogisovaných zpěvů a sborů, k nimž se přidružili záhy slavnostní dramatické výstupy. Vedle Krista s apoštoly objevoval se u oltáře při procesi Adam s Evou, nesoucí strom poznání, Jan Křtítel se svým jehnátkem, Jidáš s měšcem, ďábel a kat, později též některý lokální svatý, obzvláště mohl-li se ukázati na koni, vleče za sebou nějakou přemoženou nestvůru. V desátém již věku stalo se obyčejem ukládati na veliký pátek křížifix pod oltář do jakési krypty, z kteréž se na boží hod velkonoční s velikou slávou vynášel a tento obřad stal se brzy jádrem malého dramatu, představujícího vzkříšení Páně. V některých kostelích vystupovaly tři Marie, nesoucí za časného rána drabé masti k namazání svatého těla spásitelova a vstříc přicházela též anděl, zvěstuje velkou novinu. Nezřídka přicházela též bolestná panna Marie, srdce mající šípem prokrané s velikým pláčem a bédováním k hrobu ukřižovaného syna — výjev zajisté velmi dramatický. Poněvadž hry tyto tvořily část bohoslužby, nebyl k jejich provozování žádný laik připuštěn a všechny řečené hry hráli toliko mládí kněží. Není divu, že podobné provozování nesmírně obecnostou lákalo a že tento úspěch kněžstvo přiváděl na šťastnou myšlenku, věřící jakýmsi živými obrazy v kostelích nábožně baviti, obrazy, představujícími nejhlavnější momenty biblické dějepisy, obzvláště nového zákona. Však do křesťanského toho světa vloudily se ku podivu také některé upomínky pohanské, bylyť to takové upomínky, jejichž tradice v myslech lidu trvaly se byly ujalý, a vedle krále Davida, vedle Izaiáše a vedle Bálama na oslici sedícího, vystupovali na př. také Virgil a Sibylla před zbožnými diváky. Při slavnostech vánočních přírůstali ještě k nebeskum personál — Herodes, pastýři, mágové, Šimon a Anna a pak ještě malovaný osel a vůl po obou stranách jesli. Jeden po druhém

odzpěvovali své úlohy, ku kterýmž gregoriánský zpěv jim poskytoval nápěvy. Přišla-li řada na boha, spojily se tři hlasy na počest svaté Trojice. Plynulo zajisté z povahy věci samé, že si náboženské drama přibíralo časem živly, kteréž do něho jaksi nepatřily. Znenáhla jali se satanáš a jiné profánní osoby jakýmsi novým, podivným způsobem mluvit, a prodlením času začala fraška velmi povážlivě dramatem probleskovati. K tomu ke všemu se stalo ještě, že čtvernohý šedivec s dlouhými ušima v rozličných úlohách úžasné důležitosti nabýval: brzy objevil se s Bálamem na hřbetě, brzy nesa pannu Marii utíkající se do Egypta, brzy zase měl čest nésti pána Krista při vjezdu do Jeruzalema atd. Sláva oslova šířila a množila se rychle; brzy podobalo se, jako by byl osel nějaké zvíře posvátné, a pojednou byl sám již středem zvláštních slavností, Asiaria festa zvaných, slavností to nad míru populárních. Tak vedli na p. v Rouen-u osla v kostele procesím, a když byli při vánoční slavnosti Mojžíš, proroci, Virgil a Sibylla, každý své proroctví odpívali, tu hlásal kněz, pod oslem skrčený, velkým prorockým hlasem narození páne. V Beauvais-u

slavili zase vždy dne 14. ledna na památku útěku do Egypta zvláštní svátek oslů; nejkrásnější děveč, představující pannu Marii, posadili s dítětem v náručí na bohatě ozdobeného osla, a tak jela dívka v čele před biskupem a kněžstvem, kteréž jí pěšky následovalo, do chrámu. — Tam roztavili se po pravé straně oltáře a při mši odpovídali při rozličných částech bohoslužby bizarním voláním „Hin — han“ nápodobující hýkání osla a na konci mše volal kněz místo „Ite missa est“, toliko třikrát „Hin — han“. Celé toto jednání byla jen prostota až k výře nepodobná a nikomu zajisté ani nenapadlo, že by se nejasnosti svou jeviti mohlo co rouhání.

Však, ačkoliv se to všechno z počátku přísně bralo do opravdy, nadešla konečně přece doba, kdy při vši dobré vůli kněžstva i věřících pohoršení se stalo, přišel čas, kdy reakce proti přílišnému spiritualismu plným plamenem vyšlehl, kdy neřízená, divoká mysl lidu převahy nabyla a nevinné ceremonie v nevázanosti až šílené se zvrhly. Stalo se tak nejen „oslími slavnostmi“, nýbrž podobnou slavností, tak zvanou „slavností bláznů“.

(Pokračování.)

FEUILLETON.

Memoiry mrtvého.

Kus románu ve verších od Fr. Heritese.

ZPĚV PRVNÍ.

Dedikace.

Již mého žiti hebkou mít
přestříhla Parca, sudička
a vykázána za obyč.
mi temná síň a malíčka.

Však než se z lebký mozek ztratí,
ebci memoiry svoje psátí
a zvyklý v paměti Vás chovat —
Vám, předrahá, je dedikovat.

Co o svém dětství moh' bych pověděti,
to za papír a pero nestojí,
jsme všichni stejní, děti jako děti,
a žijem v svatém, milém pokoji,
až Amorův šíp do srdce nám vletí
a lásky moc nás vyzve k souboji.
Tou dobou začnu, když jsem počal toužit
a verše psát a vzdychat a se soužít.

Však takže ne! — ty doby první lásky,
jež na každého jednou přiletí
a víc jej trápí nežli starce vrásky,
jsou podobny jak kně kuřeti —
a co už rýmů na rozličné „lásky“
napsali naši slavní poeti! —
Ne — nečlověk toho! nebudu tu lícit,
jak přisáhl jsem: já mlt, neb oba značit.

Já začnu jinak — něco o přírodě,
jak líly máj byl, krásný, jarní den;
dunavé olše skláně se k vodě,
na níž jich obraz věrně nakreslen,
a slávik s vrabcem v dojímavě shodě
svým družkám pěti první lásky sen —
a já jsem příklad bral si z jejich lásky;
líbal jsem děveč — čelo, šj i vlásky.

Tu, madam, krásnou povidačku znáte,
jež báb sám vj kde asi měla vznik,
v níž lidé dva se sejdou v touze svaté
a hned jsou jedna radost, jeden vzlyk,
v níž srdce jedno mocným ohněm vznáte
rozdmychá druhé jako konzelím —
tu znáte první lásky historii —
vždyť jistě též ji nádra vaše kryjí.

Ba líhal jsem a šeptal sladká slova
a líčil jsem tak věře jí svůj žal
a trud i touhu, která věčně nová
i starce nutká, by se rozplakal —
a líbal jsem — a líbal zas a znova
a na věky jsem lásku přisáhal
a přisáhal jsem, že i v zemi černé
mé srdce jí a ji jen budu věrně —

Ach přisáhal jsem a než rok se s rokem
na draze sešel — už jsem zapomněl —
z života říše proniklo se tokem
radosti do — mně napřed bylo žel
té krásné lásky, ale krok za krokem
ten obraz bled', až zcela vymizel. —
Já zapomněl a zanechal ji v pláči —
ta hlina, madam, mne tak tuze tlačí.

Tu zřím jí živé, jak poblíží ke mně
jako by ve mně spásu hledala,
jak na mě čelo ruku klade jemně
a ústa kloni, by mne zlíbala —
a tam zas hledí v neudoleno temné
a zoulale — achi! bolest nemála
mé srdce ouží a víc pálí, bodá,
než tento červ, co na mrtvém teď hlodá.

Madam! to v moji kuize trdné
je života ten nejsmutnější list. —

Opouštím děveč, které vadne, chudne
a věči přec, že bez viny jsem, čist —
i přisvědčuje, že jen stezky bludné
nás oba svedly z lásky svatých klet,
a žehná mně — toť borší nežli kletba,
to Nemesi je spravedlivá setba. — — —

Od doby té jsem širým světa krajem
jak motýl poletoval sem a tam
a mnohým skvostným procházel se rájem;
těž u nobou jsem mnoha klečel dám —
až pro ně všechen potrápil jsem zájem
a poznal jsem, že cit ten byl jen klam —
až hejnu hužků přestana se dvořit
jsem přijal vřín: jediné se kořit!

Vždyť vás jsem spatřil! Madam, jestli chcete
se mnou se vrátte nazpět mnoho let
na onen ples — snad sobě vzpomeneť. —
V něm samá krásá, samý jarní květ;
vy lepá růže, jak by ze poupěte
dnes teprv z rána byla shlédla svět —
a přec vám říkali už „milostpaní“.
Byla jste krásná tenkrát k zlobitání.

V hedvábnou róbu oděna jste byla,
na krku perly, démant ve vlasech,
na prsou žlutá medailon jste kryla.
V něm podobiznu — achi, na vašich rtech
ta dsta jesti stokrát nektar pila
a s vašim dechem spřáhlý jeho dech —
teď byl ž mrtveť — vy jste byla vdova —
zlomené pouto — na svobodě znova. — —

Vašeho srdce mnozí dobývali
a všci by „svě statky i svou krev“
na oltář lásky byli v oběť dali —
však fráze váží jako nůška plev!

Ja stal jsem v zadu skormoucený, malý — tu pohled vaší! — a rázem korouhev vašeho srdce vřítím na cimbuří. — Ti druzí s prázdnou propuštění zuří.

Však nemyslete, v hrozné zoufalosti že ten neb onen skočil do vody, neb na hřebík ruce pověsil své kosti, co přijal, vrátiv v snaze přírody, neb že byl vůbec snalý k tomu dosti, by pozval červy k sobě na hody — ne, to už v módě není ani věci, teď také lásky aspoň do třetice.

A povím vám — snad už jste zapomněla — jak dobře jsme se spolu bavili, jak vítávala jste mne uzardělá, když od lidí nás stěny nekryly a jak jste byla jiná, jiná zcela, když samoty nás blížek rozmlývaly do ráje svého uváděly, jak jste ke mně se tulila pak mile, krásně, jemně.

Ach krásná dobo! — škoda je té, škoda, že uprchla jsi s takou rychlostí. — Ten osud zlý je a nás ostře bodá, kde jenom může s velkou radostí — on k desertu nám vyzkoušel „horkou“ podá a v čednu nás dlouho nehoší — ten osud zlý! — ach vaše duše čistá mne často narkla, že jsem nihilista.

Bylo to jednou — toť se ví, že v máji, kdy květe petrkůl a láska též, kdy na řekách i strouhách ledy taji a dáp si sedá na kostelních věžích, kdy malé děti na písku si hrají a vše je šťastno — pardon! to je lež. — Unešen citelem řekl jsem ta slova s pathosem brozným jakby prorokova. —

A přece na mou čest v to lidské štěstí nevěřím za mák — pouhý dým a klam! Tak někdy hvězdy přichod jeho věsti a ono s výše své se snese k nám a ku slávě nám — moci cestu klestí — tu klopýtne a uletí — to tam — pryč na věky a nevrátí se více a žal i stesk i trud nám zryjou lice.

Však, madam, chtěl jsem vlastně vyprávěti vám o té krásné jarní neděli, kdy v besídce jsme jako malé děti kdys v objemiti sladkém seděli. — Nad námi břehtán lásku naši světi a pyšný jasmín, lílek zarželý polibků našich očitými svědky — — — škoda času na takové cesty.

Ba nebudu ta slova v těžkém rýmu tu opakovat, která v panenském jste prouze řekla ke mně klicicim u nohou vašich. „Srdce mě jest tvé“ — tak skončila jste — — — já pocítil zimu a mraz, až čelo vaše ohnive a políbení vaše vířila, vroušená — — — snad předtucha to byla do budoucna. —

Ach předtucha! — jak často, často věstí, co v příštím dni nám prsa rozryje, co mir a blaho zničí drzou přestí, a zlutím citi a naděj rozbije — — — já ušláp' ji — — — a v neskonalem štěstí jsme jako Romeo a Julie ten zbytek noci žili v božském ráji — však květy lásky také oprechají. — — —

„Má drahá, vid, ty vřeš máš mne ráda?“ „Nás neodloučí osud neblahý.“ „Nižádná moc, ni nejčernější zrada.“ „Můj miláčku, jediný, předbrabý“ — — —

a ret se k retu v políbení skládá a objeti i sliby, přísahy. — — — Tak vážně plnje nebem večernice a kolem družky vespal laškující . . .

Teď musím rázen už se odtrhnouti od blazené té krásné chvílenky — čas kvapí rychle — mně je dále plouti — zahodím listek jedné pomněnky! — I trbnu jinou — duše ve zákořiti jich kvete na sta — — — tiché myšlenky! vystupte na svět bez otychů, volně — vy všechny, až jste radostně si obnely!

Však marné by tu bylo všecko psaní. — My žili v panské pyše, nádhře. Tu ztrávili jsme jitra v celování a tam zas večer v špatné opeře. Já ani chvíli nikde neměl stání, až zaklepal jsem vaše na dveře a teď jen pro vás žil jsem pro jedinou — — — vy byla jste mou Laurou, moji Minou. — — —

A přišel čas, že pod svěceným krovem jsme na stupních pokleklí oltáře. Vy s jasným čelem v rouše atlasovém, já s temným bledem v čemé čarafé. — — — Myšlenky mě se nesly za domovem k mé první lásce — — — slova faráře, „nic nerozlučí, co bůh jednou spojí“ mnou zachvělo — my byli navždy svoji.

Dál měl bych líčit chudým párem svojím tu dobu tichou, sladkou, rozmlou, — ach ne! — vzdýt vaší kritiky se bojím, že nenazvala by ji zďařilou — — — jeu biju v prsa ubolý se gojim a prosím svoji Muzu spanilou, by nahlédnout ráčila do Puškina a přečla si kus jeho Onégina.

Ukázky

„Ze života pařížských bohémů.“

(b) *Henri Murger.*

II. Přechod přes rudé moře.

Od pěti neb šesti let pracuje Marcel na tomto slavném díle, o němž tvrdí, že má představovati „Přechod přes rudé moře“. Od pěti neb šesti let však zamítá výstavní porota důsledně toto mistrovské dílo štetce a barvy.

Ponevadž tento obraz tolikrát již konal cestu z dílny umělce do Louvru, zná tuto cestu tak dobře, že kdyby ho postavili na kolečka, zajistě sám by se dovedl vydati na cestu do Louvru, aniž by zabloudil. Marcel, jenž toto plátno nejmeně desátkrát již zpracoval a se shora dolů předělal, přičítá odmítavé tyto výroky osobní zášti členů poroty, která znamenitě toto dílo každoročně znova k vyhnanství odsuzuje, která je pokazdě ze salónu Carré vytnutá.

V prázdných chvílích šloží tedy Marcel na počest cerberů tohoto ústavu kapelní slovník všelikých předvědek, ozdobený ilustracemi kousavě potupnými; sbírka tato stala se brzy slavnou a došla v krátkém čase v atelierích i v ústavu krásných umění takové popularity, že se úspěch její dala přirovnati jen k úspěchu nesmrtelného žalozpěvu Jeana B. Jina, životního malíře jeho Velicestva sultána tureckého; každý malířský žák měl ji exemplář v mapě a v paměti.

Ale po všech ten čas nedal se Marcel odstrašiti důsledným a tvrdšíjm odmitáním, jehož se práci jeho při každé výstavě dostávalo. Vzal si do hlavy, že se obraz jeho, ovšem že v menších rozměrech, může státí pendantem k slavné svatbě v Kani Gallejské, tomuto gigantickému dílu, jehožto krásu ani prach tří století nedovedl zastříti. Poslal proto každoročně v čas „salónů“ svůj obraz porotě k posouzení. Jen aby pány v jich odmitavých rozsudech, o nichž se bezpochyby pokazdě napřed byli smluvili, poněkud spletl, změnil

Marcel vždy některé podrobnosti, však aniž by v sestavení celku něco byl opravil a dal své práci nový název.

Tak na příklad dostal se obraz jeho kdysi před porotu pod pseudonymem „Přechod přes Rubikon“, avšak Faraon, v plášť Césarův špatně přelčený, byl poznán a s veškerou pocťou, jež mu náležela, zase domů poslán.

Příštího roku potřel Marcel plochu svého plátna bílou vrstvou, kteráž měla snít představovati, postavil do jednoho koutu obrazů borovic a přestrojiv Egypťana jednoho v uniformu granátika císařské gardy, pokřtil svůj malbu jménem: „Přechod přes Berezinu.“ Ale slavná výstavní porota nedala se ani touto novou lští másti. Pánové ti, kteří si téžoh dne okulary na čmci svého palmaru vyřivaného fraku byli vyčidili, poznali okamžitě to neustupné a neoddělné plátno, a šic obzvláště po velkém pestrém oří, jenž se nad vlnami rudého moře vzpínal. Přet tohoto zvířete sloužila Marcelovi ke všem koloristickým pokusům, a v soumraku nazýval ji malíř přehledným zobrazením veškerých jevných tónů, ponevadž na ní to střídaní světla a stínu názoromocně všechny možné kombinace barev. Však i tentokráte zamítila výstavní porota, nemajíc vyslyšl pro podobné detaily „Přechod přes Berezinu“, nenalézajíc k tomu ani dosti černých kuliček.

„Výborné,“ zvolal Marcel, „očekával jsem to. Na přes rok jím ho vrátím pode jménem „Passage Panoramay.“

„Budou notně napáleni — leni — leni — leni; budou napá —“ prozpěvuje Chaunard, hudebník, dle melodie své nejnovější skladby, hrozné to arie, hřimající jako škála hromů, jejížto přívodu se bály všechny klavíry z celého sousedství.

„Kterak to jen mohou zamítnout, až by jim všechna ta červená celého rudého moře do tráví vstupila a je hanbou pokryla?“ hučel Marcel, divaje se na svou práci — „uvážili se, že v tom věží za tři sta franků barvy a za milion genia, nepočítaje v to zlaté mládí, jež mi při tom opelichalo, jako můj starý cylindr. Velikolepe to dílo, jež otevřá nauce lasury zcela novou obzor. Však nemají miž posledního slova, až do

posledního vzdechu budu jim své dílo posílat. Chci, aby se jim v paměť vrylo."

"Tot nejlepší způsob, chceš-li dát svůj obraz vřít," praví Gustav Colline žalostně, dodávaje polohabně: "Pekná to bríčka slov, velmi pekna." Budu ji opakovat ve všech společnostech.

Ná to pokračuje Marcel ve svém spěchu, jež Channard v hduhu uvádí. "Tak je tomu, nechťejí mne připustit k vystáve! Vláda je plati a pobohuje, dáva jim krizky, samé jedné za tím účelem, aby jednou v roce, dne prvního března zamítli můj dvacetimetrový obraz na klinovém rámu? — Poznávám zcela dobře jejich úmysl; chtějí mne donutit, abych znal svůj stětec. Myslím snad, že si zoufám, zamítnou-li moje „průd mofe.“ Však znají velmi špatně to lidské srdce, doufají-li, že se touto nemotornou lži dám osáti. Nevyčkám ani doby „salónů“. Ode dneška bude moje dílo obrazem Damoklovým, jenž stále se bude vznášet nad jejich hlavami. Od této chvíle počínaje budu jim ho posílati týdně každému zvlášť do domu, do středu jejich rodin, do samého srdce jich soukromého života. Necht jim zruší domácí klid a spásobi, aby jim pečené chutnalo spálené, víno kyselo a jich panicky hoře. Výchni se z toho co nejdříve zbázní, a až pjdou v den zasedání do ústavu, budou staženi svérací kazajkou. Tato myšlenka jest mou utěchou!"

Několik dní na to, když byl Marcel na mativě plány všech svým pronásledovatelům opět již pozapomněl, navštívil ho otec Medicis. Tímto jmenem nazývají přátelé naši žida Salamouna, kterýž jsa v celé Bohémě umělecké i literární znám, s ní stále obchodem ná spojení. Otec Medicis kupuje i prodává všechny druhy věteš. Prodává úplný nábytek počínaje od dvacíti franků až ku třem tisícům. Kupuje všechno a umí vše s užitek zase odvádět. Směnářská banka pana Proudhona je ničím v porovnání s obchodem, jaký provozuje otec Medicis; tent má dar šachru v mře mnohem větší, než nejobratnější z jeho spoluvěť. Jeho krůmek na náměstí caronselském jest báječným skladem, kde všechno lze dostat dle přání. Všecké tvory přírody i umění, všechno, co z útrobu země nebo lidského ducha plyne, to všechno jest mu předmětem obchodu. Obchod jeho zahrnuje vše, opravdu vše, co vůbec existuje, ba on „dělá“ i v ideálích. Medicis kupuje i myšlenky, buď aby jich sám zužitkoval aneb aby jiným je prodal. Jest znám všem umělcům i literátům, jest důvěrníkem palaty i kalamaré, sloven: jest to pravý Asmův umělec. Prodává též domtky za kus feniletonu, pár trepek za jednu žnělku, čerstvé mořské ryby za několik smělých paradoxu. Rozmlouvá „na hodiny“ dle objednaných s literáty, jichž pochoutkou jest, vyprávěti v novinách nejnovější klepy pařížského „světa“; opatruje sedadla na galerie parlamentu i pozvání do soukromých dyňchank; pobohuje bludné elvy malířské akademie přes noc, buď na týden nebo na měsíc — plati mu to za kopie, jež si byli nadělali dle starých mistrů v Louvru. V kulišách není pro něho žádného tajemství. Zasazuje se o to, aby vaše divadelní kusy byly od fedtelstva přijaty; stará se o to, aby se vám, jste-li herci, protekci dostalo úloh, kterých si přejete. V hlavě má exemplář almanachu s pětadvacíti tisíci adresami, zná byt, jméno i tajnosti všech znamenitých osobností, i těch neznámých.

Podává-li tuto několik stránek z obchodních jeho zápisek, dovede si čtenář učiniti pojem o všeobshosti jeho obchodu mnohem lépe, než bychom záznamy mohli i nejpodrobnějšími popisy.

Dne 30. března 18...

„Prodávám panu L... sbírateli staročistoty, krůžidlo, jehož užíval Archimedes při obléhání Syrakus, za 75 franků.“

„Koupil od pana V... žurnalisty, úplný, nerozřezaný výtišek sebraných spisů pana *** člena akademie, 30 franků.“

„Prodávám panu *** členu akademie, dvanáctisloupový fenileton o jeho sebraných spisech, 250 fr.“

„Koupil od pana R... spisovatele, kritické pojednání o sebraných spisech pana *** člena akademie, 10 fr.; k tomu ještě 25 kilogramy kameného uhlí a 2 kilogramy kávy.“

„Prodávám panu *** porcelánovou vázu, dříve majetek Dubary-ovy, 18 fr.“

„Koupil od malé D... její vlasy za 15 franků.“

„Koupil od pana B... balík mravokárných článků a poslední tři pravopisné chyby pana prefekta sekvanského za 6 fr. a pár neapolských střevíců.“

„Prodávám slečnu O... světél vlasy za 120 fr.“

„Koupil od pana B... historického ualife, cyklus zertových ilustrací, za 25 fr.“

„Naznačil panu Ferdinandovi čas, kdy paní baronka R... z P... obýbné chodíva do kostela. — Tomutěž pronajal na jeden den malý mezzanin v předměstí Montmartre, úhrnem 30 franků.“

„Prodávám panu Isidoru jeho podobiznu co Apolla, 30 fr.“

„Prodávám slečnu R... dva humry a šest pár rukaviček, 36 fr. (Dostal á conto 2 fr. 75 cent.)“

„Té samé, opatřil půlletní úvěr u paní *** modistky (cena se ujedná).“

„Opatřil paní *** modistce, odběratelku, slečnu R... (dostal za 3 metry aksamitu a 10 metrů krajek).“

„Koupil od pana R... spisovatele, požadavek 120 fr. za časopisem *** t. č. v likvidaci, za 5 fr. a dva kilogramy moravského tabáku.“

„Prodávám panu Ferdinandovi dvě milostná psaníčka za 12 fr.“

„Koupil od pana J... malíře, podobiznu pana Isidora co Apolla, 6 fr.“

„Koupil od pana *** 75 kilogramů jeho spisu: O podmorských revolucích, 15 fr.“

„Půjčil paní hraběnce de G... saský service, 20 fr.“

„Koupil od pana *** žurnalisty, 22 řádků v téhož „Courriere de Paris“; 100 fr. a garnitura ke krbu.“

„Prodávám páním O... & spol. 52 řádků v „Courriere de Paris“, pana *** 300 fr. a dvě garnitury.“

„Slečnu S... G..., pronajal postel a pokoj na jeden den (neplatí). Viz účet slečny S... G..., hlavní kniha list 26 a 27.“

„Koupil od pana Gustava C... článek o Inémém průmyslu, 50 fr. a vzácné vydání spisů Josefa Flavia.“

„Prodávám slečnu S... G... celý nábytek, moderní, 5000 fr.“

„Té samé zaplatil účet u lékárníka, 75 fr.“

„Idem. Zaplatil za ní účet u mlékafky 3 fr. 85 ct.“ atd., atd.

Vidíme z těchto úkazů, v jakých obrovských rozměrech Medicis své operace provádí, nejša při tom, navzdor svému poněkud neobýběčným účtování zisku a zákonných úroků, od nikoho obtěžován nepovolnými reklamami.

Jakmile tento žid, s tím inteligentním výrazem v tváři, jenž ho obvláště charakterisuje, do bytu nášich bohůvů byl vstoupil, poznal ihned, že přichází v pravý čas. Jest tomu vsuktu tak: naši přátelé se právě v tomto okamžiku za předsednictví hrozného appetitu radí o velmi důležitém punktu vedlejšího chleba. Jest neděle a poslední tohto měsíce! Osudný den, neblahé datum!

Přichod Medicise byl tedy uvítán ode všech čtyř mladíků sborem; věděli, že žid svým časem přiblí skrbů, než aby jim mrlav ve zbytečných návštěvách. Znači jim tedy návštěva tato záležito velmi zajímavou.

„Dobry večer, panové“, počal žid, „jak se máte?“

„Colline“, praví Rudolf, ležící natažen na lůžku a toná v sladkosti vdorové přímky „učíš zadost povinnostem hostitele; host jest osoba posvátná, nabídní mu židli. Buďte mi vítán v Abrahamu.“

Colline přivlekl lenošku, kteráž má pružnost asi bronzu, posouvá ji před žida a praví velmi vlídně:

„Pomyslete si na chvíli, že jste Cína, a posadte se tuto.“

Medicis vrhl se nedbale do fauteilu a chtěl si ihned postěžovat na jeho velikou tvrdost, ale vzpomněl si ještě v čas, že ho sám kdysi prodal Collinovi za náčrtek politického vyznání pro jistého poslance, jemuž se nedostávalo daru improvisace. Když si sedal, zazněly kapsy židovy jasným stříbrozvukem; tato melodická symfonie uvedla naše čtyři bohůvů v libé snění.

„Poslyšme text“, praví Rudolf šeptem k Marcelovi, „přůvod se zdá býti velmi hezký.“

„Monsieur Marcel“, začal konečně Medicis, „přicházím jen proto, abych založil vaše štěstí. Nabízím vám totiž překrásnou příležitost, abyste mohl vstoupiti do světa uměleckého. Jak sám víte, monsieur Marcel, jest umění velmi drsná cesta, zejména cílem jest sláva.“

„Otče Medicis“, volá Marcel jako na jehlách samou netrpělivostí, „ve jménu padesáti ze sta, vašeho ctěného patrona, mluvte zkrátka!“

„Ano“, praví Colline, „zkrátka, jako Pipin král, který byl také krátký pan, jako vy: neboť musíte být krátký, vždyť jste obřezaný, synu Jakubův!“

„Obchod, o nějž se jedná, jest tento“, pokračuje Medicis: „bohátý milovník umění, jenž si zařizuje pravě obrazárnu, khotí by se mohla směle ukázat před celou Evropou, nafidil mi, abych mu opatřil řadu zajímavých prací. Přicházím tedy

k vám, abych vám opatřil vstup do tohoto musea, čili zkrátka řečeno, chci koupit vás „Přechod přes rudé moře“.

„Za hotové?“ táže se Marcel.

„Za hotové,“ odpovídá žid, pohrávaje orkestrum svých kapes.

„Jsi spokojen?“ táže se Colline.

„Věrn,“ mini Rudolf rozvztekl, „musíme si opatřit zátku, abychom tomu chlapu hloupá jeho ňsta zapali. Lotie! což nepozorujete, že mluví o pětihranech? Což ti není nic svatého, božbožníče?“

Colline vylezl na stůl a nápodobuje attitudu Harpokrata, bohu učenlivosti.

„Pokračujte,“ di na to Marcel, ukazuje na svůj obraz, „zůstávají vám čest, abyste sám ocenil toto dílo, jež stojí nad každou cenou.“

Žid vysázel na stůl sto padesát franků, krásné, nové peníze.

„Co dál?“ táže se Marcel, „jest to předmluva?“

„M'sieur Marcel,“ na to Medicis, „vite dobře, že mé první slovo jest také poslední. Nepřidám nic, rozmyslete si to: sto padesát franků, to jest přece suma!“

„Suma to velmi slabá,“ namítá umělec, „pouze na šatu mého Faraona je za stopadesát franků kobaltu, zaplatte mi aspoň práci, učíte stejné hromádky, zaokrouhlete tuto částku; nazvu vás Lvem X., Lvem X. druhého stupně.“

„Jest to mé poslední slovo,“ odpovídá Medicis, „nepřidám ani sou; nabízím však ctěné společnosti oběd, rozličná vína dle libosti, a při dessertu vyplám vám zlatem.“

„Nikdo neodpovídá?“ vzkřikl Colline, seskočiv se svého podstavce a uhořel třikrát pěsti o stůl.

„Nuže,“ praví Marcel, „jsem srozuměn.“

„Dám obraz zlatu odnésti,“ na to žid. „Teď však pojdme, panové, oběd je připraven.“

Čtyři přátelé ženou se dolů se schodu, prozpěvující dle arie z Hugonůvým mocným sborem: „Ke stolu! ke stolu!“

Medicis vyčastoval bohemý velmi skvěle. Podával jim množství věcí, jichž dosud neznali ani z rukopisu. Počínaje tímto obědem, přestaly býti Chaunardovy humry pouhou báchorou, ale od téhož okamžiku cítil také pro tohoto obojživelníka vášeň tak silnou, že časem dostoupila skorem až k šlégtství.

Čtyři naši přátelé, povstávše od této skvělé hostiny, byli zpti jako šampaňský sedlák v čas vinobraní. Tato opíčka mohla mít pro Marcela velmi smutné následky; neboť potácej se o druhé hodině ranní kolem krámu svého krejčího, chtěl svého věřitele mermomocí zbudit, aby mu oněch stopadesát franků, jež byl právě za svůj obraz obdržel, na účet svého dluhu vyplatil. Jiskřička rozumu, která se ještě v mozku Collinově kmitala, zadržela umělce našeho na pokraji brozové této propasti.

Osm dní po této slavnosti dověděl se Marcel náhodou, do které galerie se obraz jeho vlastně dostal. Jda skrze Faubourg Saint-Honoré, zastavil se uprostřed skupení, jež se dívalo na vytažování nové firmy nad krámem. Tato firma však není nic jiného, než slavný obraz Marcelův, jež byl Medicis prodal obojživelníku s lahůdkami. Ale obraz utrpěl ku konci ještě malou změnu, ani název jeho není již „Přechod přes rudé moře“. Přimálován ještě parník a titul již nyní: „U přístavu maršalského.“ Obecenstvo spatřivši mistrovské to dílo, uvítalo je pochvalou velmi lichotivou. Marcel vrací se potěšen tímto úspěchem domů říká si:

„Hlas lidu, hlas boží!“

J. J. B.—V.

Umění. Literatura. Věda.

— „Z hubin“ nadepsána je sbírka básní Jaroslava Vrchlického, která právě vyšla nakladem knihkupectví J. Otta. Jaroslav Vrchlický, jeden z nejvíce nadaných mladých básníků českých, zaujímá již v literatuře naší místo velmi čestné a první sbírka jeho prací vyláská tuž, abychom o ni v jednom z příštích čísel obšírněji promluvíli. Prozatím činíme jen přátelé české poesie na kuhibu tu pozorný.

— Jan Žižka z Kalicha nazývá se nová epická báseň Otakara Cervinky, básníka Jana z Dubé. Čtenářům „Lumira“ znám jest první zpěv této básně — lito nám vyznati, že tento zpěv jest nejlepší skoro partii celého díla. Báseň nezapírá sice historické studie, ale postrádá uspořádané uměleckého. Jednotlivé zpěvy čtou se ještě co dobré rhapsodie,

ale celek jeví se co poněk a nahodilě seřazené několika historických neb vyběných scén bez motivovaného spojení. I smrt Žižky jest příliš urychlena a vypravuje se, jen aby báseň mohla před jednou být ukončena. Vlastenecká tendence, jako při „Janu z Dubé“ nehrumadí již takové množství reflexí, jest dosti dostojná a svou pro-totu i účinnější. Forma mohla by být, zvláště co se rhytmu týče, více vyhraněna.

— Přehled literatur slovanckých. K dkladným pracím P. Kinejevského, P. Bezsonova, P. Rybníkova a j. na poli národní poesie velkoruské, přibyla minulého roku obšírná sbírka výpravných písní národních z nej-severnějších guberni Ruska, sestavená zvěčným A. F. Hiltérindzem pod jménem „Onězská hyliny“ (hrlnské zpěvy z gubernie Onězské) v Petrohradě. Sbírká vyniká přesnou kritičností, dkladným vylíčením poměru národních rhapsodií severních a zvláště hojnými ukázkami zpěvu o bohatství mytických. V Moskvě vyšla nedávno práce Vladim. Solovjeva: „Krisis západní filosofii protiv pozitivistův“, kteráž nímá se pozitivismu a tvrdí, že tento divě či později nalude ve filosofii vrchu. — Literatura malorská v Ukrajině může se za minulé rok vykázáti toliko 12 spisky, namnoze nepatrnými. Pozornosti zasluhuji jediné tři povídky Néčujovy ze života ukrajinského: „Rybák, Panas Kruta a Zaporožci“. Důležitou však pro literaturu malorskou je VI. Antonovič a M. Dragomanova sbírka historických národních písní maloruských, vydaná v Kijevě: „Istoričeskija písnj malorskogo naroda“. Litovati je, že nejsou ve sbírku přijaty i písně rodinné a náboženské. I. právě vydaný svazek obsahuje nejstarší písně až z 9. věku, koledy a středky, rázu nejvíce mytologického.

— Z literatury polské nvládne Ludv. Kondratowicz (psend. Vlad. Syrokomla) „Děje literatury polské od dob nejstarších až do konce XVII. věku“, obsahující dobu Piastů, Jagelonů a Vázdů (ve Varšavě, 2. dopl. vydání). Knihkupec Gumbrinovic v Lově vydá první úplné vydání spisy Žitku. Krasinského, jež bude obsahovati i věci až dosud neuveřejněné; a na oslavu 50leté činnosti literární básníka Severina Gosceziňského slavnostní sborník „Sobótke“. Redakce listu „Přiroda a Trámský“ ve Varšavě vydala T. Skomarovského dílo „Rozbor theorie Darwinovy.“ — Srbové lužičtí mají nyní 6 časopisů. Jsou to „Srbské noviny“, „Časopis Matice srbské“, „Misionický posel“, „Katholický posel“ a „Lužičan“ (vnáší hornolužickému a „Brauborský evangelický posel“ v jazyku dolnolužickém. Matice lužicko-srbská vydala za dobu svého trvání přes 110.000 srbských knih. — Na Slovensku vyšla v Turč. sv. Martině z pera Fr. Sasinka zajímavá brošura o poměrech Slováků, psaná jazykem německým. — Horvatský studentský spolek Velebit vydal v Zagřebě zábavný horvatský omladiny „Velebit“. Tamtéž vyšlo dílo akademika Iv. Kukuljeviče Sakčinského „Boj Hrvátů v 30leté válce“. V Srbském Bělehradě vydal Adm. Njokilič „Ekonomický stav Srbska v XIV. věku“. Nejlepší sbírka srbských národních zpěvů, vydaná Vukem Karadžičem tiskne se nyní ve Vídni nakladem vdovy Vukovy Anny, v novém vydání; a sice vydou první tři svazky (obsahující písně junácké a ženské), na než možno předpřítati se 6 zl. Vukovy sbírky písní srbských, jež došly uznání všech téměř národů evropských, budou jistě vítány všemi přáteli národní poesie slovanské. V Zadru vyšel v časopise „Pravo pravničko“ v č. 19. ročníku II. zajímavý článek Dr. Bogiče o černohorských cigáncích, o nichž B. svého času do „Auslandu“ psal. — V sezení jhoslovanské akademie dne 29. pros. m. r. přednesl člen akademie Armin Pavčic zajímavé výsledky svých studií o Gunduliči. Dovojuje, že Osmanida Gunduličova, jak ji dnes máme, nepočítá od Gunduliče, nýbrž že je složením dvou epických prací Gunduličových, totiž Osmana (I. a šest posledních zpěvů nyníjsí Osmanidy) a zpěvu o králi polském Vladislavu, jenž je vložen mezi I. a XIV. zpěv Osmanidy. Důkazem jsou mu svědectví současníků Gunduličových, básníků dubrovnických. Tím vysvětluje se nepoměrná rozdílnost nejpřednějšího plodu básnické školy dubrovnické.

— Bibliografie česká a slovenská z posledního století (1774—1874). Knihkupec p. Fr. A. Urbaněk hodlá vydati prodloužení roku 1875 co možná úplnou českou a slovenskou bibliografií t. j. seznam knih, hudebních a uměleckých věcí, jakož i výkaz důležitějších děl jinouzjazyčných, jež vztahují se k zomím koruny české a ke Slovinci z posledního století (1774—1874) a žádá co nejsnazší, aby mu přátelé literatury laskavě podali doplky a opravy dosavadních výkazův bibliografických, zejména z „Kuhpisného slovníka českosloven-

skeho*, aby tato „Bibliografie česká a slovenská“ hrubších omýlův prosta a co možná úplná byla. Ku konci připojen bude v tomto díle nezbytný při takých pracích přehled dělo odborů literatury, čímž nabude valného prospěchu před jinými toho druhu pracemi, poněvadž usnadní vyhledávání mnohdy až mrtvé, jakož i seznam divadelních her dle titulův.

Drobnosti.

— Hudba co léčivá síla. Dle Shakespeara jest hudba potravou lásky, dle starých pak i nových některých lékařů také lékem proti mnohým tělesným i duševním neduhům. Řecký filosof Thales vypudil pryč hudbou mor ze Sparty; M. Capella předepisoval jí proti zimnici a Xenokrates (přiváděl pryč hudbou k rozumu na duchu pomátné, Asklepiades léčil hluchotu vřeskem trub, a jistě velice nedosledyčivá dáma rozuměla každému slovu, dokud se při feči na buben viřilo. Filip II., král španělský, byl pryč kouzlem lahodné hudby naprosto vyčleněn z návalu slávenosti. Totéž vypravuje se o jistém šlechetném Angličanu, jehož pryč housle vyléčily. — U nás zase napopak provozuje se hudba, často hanebná muzika až k zhláznutí; ustavičně brání a poslouchání hudby dělá lidi draždí, vyvolává a popudňuje a otupuje mnohým všechno ostří ducha a myšlenek. Jednou z největších neřestí měst našich a pravou metlou na lidi s dobrým sluchem a jemným citem hudebním jsou kolovrátky. Za to však jest, jak každý ze zkušenosti ví, dobrá hudba, když se v jejím čas a s mírou užívá, netoliko čistou rozkoší, nýbrž v mnohých okolnostech i blahodárným lékem. I zvířata, jako n. p. psi, koně, zajci, myši, pavouci, hadi atd. milují na mnoho hudbu velmi nápadně. Dva sloni, pro kteréž v zoologické zahrádě v Paříži zvláštní koncert byl uspořádán, dostali se do takového rozčilení a smyslu oduby, že se musila hudba rázem zastavit. Léčivá síla hudby omezuje se na ukonejšení rozladěné mysli a jakýsi blahodárný vliv na oběh krve a oteplení, kteréž z urychlené cirkulace vyplývá.

— Královský pohřeb. Umřel-li král v Unyoro (země nitroariické) — vypravuje sir Samuel Baker — klade se mrtvola jeho na velký rost z čerstvého dříví a vysušuje se nad slabým ohněm v dokonalou mumii. Toto pak, oděnou v brnění z kůry stromové, ukládají v domě zvlášť k tomu konci vystavěném. Zde zůstává mrtvola nepohřbena tak dlouho, pokud se neukonečí boj o trůn mezi syny královny, kterýž trvá mnohdy několik let. Vítěz smí mrtvolu pohřbiti. K účelu tomu vykopá se ohrazená jáma, v níž se několik set lidí směsnatí mužů, a obloží se uvnitř čerstvou kůrou. Na dvě jámy usadají ženy královny, držíce mrtvolu jeho na kolenou. V noci před tím oklopí tělesu stráž kůzatek některé domy neb vesnice a schytá ráno každého bez rozdílu stáří a pohlaví, kdo z domu vychází. Palicevní zpřetrávají jim nohy a ruce a házejí je pak jako snopy na mrtvolu královny a ženy jí držíce do jámy, při čemž zvuky bubnu, trub a píšťal a křik rozčileného lidu úpení a smutní obouhých obeti přebíhají. Když jich bylo dosti do jámy vmeteno, nabízá se na ně hlina, lid jí purné uslápe a nad hrobem královny nakupí se vysoký umělý pahorek. Zda se, že v době nejpozdější barbarský tento obyčej ponekud se ujemňuje; při smrti krále Kamrasa nebyl totiž harem jeho za živá pohřben, nýbrž syn jeho Kabba Rega, dosud panující, zůstavil všechny vdovy otčery — tj. tjma osm — vlastní matku.

— Francouzský dějepisec a státník Guizot, jenž v záři m. r. zemřel, uznával rád pevné vlastnosti svých politických odpůrců. Mezi touto náleží Littré, redaktor časopisu „National“ a vynikající člen strany radikální. Vskak do toho byl Littré vyčteným mlohem a spisovatelem nad jiné plným a dokladným, co takový učel se o členství akademie ved politických. Konservativci napjali všechny síly, aby zamezili vlnu jeho do akademie. Když o spiknutí tom uslyšl Guizot, který byl právě dosti povážlivou nemocí k loži připoután a sotva mluvití mohl, dal se v nosítkách do paláce akademie donést a rozdělil tam vlastním hlasem a velkou přínalivou volbu ve prospěch jednoho ze svých nejzarytějších

odpůrců politických, který jej byl v „Nationalu“ několikrát nemilosrdně ztepal. Když se tomu přítel Guizotovi divili, pravil: „Dal jsem svůj hlas mužů vědy, mluvnice a filosofie, nikoli redaktorů politického listu!“ Nevíme, zdá se by v nás v podobném případě našel nějaký Guizot.

— Nejvyšší domy m. Edinburg; nalézájí se v městě tom domy až 12 a vícepatrové. V Manchesteru jsou mnohé domy o 8 až 10 patrech, v Janově pak některé 8—9patrové.

— Mlátičí stroje u starých Židů. Z bible a jiných pramenů dovidáme se o trojím způsobu mlácení obilí u dávých židů. První záležel v tom, že se snopy v tlustých vrstvách do kruhu složili a pak čtyři nebo přit kusů dobytka po nich tak dlouho do kola se honilo, až bylo všechno zrní vyšlapáno a sláma na fezanku rozdrolena. Mimo to užívalo se mlátičích saní a mlátičích vozů; při prvních byl spodek busty posazen ostrými kusy kamenů, při druhých zastupovaly místo kol velké, ostrými zuby opatřené válce. Všechny tyto způsoby mlácení byly a jsou dosud v užívání u Egypťanů.

Hovorna.

Čtenářce *Lumira* v H. Skládáme Vám svoji poklonu. Migraina = nervósní bolení jedné polovice hlavy, je nemocí jen vzdelaných hlav; vystupuje po naplnění mozku studiem. Dobrým lékem je novinami oblažovaný praeparat Guarana (z byliny Paulinia sorbilis). Každá lékárna objedná Vám jej v přípravě novinami oblažené. Blíží poučení o užívání je připojeno.

Paša S. M. P. Je humbug; jako návodů R. z Oriče. Padoucnice hojitelna není; aspoň ne ve formě každé. Světe se lékaři.

P. J. K. v M. posta L. Povídá se, že prospívá myti tak zvanou Kummerfeldskou vodou (v lékárnách: Kummerfeldches Waschwasser). Pomůže-li to však červenému nosu, za to neručíme. Zkuste!

Odpovědi k ostatním poptávkám přistě.

Dr. II.

Knihy nové „Lumiru“ zaslané: Osvěta, listy pro rozhled v umění, vědě a politice. Redaktor a vydavatel: Václav Vlček. Číslo 2. (sešit inorový). Obsah: Úvahy o poměrech českých od V. Vlčka. — Geologie nebeská, podává prof. Jan Krejčí. (Dok.) — Alenka. Historický obraz od Fr. Dvořského. (Dok.) — Upomínky od Karoliny Světlé. (Oddělení druhé). — Petr Chelický od Ferd. Schulze. (Pokr.) — Výpravy k severní točně vypravuje Jan Režábek. (Pokr.) — Na obranu českého čtení. — Na ochranu cti od V. Vlčka.

Národní bibliotéka. Výbor prací čelnějších spisovatelů československých. Redaktor Fr. Zákrevský. Sešity 195 a 196. B. Němcová — J. K. Tyl. V Praze, nakladem knihkupectví I. L. Kober.

Besedy mládeže. Rediguje Jos. Kouba. Sešit 84. Povídky a obrazy domácí i cizokrajné, naši české mládeži sepsal a přeložil Jos. Mikuláš Boleslavský. — Seš. 86. Z pralesův amerických. Povídky od J. K. Světlé. Povídky z východu. Sebral Fr. Kneževský. — Seš. 87. Svehlosti a pokání. Povídky mládeži dle Hoffmanna zřetěl F. V. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláš a Knapp v Karlíně.

Nový průmyslový věstník. Obrazkový měsíčník věnovaný zájmu všeho průmyslu, národního hospodářství, obchodu a živnosti vůbec. Číslo 5. Vydavatel a nakladatel: Čeněk Rosslar.

Divadelní ochotník. Repertorium pro milovníky soukromých divadel. Vydává Josef Mikuláš Boleslavský. Nové sbírky svazek 87. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláš a Knapp v Karlíně.

Stručný všeobecný slovník věcný. Redaktor: Jakub Malý. Díl II. Seš. 7. V Praze, nakladem knihkupectví I. L. Kober.

Návod k vyřezávání anglickou pilkou. K povzbuzení domácí pilnosti sepsal Adolf Potůček. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláš a Knapp v Karlíně.

OBŠAH. Kupar Kleofas. Kapitola z mládežské kroniky. Od A. V. Šmilgického. (Pokračování). — O ruských národních bohatstvích a bohatstvích. Podává Jan Dvořák. (Pokračování). — Pověsti anglického lidu. Od J. Zeyera. — Feuilleton: Mnohdy mrtvola. Kna ročníku ve věřích od Fr. Heistera. — Český. Ze života po českých bohatstvích. Od H. M. M. — Pochod přes rade moře. — Úmrtí. Literatura. Věda. — Drobnosti — Hovorna.

Redaktori a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1875.

Předpřítat na pro Prahu:

na čtvrt letu 1 zl. 50 kr.
na půl letu 3 " "
na celý rok 6 " "
(Za domáčku do domu připíslat
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zázitkou po postci:

na čtvrt letu 1 zl. 76 kr.
na půl letu 3 " 52 "
na celý rok 7 " 4 "

LUMÍR.

Věkere dopisy, tiskajet na
redakceci administrace
Lumira, buďtež adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
rušská ulice č. 20 nové
(u slatě todu).

Listy přijímané jen franko-
vane; reklamace však se ne-
frankují a nepočítají.

„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 4. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Krupař Kleofáš.

Kapitola z maloměstské kroniky.

Od A. V. Šmilovského.

(Pokračování)

VI.

Pan Kleofáš byl jako na trní. Samou nedočkavostí, zdali Kadloušek si z plesu nějaký mužský obrázek v srdéčku přece nepřinesl, šly mu myšlenky v hlavě kolem. Ba i na osmé v kostele nemohl samým nepokojem ani myslit náležitě k bohu obrátiti. Když pak, jak činíval každodenně, zastavil se pro tabák v trafice u staré Bartouškové, nebyvali ho hojně její noviny o plesu; vždyť neděla se v nich zmínka o Kadlouškově, neřku-li o tom, padla-li některému ženichu do oka čili nic.

Vraceje se po deváté domů, potkal na náměstí Valvodu, jenž pospíchal do úřadu a jen tak mimochodem si mu postěžoval, bral ji už druhý. Přišel domů zastavil se Kleofáš v síni a naslouchal, je-li na hoře ticho. Paní oficialová šukala již v kuchyni a po pavlači. To mu bylo milým pokynem, aby šel nahoru a ukojil zvědavost její hnětoucí. Kadloušek vespával v zadním pokoji.

Omluviv se svou nedočkavostí poslouchal velmi napnutě, co mu jemuostpani oficialová o plesu vypravovala.

Kadloušek prý ani notu neseděl; sotva jej jeden panečník postavil, bral ji už druhý. Ples prý byl hezký a marně prý se namáhal pan oficial, aby Kadlouška po půlnoci domů dostal. Musili čekatí písničku za písničkou, nežli před pátou domů se vypravili. Kadloušek prý se všem líbil a paničky a dívky prý hlavně jí záviděly věnce z planých růží ve vlasech, jakéhož druhého žádné jiné děvče nemělo.

„To si myslím,“ přitákal Kleofáš. „A což,“ ptal se bojácně dále, „kdo pak s ní nejvíce tancoval, kdo se nejvíce kolem ní točil?“

Paní oficialová mohla někoho jmenovati, ale z opatrnosti toho nečinila. Uznala prozatím za dobré, neotýkatí výslovně té věci a dala za odpověď:

„Aby se někdo zvláště byl točil okolo Kadlouška, nemohu právě říci.“

Kleofáš si oddechl a kroutě hlavou podotkl:

„Divno, divno. Takový anděl!“

„Což platno všechno andělství,“ vykládala paní oficialová. „Nemá-li takový anděl na každém křídle několik tisícovek přispědlených, nejde za našich časů jak najednou na dračku.“

„Vždyť Kadloušek bez pomoci nebude,“ namítal Kleofáš.

„Ovšem,“ odpovídala paní oficialová. „Bude mít po mně dva tisíce na stříbre a výbavu za několik set, které jsme jí z úroků za tolik let uspořili.“

Opatrná matka nepravila to na zdar blůh. Domnívala se, že Kleofáš to roznese a tím Kadlouškovi poslouží. Leč byla to zmejená. Vímeť, že měl Kleofáš zcela něco jiného s Kadlouškem v úmyslu. Když se vrátil do svého příbytku, pravil sám k sobě:

„Tedy posud nic, zaplat pánbůh. Dva tisíce zlatých a výbavu za několik set a děvčátko jako lusk a moje odchovanka! Co dělá ten Slava, že nepíše? Bůh ví, jak to s ním dopadne!“

S Kadlouškem byla ale jiná. Točil se skutečně okolo ní v plesu, dost horlivě a významně Josef Klenka, syn měšťančin z náměstí, již přezdívali po domě, jenž jí náležel, Vendelinová. Otec jeho, zámožný koželuh, umřel před několika lety v nejlepším věku svém ostaviv mimo Josefa ještě dvě mladší deery. Josef byl už plouletým a byl medikem ve čtvrtém roce. Vendelinová, o níž šla jedna pověst, že jazykem svým všechno vyskáá, skládala veň všecku svou naději. Nesla ochotně a trpělivě náklad na jeho študie a čekala toužebně, až Josef stane se doktorem. Pak, myslila si, dostane snadně bohatou nevěstu a dům a dva kusy pole padnou na obě děvčata, čímž slušně budou vybaveny. Nad dětmi měla doma pro svou ráznost pevnou vládu a správu a ani ve snu jí nenapadlo, že by snad Josef chtěl svou vlastní cestou jíti.

Josefu Klenkovi se Kadloušek o plesu zalíbil. Ihned druhého dne šel kolikrát mimo dům Kleofášův a dobře si všiml, že Kadloušek za ním z okna vyukoval. Oboji ušlo pana Kleofáše. Do domu se Klenka neodvážil; věděť, že by to ve městě přišlo hned na buben a bál se ráznosti své matky. Obral si za heslo: jen opatrně ku předu. Spokojil se tím, že v kostele stál nedaleko od Kadlouška, že mu tu i tam nadbýhal, že jej s úsměvem významným pozdravoval a kdykoli to šlo se slušností, i několik slov s ním promluvil. Asi za čtrnácté dny po plesu odjel opět do Prahy. Na Kleofáše, jenž by mu byl ovšem nejlépe prostředníkem býti mohl, ani nevzpomněl. Měť jej za podivna, knihopáska a staro-

žitníka, jenž by nic neb velmi málo vydal v jeho záležitostech.

Kadlouškoví se Klenka také líbil. Když odejel do Prahy, byla delší čas nevrla a smutná a bystře oko její matky poznávalo, kolik u dcery nřodilo. Přivedla kolikrát řeč na Klenku a všimla si, jak děvče při tom měnit barvu. Smla tedy další naděje své a čekala, co z va-
jíčka se vyklube, až Klenka přijde opět na prázdniny domů. —

Byl měsíc červenec; modrojasný, horký. Študenti přišli z Prahy domů a uspořádalí vycházku do Hláj, místa tehdy nejoblíbenějšího a asi hodinku od města odlehleho. Paničky, jež měly dospělé dcery, sevali osobně. K officialovům přišel Klenka a pohyl tam asi půl hodiny. Toho si již pan Kleofáš všiml a milo mu to nebylo. Tušit, že to není jen tak zhola pozvání a napjal svou pozornost. Jakoby maní zmínil se Kadlouškoví o Klenkovi. Děvče se zardělo. „Odkud barva?“ rozumoval Kleofáš. „Ovšem nikoli náhodou. Teď to začne!“

O výletu držel se Klenka stále Kadlouška. Procházel se s ní po háji, jako jiní mladíci s jinými dívkami, pšl se s rozkoší na jejich rozpacetech, tiskl jí ruku a Kadloušek mu ji také na vzájem tiskl. Kolikrát, když byli docela o samotě, měl sto chuti, Kadlouška obejmouti a zlíhati, ale oštychal se. Do květnatých snův jeho lásky vtrhl se stále zimný pohled matčin a její slova: „Nemá-li děvče hodně peněz, raději si s ní nezačínaj. Škoda práce.“

Večer vedl se s Kadlouškem až do města a doprovodil ji až k samému domu. Paní officialová jej vřidně pozvala, aby je navštívil. To viděl i slyšel Kleofáš a přemítal o tom za noci mnohou hodinu.

„Co činiti?“ rozvažoval; „nemám přece práva býti té lásce na překážku. Kadlouškovi ovšem ani stěbla do cesty nepoložím. Kdyby ji chtěl Sláva, anebo aspoň Sláva se chtěl ženiti a ušel se ke mně o radu, byla by jiná. Pak by bylo mou povinností ukázati Kadlouškoví, že Sláva drahý kámen a Klenka křemen z cesty. Na ostatek je tu ještě Vendelinová. Ubohý Kadloušek! Stane-li se její nevěstou, bude musiti leckterý horký lupíněk snísti. Měl bych přece milostpaní varovati. Ale jak bych pochodil? Každá matka ráda dceru vdává a ženich jako Klenka, až bude doktorem, nevíst na každé větvi. Ovšem, ovšem, vypadá to se mnou blbě. Ten Sláva je přece jen zpropadený člověk!“

Když druhého dne Klenka k officialovům na návštěvu přišel, uznala paní officialová za dobré, promluvití vážně s mužem svým o záležitosti pro jich rodinu tak palčivé.

Valvoda tenkrát choti své v ničem neodmlouval. Naopak Klenka mu byl docela po mysli a on pšl sobě zcela upřimně mti jej za zetě. Mělt v té věci Valvoda svou zvláštní pohnutku, svou vlastní příčinu na očích. Dle dosavadních zkušeností měl nezvratně přesvědčení, že nespojit-li se s nějakým doktorem, lékárníkem, anebo aspoň, jak říkával „s nějakým diplomovaným žabíkuhem“, na věky věků ve Vídni se svou zamilovanou tinkturou proti choleře neprorazí. Kdyby měl štěstí a dostal doktora za zetě, byla tinktura a skvělý výtěžek z ní rodině zachována. Valvoda již si obrazil v duchu tu krásné časy, jak pérem i úřadem prašit a docela se bude moci věnovati svařování liků svých a předkem své tinktury

proti choleře. Klenka mu tudíž přicházel právě jako na zavolání.

„Nyní se musíš také sám o to starati,“ poučovala Valvodu paní officialová, „abychom Klenku naší rodině udrželi.“

„Snad necheš, abych byl kuplířem svému vlastnímu dítěti?“ namítal Valvoda.

„Není nic na plat,“ odvětila pevně Valvodová, „běží tu o prospěch náš, o štěstí jedineho dítěte.“

„Ovšem, ovšem, ale jak to mám navléknouti? Však viš, že pro ten řád už ani nikam nepřijdu.“

„Každý otec nalezl by sobě cestu v takovém případě; ty ji také musíš nalézt. Ostatkem Klenka je doktorem a ty tak rád doktoruješ. Pátřej, kam chodí, dej se s ním do řeči, taž se ho o radu, zkrátka: nic není snadnějšího nad to.“

„Máš pravdu, jako vždy. Vy ženské jste přece z jiného těsta, než my zabeďnění muži. Ale v tom je to: vy můžete mysletli po celý den jak chcete a my muži tak, jak jsme za to placeni.“

„Na valích nalezneš Klenku každý den,“ pokračovala paní officialová; „jdi o poledni zejtra o půl hodiny dříve z úřadu a na valy. Však proto se řád nezboří.“

„Dobrá, paní manželko, půjdu. Ale za to ti nestojím, že to dobře povedu.“

Druhého dne o poledni, sotva vešel do kaštanového stromoradí na valích, potkal Valvoda Klenku, jenž jej již z daleka pozdravoval. Valvoda se s ním zastavil a podával mu především šňupce, půl rapé a půl půlmistra. Klenka si šňupl a oba muži dali se do řeči.

Valvoda začal o svém výborném herbáři a o své tinktuře proti choleře, jež nž tolika stům lidí pomohla i když je již braly křeče do nohou. Klenka jej vážnou tvář vyslechl a prohodil:

„Pravda je, že novější naše věda zavrhuje tak mnohý dobrý starý lik jen snad proto, že líbně si jen něco málo zvláště účinných látek. Já také myslím, že z této stránky má býti každý nový lékář poněkud konservativnějším.“

To byla voda na Valvodův mlýn. Hovor se zapřádal a rozprávěl sám od sebe a poledne již dávno odzvonili, nežli se oba muži zastavili u Kleofášova domu. Tiskli si důvěrně několikrát ruce a Klenka svatě šibíl, že na večer přijde, aby se podíval na tinkturu proti choleře a ji okusil na nemocných hned při první příležitosti.

„Vidíte,“ dokládal Valvoda, „kdybychom my dva spolu se spojili, máme tu za čtvrt leta privilegium z Vídně a budeme oba bohatí. Na mou věru, taková tinktura mohla by býti pro mou dceru větším věnem, než kdybych ji dal čtyřicet tisíc.“

Klenka dobře rozuměl, co tím officialí myslí a oživen novou nadějí, že má zvláště vydatnou zbraň proti matce své, kdyby mu v lásce překážky kladla, odcházel domů.

Když officialí s Klenkou k domu přišli, vyšel pan Kleofáš z přibytku svého a hledal si nějaké práce v sni, aby uslyšel, o čem hovor je. Slyšel také slovo od slova, co Valvoda Klenkovi povídal.

Smuten, ano zdrcen vrátil se do svého pokoje a oběd mu pranic nechutnal, ačkoli kouřily se před ním z mysli nade vše zamilované jeho švestkové knedlíky.

VII.

Známost Klenkova s Kadlouškem, rostouc postupem času zasáhlá panu Kleofášovi do živého srdce. Bolela

jej velmi a trápila, neboť neviděl žádného z ní vyléčení. Na svůj vlastní rub nechtěl proti ní pracovati; přičilo se to jeho poctivosti a prostosrdečnosti. Mimo to měl Kadloušek tak rád, že živou mocí by se nebyl odvážil, vstupovati její lásce do cesty.

„Toho boháča nikoli neúčínám,“ říkával sám k sobě, „aby snad někdy na mne našel. Je-li její láska ta pravá, vezme ji beztoho buď do své ochrany a proti bohu jaké vzprávné? Pakli není ale láskou, jakou má býti, rozpadne se snad sama sebou. Kadloušek jest ovšem v těch věcech nerozumným děvčetem a žen úmysl vrtký na obrtlí sedí, ale...“

Pan Kleofáš nedomyslel, neb zaplétal se do myšlenek, z nichž nemohl se přes všecku snahu svou vyplést. Všecko jej ponoukalo k nějakému činu, neměl ale dosti síly a odvahy, aby se ho odvážil. Uznával, že by měl jednat, ale jednání mu nechtělo nijak od ruky jíti. Za takových teskností, jež naň šly jedna za druhou, z čista jasna zasazena mu druhá rána, horší té první. A jakož již bývá, že u větším neštěstí spíše se zmužíme a vzpružíme a k jednání dospíváme, byla ta druhá rána dobrodiním pro pana Kleofáše.

Sláva psal, po dlouholetém mlčení psal, obšírně a upřímně ucházejce se o radu u starého svého přítele. Řekněme to rázem: Sláva se chtěl opravdivě ženiti a vyprošoval si rady na Kleofáši, jež v této stránce vážil nad vlastní své rodiče.

Úřad jeho v hraběcím domě, v němž dědice vychovával, byl ukončen. Hrabě mu dával několik set za odměnu za jeho práci a pojistil mu malou výslužbu. Dal Slávovi na vůli, buď státi se vrchnostenským úředníkem, anebo chce-li voliti jiné povolání, ujistil jej svou protekcí, jež byla vydatna. Sláva toužil po samostatnosti a chtěl dělati konkurs za profesora. Bylo tehdy o místa zle, ale dobré slovo hraběte vysoce postaveného a mocného převažovalo zlato i zásluhy a nebylo pochybnosti, že za krátký čas, jak se to jen dělati dá, Sláva bude zaopatřen.

To všecko vykládal Sláva Kleofáši, stručně i světle, v první části svého dlouhého dopisu. Na to přistoupil ku věci druhé.

Po všecka leta, co vyučoval mladého hraběte, vychovávala komtesky slečna Betty, guvernanka. Rodem byla z chudší úřednické rodiny a vynikala nejen obšírlým vzděláním a jádrnými vědomostmi, nýbrž i samostatností ve směřování a čtení, jakou zřídka jest viděti u ženstín. Slečna Betty nebyla již mladá. Táhllo jí již na třicetku. Zvláštní krásy prý na ní také nebylo; jen oči a vlasy chválil na ní Sláva. Za to prý byla v obcování půvabna a příjemna a mravů prý byla tak pěkných a hladkých, že nepotřebovala ani hraběnce v té stránce ustupovati. Jméni měla jen několik set, kterých si v hraběcím domě uhospoďarila a měla naději na dobré odbytné, až vystoupí z hraběcí služby. Za jarních a letních měsícův, které trávili s hraběcí rodinou na venkovském panství některém, sblížoval se Sláva se slečnou Betty a pojal myšlenku, že by se Betty proň dobře hodila za manželku. Také pozoroval při podobnějších zkoumání, že mu guvernanka nejen nakloněna jest, nýbrž že by i ráda viděla, kdyby budoucí její osudové svazkem manželským se spoutali s osudy Slávovými. Bylť ovšem Sláva povahy živější a vzletnější, ale to bylo snad právě příčinou, že její mírná a rozumná slečna Betty vábila. Vytýkal jí sice příliš praktického ducha, ale nezdálo se mu to býti závadou svazku manželského; především proto, že sám uznával, že není tak praktickým člověkem, jakým by měl býti, aby se mu dobře vedlo. Netajil se přízní a láskou svou k slečně Betty, na dobro se však ještě s ní nezdal a neměl posud jak říkám ruce svázaný. Popisuje vzájemné vztahy své k slečně Betty přiměřeně na konec, že hraběcí rodina ráda by sňatek ten viděla.

Uváživ všecku věc všestranně a zrale na tom se usnesl, žádati pana Kleofáše za radu, neboť, tak pravil, „na žádného člověka radu nedám jako na Vaši. Ponoukám mne v myslí něco, čeho sobě vysvětliti neumím: hledej rady v té snad nejrozhodnější chvíli života svého u pana Kleofáše a drž se jí. Vždyť protel on se mezi lidmi s dostatek a někdy oči doma neuvěch může ti nejlépe poraditi. A pak jej posud snad více miluješ, nežli vlastního otce svého.“

O Kadlouškovi se Sláva ani slovíčkem nezminil.

(Pokračování.)

O ruských národních bohatýrech a bohatýrkách.

Podává Jan Dunovský.

(Pokračování.)

Celý život Potokův jest ponhá činnost, pouhý boj, není v něm ani okamžiku klidného (vyjmuta jest ovšem doba, kdy zaměnil bohatýrské odění s mnišským, poutnickým rouchem, započav takto život nový); o zrození jeho neznámo ničeho, tolikéž o jeho smrti. Objevuje se náhle na hostině u Vladimíra, ten ho vysílá na dalekou cestu do cizích zemí, aby tam vykonal to neb ono dílo. Potok hned koué sedlá, dává se na cestu, úkol vyplňuje, vrací se a zase jede; v daleké zemi s cizím králem hraje v šachy, přichází zvěst, aby se vrátil do Kyjeva: on šachovnici zvrací a ve třech hodinách je v Kyjevě; je opět v zemi Volynské; vyvedl tam něco, vsadil ho v pogřeb (do sklepa) a za-

valili kamenem: on kámen zvrátil, vyskočil, pobil vojsko a sto carů-carevičů na horách soročinských, a do Kyjeva; je hned zase v Podole, v Ordě zlaté, v Turcii i Bucharii, v Litvě pod Jernsalemem; odtud vrací se s ostatní družinou, sedá za stůl u Vladimíra; sotva usedl, vytáhl knížku, nahlédl do ní a praví: „Mnoho mi, bratři, přijme a jíme, hovíme sobě, a na čase již, mlodenci, jíti na cestu!“ Oženil se, a jako v jiném nestálý jest, tak i v lásce. A žena jeho? Býváť obyčejně pravdou, že jaký muž, taková i žena.

Potokova žena jest vlastně jeho příznak, ona v něm žije; řadou svých činů, svou mužnou energií, silou živoucího v sobě ducha očisťuje on tuto passivní stránku své by-

losti — celá historie této ženy jest očistění a spasení, vzkršení z mrtvých, oživení novým životem, posvěcení vírou křesťanskou. Žena Potokova jest deou západu, zove se Bílou Labutí a vlastností má dračí. Klání se bohům a provozuje čarodějství. Za krátkou dobu manželství, chtějíce zahubit svého muže, činí se mrtvou; byloť mezi nimi umluveno, ať kterýkoli zemře dříve, že druhý s ním půjde do hrobu. Potok spouští se v brodok, ale opatřil se dřívě zbraní; i jest mu tam pobiti veliké množství jedovatých zmijí, kteréž se na něho vyřítily. Pokropením vírou vodou probouzí ženu k životu a zvonením na zvon dovolává se pomoci. Těžko nespátí zde vliv zmáhajícího se křesťanství. Nechci se šířiti, krátce jen povím: žena tato jest vtělené pohanství, síla nečistá a zlobná, Potok z ní učinil ženu jinou, proměněnou v bytosti i v jménu. Pokřtíli ji:

„Bylo jméno dřívější
Marja Potolkenka deč Lichodějeva,
a nyní dali nově jí jméno:
Nastasja Labut' Bílá, deč Lichodějeva.

Potok bojoval a dobojoval — plodem toho boje jest — mír. Ve všech jeho bojích viděti snahu ducha, boj tedy duševní; výsledek není pokryt tmou, ale jasný jest, v rámci života skutečného, vnějšího. Potok jest živý obraz vnitřních sil duševních, se srdcem, tvář, s tělem, se skutečným okolím. Dobojovav, obléká se v roucho kaliků, t. j. pontnických mučků, jimž stává se nejen náclutkem, ale pravým ideálem. Proměnou ženy sám se proměnil a zvítězil tak v boji nejtěžším, v boji nad sebou samým. Potok jest ruský národ v této přechodné době. —

Zajímavé jest poznati, kterak se pověst tokem času proměňiti může. Vypravuje se nyní na Rusi: Byl jeden hoch a ten koupil jednou od žida obraz za všechny peníze, jež u sebe měl. Otec rozhnul se proto na syna a poslal ho na moře trhovat se zbožím. Když syn na cestu se vypravoval, přišel k němu stařeček jakýsi, prose, by ho s sebou vzal. I vzal ho s sebou. Přijeli k neznámé zemi, na jejímž břehu stál královský palác, a v tom paláci byl král s překrásnou princeznou. Ta princezna dala do slechu, že tomu bude ženou, kdo uhodne její hádanku — kdo však neuhodne, že hlavu ztratí, jako ti, jimiž naplněno již mnoho korábů. Pomocí rady starcovy rozřešil náš hrдина uloženou hádanku a stal se ženichem krásné princezny. Leč ona, čarodějnice (čarodějnice byla, neboť četla v knihách), učinila se mrtvou. Na radu starcovy opatřil si hrдина tři vozy osykových polen, hlídal tři noci mrtvou v hrobc, bránil se poleny proti různým strašidlům. Čtvrté noci přestala moc čarodějství — princezna musila se poddat. — Přijeli do Kyjeva — ale kterak se věnit s pohanskou čarodějnici? — Stařec uvedl ji do koupele, před očima junákovými ji rozřezal a pravil: Heď, co bude! — A bylo! Z jejího těla vylezlo zmijí takové množství, že sotva byly k ubití. Na to opět dýd složil, tělo oživil, řekl „zdráv bud“ a „modli se k tomu obrazu, který jsi od žida koupil“ — a zmizel. Byl to svatý Mikola — ten ruský bůh dle národního přísloví. Zmije ony jsou nečistota pohnaná.

U nás vypravuje se táž pověst s přídavkem pro českého národního ducha velmi charakteristickým: sv. Mikola jest zde zaměněn samým Kristem. Začíná se obyčejné slovy: když pán Ježíš se svatým Petrem po

světě chodil atd. Přišli jednou na noc k jednemu králi, jenž měl nemocnou dceru, kterou nikdo vyhojiti nemohl. Pán Ježíš rozřezal princeznu na drobné kusy — kusy pak opět zešel a princezna byla zdráva, jako nikdy před tím. Svatý Petr dobře si to pamatoval, a chtěje jednou po rukou také sobě něco vydělati — rozřezal jednu princeznu, však údy živou mocí spojití nedovedl.

Přešla doba Potoků, nastala doba jednak Družiny zemské, jednak Družiny knížecí. Jaký jest význam těchto jmen? Řeknu to krátce: Družina zemská jest zástupce země, národa, a co znamená Družina knížecí, spočívá ve jménu samém. Obě tyto Družiny k sobě se mají v poměru nepřátelském; na jedné straně jest síla ramene i povahy, šlechtnost úmyslův a pociťvá vůle, mravnost i prostota, na druhé straně nemrav a světláky vyhraněnost, úskočná zbabělost a nadutá slabost, nepoctivost a nešlechtnost. Trefným výrazem této strany jest Putjatin Mišatička, jenž uvádí se v krásné pověsti o Danilovi Denišiči, zvaném také Lovčaninem, a jeho ženě. Danilo náleží k zemské družině, a jest reprezentantem svobodného lvu. Lov má na Rusi posud velikou důležitost a v dávné době měl ještě větší. Žena jeho „hrozná Nastasja Mikulišna“, dcerou byla rolníka Mikuly. —

Byla u kněze Vladimira hostina pro všechny knížata-bojary (tak zovou se členové družiny knížecí), pro všechny silů, mocné bohatýry (družina zemská), pro všechny počestný lid kyjevský. Pili, jedli, hověli sobě, každý se něčím vychloubal: ten vznešeným rodem, ten bohatstvím, ten silou — jediný Danilo seděl zamýšlen a mlčel. Což ty, Danilo, ničím se nechlubíš? Oslovil ho Vladimír. Aneb snad nemáš čím se pochlubit? Není u tebe zlatých pokladů, šatů květovaných, krásné mladé ženy? — Odpust, batuško, jsou u mne poklady zlaté i šaty květované i mladá žena u mne — zapomněl jsem toliko se pochlubit. To pověděv Danilo, vyšel ze sně.

Kněz Vladimír po síni chodil, černé kudry si nádechřával, k hostům jal se hovořiti: Knížata moji bojari, všickni jste se již oženili, jen já dosavad neženat: najděte vy mně nevěstu vzácnou rodem i spůsobem, aby licem byla krásná i duchem umná, aby uměla ruský psát i číst a znala se v pění církevním; bude nám koho vzati matičkou, komu se nízko pokloniti! Na to povstal Putjatin Mišatička a promluvil:

„Hoj ty, batuško, Vladimíre kněze!
Mnoho já jezdil po cizích zemích,
mnoho já viděl králevičen,
mnoho jich viděl i vyzpytoval:
která licem krásná — na duchu zas není,
která duchem umná — licem krásna není.
Nenašel já nikde větší krásavice
nad ženu Danily Denišiče,
krásnou Vasilisu Mikulišnu!
Ona licem krásna i duchem umná,
zda číst i psát v ruském jazyku,
i v čtení — pění zná se církevním;
byloby koho nazvat matičkou,
komu se nízko pokloniti!“

Ale kde pak vídáno, kdy slýcháno, aby od živého muže vzala se žena? Putjatin ví pomoci: Nedopust, batuško, mne rubit-kázat, ale dovol slovo promluvit: Danilu pošleš na širé pole, na ty luhy Levandovy k bouřlivému prameni, přikážeš chytit ptáče bělogrlici, ubiti lítého lva a obě přinésti k obědu kněžectvu. —

Taková řeč zahabila se Vladimíru: učinil, jak poraďeno. Danilo přijel domů zasmušen. Žena ho vítá: Co jsi tak zasmušen, milý druhu? Co se ti na hostině přihodilo? Snad že tě posadili všech níže, snad že tě čiši obnesli? — Ne tak: seděl já na hostině všech nejvýše, číše mně přicházela nejdříve — ale ty ženské plotky mno zahubi! Podej mně kolčau s půltřetím sta štel. — Ona mu podala kolčau s plná tři sta štel. Tušila, že mu jich bude potřeby. Sotva že dojel Danilo na luhy Levandovy, vyřítlo se na něj tři sta bojarýnů, tři sta Tatařinů, tři sta donských kozáků, hrdinů, že není nad ně lepších. Danilo se táže, přicházejí-li s ním chleba soli pojíst? Nepřišli my s tebou chleba soli pojíst, ale přišli jsme pro tvou bujnou hlavu! Vskočil Danilo na ruční nohy, natáhl tuhý luk, kladl kalené střely, a ne po jedné ale po pěti — pobil do jednoho všechny bojarýny, Tatařiny i kozáky. Tu pohléd a viděl, že se k němu blíží nový zástup — a v zástupě mnozí, již ho zvali bratrem. Povídá sobě Danilo: Kde to vidáno, kdy slyšháno, bratr na bratra aby šel bojem? Znáť, že já knížeť v nepohodu! To pověděv, tupým koncem opřel kopí o sírou zemi a ostrým koncem proklál si věrné srdce. Přijeli k němu bohatýři, pohlédli v mrtvé jeho oči, zaplakali horkými slzami, uavrátili se do Kyjeva a zvěštovali Vladimíru: „Již není více Danily, toho udatného Denisiče!“

Vladimír sedl ve zlatou kolesku a jel k Černigovu na dvůr Danilův. Vešel do síně ku krásné Vasilise a líbá ji v medová ústa. Nastasja praví: Hoj ty, batuško, kníže Vladimíre! nelibej ty mně v krvavá ústa bez mého druhu Danily Denisiče! Vladimír káže jí se přistrojiti v květované šaty svatební. Oblekla se ona v květovaný šat svatební — jeli k městu Kyjevu, i bylo jeti těmi luhy Levandovými. Tu zaprosila Vasilisa:

„Hoj ty, batuško, Vladimíre kníže!
dovol rozloučit se mně s mrtvým tělem,
druha milého Danily Denisiče!“

Kníže posílá s ní dva bohatýry:

„Přišla Vasilisa k milému družku,
poklonila se ona Danilovi Denisiči;
poklonila se, odklonila se,
k dvěma bohatýřům pronuluvila:
Hoj, jako že jste vy dva bohatýři,
jděte a povězte knížeť Vladimíru:
by nás nenechával na širém poli,
na širém poli pro vltčí pastvu!“

To pověděvši na krvavě se vrhá kopí — hruď se trhá, oči se temní — zaplakali nad ní bohatýři, navrátili se ku knížeťu a vyprávěli, co se bylo událo.

^{*} (Pokračování.)

Doby trudu.

Od Jos. Wünsche.

1.

Sám jsem krácel zase jednou
předrahyými místy těmi,
kde naposled kráčeli jsme
plni lásky a přec němi.

Sám jsem postál v zpomínání,
kde jsme stáli v bolném vzdechu,
rozhlížel se, zda tu kvítek
nezrostl mi pro potechu.

Prohlížel jsem pažit kolem,
kde mi mlá s bohem dala:
zda-li se mi slza její
slizkou tu nenajala.

2.

Jak jsi krásuá, černá uoci,
i bez lesklých skvostů svých:
pod tvůj plášť potěšné moci
co se vejde nešťastných!

Co se vejde bledých tváří,
co se vejde slizček:
nesečty by se při záři
všech trých zlatých hvězdiček!

3.

Samoten bdím o půlnoci
a tu zkouším duši svou.
Temno, pusto: nevidět,
odkud ty myšlenky jdou.

Jsou-li z pekla, proč se nesou
k nadpozemské vysosti, —
od boha-li, proč mě srdce
divou plní úzkostí? —

Hlubám, hlubám. — Již mám světlo,
již rozumím tajům všem:
vzmůž se, mysl, sám bůh s peklem
zapasí to v nitru tvém!

Svitání nad vodou.

Na nebi velké divení,
že chudý oblak ve zlatě,
a všechno hledí upjatě,
že východ celý v plameni,
že dní se, dní.

Ten rákos jemně ševlí
a za ním olše štěbetá
i ptáče z křoví přiletá,
že den se zbudil veselý,
že dní se, dní.

Již v plném blesku, plápolu
vychází slunce nad hory,
a plesnými je hovory
kraj vítá v sladkém blaholu:
že dní se, dní.

Loď stojí, veslo nahoře,
uť zraky v dáli upeny,
tu vlnka tuká na stěny,
že dojde s věští do moře:
že dní se, dní.

O, vlnko — poskoč, pohledni
a dojdí v moře se zvěsti
že noc též mého neštěstí
se nenadále rozední —
že dní se, dní. —

Karel Kučera.

Počátky anglického divadla.

Od Jul. Zeyera.

(Pokračování.)

Také tento svátek temnil se z vánočních slavností a byl dle všeho buď na počest dětství Ježíšova ustanoven, aneb na památku zavražděných v Betlémě mládětek nebo snad, a to nejspíše, na oslavu mučeníctví sv. Stěpána, který tenkrát za patrona nižšího kněžstva se považoval, pročez se věci zcela přirozenou zdálo, že svátek jeho byl zároveň svátkem klášterních noviců a žáků. I bylo tedy těmto dovoleno, aby si v ten den volili svého „opata dětí“ a „biskupa dětí“, kterýž pak v kněžských rouších s mitrou na hlavě do kostela se odebral, kdež rozličné liturgické služby vykonával. I opakovalo se časem i zde, co dříve při slavnostech oslů se událo: co na počátku bylo naivní ale opravdové, vybočilo záhy v rozpustlou maskárádu. Jazyk sám té metamorfose napomáhal; slavnost „dětí“ stala se dalším vývojem zcela přirozené slavnosti prostých, dětinských, a poněvadž slovo „innocens“ (nevinný) v jistém smyslu také asi totéž znamená, co naše „blbec“ nebo „blázen“, dospěla nevinná slavnost dětí posléz tam, že z ní učinili slavnost „blupců a bláznů“. Jakého pak stupně převrácenost v tom počínání dosáhla, vyličuje se v Blackwood's Magazine (1869) těmito slovy:

„Slavnost bláznů konala se s největší rozpustilostí v jedné i ve slověch. Maskary prozpěvovaly oplzlé písne dělalce při tom posunky oplzlé, brály v kostky, jedly klobásky na samém oltáři, nasazovaly si brýle z oranžových slupek a posmívaly se obradu vykuřování tím, že na kaditelnici staré střešice nebo výkaly spalovaly a dýmem z toho kuře zakuřovaly. Ukončivše pak parodovaué bohoslužby začaly maskary v kostele jako zběsilé skákat i tančiti, trhaly nezřídka šaty se sebe a křepčily pak nahé dále. Na to provozovaly vždy nějakou frašku v atrium nebo na hřbitově u kostela, kde si také hlavy holily a vousy česaly.“

Takové šílené počínání musilo mít konečně ten následek, že se kněžstvo proti němu vzpřelo a že náboženské tyto orgie posléz po dlouhém boji s lidem z chrámů byly vyhoštěny. Ale podněcené takto nepřátelství kněžstva nezůstalo jen na oprávněném odporu proti podobným nepochlechům, nýbrž obrátilo se proti provozování her vůbec, ač je kněžstvo samo bylo zavedlo, a tak stalo se, že se utvořily herecké spolky laiků, jako n. p. v Římě bratrstvo „del gonfalone“ nebo v Paříži bratři „de la Passion“. Tím způsobem zvrátilo se divadlo na věc světskou a přestalo být na dále částí bohoslužby, ale přece neobíralo se ani potom dlouho ještě jinými předměty, než látkami z bible a z křesťanské legende čerpanými. Jest ovšem pravda, že i jiné, než svrchu uvedené vlivy na rozvoj dramatu účinkovaly, však přece lze celkem stanoviti postup jeho rozvoje krátkými slovy v ten smysl, že z dramatického rázu mše ve spojení se slavnostní oslů a bláznů vznikl počátek mysterií, z kterýchž se dále v rozličných změnách moderní divadlo, aspoň u některých národů zrodilo.

Jak se to vše v Anglicku událo, jest vlastním obsahem tohoto nártku; zdržel jsem se dále u vypsaní náboženských her ve Francii nejen proto, že tam původ

jejich dlužno hledati, nýbrž i proto, že se odtamtud po celém téměř evropském západě rozšířily a všude také svou podobu k francouzskému originálu zachovaly.

Že také do Anglie náboženské hry z Francie byly vnešeny, o tom není pochybnosti ani nejmenší. Doba, kdy Normanové si podmanili tento pro lidskou osvětu tak důležitý ostrov, jehož jméno dle krásného Kollárova výroku „se blýští na sklepení světa hvězdokrytém“, byla doba, v kteréž mystérie velké popularnosti u krajanů Viléma Podmanitele již požívaly, a ti zavedli je záhy po svém vítězství v dobyté zemi tak jako vůbec všechny řady, obyčeje a způsoby v staré jich vlasti tebdá vládnoucí, které se tam v skutku s velkou rychlostí ujímaly. V dvanáctém století byly náboženské hry v Londýně dle starých kronikářů již věci zcela obyčejnou a provozovaly se také již i na venkově. Oblíbenost jejich rozšířila se brzy po celém ostrově a dosáhla v patnáctém věku již takového stupně, že každé jen poněkud větší město svou vlastní hereckou společnost mělo a nejen král sám, ale i mnohý šlechtic vydržoval si při komoňstvu vlastní herce, kteří často od města k městu táhli, bavíce všechno obyvatelstvo provozováním svého umění, jsouce všude s nadšením vítáni. Ani v sedmnáctém století, když pravidelné drama již dávno bylo v plném rozkvětu, nepřestávaly ještě náboženské hry, které se v Anglii jmenovaly „miracle plays“ neb „miracles“. Trvaly dále aneb aspoň živily. I ve Francii bylo toto jméno „miracle“ známo, však tam činil se rozdíl mezi „mystérem“ a „miracle“; „mystère“ byla hra, mající za předmět událost nějakou ze starého nebo nového zákona, „miracle“ pak hra představující nějaké zázračné dobrodružství ze života toho neb onoho svatého nebo svěťce, kteréhož rozdíl v Anglii neznali.

Jevitě bývalo as francouzskému podobné a stávalo prý často na kolách, tak že je z místa na místo převážeti lze bylo. K některým kusům bývalo třeba více než jednoho jeviště. Že se též na úpravu a kostymy patřičný náklad vedl, dokazují některé účty a seznamy výdajů, které se nám z té doby náhodou zachovaly. Jak efektlní kusy se již tenkrát v plném středověku provozovaly, vysvítá z položky starobylých těchto účtů divadelních, kde se žádají 2 d. „za požár, jímž lehl svět.“ Položky vztahující se k oděvům herců, podobají se časem na vlas rouhavým šprýmům. Tak se tam zaznamenává mezi jiným vydání „za bílý kabát pro pána boha“, „za paruku pro pána boha“ a p., k nimž se důstojně druží některé položky v seznamu vyplacených gází, z něhož se dovidáme mezi jiným, že vyplaceno: pánu bohu 2 s., Herodovi 3 s. 4 d., čertu a Jidášovi 18 d. atd. atd.

Nejladnější bývala dozajista toleta našich prarodičů v ráji, jímž zbožný básník jedné hry, nazvané „Stvoření“, zcela opravdově radí, aby hráli „ve vši prostotě nemrtného kostymu“, což také učinili s prostomylností svého věku. Teprvé po snědění nešťastného jablka pozoruje Adam svou nahotu a volá duchaplně:

Out alas! what art I leth me?
I am naked, well I see!

(Bůda, co je mi? Jsem nahý, vidím to dobře!)

Na to mu dává milena choť tuto praktickou radu:

"Adam, husband, I rede we take
These fig-leaves for shame's sake!"

(Adame, muži, radím, abychom si vzali fíkové tyto listy k vůli hanbě,) a poznámka v textu žádá pak, aby se Adam a Eva pokryli listem fíkovým a pod stromy se schovali."

"Na předpověď tento výjev hledělo četné shromážděné obecenstvo obojího pohlaví s úplnou klidností," podotýká anglický jeden spisovatel, "svaté písmo omlouvalo výstup takový: představovat se děj právě tak, jak vyličeeno v třetí kapitole Genesis."

Ovšem tvrdí jiný spisovatel, že ten biblický kostým nezáležel pouze v rájské nevinosti, že nebyla as tato nahota úplná, avšak připouštět přece, co každému nepředpojatému do očí bije, že to pokrýváný fíkovým listem zůstává přece na každý způsob věci nad míru choulitou a neslušnou.

Ač se v mirakulech anglických takové pohoršlivé výjevy nalézají, ač mívají pro čtenáře moderního spíše ráz karikatur na nejsvětější osoby a události písma svatého, překvapují nás v nich přece jako ve francouzských mysteriích mnohdy scény plné přirozené prostoty a dramatických efektů a dle výroku znalců probleskuje jimi často jemný, uslechtilý cit, právě jako v mysteriích francouzských. Podobnost tato je zcela přirozená, neboť původně dávaly se v Anglii hry náboženské buď v jazyku latinském neb v jazyku vítězných Normanů, totiž francouzském; teprve ve století třináctém začali je překládati a původně angličtinou psívat. Touto dobou nabývají teprve „miracle plays“ pravého významu a důležitosti pro literaturu anglickou co příprava k národnímu divadlu, které se poměrně velmi rychle ze surových těch začátků k nejvyšší dokonalosti povyneslo. Nejbližším krokem k dramatu pravidelnému byl tak zvané „moralities“. Stalo se znenáhla obyčejem, uváděti do mirakul osoby, představující rozličné ctnosti a nectnosti lidské. Úlohy těchto osob bývaly z prvu docela podřízené, ale postupně nabývaly důležitosti, vyskytaly se čím dále tím častěji a staly se konečně nejpřednějšími a nejdůležitějšími celé hry. Takový byl vznik moralit, jež Collier, učený historik anglického divadla, následovně definuje:

"Bylo to drama," praví, "v němž jednající osoby bývaly buď allegorické, buď abstraktní, buď symbolické a jehož mravoučný obsah směřoval k napravení lidského života."

Jako mysterie a mirakle, bývaly i morality k nedočkání dlouhé a nesnesitelně nudné. Básníci tedy, aby jim aspoň trochu příznů v obecenstva získali, musili sem tam do nich zaplétati scény zábavné a šprýmovné. Dvě osobnosti, kteréž samy sebou ani nejsou hrubě šprýmovné, musily téměř v každé moralitě buď z jiných si šašky tropit aneb nechat s sebou ty nejsměšnější žerty provádět. Tyto dvě osobnosti byly — čert a neřest. Byly tak oblíbeny, že ještě dramatikové Alžbětinské doby někdy na ně narážejí. Čert přenešen byl do moralit již z mirakul, jak Collier tvrdí, a míval takovou masku, že ho v jedné moralitě kdosi omylem za „taucujícího medvěda" považoval a při každém jeho objevu plným hlasem křičel „ho ho ho!" Nejhlavnější úlohou „neřesti" bylo ustavičně štelcování čerta, k čemž ovšem velkých studií konat nemusila, avšak měla roztomilá tato osobnost

přece také ještě vyšší povolání a dostávalo se jí zhusť určitějšího jména a tvaru; tak na př. hrála pod jménem „nevěrnost" úlohu milovnicka Mairi Majdalény ještě nekajicné, a byla takto jaksi nástrojem zlého živlu. Avšak v některých moralitách dospěla až na úplnou samostatnost a prováděla zlé a špatné kousky beze všeho pohádání na vlastní vrub. Odívali „neřest" obyčejně kromem šašky, totiž tenkrát, když nebrala příděly na sebe roucho nějaké ctnosti k snadnějšímu dosažení svého nekalého úmyslu. Na konci hry obyčejně ji poetická spravedlnost odsuzovala k zaslouženému trestu a čert odnesl ji posléz na hřbetě do pekla — k většinu uspokojení dobrých lidí.

Na poli tohoto druhu her potkáváme se poprvé v historii anglického dramatu s jménem, aspoň svého času známým, ba slavným, jménem to Johna Skeltona.

John Skelton má v historii reformace své významné místo; jeť on takřka zosobněným symbolem onoho ikonoklastického hnutí, vyskytujícího se u puritánských protestantů a čelícího s nenávistí a záští proti zkaženému, ale skvělému a ponejvíce vysoce vzdělanému kněžstvu uměním zářící Rómy, symbolem bujného a zdravého těla, hlásícího se o práva svá proti duchu tak dlouho v chorobné nepřirozenosti výhradně vládnoucímu. V tomto ohledu jest Skelton příbuzen Rabelaisovi, avšak duch jeho nemaje síly básnické a širokého rozhledu myslitele, jako Meudonský bičovatel všeho ideálu, nevytvořil žádnou postavu, jako jest „Panurg", žijící pro věky budoucí. Nebylť Skelton žádný genius, a přece vládl myslím svých vrstevníků, jako málo kdo dříve, přece trásl se před neumělou, ale ostrou jeho satyrou i člověk po králi v celé řadě nejmnocnějších, člověk, který s větší hrstostí do svého purpuru se halil, než král do svého bermelínu — kardinál Wolsey. Skelton byl mnichem a preceptorem krvavého tyрана Jindřicha VIII. a utkl se před kardinálem pod svaté, posud jako v středověku neporušitelné stíny opatství Westminsterského, kde našel jistý, násilí nepřístupný asyl, a odkudž směle házel, nikoli své blesky, nýbrž svoje bláto na nachový plášť hrdeho kardinála. Jednal docela ve smyslu bývalého svého žáka. Nemohlť závistivý král odpustiti zpupnému popu, tomu „feznickému psu", jak ho Shakespearův Buckingham nazývá, pro jeho původ, nemohl mu odpustit i pravdě královskou jeho nádhru, jeho hrde paláce Whitehall a Hampton Court, ani ty tři bohaté stoly, na něž se denně prostíralo v jeho refektáři, ani armádu služebných v nejskvostnějších oděvech, ani osobní stráž s pozlacenými burdyři, ale nejméně těch padesáte mezků, kteréž prý nosily pokladny pokryté purpurovými koberci se zlatým třepením. Když král si umínil povaltiti tento sloup římské pýchy, propůjčil se Skelton nevybitnut a s radostí za lano, kteréž ho do bláta mělo strhnout. Svou nejostřejší satyrou „Proč nepřicházíte ku dvoru?" podněcoval nenávist řádu ke kněžstvu vůbec a kardinálu zvlášť až k zřivosti, a jest významné, že vše, z čeho ohavný Jindřich bývalého miláčka svého později obviňoval, již napřed Skeltonův pamflet obsahoval. Člověk ten, o kterém Phila-rète Charles praví: „fraskář ten jest bojovník, on scho-vává pod halenou šaška dyku, kterou vráží hluboce do srdcí svých odpůrců" — člověk ten napsal několik moralit a jedna z nich zachovala se až na naše časy; byla nejspíše před rokem 1509 sepsána a jmenuje se „Magnificence" (Prepých).

Uvedu co ukázkou toho způsobu her vůbec analýsi „Prepychu“, jak ji Colliere podává.

Mravním účelem „Prepychu“ jest, poukázati na marnost vši světské velikosti. Hra začíná samomluvu „Blaženosti“, ku kteréž se brzy druží „Volnost“ a tím časem, co obě o tom se hádají, až do jakého stupně by se svobodě překážeti nemělo, vystupuje „Mira“, aby sporné smířila, a klade důraz na vlastní svou důležitost. „Prepych“ hned na to se zjevuje a seznámí se s „Libovůl“ (která si přikládá falešné jméno „Štědrost“), s „Líceměrností“, s „Prohnanou chytrostí“, s „Tajným srozuměním“, s „Dvorským zlořadem“ a s „Pošetilostí“, kteréž ho (Prepych) vesměs vypůjčenými jmény šálí. „Dvorský zlořad“ se mu nabízí, že jej povede k mladé dámě, jejíž etnost není nepřístupná a popisuje krásu její slohem dosti květnatým. Pravi, že jest to „dívka krásná, která hned se zardívá barvou růží, která jest obdařena tvář, jakou jen si přáti možno. Lazurné že prosvitá pletivo jejích žilek, že je pokryta poupaty spanilosti, pleť její že je květoncí, bělost její proti vlasům bělost lilie; její oči že září jasně jako karbunkul, ústa její dýší libou vůní a rtyky její že jsou červené a veselé jako třesně.“

„Prepych“ přichází vinou svých přátel a přívrženců na mizinu a padá do rukou „Protivenství“ a „Chudoby“ a tato poslední porovnává nynější stav „Prepychu“ s dřívějším jeho postavením těmito říznými slovy: „Ty, jenž jsi byl zvyklý ležet na poduškách prachových, ležís nyní, nohy výše než hlavu; ty, kterýs byl zvyklý strojeným polévám, nyní musíš žvýkat odpadky a drobtý chlebové, a místo bohatých obleků, jsi nyní rád, můžeš-li se schoulit do louně. Ty, kterýs měl nadbytek všeho, co's jen chtěl, nyní trpíš hlad a zimu, do jemného hedbáví jsi se halil a nyní učíš se v slámě lhat a kůže tvá, zvyklá košilím kmentovým, jest nyní slehána suchem a destěm.“

„Zoufalost“ a „Zlo“ potkají na to „Prepych“ a „Zlo“ mu podává oprátku a nůz, a již chce „Prepych“ sám sebe zavraždit — však tu náhle vyskytá se „Naděje“ a zadržuje mu ruku. V patách za „Nadějí“

vházejí „Pomoc“, „Opatrnost“ a „Vytřvalost“, a tyto přesvědčují „Prepych“ o krehkosti a marnosti jeho dřívější slávy a „Prepych“ spokojuje se zaujímati na dále postavení skrovnější a šťastnější. Na několika místech „mezihry“ setkáváme se s pokusem rozjářiti vážný průběh její komickými situacemi a žertovným dialogem, a největší část toho připadá „Libovůli“ a „Pošetilosti“, kteréž se příležitostně s „Prohnanou Schytralostí“ setkávají a ji přemlouvají, aby se s nimi vsadila, že ji „Pošetilost“ pouze žertem a smíchem přimutí, že se z kabátu vysklékne; vyhrajou sázku následujícím rozmarným ale velmi málo delikátním způsobem:

(„Pošetilost“ dělá, jakoby brala „Schytralosti“ — veš s ramene.)

Libovůle. Co's nasla?

Poš. Při sám bůh, veš.

Schyť. U všech čertů, myslím, že lžeš!

Poš. Při samé mši, bronček s šedivým pruhem!

Libov. Ha, ha, ha, ha, ha!

Schyť. Ke všem všudy, není to pravda, vim! (Svléká kabát.)

Poš. Oblékni jen opět svůj kabát, už jsi prohrála.

Libov. Hledme, huso, kde pak's nechala rozum?

Versifikace je rozličná a délka kusu nutně vyžaduje, aby se co možná pro ulhčení toho břemene učinilo.

Mravné poučení dávají na konci kusu „Pomoc“, „Opatrnost“, „Vytřvalost“ a „Prepych“:

„A vy, kteří jste slyšeli tuto kratochvil a hru —

Ježíš vás chráníž od bezkonečné bídě a hanby.“

Skelton čelil touto moralitou proti nádhře a přepychu vůbec.

* * *

Dle toho může si každý utvoriti dosti jasný obraz o podstatě všech ostatních moralit, z nichž velký počet se zachoval. Jsou si as všechny na vlas podobny svým pedantstvím a svou nekonečnou nudností. Jedna z nich, zvaná „Svatba Umění s Vědou“, má tu zvláštnost, že je pravidelně na 5 jednání a do množství scén rozdělena, čímž se od ostatních her toho druhu velmi značně liší.

(Dokoment.)

FEUILLETON.

Memoiry mrtvého.

Kus románu ve verších od Fr. Heritesa.

ŽPĚV DRUHÝ.

Má drahá, není-li to město fádni? —
Což alychom šli trochu na venek!
Života jeho obrazové vnaďní —
pro jednotvárnost budou dobrý lék. —
Vždyť měříme své štěstí jenom na ná —
a dnes neb zítra času brozný vztek
je odfoukne, že nezbuďe nám z něho:
jen zpomínka, kus verše milostného.

A proto: nezhrdíme jeho medy
a těsme se, že osud nás má rád! —
Nuž přivlouvej? — Pojedeme tedy —
— však, drahoušku, at vezmeš teplý šat
by city troje neustydly v ledu
a na srdce ti nepaď ostrý chlad. —

Nic nedbej na to, sluněčko že páli —
vždyť i to teplo v srdci někdy šálí.

A pojedem . . . ty s všemi přítelkami
se rozloučila's podle předpisu —
s řas utírajíc slzy za slzami
a v sladkých slovech jako z melisu. —
Ba takové jste, spanilý vy dámy!
Slz route za deset Narcisů,
když nečítíte. Když vás bolest hněte,
tu v kyprých nádrech vždy je ukryjete.

A pojedem . . . už kufry naloženy
a zavazadla, vaky, škatule —

už slzy rukávem jsou usušeny
a poručení boží do vůle
světice naše — rozmlít ty stěny,
jež pošmurné a smutné, strnulé
se zdají být, že loučíme se s nimi,
v nichž byli jsme tak tiše blaženými.

Buď s bohem, domove! Tu ve bруд moji
se rázem snesl děsný, černý mrak. —
Byl velký den — ku rozhodnému boji
se chystal ve prach pokoržený pták —
duch volnosti už rozpjal perut svoji
a neš' ke k vyšší, vzhůru do oblak.
A lidstvo ztýrané ku zbraní sáblo směle,
by pozdravilo svého spasitele.

Den vzkříšení! — a já po boku ženy odjíždím na libánky — báb mne sud!
„Proč city tvo tak divně rozechvěny?“ —
„Bolí nevyšlovný sevřá mí hrud —
tou zradou na čele mi vypálený
znak pláne Kainův: bez odčunu blud!“
— „Ne, drahá, nemohu — ach, zůstaneme doma!“
Jsem zalkal bolné s třesavými rtoma.

„V té tadeše?“ — V ohnivě oko vaše jsem pohlédla a myšlenky mé zas
tém obrazem se vyvinuly plaše
a neviděl jsem nic a nic než vás,
boždné rty se zasmušily naše,
již líbal jsem vám ruku, čelo, vlas —
již za námi tam domov v šedé dáli
a vstříc nám dnové čarovní se smáli . .

Madam! co teď? mně trochu vážně péro,
mám odysen naši veršem psát? —
mou lebkou leti upominek stero —
mám ohlívat je v duši váší snad? —
neb se svým tělem ve hrobově šero
je na věky, je na vždy pochovat —
ne, nebojte se, nebudu vás nudit —
vždyt byste zdřímala, musil bych vás budit.

Rač uveďte vás přímo na jeviště,
kde román náš se začal rozprávět;
vždyt také ráda prodltu tu jistě
a nemusím vás ani dlouho zvát.
Bylo to v jednom malém tádním místě:
as třicet domů, na jich kouci sad,
v něm stromů pár a potok s troškem vody,
a na jaro vždy nejnovější módy.

Lázenské místo — kam si zacházíme,
když povětří nám domo není vhod.
Chodíme mnoho, hrájeme a spíme
a obědváme draze table d'hôte
a když nás ještě dlouhá chvíle jíme,
tu zapínavě podle známých not
duetto lásky — však se najde vždycky
nějaký předmět — trochem romantický!

Dál psátí nechci — však jste koupila si
několik knih o tamním okolí,
v nichž vyběhly nejvzácnější krásy —
tam chodili jsme často do poli —
bylo to v lete, plnily se klasy,
vě smaragd oděly se topoly —
a přírody prý zanicený citel
nás na všech cestách doprovázel — přítel.

Můj dobrý přítel od mladosti známý,
můj přítel dobrý, známý z dětských let.
Myšlenka často, často uletěla mi
tam ku dřevěné rodné chatě zpět,
i tam, kde vadnoucí jsem pod slzami
poslapal první čistě lásky květ —
však na chvíli jen, myšlenky mé zase
již dlely u vás a na vaší krásě.

Vy nazpět jste je všechny přivábila. —
A já byl šťastný v božském ráji svém.
V něm byla jste jak dobrá moje vůle
a pro vás rád bych opustil tu zem,
však: s vámi — bez vás nestačila síla.
Byli jsme šťastní . . . Jednou s přítelem
jste vodila se v sadech v míze ranní —
já domů šel a — nalezl jsem psaní . . .

Zde krátký obsah: „bratře, vlast tě volá,
sve syny volá upěnlivě: spas!
Je třeba paží, jnak neoddlá . . .“
Byl tenkrát bouřný, děsně hrozný čas;
svobody kvítka, vypučela s pola
dupána ve prach bédný byla zas
a prapor svatý, jedva že byl vztýčen,
měl pvalen být, poslapán a zničen.

Ten list mnou zachvěl. Napravím svou vinu!
Ač z posledních — tož dostavím se píec;
nebudu dřímát v ráje tou stinn,
ozbrojím paže za posvátnou věc,
sva křídla ochablá rozepnu k činn
a rozlomím tu zlatou lásky klec —
ó srdce! — srdce. — V tom jste vrátila se
a nikdy jsem vás nežel v také krásě.

Líc vaše nazardeřla, jak by jeanne
ji nachovy byl máraček přelétel —
to oko s vlasem závoje v temné —
ta hrda šij bledější nad abel, —
„Četli jsme román,“ pravila jste ke mně.
„A milostpaní,“ přítel na to děl,
„se rozzlobila velmi na hrdinu,
že pro lásku zapomněl na otčinn.“

„A pohrdám jim.“ — O nevinnou zemí
jste dupla nožkou a já v lici zbledl —
mne zoufalost se dotkla perutím
a srdce moje ztuhlo jako led —
tak mrazné — studené, „já býti mezi těmi,
jež kletbou stíhá její krásný ret.“ —
Na ložce myšlenek se plachta vzdmaula
a zanesla mne v léta uplynulá.

I zanesla mne v pokojek ten tmavý,
v němž scházel se přítel těsný kruh —
jež zdály báb-ník hymnon neoslavi,
ač stánek tu měl svatý, volný duch.
Tu z mladistvé se vyrojlá blavy
tak mnohá velká myšlenka — zde druh
ke službě vlasti posvěcoval duha,
by rozlomil jí pouta těžká, tuha.

I já jsem přísahal na dyku obnaženou. —
„At orel ta se stopí v prsa má,
kdy nepřijdu, až nad vlastí se sklenou
červánky rudé.“ — Nikdy neklamla
vás srdce mě! — A kdybych dřímál s ženou
v svatebním loži — luh té nad náma!
ni edenu mi nezabráni štěstí,
bych dostavil se nadšen, s měčem v pěsti.“

Jiz kostky vrženy! . . a když se večer sklonil
arch, olupstie mi, péro ledoým
bych myšlenky své po papíru hoil,
k výrazu ritu hledal tádní rym —
a napočítal, co jsem slzi ronil —
vyšel jsem z domu — ale krokem tím
jsem nezavázal vlast ni bratry k díku:
vždyt otrokem jsem byl jen vašich rúk!

Madam! — Ted hustý závoj nitra svého
jsem odhalil před vámi docela —
ted vítě, démona prou krvavého
jsem v nárně spěchal z loží anděla —
a pakli že života blaženého,
jež prošili jsme spolu, utkvěla
jiskerka citu jediná vám v těle
za břichy mé se pomodlete věle. —

My bojovali . . . Pozdější až dnové
ten boj nás nazvou bojem dětiným,
at vlastní naši noví prorokové
se vysmějou těm mužům hrdinným,
když jejich krásní utvoření snové
pod děstím kulí rozpřehli se v dým,
když jejich srdcí ideál ten vřelý
utonul v krvi těžkou pod orel. — — —

Byl boj to svatý . . . a my tady stáli
naproti nepřátelským bodákům
tak nepohutně, hrdě, jako skály,
jež strmí čelem vzhůru k oblakům —
a s obou stran se mnohý v krvi válí
anděla smrti tiskna k bledým rtům,
jenž krásnou rukou život ničí, láme
a uvádí nás říše do neznámé.

Pohléd' jsem kolem — svatě Thermo-
pily! —
Z mých přátel všich, všich bez hnutí —
tu oči mé se slzou zakahly
a na vzpominek rychlé peruti
jsem zalehl v náš domov roztomily —
tu do prsou jsem cítil bodnutí,
jež dál a dál — az do srdce se vkrádá —
a slyším křik „stečena barikáda.“ — — —

Epilog.

Madam! — já dopsal . . . Holubičko zlatá,
jdu navštívit tě, bych se pozeptal,
zda sponku, kterou srdce naše spjata,
čas nelhosty ve prach nezdeptal,
a třeba-li ti, drahá, starosvata,
vždyt z lásky k tobě posloužím ti rád
a přinesu ti z hrobu vzácné dary. — — —
Madam! — zde jsem — zde moje memory.

Noc byla bouřná . . . vy jste neviděla.
jak stihaly seblesky oblohou —
však rudá jejich záře proletěla
mým mrtvým tělem, duši ubohou. —
Na zemi poslapána imortela —
můj z lásky dárek — vašich u nohou,
paprsek blaha v ozářené lici
můj přítel z mládí sladce dřímající. — — —

Noc byla bouřná . . . vy jste spala klidně.
Já nad vaším stál ložem rozechvěn. —
Ta vaše ústa smála se tak vlídně,
jak by je líbal první lásky sen. —
„Teď o něm sní.“ . . Tu bylo mi tak stydně,
mé první lásky obraz — vykouzlen
tajemnou rukou — přede mnou se mihl —
o Nemesis! — mne soud tvůj hrozný stihl.

O Nemesis! . . a teď — far wel! mé dítě
far wel! far wel! . . už nikdy, nikdy víc
mé oko, drahá, drahá, neuzří tě
a nezulibá ret můj tvoji líc —
far wel! — hlubokou bolest v duši citě
v bdnoucnost hledím, v strašné, hrozně nic.
A půlnoc padla; pohliv vás v ústa
jsem odkvapil — a ve mně zbyla pusta. —



Kateřina.

Z rustického paní Markovické psal, A. Durdák.

1.

Nedožijeme se více takové kouzelnice — dobrodĕjky, jakou byla nebožka Danilovna! Jak mnoho lidí se za ni modlí! Kdo-koli ji znal, ba kdo jen o ni slyšel, žehná ji a blahoskorně pamatuje její. Od rodiny k rodině jde její pocta.

Vyrůstly jsme pospolu. Přivezli ji k nám z cizí země. Náš pan zdědil kděsi daleko statek; odešel tam s paní, a když se za dva měsíce vrátili, přivezli s sebou dĕvku Kateřinu, sírotka asi desetiletého. Byla to podivná dĕvka, chovala se k nám jako cizí, stranila se nás a tak podivně se v šatech motala, jakoby ani nechodit neuměla; mluvila také divně, zcela jinak než my.

Náš dĕvek byla ve dvorci celá tlupa, a sály jsme se mezi sebou, jakou to vzdanou dĕvku k nám přivezli. Třáse-li se ji na to neb ono, hledí jen bázlivě kolem sebe a nic neodpovídá. A když jsme se k ní přiblížili, aneb se shlukly kolem ní, hned se náma vyrvala, bez zastávky se lomila rukama.

Stávalo-li se, že paní jela někým na návěstvě, vycházely jsme si na procházku trochu se probíhnutí, a zvaly Katuši, aby šla s námi; ona však nechtěla, raději běžela ke kurhanu pod lesem: tam se usadila a seděla dlouho. Zvala ten kurhan mohly, ačkoli ji stále ujišťujeme, že to není mohyla, někdo že tam není pochován, ona stojí na svém, že to mohyla. Z počátku jsme se tomu smály, potom však jsme samy nazývaly ten kurhan mohly.

Ale nás se neustále stranila, ačkoli jsme ji lákaly a ji lichterily. Konečně nás začalo mrzet, že nechce naši přítelovost opovírat; začaly jsme ji škaditli a honiti. — Byly jsme hloupé dĕti, bez útrpnosti!

2.

Spozorovali jsme, že každý večer vkroužla v paninu ložnici, a dĕve se sebou zavřela; ale sotva zaslechla, že paní vycházela ze salonu, hned vyběhla ven. Bylo nám to divné, i přenášely jsme, co tam asi dělá. Zvědavost nám nedala pokoje, až jsme se usnesly, že se tise příkradem za ní a ji tam překvapíme. Učinily jsme tak. I vidíme: v ložnici hoří lampička a plný měsíc svítí v okna. Katuše pak sedí na podlaže, a majíc s jednoho ramene šat spuštěný, hledí na svůj bílý rukáv u kouslíky, který byl vyšívaný; stále nám hledí zamýšlela a slza za slzou splyvá ji po lici. Lampička na ní svítí, i plný měsíc; ona neustává pohravní vyšívaným rukávem. — Volaly jsme na ni, neslyšela nás; ale když jsme se smíchem vbĕhly do komnaty, ulekla se, zaplakala a pravila k nám svým podivným způsobem: „Nedotýkejte se mne!“

Bylo nám ji líto, a chtíce ji zalichotit, objala jsem ji, však ona mne z lehka odstrčila. „V tom vešla paní. Kdo se to opovažuje sedět v ložnici?“ Pohrozila nám. Křičela a zvěděla, co se stalo.

Dostalo se nám trestu, ale nejvíce Katuši.

Od těch dob jsme ji nedaly chvilku pokoje, stále se smějeme tím rukávem. Měla. Potom už jsme u ní nevidely kouslíky. Nevím, kam ji dala, domnívaly jsme se, že ji spálila.

3.

Tak přišla zima. Klčnice ji učila rozličným pracem. Poslouchala sice, ale mály z toho byl prospěch — chápatel špatně. Začínala jaksi chumavět. My to dlouho nespozorovali, ale stávala se stále slabší a slabší. Už se nám nevymýkala, když ji honíme, nezapíse s námi, stojí a oči sobě zakrývá.

Roznemohla se lehce. Jak jsme se o tom dozvěděly, hned jsme k ní běžely. Ležela v komoře pod sedoy a klčnice k ní dohlížela. Vypadala jak z vosku, byla téměř prázdná. Vzaly jsme ji za ruku, ruka byla těžká a sotva jsme ji pustily, upadla těžce zpět. Kdyby nebylo jejich rozpalených, blýskavých se očí, myslil bych, že je mrtvá. Jen černé její bry, páskám podobné, zbyly ji z drĕvivší krásy. Přisede k ní mlčky jsme, a ona též mlčela. Posadily jsme se mlčky a též tak odešly. Ach, teď vidíme, jak nám je smutno bez Katuše.

4.

Přešel nečas, přišly i jarní deště, oteplilo se, zazenalo se a všechno rozkvěto. Katuše se trochu ulehčilo i prosila klčnici, aby ji dovolila trochu se projít. Vyprosil se, a namířila zrovna k tomu kurhanu, kterým byla nazvala mohly. A že byla již zdravější, pustily jsme se opět do ní, hašterily se s ní a posmávaly se jí. Ale Katuše den co den chodí k mohly. My se usnesly na tom, že si na ni počítáme a pak vyskočivše ji polekáme; a tak sotva že odešla z domu, hned druhon cestou jsme tam běžely. Kurhan byl celý zarostlý

hustou zelenou travou a jak vysokou! Kolem byl les — dub a briza. Tise lezeme blĕže, hledíme — Katuše leží v trávě, kolíbá se zlehounka a zpívá nějakou písničku, ale tise a žalostně, prolévající hořké slzy. Kolíbá se jako v kolébce a zpívá:

„Ej, ty kočko, kočičko,
nechod ven tak brzyko...“

My poslouchaly. Pěla o holoubcích i o ptáčích šveholicích, o sestřích i o bratřích. My poslouchaly sedíce tise a Katuše stále zpívala. Ale když jsme se k ní přiblížili, hned umlkla, ulekla se a zbledla. My ji začaly celovati a prositi lichterivě: „Řekni nám, kde je tvá vlast a jaká je, prosíme, poviděj.“

Odpověděla toliko vzdychnutím.

„Řekni nám,“ prosíme stále, „mluvi tam všichni jako ty? Nosí u vás všichni výše rukávy? A znají všichni tu písni? Nanc nám ji také.“

Pohledla na nás a zaplakala. Opět na nás pohledla i kolem na les a pole, máchnula rukou a padla obličejem na zem, vzlykaje...

5.

Druhý den již nevstala; celá hoří a mluví pomateně... Najednou se zdvihne, jakoby byla zdravá, posadí se, podepře hlavu o ruku a zapĕje... A pěje prolévá slzy. Zpívá vesele a tise, však nable vykřikne, jako bolestí palčivou, pozdvihne se a hledí na nás tak pronikavě, až nám začíná být úzko.

Paní poručila, aby ji přenesli do čelednicka; stonala celých šest nedĕl. Konečně se ji paměť vrátila ale ne zcela. Stále se ohlíží kolem, jakoby nás neznala... Teměř rok se takto tránila. Časem se zdálo, že se ji ulehčilo, ale pak opět začala blouznit a se trápit.

6.

Když k nám po nemoci zase přišla, nepoznaly jsme ji: vyrostla velmi, ale byla tak tenká a hubená. Ruměnc se ztratil a oči byly celé vyhasle. Stala se tiší a drsnější. Jen jednou jsme zkusily poskáditi ji jako dĕve, ale více nás jsme toho neznasily. Již se nerval a neobouřila jako dĕve, a říkala jen: „Co chcete? Já se o vás nestarám, nestarejte se vy o mne.“ A tak klidně to říkala a hleděla na nás tak pokojně... Často celý den pracovala, aniž by byla promluvívala slova.

Paní ji začala mti ráda. „He, jakou mámu pracovnici,“ chválila ji někdy hostům, — „tak pilnou a rozumnou.“

Ani žertu, ani písni nijaké jsme od ní více neslyšely. My ji prosily několikráte: „Zapĕjve nám tu písničku, co jsi chodila zpívat na mohly.“

„Nemohu si na ni vzpomnout,“ odvětila, „neznám ji více.“

Sama však ráda poslouchala, když my zpívaly. Byla mlčlivá a nepřívětivá, ale někdy pravila: „Zpĕjvejte, dĕvsky, zpĕjvejte!“ My samy nevěděly, proč jsme ji tak poslouchaly bez vši omůlvy; jak začala prosit: „zpĕjvejte“, my hned poslechly.

Také už zcela srozumitelně mluvila, jenom že drĕvivší spůsob zcela zapomněla.

7.

My se jí začaly báti... Vzpomínaly jsme si na drĕvivší doby a jaká byla z počátku podivná. Ale jĕste více jsme se jí začaly báti, když jela se toulati po polích a lesích, sbírala zde trávy, zde kvĕtiny. Sotva se mohla dočkatí svátku, když nás posílají na jahody nebo na houby. Tu býva šťastna, že může jiti s námi. Hub a jahod nesbírá, ale trav a kvĕtin plné ruce. Někdy napadá nám, jdeme ticho za ní, stojí a hledí na nebe aneb ve vodu. Přistupuje k stromu. — každý lísteček, zdá se, jest ji milý, chodí-li po poli nebo v lese, ke všemu přihlíží, naslouchá, a zdá se, že celá ožívuje. Hned je veselá, hned zas tesknost, a zdá se, že celá ožívuje. Hned to plače.

8.

Žila mezi námi jĕště dvě lĕta, stále tatáž. Potom paní provdala dĕru, a když jela na návěstvě k mladým, vzala Katuši s sebou. Loučice se s ní, plakaly jsme velmi, však ona neplakala, byla jen trochu zarmoucená a celou noc někde prochodila; před svitáním přišla a mnoho kvĕtin a trav přinesla.

Odešla s paní a dlouho potom jsem ji neviděla. Náš paní se tam roznemohla a po dvoutleté nemoci zemřela. Po celou tu dobu zaslechly jsme velmi zřídka něco o Katuši. Jeden kupecký mládenec tudy jel a ten nám o ní povídal. Provali pry ji, ale povída se, proti její vůli. Zůstala však taková, jako byla před tím, utíká mužů v les. I smáli se ji tam.

Jednoho letního večera sedíme a hovoříme mezi sebou. Ticho bylo po celé krajině. V tom okázal se v dálí povoz. Přijíždí blíž a blíž. Vidíme — kočár letí přímo ke schodům. „Naši páni! Naši páni!“

Vystoupili z vozu a za nimi vyšla ženština — Kateře! My se zaradovali, celujeme a objímáme ji, prolhžíjeje ji se všech stran. Odpovídala nám laskavě, — ale bylo v ní něco tak podivného. Hledě-li na ni, zdá se ti, že jen ona vyrostla a rozumu naplula a ty že jsi zůstala dítětem, že ji nejsi rovna.

9.

Její muž přijel s ní.

Nežila s mužem v dobrém souhlasu, on však ji miloval velmi a často se stávalo, že plakal nad tím, že ho nemiluje. Ona mu však ani jednoho potočitelného slovíčka neřekla, sklopila jen oči a nepozdvihla jich, zůstává vážná a zasmušilá. On hledí na ni, vzdychá a za chvíli je udušen. Ale když nehybá přítomna, hokuje: „Proč ji tak miluju, proč? Nestojí za to. A jak jsem jí prosil: miluj mne! Čeho jsem se doprosil? „Vzal jsi mne násilím,“ odpoví, „v tobě není pravdy boží, tys mne sobě jako nějaké zboží přisvojila.“ — A já si ji vzal jen proto, že jsem bez ní nemohl žít.“ I bývá nám ho hro, když tak hokuje, ale pohledne-li na něho, jaksi chladně. „I bohý člověk,“ řekneš jen.

Však ona si nikdy nestěžovala, a nikdo se neosmělil politovat ji do očí; každý raději naslouchal jejím písním. A jak zpívala! Bože, jak zpívala! Duše tvá se chvěje, když ji slyšíš. Je ti tak úzko, a přece bys ji stále poslouchal. Ille povím vám, jak jsem s ní byla na jedné svatbě; ženich i nevěsta byli opuštěni sirotkou. Zpívali tam a hodovali, ale Kateřina hleděla jen na mladou ženu, a bylo vidět, že ji lituje. Najednou zapěla, podepřevši hlavu o ruku; zapěla toužebně. Všeraz utichlo. Hosté se zarazili. Všichni, co tu stáli i seděli, co se směli a žertovali, zůstali najednou jako zkameneli, všichni sklonili hlavy a slzy se jim po tvářích rotily. Bylo úplně ticho, jen hlas její se rozléhal, a vzlykání mladých manželů... A ona zakryví líce bílými rukama, stále pje, a zdá se, že není v její moci, aby přestala, že musí zpívat. Ale když pronesla tato slova:

Vyšňorít mne, mám koho,
však poženat — nikoho!

tu ženich i nevěsta omdleli. Bylo v její písni něco nadlid-kého. A píseň celá zněla takto:

Ach ty říčko, říčko bystrá!
proč tak klidně, říčko, tečeš?
z příkrých břehů nevystoupíš?
Ach děvče, krásavice!
proč tak sedíš zarmoucená?
mluvíš, aniž usměješ se?
Ach! jak mám se veselit?
kdož mne může potěšit?
Již se všichni hosté sjeli,
jenom tatíčka zde není
ani matky moji drahé.
Vy sestřičky, družky milé,
v boží chrám se odeberte,
na zvon třikrát tam udeřte,
vzduďte mého tatíčka,
i mou drahou matinku;
vzduďte je a řekněte jim,
jak jich nyní těžce želim,
vyšňorít mne, mám koho,
však poženat, nikoho!*)

Od té doby ji první na svatbu zvon. „Zapívej nám, Kateřino, dej nám zaplákat!“ Tak obvykle mluví. Běs odluky chodila a bývala někdy tomu tak ráda, že ještě druhý den se jí oči blýskaly a hlas její se chvěl.

Na svatbě, jak známo, pje se víno; začala mu zvykat. Stalo se to tak! Byl u nás jeden nešťastný člověk, říkali mu Michal. Umřela mu žena, i děti zemřely. Trápil se pro to a ze žalosti dal se do pití. Byl s námi jednou na svatbě, poslouchal, jak Kateřina zpívala, a též hořce plakal. Nalil vína, a přistoupiv k ní: „Vypij,“ pravil, „vypij, srdčko; ulehlí ti.“ Ona pozvedla číši, pohledla naň, jak stále pláče a prosí: vypij! Vzala i vypila.

*) Tuto píseň spisovatelka vzala z dat známé Kateřiny.

Ne nadarmo se povídá, že lze ve víně hoře utopit; proto se pje víno, proto žijí nestastníci. Zvykla si na ně i Kateřina; my jsme to dlouho nespokořovaly, až najednou se všem oči otevřely. Jindy se vždy jen trochu napila, ale teď už začala opjjet se.

Jednou při hostině pravím k ní tichounce: „Kateřino, holubinko, nepij tak mnoho, jsou zde cizí lidé; posuzují te, raději zpívej!“

„Ach, vy nemilosrdní lidé,“ odvětila hoře, „stále jen zpívej a zpívej, — nepopřetej odlehu. Nechte mne oddechnouti, nechte mne napít se vína, utápejícího všechny strasti.“

Obvykle, jak se napila, již nezpívala, ale dřímala. Bylo žalostno hledět na ni!

10.

Děti milovala. Často přišla sama a posadila se mezi ně. Hleděla na ně a po hlavince je hladila, brala je za brádku, za ouško.

I děti ji milovaly. Někdy ji vyprávěla povídky a bylo to na ně divná polívaná. Děti veselé a bázlivé ouško nastrokují, poslouchají a tlačí se k ní, a ona stále povídá. My samy někdy přicházíme a posloucháme. Stávalo se někdy, že zapomněla, co se kolem ní dělo, oči jen hoř a řec se z úst jen lije. Slova vycházejí z duše, a v duši opit se ponoru živé slovo.

A někdy stejně nevypravuje, nikdy stejně. Děti ji mluví. „Ne, ne, to není tak,“ křičí, „zapomněla jste to, tetičko; tehdž jste to tak a tak povídala (často vyprávěla o Ivanu Bezrodém) a teď jste to již zapomněla.“

„Dětičky,“ odpovídá, hledíc na ně svými světlými pronikavými očima, — „ten Ivan Bezrodý umřel, mně se narodil jiný.“

Děti se směly, ale nám se zastesklo: má-li pak zdravý rozum?

11.

V sousední vesnici žila churavá starénka ode všech opuštěná, a povídalo se o ní, že jest velká čarodějka. I řekl o ní kdosi Kateřině, jaké divy ta starénka dělá, jak uzdravuje nemocné a že k ní chodí všichni pro radu. Kateřina se zamyslí, a druhý den šla k té čarodějce; zůstala u ní dlouho, dlouho.

Přišla zpět — paní se hněvala. „Jak jsi směla bez dovolení odejít?“ brozí a křičí. Než ona sotva poslouchá a stále o něčem přemýšlí. A od toho dne stala se tak laskavou, tak přívětivou. Jindy sedávala a hleděla vážně a přísně před sebe, jako by někoho odsuzovala; sotva slyšela, když na ni někdo promluvil, nyní se však usmívá a hledí tak laskavě.

I piti se odřekla. My si pomyslíly! Sláva bobu! sláva kouzelnici — uzdravila ji!

12.

Roznemohla se u nás jedna děvčata. Kateřina pravila k její matce: „Uzdravím vaši dceru!“ Tato mlčí, bojí se promluvit.

„Neboj se,“ praví Kateřina, „neboj se. Já vím, čím se má léčit a vyléčím ji.“

„A tu jsem ji uverila,“ vyprávěla potom ona ženština, „odezdala jsem ji dítku — a ona ji vyléčila. Celé noci u ní seděla spolu se mnou, a někdy se stalo, že, jsouc unavena, jsem se zamyslíla a zdřímala — však ona nikdy nespí, stále na dceru hledí.“

Uzdravila i druhého i třetího, a začala léčit všechny na vesnici. I do cizích vesnic ji brali, vsude pomáhala.

Jednou odjela k jedné vzdalencé nemocné. Paní ji všude dovolovala; mlat to ráda, když jí přivezla nějaký dárek, třeba koláček, nebo něco jiného. A pak ji lichotilo, že mohla Kateřinu dovolit neb nedovolit, jak právě chtěla a že se jí všichni k vůli Kateřině korili a ji chvalobřčili. Právě po jejím odejdu jsem se roznemohla, bolelo mne na prsou, bylo mi hned zima hned horko — stále hůř. Pomyslíla si matka: „Povezu té aspoň k té starénce, léčit ještě lépe než Kateřina.“

13.

Přijeli jsme tam. Chaloupka byla chatrná, střecha roz-cuchaná, dvéře skřipavé. Věši jsme — slabá starénka leží tam a vzdychá. Hledím na ni bedlivě — je churavá, sotva žije. „Babičko, pomozte!“ pravím.

„Pomoz nám, hospodine, a pomoz rychle,“ zasténala, „já už dávno všechno zapomněla, děťátko!“

„Ale,“ pravím, „vždyt jste vyléčila naši Kateřinu — jako by to si spadlo.“

„Divná je ta vaše Kateřina,“ odvětila. „Přišla jednou ke

mně, a táže se: „jak mám na světě žít?“ Při tom na mne hledí tak upně, jako polekána.

„Žij jako ostatní lidé,“ pravím. „Ne, řekni mi, jak já mám žít, já!“ — „Sedni si,“ pravím, „pokřižuj se a přeči modlitbu, tobě je uděláno.“ Posadila se, pokřižovala se a zaplakala. — Po stěnách byly rozvěšeny rozličné trávy, i na okně se sněhly na sluníčko. „K čemu potřebuji všech těch travin,“ táže se. „Pomáhám lidem.“ — „Pomoz také mně.“ — „A co tě bolí?“ řekni. — „Duše mne bolí,“ promluvíla tise, a slzy jí hned polily. — „A hlava tě nebolí?“ — „A hlava bolí, celá jsem nemocná.“ — „Dala jsem ji trávu, ona se poděkovala a odešla.“ — Vskak sotva jsem zdřímala, slyším klepat; to zase ona. — „Co chceš?“ — „Nauč mne, jakými bylinami léčíš?“ — Rozložila jsem se a vyhlédla jsem jí, však ona plakala tolik, stále prosí: „Nenaučíš-li, zabnu mne raději, vše stejně, jak zabýnu...“ — „He já se již tolik trápliva ve světě — vše pusto víknot mne, nikoho netěším, nikdo mne neveselí, ani žítí duševního u mne není.“ — „Zbláznila se, napadlo mi, i bylo mi jí líto. — Ukázala jsem jí něco, více jen, alych jí potěšila. Což? — Umyslil si, vzdýt to zapomeno. Ale podřezala v paměti vše. Nyml, jak slyším, již sama léčí. Chovala jsem se k ní nepravě, ona však nedbala toho. Mrzelo mne i to, že umně ani kouska chleba nepřijala. Jednou přišla, ruce plné trávy. „Znáš ty trávy, babičko?“ — „Neznám,“ odpověděla jsem, „a znáti nechci.“ — „Vezmi je,“ pravila, „já ti je přinesla. Jsou to užitečné trávy, uzdravují.“ — „Tys je na někém zkoušela, že za ně ručíš?“ — „Ano, na sobě, babičko.“ — „Jak na sobě?“ — „Ano, tak jest,“ praví, „hled, já se dříve vždy sama napíjím; neškodí-li mně, dávám je lidem.“ Podívila jsem se jí; ale mluví vždy tak, že jí srdce věří. — A od té doby mně nosí rozličné trávy. — Bůh jí to odplat, není mi haubon za moje naučení.“

11.

Málo mně stařena pomohla. Ale když přijela Kateřina, ta mne uzdravila. Kolikrát vezme jen za hlavu, tak lebe a nezně, tak opatrně, a už se ti nlebí.

A vždy nejprve říká: „Nemáš zármutek na srdci? Řekni mi to.“

Jednou jsem jí odpověděla: „Nač to? cizí zármutek nikoho netrápí, cizí lidé nikdo neporozumí.“

„Já že ji nerozumím?“ odvětila, „mne že netrápí? Není ve světě pro mne bdy cizí ani cizho zármutek, vše je mě. Kdybyš žila se mnou, ověřila bys tomu.“ Podívila jsem se — slyšíc takorou řeč a pravila jsem. — „A tvůj muž?“

Nerозněvala se, nikoli! Jen se trochu zamyslíla a řekla: „Jeho zármutek je můj zármutek, ale není má věc, jsem pomoci. Mlou vždy neupadl do nestěti, ale u něho byla nerozumná vůle.“

15.

Znenábla se stala tichou a spokojenou, čas jakoby ničil její bytost. Sesedívají celá a hluboké vrásky se usadily na jejím vysokém čele. Ale stále ještě povídala povídky, stále zpívala jako dříve — ba zdálo se, že ještě lépe.

Plakal každý, kdo ji poslouchal a nemohl se dost naplákat. — A když ochuravěla, co lidí k ní šlo, jaký to pláč, jaké to hoře! Muž jí miloval velmi, plakal nad ní po celou tu dobu, až se stal tomůž člověku nepodobným — tak se trápil.

Ona stále mčila, a hleděla na všechny jako zamýšlena. Jednou toliko již před smrtí promluvíla jako bez paměti: „Vy bídní lidé, vy nešťastní lidé!“ —

Učení. Literatura. Věda.

— Gustava Pileura Moravského „Pan Vyšinský“ veršován román v 12 knihách, dočkal se konečné celistvé vydání v Národní bibliotéce, jakožto druhý díl sebraných jeho spisů. Pan Vyšinský je prvním zřadilým pokusem románů ve verších v nové naší literatuře a sňá povodem svým do významných let 1858—1859, kdy částečně jen byl ukončen; vydání nynější opatreno je poznámkami a opravou, jmenovitě vynechána je předmluva k prvnímu vydání z r. 1858, kde básník trpce stěžoval na bezpříkladnou ošibovost staršího spisovatelstva vůči mladým epigonům a polemisoval proti jich

úzkoprsé kritice. Pan Vyšinský pozoruhodný je i tím, že v deseti letech absolutismu první skorem zahájil u nás moderní směr v poesii.

— Přehled literatury slovanských. „Dějiny národa ruského“ od dob nejstarších, vydané Solovjevem, tisknou se v Moskvě v druhém vydání. Právě vyšly svazek 16 obsahující vypsaní dějin doby reformací. Historické monografie „Joann III, sobíratel zemi ruskou“ vydal v Petrohradě Nest. Kolokolnik. Ruská carská zeměpisná společnost, pověstná po celém vzdělaném světě svou záručnou činností v děckou, jejíž odhory a komitety roztroušeny jsou po celé říši ruské, vydala nedávno co 5. díl materiálu a pojednání o západní Rusi, redakci P. Čubinského a pod dozorem Kezomarov, velmi obšírný sborník milostných, rodných, společenských a zářetových národních písní jihozápadních Rusů. Zároveň vyšla v Petrohradě O. V. Sejnova sbírka běloruských nár. písní s obřady a obyčejí k nim se vztahujícími. Polský hrabě Vitold Borkovský, jenž nedávno násilnou smrti sešel, zůstavil po sobě v rukopise faktovnu veselohru „Spisek.“ Jeho dramata „Otiara“ (obět), „Klementyna Sobieska“ a veselohra „Slovunki rozzine“ (poměry rodinné), hrány na divadle ve Lvově, kdež i tiskem vydaly byly. Vydavatelstvo bell. ilustr. časopisu „Tydzien“ ve Lvově počne vydávat sebrané spisy Vincenta Pola, veršem i prosou psané, v něž pojaty budou i veskeré dosud netištěné věci. Vydání celé má obsahovat 10 svazků 30 archových. Ve Lvově vyšly „Kroniki lwowskie Jana Lama“ sbírka to vtipné psaných článkův, v nichž Lam ostrým sarkasmem bídne směšnosti, loupoet a převrácenost lidskou všech tříd společenských. Jako dodatek k historii umění v Polsce vydal tamtéž Józef Kolaczowski „Slovník fezbářův polských,“ v němž mimo jiné vykládá význam Vita Stwosze pro umění polské. O Srbech lužických vydal dálejší spisek ve Stuttgartě Andree Richard pod titulem „Wendische wanderstudien.“ Na Slovensku spojili se Pavel Dobřinský a Andrej Truchlý-Sytynský, na slovo vzati znalci národní poesie slovenské, k vydání druhého dílu „Slovenských pověstí,“ jichž I. svazek svého času nemalé senace i mezi Francouzy a Angličany způsobil. Je snad jediným dílem slovenským, jež bylo přeloženo do franciny a angličtiny. Horvatský úmanah Velcbit, jehož letos vydání II. ročník velmi příznivě přijat byl, vyjde i napěsok, za kterouž přičinou pořadatelé (spolek Vojdib ve Vídni) vyzývají omladnu horvatskou, aby své příspěvky zasílali. V Dubrovnice vyšly v 2. sv. „Národní bibliotéky“ duchovní písně Andreje Vitaliče, a redakci J. Bučić IV. ročník. Zábavníka čítarou dubrovnické „Dubrovnik.“ Vedle horv. ilustr. bell. týdeníku „Vienne“ vycházejícího v Záhřebě mají Jihoslovane od nedávna i srbský velký ilustr. měsíčník, jenž v sešitech ttiarchových velkého formátu pod jménem „Srbadija“ ve Vídni nákladem Jovana Vilovského a redakci Srečka Majera vychází. Ráz listu jest čistě slovauský jak v části literární, tak i v obrazech. (Uvádíme zde na př. zdrařilé kopie Cermákových obrazů ze života jihoslov.) I úprava je dokonatá, tak že nezbyvá ptiati, leč aby „Srbadija“ dosla zasloužené přízně nejen mezi jihoslovany, ale mezi Slovany vůbec. V Novém Sadě vydala Matice Srbská 1. díl spisu Jakova Ignatoviće; v Bělehradě pak vyšlo dílko Nastase Petroviće: „Nezavisnost Crne Gore.“ Známy cestovatel po Balkáně, Kanitz, chystá v Lipsku obšírně illustrované dílo: „Bulharské Podunají a Balkán, jehož I. díl již v nejbližších dnech vyjde.

Hovorna.

P. J. V. studující. Za našich časů už nebude bez mála ani mladika, který by do čtyřicátého roku neměl tuberkulósu, totiž v myslí aspoň. Ani u Váš nebude, tušíme, celá věc ne jinou, než hypochondrii. Ostatně nevyžaduje drahé peníze za rostlinné bonbony, sladové pokrontky a jiné podobné drýaky.

P. A. M. r. X. Posílává-li Váš dekurška, pohovořte s některým očním lékařem. Dr. Schöbl a prof. Hasner, obzede, na Spálené ulici operují se zdarem tuto chorobu. Dr. Schöbl je Čech a těší se také za hranicemi, zejména v Německu, znamenité pověsti.

Dr. H.

OBSAH: Kroupa Kleofáš. Kapitola z maloměstské kroniky. Od A. P. Šmitovského. (Pokračování). — O ruských národních bonbotech a bonbatických. Podává Jan Danušský. (Pokračování). — Baby trůla od Jos. Fanclo. — Svatoň nad vodou od K. Kocný. — Počítání anglického divadla. Od J. Zeyera. (Pokračování). — Feuilleton: Moudrý mrtvák. Kni ročníku ve verších od Fr. Heřmana. — Květy II. — Koterina. Z rusko-pať Markovičova. — Učení. Literatura. Věda. — Hovorna.

Předplácí se pro Třahu:

na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ „
na celý rok 6 „ „
(Za domůšku do domu připláci
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zaslouží po poště:

na čtvrt leta 1 zl. 56 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 1 „

LUMÍR.

Všeckere dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány
„Lumír“, Praha Ma-
viánská ulice č. 20 nové
(u zlaté točičky).

Dotazy přijímáme jen franko-
vaně; reklamace však se ne-
frankují a nepovetř.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Romance.

Do svatě země rytíř jel
a cestou mdy i válkou
v zpomínkách smutných rozbližel
se truchlou pouště dálkou;
a nikde stín a nikde proud,
u něhož by moh' spočinout,
a slunce stále palí.

I ztratil voj a druhy své,
snad cile již se mine;
aj hle! tu v poušti palčivé
vstříc palma jemu kyne,
oasa kde se usmívá,
tam krásná dívka spočívá,
zda bdí anebo dřímá?

A pravda-li to nebo sen,
sám rytíř neví ani,
a jak v pohádce okouzlen
se toužebně k ní sklání;
i zří těch očí modrojas,
i řáder vlnu, zlatý vlas,
a cítí ránu v srdci.

A sedne si k ní do trávy
a dlouho mluví tiše,
až na konci té rozpravy
mu srdce blahem dýše.
„Ó buď mě pouti odkazem,
tvě srdce — to má svatě zem,
dost zápasu a boje!“

A již svolila na polo,
a již se k němu sklání,
an mnich tu kráčí okolo
na pouti palmou plání;
„Ave“ mu vázne na rtech mdlych
a ve bohatých krupějích
pot se čela jemu splyvá.

I zajasal tu jezdec sbor,
dost ran i boje měli,
a chutě v stíny rodných bor
na bystrých ořích spěli,
a v dlouhou cestu svatební
jim zlatá struna pěvce zní,
jak hymnus věčné lásky.

„Ó svatý muži, pospěš k nám,
zde kratší cesta k nebi!
a pomoci tvé víc než tam
je tady zapotřebí,
dej mdlému tělu oddech
a srdcím lásky potěchu
a sňatku požehnání!“

A rytířovi po boku
mnich used v loubi stinném,
ten vyňal pohár z tlumoku
a naplnil ho vínem.
„Snad žár těch zlatých rubínů
ti šlehne v duše blubinu
a mladost vrátí tobě!“

I s radostí mnich pohár zved,
jenž v slunci planul zlatem
a vyprázdnil ho na duo hned
v rozchvění děl svatém:
„Lip chutná mok ten granátný,
než růženec můj posvátný,
nuž ještě číši jednu!“

Pak ruce ku modlitbě vzpal,
snoubenci před ním kleči,
slib jejich křížem poželal
i církve svatou řeči;
a rytíř dývě v náruč kles,
a v srdcích obou jeden ples —
o blažá chvíle štěstí!

Jak ptáče k jihu letící
spěl pěvec pouště zárem,
on ještě k této trojici
sem scházel s písní darem.
Ile skráně laur mu ovjil,
vlas volně splyvá po šíji
a ruka lyru třímá.

A k domovu když přišel voj,
tu k mnichu pěvec pravil:
„Ó kězby jenom každý boj
se touto cestou spravil,
tu by od vrahů i jich zlob
se svatou zemí Kristův broh
byl osvobozen brzy!“

I vesel rytíř zajasá:
„Což dnes mi přejí nebe!
tys pravá sňatku okrasa
sám bůh mi poslal tebe!
Aj vínem pohár naplním,
kež zlatem jeho rozvlním,
tvě struny k jaré písni!“

A pěvec v struny udeřil
a k tónům svůj hlas družil,
tak v modro skřívan zaměřil,
tak slavík zpívá růži,
tak bouří v skalách bystrice,
tak vily v svitu naěsice
rej na pažítě vedou.

A ku čarovné písni tě
i každý kámen zvucí,
hle, zřídlo v trávě ukryté
a kolem květy pučí,
a rytíř v lásky rozněti
svou ženu tiskne v objeti,
a mnich si hledí cíše.

Ó luzně tónů proudění,
všech srdce plno blaha!
a pěvec v svatém nadšení
vždy bouřněj' v struny sáhá.
V tom zástup jezdců přiválá
a radost jejich nemáá,
že pana svého našli.

„Dost zápasu a rozbroje!“
— ten k družině děl svoji. —
„Já dobyl kořist bez boje,
v ní cteře ženu moji!
Teď na vždy doma zstanem,
mnich bude našim kaplanem
a pěvec hostem vzácným!“

Jaroslav Vrchlický.

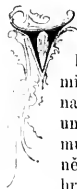


Krupař Kleofáš.

Kapitola z maloměstské kroniky.

Od A. V. Šmilovského.

(Pokračování.)



Kleofášovi vzbouřil tento dopis celý chochel milých i trapných myšlenek. Zapomněl na dobro na Klenku a první dny se mu zdálo, jakoby jej unášely vlny mořské, a jakoby s nížadné strany mu nekynul břeh, při němž by se zastavil, na němž by poodpočinul a všechem rozum svůj sebral. Staré srdce jeho vyčítalo z dopisu Slávova více lásky a důvěry, než snad v pravdě v něm bylo a tím se mu velmi přitížilo v přemýšlení. Váhal se sem a tam a zdálo se mu, že Sláva na něm něčeho žádá, seč on sám více není.

„Nejsem nikoli mužem při síle,“ rozmouval, „jsem vetchým, starým člověkem a mám rozhodovati ve při, na ntž vist osud Slávův a snad i Kadlouškův!“

Za několik dní však se mu v duši rozednívalo, síla se dostavovala a stařec se cítil dosti schopným, ano oprávněným a povoláním, aby osudy obou svých miláčkův vzal do svých rukou.

Dal se s chutí neobyčejnou do sestavování dopisu Slávovi, bral každičký pomysl, každičké slovo na zlaté vázky a dohotovil za několik dní svou odpověď, jež měla na sobě ráz činu, pilně a zrale promyšleného a provedeného.

Odepsal Slávovi, slovo od slova takto:

„Slávo, příteli, mně ovšem mnoho milý!“

„Vzkazní Vám tisíc pozdravení za to, že jste si po dlouhých, dlouhých letech na mne ubohého starce vzpomněl. Zrím a vidím v tom ovšem světlý důkaz, že mne posud po synovsku máte rád a že si mne vážíte nad rodného otce. Při sám bůh! Já Vás po všechem čas měl nepřetržitě na mysli a vzdychával jsem dnem i nocí: Proč pak Sláva nic o sobě nedá vědět, co jsem mu zleho učinil? Než, nikoli. Odstup to ode mne! Vyčítati nechci a neumím a jsem tomu srdcem i duší rád, že jste mně psal.“

„A nyní přistupme k Vašemu úmyslu ožení se. Věřte mně na milou duši mou, že jsem si mnoho a tuze naláhal hlavy s odpovědí, kterou tímto nahon a holou, tak jak vysla ze srdce mého a duše mé, beze vši lsti Vám předkládám. Mluvim tak, jak naše niva rodi a nejinak. Na vás, mladém a rozumném muži, jest spravovati se podle ní, čili nic.“

„Kdo se žení, poroučí klid svůj nejistým příhodám. A aby Vaše budoucí příhody byly jisty, pokud lidský rozum vypočítati může, o to mi jde, jenž radu Vám dávám. Nikde nezrači se pravda našeho starodávného přísloví: Kvapky mívají lapky, jako když se člověk žení. Nesmíte tedy nikoli kvapiti. Jako někdo, chce-li si nějakou květinu vsaditi, musí prvé mítí na ni příhodný vrhlík s dobrou zemí: tak i člověk, chce-li se ženiti, musí mítí prvé jistý svůj chléb. Dokud tedy nejste dobře placeným profesorem, vypuďte prozatím ženidlo z hlavy. Jinak ženil byste se na nejisto a to hrozně škodí muž v očích ženských. Nebo vězte: ženská jest mnohem praktičtější osobou, jde-li o vдавky, nežli muž, kdy má ženidlo na mysli. Na povrchu je samá láska,

ale co pod tím jest, je chladné vypočítávání, jak ji muž zaopatrí. Nejsou snad všechny ženy takové, ale většinou jsou takové. Neznám Vaši nevěsty, slečny Betty. Jak mně ji vypisujete, jest vši účty hodna a bůh ví, nerad bych ji ublížil ani myšlenkou, ani slovem. Po všechny časy raději jsem snášel a trpěl, nežli abych někomu utrl na cti a spáchal na něm sebe menší bezpráví. Jde ji však již na tricitku, což při lásce ženské šeredná jest rubrika a pak sám o ni píšete, že jest příliš praktického ducha. Snad nejde ji o Vás, jako o zaopatření skrze Vás. Víte, co učiníte, Slávo? Přesvědčte se, že má k Vám tu pravou lásku. Není to nesnadnou věcí. Ženské bývají na groš, jako čert na hříšnou duši. Řekněte ji toto: Slečno Betty! Rodičům svým zle se vede, mají nutně potřeby mé podpory. Co uhošpodaril jsem a dostal za obdbynou od pana hraběte, musím jim dāti za to, co na mne vynaložili. Jsem holý jako ta dlaň a potřebuji peněz na študie a konkurs. Dejte mi zatím těch několik set, které máte, vždyť to bude bez toho naším společným jménem. Jak se stanu profesorem, vezmeme se. Řekne-li: Slávo, vemte si je, má Vás od srdce ráda a ožení se s ní; pakli se bude ale vytáčet i peněz Vám na poně slovo nesvěří, pak, milý Slávo, neberte si ji, neboť nemiluje Vás nezištně a Vy byste si s ní těžký kříž zavěsil. Tak Vám radím já.“

„Ku závěrku mám ještě jinou věc na srdci, již Vám ovšem musím stůj co stůj pověditi. Vstáváje lehaje mám tu věc už hromadu let na mysli a nejvyšší čas, abych ji Vám jako otec synu svému vypsal a předložil. Nepamatujete se, Slávo, už pranic na Kadlouška officialovic, s ntž jste, když jste u mne naposledy návštěvou býval, hrál a čteráčil? Nevíte ná, jak Vám sedávala jako divčinka na klíně? Slávo, drahý příteli můj, Kadloušek vyrostl pod mýma očima a při mém vychovávání v hezkého Kadlouše. Je to děvče z miry hodné a dobré, hospodářské a co váží také mnoho, děvče český vychované, s českým smýšlením, s českým cítěním. Jaká rodička je slečna Betty? Neui-li Českou, nevěřil bych jí; neboť neumí po česku milovati a česká láska, věrte mi, jest ze všech lásek nejpoctivější, nejsrdečnější. Už když Vám sedávala na klínu, říkával jsem k sobě: Tohle by byl přárček, totiž rozumějme: Vy a Kadloušek. Tenkrát byl ale Kadloušek dítě a Vy jinoch fanfárum. Čekal jsem pořad, až k nám přijдете a Kadlouška uvidíte, jaké milé děvče se z ní udělalo. Vy jste, budiž bohu narákano, nepřišel. Slávo, milý Slávo, k čemu mám rozkládati Vám, obšírně a široce, abyste zajel ke mně na Kadlouška se podívat? Nic jiného na Vás nežádám, nežli abyste brzo přišel, Kadlouška viděl a seznal. Znáám ji od dětinských let a stojím za ní životem i spásou svou, že by jsouc manželkou Vaší Vás oblažovala. Uvažte, jak velmí zřídka v životě se stává, aby dal někdo takové důkladné svědectví ženichovi o jeho nevěstě, jaké já dávám o Kadlouškově. Jen rodiče by mohli tak mluvíti; ale to víte, ti raději z vlastního prospěchu barví na bílo než na pravdivo. Já pak jistou a věrnou mluvím pravdu.“

„Kdo Kadlouška k manželství pojme, nepřivede si do domu ženu s holýma rukama. Máť ona po matce věna dvou tisíc zlatých ve stříbrě a výbavu dostane za několik set. Vím to jistě a pravím to ovšem jenom proto, že mně také píšete, mnoho-li má slečna Betty na penězích.“

„Říkávají: Na cizí kůži snadno pítí, ale bůh mi svědkem! tohro př mi není. Chvále Kadlouška, chválím ji jen pro Vás, jen Vám se chťe podle síly své zavděčiti. Ani Kadloušek, ani rodičové její nevědí ani co by za nehet padlo o tomto mému psaní a o mých zamilovaných plánech a záměrech viděti Vás a Kadlouška šťastnými manželi. Nebude-li slečna Betty míti ve Vás plně a pevně důvěry i. j. nesvěřil-li Vám svých peněz, nuže, zajedte si z Prahy ke mně, abyste poznal mého Kadlouška. Nelituje útrat a cesty; jde-li o naše vlastní blaho, ani do Říma nesmím nám býti cesta daleka. Bude-li Vám Kadloušek po myslí a po srdci, přesvědčíte se pak, že rada moje k Vám zdráva byla a upřímná; pakli nenaleznete při ní, co jsem tuto po velmi zralém uvážení položil, nebude mi při Vás zmeškáno a radu moji můžete pak poručiti větrům a oblakům.“

„Pověděv, co mně má k Vám láska a dobré svědomí ponoukaly Vám pověditi, zavírám tento svůj dopis a nesponuť se té dobré naděje, že se ve Vás nezmejlím a že dá-li bůh k nim své požehnání. Šťastné vejdou ve skutečnost přání má a žádosti, jež po tak drabná léta ukrývám v hlubinách srdce svého. Címž Vás, Slávo, drahý synu a příteli můj, do ochrany boží poručím a všeho dobrého Vám na milém pánu bohm žádám. Váš starý, věrný pěstoun a přítel

Václav Kleofáš.“

Odevzdav psaní na poštu, vyšel si pan Kleofáš s lehkým srdcem a jasnou myslí za město. Ještě mezi stodolami dohonil paní Vendelinovou.

„Kam pak tak zhurta, sousede,“ zastavovala jej na cestě; „veníte nás sebou, svezeme se rády.“

Kleofáš se s ní dal do řeči a šel s ní společně dále volným krokem, poněvadž Vendelinová byla tělnatá a na chůzi slaba. Když se Vendelinová vypravováním každodenních věcí jak náležitě rozmluvila, zabočila hladce a zručně do kapitoly, na níž měla namířeno spatřivši Kleofáše. Napovídala toho o svém Pepíkovi, až Kleofáše hlava brněla, lčila obratné plány, jaké s ním měla a zavádila o rodinu Valvodovu.

Kleofáš čil vlka v žitě a odměřoval opatrně každé slovo svých odpovědí. To ovšem nestačilo Vendelinové, šlo jí o to vyzvědět, jaké věno dceri dají a kladla také podle toho vždy zřejmější a určitější otázky. Kleofášovo se rozblesko v hlavě. Domníval se, že mu prozřetelnost Vendelinovou do cesty přivedla, aby mohl dále pracovati pro Slávu. Když tedy Vendelinová házela deseti, dvaceti a více tisíci, které její Pepík jakožto doktor s nevěstou může dostati, pověděl ji holou pravdu o Kadlouškově věně a zadušoval se i Vendelinové na ni. Matka Klenkova se zarazila, ano i dopálila.

„To nebude z mračna déšť,“ prohodila určitě a z úmysla, neboť se domnívala, že Kleofáš její řeč officialním donese. „To není nevěsta pro mého syna, doktora. Pepik si musí nechat chůť zajíti. Povídal mi sice o nějakém lektvaru, který by prý officialovům bohatství přinesl, kdyby můj syn, doktor, dal k tomu jména. Ale na takové tintili vantili já svého hochu ne-

dám. Byla bych bláhova, abych si šlapala sama stěti Pepíkovo a dcer svých. Povídám, sousede, z toho mračna nebude pršet.“

Na to se na rozcestí rozesli. Kleofáš se oklikou vracel do města. Byl sám sebou pro dnešek velmi spokojen.

„Slávu odvrátil jsem od slečny Betty a nedopečený doktůrek z těžka si to správi se svou ostrou paní matkou! Ostatkem nevyšlo by to Kadlouškovi bez toho na nic dobrého. Josef Klenka nemyslí to asi s ní spravedlivě. Jeť z krve Vendelinovské: jaké semeno, také plěmeno.“

VII.

Okolo svatého Václava, když čerstvým, jasným, podzimním vzduchem po polích a cestách lítalo babí léto, zavál posléze i panu Kleofášovi vítr, jehož si tak dlouho žádal a jehož plnou důvěrou očekával. Plachty jeho lodičky se nadmýnly a ona vzala šťastný směr ku přístavu, jenž se oku našeho starostlivého plavce včůbědile přibližoval. Ode dne, v němž zaslal Slávovi odpověď svou a Vendelinovou mezi stodolami proti synu povzbudil a popudil, uplynuly jen tři neděle. Malá ta prostora časová zahrnovala v sobě změny veliké a důležité.

Nastávající zeť páně Valvodův přestal poznenáhu k officialům choditi, vyhlédl se opatrně ale zřejmě všemu styku s Kadlouškem mimo dům a posléze nerozloučiv se odjel do Prahy, aby dokonál svých studií. Aby pak rodiče Kadloušciní nebyli o něm v nějakých pochybnostech, zhotovil, bez toho že návodem matky své, dlouhé, velmi rozumné a diplomaticky složené psaní, kterých paní Vendelinová panu officialovi do úřadu zvláštním poslem poslala. Netřeba připomínati, že v něm s dostatek vyzložil, že ač nerad a s bolestí srdce od Kadlouška na dobro odstupuje. Kleofáš se v něm nemýlil: žalud nepadl daleko od dubu, Klenka nebyl mnohem lepší nežli praktická a lakotná jeho matka. Srdce Kadloušcina nevážil vysoko, sice by nebyl ho tak rázem a nešetruje od sebe zapnul, ano nprimo urážel.

Z dopisu Klenkova zdvihla se n officiali pravá bouře, jež celým domem na čas zmítala. Kleofáš, jenž vši silou na to vynakládal, aby ji stavil a spokojil, také ji neušel. Nejhuře si při tom vedl Kadloušek. Nezkusene, dobromyslné děvče, vědouce, že při té nelehodě prosto jest vši viny, div si vlasů z hlavy nervalo. Oči jí první den ani neuschly a bezpráví Klenkou ji učiněné tak jí hněto a mučilo, že by se raději ani byla neviděla na světě. Valvoda zahrnoval včítkami choť i dceru, že uvalily na rodinu haubu a jennostpani officialová sháněla si svou záhu na Kleofáša, o němž v dopisu Klenkově stálo, že Vendelinové prozradil, mnoho-li má Kadloušek věna.

„Já myslil to dobře Kadlouškovi,“ hnal snad poprvé za svého života Kleofáš. „Takové peníze! Myslíl jsem, že Vendelinová chytí se toho zuby, nehty, a ono to tak nekale dopadlo!“

„Pan domácí je člověk ze starého díla,“ omlouval jej Valvoda. „Myslíl to dobře. Tys, ženo, vinna; proč jste si s takovým hejskem začínaly! Ten licoměrnik a fariseus! Má tinktury proti choleře nemohl se ani dosti vyučavati!“

Tak se poněkud svezla vina s Kleofáše, jenž stále zarputile svoje plány si držel za lubem. „Nyti jen aby

Slava prisel,“ testil se potaji, „pak poznaji teprvé officialovic, kdo je Kleofáš. Ze nic nepíše, že nic nepíše! Kdyby nechtěl přijít, psal by jistě. Však my přece zvítězíme.“

Nejvíce ho bolelo, že Kadloušek má jej v pode-

(Dokončení.)

O ruských národních bohatýrech a bohatýrkách.

Podává Jan Duvovský.

(Pokračování.)

Pepelní vás obdivem hrozná, ba velebná postava této ženy? Ze selského stavu, z prosté rodiny oráčovy vynesla ona vznešenou sílu, ctnost „obětování sebe“ — svůj život položila za jiného.

Hleďte mezi všemi národy v této obdobě života podobnou ženu a podobnou báseň — marně hledáte, nenaleznete ji. Žádná ze žen nevyrovná se této ruské, která padajíc na mrtvolu zavražděného muže, stává se dobrovolnou žertvou manželské lásky a věrnosti, této přední ženské ozdoby; a žádná z básní — (mluvím zde o básni národní a o ženě — co o charakteru v ní vylíčeném) — nevyrovná se této objektivní pravdou, dramatickým živlem i poetickou krásou. Danilo umírá nevinně. Smrt jeho jest křiklavým tónem v harmonii poetických dějin ruského člověka a národa; kterak umírnit jeho účinek? Tónem jiným rovněž zvucným, krásným a souzvučným — smrtí ženinou Danilovi dáno zastoupení, smrt jeho smířena, harmonie napravena. —

Vypravuje se ještě o jiném ženském bohatýru, jest to Vasilisa žena Stavrova a dcera těžko rolníka Mikuli Seljaninoviče, sestra tedy Nastasjina, která, spůsobem ovšem jiným, spasi svého muže, narovnává porušenou rovnováhu a východ dává k další cestě, k pokoji a míru. Bývat tak obvyčejně, že kde mezi muži skončil by se boj zabubou, vystupuje žena s jemnou svojí duší, s citem vřelým a mírným a boj ukončuje smírem.

Ale naše Vasilisa není mírná, naopak jest energická, smělá a odhodlaná v době rozhodné vzíti na se mužnou sílu a bohatýrskou zbroj a dáti se v obět, aby zabránila vraždě, odpuštěla, milovala. Muž její Stavr náleží v zemsku Družinu, a proto snadno pochopitelné, že se mu za nynějších poměrů v Kyjevě nelíbilo. Jednou neprozřetelně se vyslovil: Což taly v Kyjevě za slávu u knížete Vladimíra? U mne, u Stavra, brad je nemensší kyjevského; a dvůr je u mne na sedmi verstách, vysoké síně jsou bělobubové, pokryté šedým bohem i černými soboty, stoly z čistého stříbra, dvře a okna zláčená. Slyšeli to věrní sluzi, donesli knížeti Vladimíru: ten káže dát Stavra v podzemní vězení a vyšle posly, aby dvůr jeho započítali a mladou jeho ženu přivedli. Dověděla se o tom Vasilisa, ostříhala si dlouhé vlasy, shodila se sebe ženské šaty a oblekla se v junácké, jakéž nosí vyslančové cizích králů, vsedla na kůň a jela ke Kyjevu. Potkávají se s ní knížecí poslové, pozdravují se vespolek, jak se už poslové pozdravují, ruce sobě celují; kyjevští se táží, kam jede? Jedu z dávné Ordy ze Zlaté země od hrozného krále Etmanujla Etmanujla víratec do města Kyjeva k velikému knězi Vladimíru vybirat od něho daně-nevýplaty, ne mnoho, ne málo, za

zření, neb cítit pritis dobře poctivý starec, že se mu miláček jeho víc a více odčizuje.

„Však až přestojí jen první prudkou bolest, vyvedu se sám u ní ze všeho podezření,“ říkával sám sobě a čekal jen na vhodnou příležitost k tomu.

dvanáct let, za každý rok po třech tisících. Posel kyjevský zadumal se, nefekl více, než: Já jsem hrozný posel kyjevský, jedu ku Stavru bohatýru, dvůr jeho započítat a ženu jeho v Kyjev vzít. Na to Vasilisa: Znáš jeho dvůr, leč není v domě nikoho; mž sedi kdesi ve vězení a žena odebrala se v dálnou Ordu, ve Zlatou zemi!

Nejel dál posel, ale navrátil se do Kyjeva a tichounko Vladimíru pošeptal, kdo za ním přijíždí. A tu se kníže velmi ulekl: ihned přikázal cesty vytyčovat, ulice zametat — sám před vraty posla očekává se svou ženou kněžnou Apraksiji. Posel přijel, seskočil s koně a odebral se do síní. Kněžna vzala knížete stranou a tichounce mu pravila: Nic ty se, hosudare, nesň, neobávaj, není to hrozný posel ze Zlaté země, ale je to Stavrova žena; vidím já na ní všechny ženské příznaky: ona po dvorní jde, jako když labuť plove, po síní kráčí — ptáčkem se nese, na lavičce sedá, kofluka žmolí, ručky n ní jsou bělobonné a prstíčky malinké. —

Vladimír posla nsadil a častuje ho číši vědrovou; posel pije jako pravý hrdina. Kníže si myslí: Je-li ten posel ženštiny, nebude se bít s mými bohatýry. I se-zval sedm nejlepších z Kyjeva zápasníků a sestavil je na dvůr. Posel se jim postavil; prvním nohu vylomil, druhému ruku vytrhl, třetího za hřbet chopil a mrštil jim doprostřed dvora. Zahanbil se kníže velice: Jak jsi ty, kněžno, nerozumna; u tebe jsou dlouhé vlasy, ale rozní krátký; nazýváš bohatýra ženštinou! takového posla u nás ještě nebylo a nikdy nevidáno.

Kněžna však na svém trvá, že posel jest ženou Stavrovou. — Kníže zavolal na to dvanáct mocných bohatýrů, nejlepších to střelců: začali střelit v síry dub na celou verstu; a od střel jejich kalených, od těch údarů bohatýrských celý dub se chvěje a ohýbá, jako při bouři veliké. Praví na to posel: Nelíbí se mně ty luky vaše bohatýrské, mám cestovní lůček, s kterýmž jezdím po širém poli. I vzhopila se její družina a přinášeli lůček cestovní: na jednom konci nese pět lidí, na druhém pět lidí a koľčan kalených střel přináší lidi třicet. Ona běře lůček levou rukou, vybírá kalenou střelu, klade na tětívu napoutou — tětíva zzněla a dnb láme se na samé třístky. Všichni tu stojí jako pohofeli. Posel na to mluví: není mně líto sířého dubu, než líto je mi kalené střely, nebude k nalezení v širém poli.

Odešel Vladimír jak ůstknutý zmijí. Leč ani na tom nebylo dosti: do třetice zkouší Vladimír, hraje s poslem v šachy. První tah činí Vladimír, druhý posel, opět Vladimír a posel — třetí postupkou šach a mat, hra je skončena — Vladimír prohrál.

Posel nyní žádá daně-nedoplatky. Vladimír, až přý

se poradí se ženou. Na to ptá se posel, čím se tak v Kyjevě bavívá? Jsou-li u něho nějakí hudeci, veselníci? Vladimír ji seval plnou sílu. Je-li pak u tebe někoho, jenž umí hrát na housle? Vladimír vzpomněl si na uvězněného Stavra, zavolal ho z vězení a uvedl do stáje.

A Stavr hrál. Po chvíli praví posel: Nežádám si tvojích daní-nedoplatků, žádám si toliko tohoto hude veselého! — Tu se Vladimír rozradoval! Vlastníma rukama podával Stavra — a posla vyprovodil i s kněžnou až k bystrému Dněpru.

(Obrazů podobných žen a děvčic mnoho se nachází v národní poezii slovanské; ukazují zde ponze na bulharské a srbské Bojanky a Todorky a na dívky naší písně, jimž se připisují skutky ohromného hrdinství.)

Mám-li jmenovati třetí ženu, jest to Nastasja Mikulišna, žena Dobrynjova. Dobrynja není pouze velkým hrdinou, jest vděčným synem, milým manželem i obratným dvoranem — jest momentem slučujícím a smírujícím dvě protivy: Družinu zemskou a knížecí. Podniká pro knížete mnoho bojů, nemají chvíle, neodpočívá; tři leta u něho stolnicil, tři leta přídveřnicil a tři leta byl číšníkem, a jiného si nevysloužil než jediného bohatýrského koně. Malá to odměna za tak velké služby! Leč věrnost Dobrynjovu to nezvrátilo. Seznal, že u dvora nekvěte mu štěstí, ohýlil se ku své rodné matce a milé ženě, hotov jsa každým okamžikem knížeti stát k službě. Když jednou po rozkazu knížecím odjížděl z domova na dalekou cestu, matku svoji bohu poračil a ženě svoji pravil: Čekaj mne plných devět let, v té době ženou slovi, však od té doby vdovou slovi, měj vůli svobodnou!

„Den za dnem běží jako kdy prší,
týden za týdnem — jako řeka běží“

tři leta prošla — Dobrynja se nevrací. Hlásí se o její ruku mnoho ženichů, nejvíce ten Aleša Popovič, jehož hlavní hrdinství spočívá v svádění žen a krásných děvčec, ona všechny odmítá. Opět tři leta prošla — a dochází už celá hlúta plných devět let, „náměšník-přelestník“ Aleša přichází se zvěstí, že už nežije Dobrynja Nikitič; hlava u Dobrynji že usčena, od těla daleko odvalena; vyklovali havraní jasné oči, očnůmi důlky tráva prorostla, květonci kvítily lazurové.

Přišel sám kníže Vladimír:

„Kterak ti žiti, mladé vdově,
mladá svůj věk si nkracovat!
Pojď za muž, knížete bojarýna,
aneb za mocného ruského bohatýra,
za toho Alešu Popoviče!“

A mladá vdova dala se přemluvit, podala ruku Alešovi. Bylo věnění a po věnění hostina. Na hostině objevil se hudec. Divnou píseň zahrál:

„Ach vy housličky, moje housličky,
housličky moje zvonivé!
Vy jste ležely plných šest roků
a ještě ležely plná tři leta,
na desátý rok hrát jste počaly!“

A druhou písničku zanotoval:

„Kde to slycháno, kdy to vidáno,
od živého muže za jiného jíti?“

Moudří lidé se domyslí a ti hloupi divili se, kterak ten cizí poutník zná, co se děje. Ale mladá Nastasja skočila od stolu, před Dobrynjem na kolena padla:

„Odpust mi, odpust, Dobrynjuško!
Nenechávaj mne Aleši nemilému,
buď mi zas mužem, jako bývalo!“

Dobrynja rád ženě odpustil, Alešu pocítil výpraskem za to, že přelhal ženu i matku — a štěstí se znovu navrátilo v jeho dům.

Jmenovaný Aleša není posledním z bohatýrů; sami starší bohatýři svědčí o něm, že se bje obratné a brání lépe všech, nazývá se vůbec „smělý“ — „jako ve vězstvu není v Kyjevě nad Dobrynju, tak ve smelosti není nad Alešu“ — však hlavní jeho „podvih“, boje a vítězství neodbyváje se na nířm poli, nýbrž ve světlých sínkách krásných děvčec a v zářících síních mladých paní: na tomto poli jest hrdinou, odtud neodechází bez vítězství.

Nechťje dále o něm mluvit, za náhradu uvádím hrdinu v tom ohledu nad něj ještě mocnějšího — Čurylu Plenkovice. Bohatýr tento jest reprezentantem nádherného a zbujnělého života stoličného města, s poměry jeho čecnými i rodinnými, s radostmi i bédami, s knížaty a bojary, dvorany i kupci, s bohatými lidem. Čuryla jest důležitým rysem v obraze knížecího dvora; bez něho byl by obraz necelý. On jest nejen nejprvnějším dvoranem ve Družině knížecí, s předním místem u stolu a s právem sedatí u hlav lůžka kužny Apraksie — jest „postelníkem“ — zove se ale nad to odzobou dávné Rusi, krásou her, chorodův, besed a posídek, jest předmětem touhy mladých žen a děvčec, hrůzy starých mužů.

Jde-li po Kyjevě, vše se po pás v okna vrhá: na něj dívky bledice zlaté náhrudničky lámou, ženy okna tříští, staré baby přelice kručí. Popisuje se: dvě svěice hoří — to jasné oči; vasy — zlatý luh, šije u něho — bílý snih, lice — makový květ, oči jak u jasného sobola, bry jak u černého sobola, krok za krokem, jak kdy vraček poletuje. Chod šlepliv jest hlavním jeho odznakem, rovně jako u Svatogora síla, u Dobrynji věhlas. —

V pohledu jeho spočívá síla démonická: není té ženy, která by mu odolala. Na samu kněžnu Apraksiju hrající v šachy s Čurylou mdloba přichází, a v nevoli, že nemá dosti odvahy, vzdorovati této síle, praví: Nehoden Čuryla u nás postelníčit! Čuryla hrál ulobu prvního milovníka. Knížete těšil brou na housle a kužně v duši dlel, praví píseň. Stalo se jednou u stolu, že dělic kněžna bílou labuť, zahledla se na Čuryla a řízla se do prstu; studem pak ruku pod stůl ukryla. Vladimír nebyl tak nerozumý, aby nepochopil, co se děje. Čurylovi zabránil přístup do ložnice, ženě však řekl: Přišla jsi mi, kněžno, k lásce, odpouštím ti! —

Hlavní hrdinství vykonal Čuryla u ženy Ermovy. Za rána jednou uřelí lidé ve světlém sněhu lehkou stopu k Ermovu dvoru. Pravili: Buď že tu zajiček skákal, anebo bílý hranostajček! Ale jeden starší dobře rozuměl: To jsou stopy mladého Čuryly, syna Plenkovice! A lidé se nyní usmáli a řekli: Znáť, že to zajiček ne-skákal, aniž to bílý skákal hranostajček, to řekl Čuryla Plenkovič ku ženě starého Ermaty Vasiljeviče! — Starý tento Erma zastupuje starší dobu života městského,

prostou a nezkaženou, době novější nepriměřenou. Ukryje se nyní ve své haubě — mezi lidmi se víc neukáže, jest pro svět ztraceným. Zahanbení, pokoreni Erny jest hlavní čin Čurylův. Jiní bohatší potřebovali ku svým vítězstvím krvavých bojů a různých pomoci — Čuryla

sám sobě dostačil, zvítězil a boj byl tak lehký, příjemný. Ve vítězství jeho spočívá ironie, v životě jeho satyra. Vítězství jeho jest porážka, život jeho smrt. Obraz Čurylův však je výtvor ducha v pravdě umělecký.

(Dokončení.)

V hlubině.

Kdo okem báje hledue
hluboko do moře,
ten užrjí život lepší,
než tady nahoře.

Tam vodních panen sbory
ve vlnách šplounají
a zlatých rybek roje
je v ústa líbají.

Tam vodník starý dřímá,
má bradu zelenou
a zlaté slunko dívá
se klenbou skleněnou.

Tam vodní panna na klín,
cizince přivíne,
když vlhké jeho tělo
jí k noboum připlýne.

Až vrak můj v moři žiti
se zvolna potopí,
snad vodní panny v úrači
mne také uchopí!

Otokar Mokřý.

Počátky anglického divadla.

Od Jul. Zeyera.

(Dokončení.)



ak málo bývá těch, jejichž památka přetrvá hrob! — píše kdesi Bulwer, „ale za to jsou myšlenky každého člověka, pokud je byl projevil, nesmrtelné; jiní si je přisvojují, zusebchtují je a zvelebují a tak bývá milionů duchů neznámých, zapomenutých třeba, aby se jeden stal nesmrtelným.“

Výrok tento připadl mi bezděky na mysl, když jsem uvažoval, kolik set moralit se asi napsalo, než učinil nějaký nám neznámý autor ten tak neopatrný a přece pro rozvoj divadla tak veledůležitý krok, že uvedl totiž mezi abstraktní a allegorický personál morality osobu, která byla sice ještě představitelkou té nebe vlastnosti, ale přece již měla tvárnost osoby skutečné z masa a krve. Nelze s jistotou udati, kdy tento krok učiněn byl, ale nepochybně jest, že se morality v šestnáctém století na tento další stupeň vývoje již byly vysunuly; zachovaly sice nudný a suchopárny moralisující obsah starších moralit, ale tvořily přece již pevný jakýsi základ, na němž se budova pravidelného dramatu rychle a šťastně dále stavěla.

Roku 1560 uvedl již Nathaniel Woods do své morality „Spor svědomí“ historickou osobu, jakéhoisi Františka Spierioho, vlášského advokáta, v kuse samém „Philologus“ nazvaného, o němž titulní list hlásá, že se „spustil boha a svatých písem ze strachu o život a statky vezdejší.“

Tri léta později napsal neznámý nám autor hru, čili jak ji sám pojmenoval, „tragickou komedii“ s názvem „Appius a Virginia“. Zakládá se na známém příběhu z římských dějin a stojící jednou nohou již na půdě pozdějších „chronicle-histories“ drží se oběma rukama ještě spuchřelého sloupa moralit; neboť vystupují v ní ještě mluivé osoby, jako: Svědomí, Spravedlnost, Útěcha a jiné a vedou sáhodlouhé, přamalo zajímavé rozmluvy s Appiem, s Virginí a jinými skutečnými osobami kuse. A jako u Shakespeara mají pohánští hrdinové řečené komedie tu zvláštnost, že chodí do kostela, že znají

knihy Mojžišovy, že služebníci jejich si berou za vzor křesťanský život svých nekřesťanských pánů a že přisáhají jako rození Angličané před reformací „při mši svaté“! —

Jak nesmírně daleká je cesta od těchto surových začátků až na slunnou výši „Koriolána“ neb „Antonia a Cleopatry!“ Zjistěte neméně daleká než na př. od nezábavných výstupů starého miraklu „Potopa“, v němž se žena Noemova zdráhá bez průvodu svých „kmoter“ vstoupiti do korábu, ač ji k tomu manžel její ve jménu „dvaceti čertů“ vybízí, a konečně, byvši násilně do archy vnešena, několika uprnnými poličky starostlivého chotě odměňuje, až k úžasné krásným výjevům Byronova mysteria „Nebe a země“, v němž se audělé jak meteory vzduchem mihají, základy země se otřásají a Jafet, jako v starém mysteriu jeho matka, se zdráhá v archu vejíti s Byronským vzorem: „Proč, kdy všechno zahyne, mám zůstatí já?“

Dozajista nebyl by žádný národ, ani velenadáný anglický, tu nesmírně dalekou cestu v době poměrně tak krátké urazil, kdyby mu nebylo trojí slunce zářilo barbarskou nocí: bible, literatury klassické a poesie italská. — Anglické drama, „legitimní do potomek“ pozdějších moralit, jak je nazval anglický jeden spisovatel, bylo děcko, jež proti zvyku novorozeňátek dříve se smálo než plakalo. Anglická komedie totiž jest starší než anglická tragédie. První její začátky byly tak zvané mezi hry (interludes), výjevy to komické, jimiž se nesnesitelná nudnost moralit poněkud rozptylovala a hořký lék mravokárného obsahu hlavní hry jaksí oslazoval.

Zásluha, že dal první mezhránu těmto přesně obra-
něný tvar, že z nich vytvořil krátkou, ale přece již jaksi uměleckou frašku, patří Johnu Heywoodovi. Není známo, kdy se Heywood narodil, ale jisto jest, že kvetl již pod vládou Jindřicha VIII., že fršky jeho vyjasňovaly chmurnou tvář krvavé Marie a že se ještě přísna Alžběta naň milostivě usmívala, ač zůstal horlivým kato-

líkem. Zemřel v Brabantu roku 1565. Mezihry jeho jsou rozmarné, živé a při vši srovnatelnosti mluvy a vtipu dosti zdlarilé; ale největší důležitost jejich spočívá v tom, že již abstrakce a allegorie z personálu svého úplně vymýtlily a pouze skutečné osoby na jevišti uváděly. Ač jsou toliko jednoaktové a spíše komickými výstupy by se nazývaly mohly, obsahovaly již jako v zárodku všechny náležitosti pravidelné komedie. Jíz jen krok a tato byla zrozena. Krok ten stal se ne-li dříve, jistě roku 1551; neboť z roku toho pochází nejstarší nám známá a rýmovaná veselohra „Ralph Roister Doister“, která byla již rozdělena v jednání a výstupy. Spisovatel její, kterýž ji nazývá v prologu sám komedii neb mezihrou (interlude), jmenoval se Nicholas Udall. Narodil se v Hampshiru roku 1506, byl nesvědčí znatel klassických literatur a jeden z „mistrů“ na proslulých vysokých školách nejprve v Eton a později v Westminsteru.

Zdá se, že napsal více kusů, však nás došel pouze „Ralph Roister Doister“. Udall vyznává sám v prologu, že si obíral za vzory Terence a Planta. Sluší uznati, že veselohra jeho stojí výsoce nad „interludy“, že je děj kusů dosti poutavý a kresba osob, jejichž jména ještě upomínají na allegorie v morálkách, dosti zdlarilá a živá. Hra začíná veselou písní Matěje Merrygreeka, sluhy Roisterova, který upomíná na sluhy — šibaly Molierových komedií a na zosobnělou „Nerest“ starých moralit. Matěj Merrygreek pončuje nás hned z počátku o povaze svého pána, abychom dlouho v nejistotě nevězeli.

„Celý den“, jsou jeho ne právě lichotivá slova, „chlubí se jen hrdinskými skutky, které prý vykonal, ale kdykoli by měl podat důkaz udatnosti, zachovává raději boží mir. Usměje-li se naň zensčina, neb hodi-li po něm okem, již horí lásky plamenem, a žádá za její ruku; nechce-li ho vyslyšeti, pak s bohem žítí, s bohem blaženosti: pan Roister Doister se chystá k smrti — Vsk hle! tam přichází s blavou svčšenou, a soudě dle pochmurné tváře, je zase již zamilován!“

Ralph vystupuje a priznává se po dlouhém vzdychání na smrt volání, aby jej vysvobodila z tak hrozných muk, že je zamilován do krásky, jejíhož jména bohužel nezná, však okazuje Merrygreekovi dům, v kterém bydlí.

„Ach, jest to vdova Kristína Custance“, pončuje jej Merrygreek „zasnoubená jakémusi Goodluckovi.“

„Však přece miluje toliko mne!“ odpovídá chlubitv a jestlivě Ralph Roister. „každá zensčina je do mne zamilována.“ Merrygreek přisvědčuje a vypravuje, za jakého bohatýra zenský obyčejný Ralph milují, jak on, Merrygreek, sám je přesvědčen o horlivosti svého pána. Chváli bez konce a mýry a Ralph oslněn a spojen volá, že se za tuto oddanost jeho s nim nikdy nerozloučí, nýbrž o poslední halěr ještě rozdělí.

„A já potřebuju právě nový kabát!“ podotýká nezistivě Merrygreek, načež mu ho Ralph také slibuje. Po těch slovech se rozcházejí. — Ralph vstupuje do domu Kristiány a nalézáje tam starou chůvu, přemlouvá ji, aby Kristiáně psaní odevzdala a mezi tím, co ji vseljaké sliby do ucha šeptá, přichází Merrygreek s hubbou, aby pozdravil přisti svou paní. Vidá svého pána v tichém důvěrném hovoru, má chůvu za jeho nevěstu a začíná ji blaho přátí; konečně po dlouhém sem tam mluvení vychází ze svého omylu a vypravuje chůvě, na její otázku: jaké jméno by měla svoji paní říci,

dlouhé pohádky o hrůzném udatenství Ralphově, čímž starému do hlubin duše pobuňuje a ustraňuje. Chůva doručuje pak Kristiáně dopis, tato přijímá ale zdřahá se ho čísti, čímž první jednání se končí.

V druhém jednání nařiká si jiný sluha Ralphův na ustavičné cesty, které k vůli lásce svého pána konati musí, schází se pak se služebními Kristiány a odevzdává jim dar, ježž Kristiáně posílá. Kristiána rozhorluje se velice na služky, že dar ten přijaly, a pláší je nebitostně. „Ach!“ volá na to jedna z nich v 3. jednání, „kéž bych jen jednou ještě uviděla toho člověka, k vůli nemůž jsme všechny tak zabubený byly! Při sám bůh, neuklouz? by mi. a kdybych ho za ucho lapila, utrhla bych mu to ucho aneb ukousla, a kdyby na jednom nelylo dosti, třeba obě — přísahám na to skládám!“ Po těchto slovech, z nichž žádná právě nebeská lyrika nevane, ale tím zřejměji zlobožné přání a jakási umělecká intence této odhodlané zenský prosvitá, odcházi ona sama a místo ni vystupuje Matěj Merrygreek. Přichází na námluvy za hrdinného Ralphu. Vsk mluvení jeho nemá výsledku; Kristiána Custance nechce o jiném, než o svém snoubenci ani slyšet. „Ale víte přece, za koho se přimlouvám?“ ptá se Merrygreek, „dostala jste psaní od něho a dar.“ — „Ano, pravda, mám to psaní ale nečta jsem ho dosud.“ Merrygreek, „jak? Zensčina a chovat u sebe tak dlouho psaní nepřectěné?“ Kristiána. „Z toho vidno, jak málo spechám na vďaky. Uhodla jsem ostatně, od koho pochází.“

Posmívá se Ralphovi, nazývá ho „hnapem“ a dovoluje Merrygreekovi, aby mu vse do slova vyřídil.

„Rekněte mu všechno a přidejte ještě, cokoli se vám zlíbí, priznám se ke všemu.“ Merrygreek. „Nechte mne tedy jednat dle své vůle, a nasmějeme se dosyta. Uvidíte. Za chvíli zde bude.“

Kristiána. „Nechť přijde. Nepřeju si větší svandy. S bohem. Věju domů a přečtu si ten dlouhý list; tím lépe budu pak moci odpovídat k jeho námluvám.“

Merrygreek vyhledal Ralphu a vyřízje mu velmi přepjaté všechno, co Kristiána byla rekla, a používá zároveň této příležitosti, aby mu sám dle libosti vynadal, tváre se při tom, jako by jen Kristiánina slova opakoval.

„Půjdu domů a zemru!“ volá zoufale Ralph, když ho vyslechl Merrygreek. „Mám dát utráčkem zvonit?“ Ralph. „Nikoli.“ Merrygreek. „Bůh se nad vámi smilň! Oh, dobrý pane, že vám souzeno bylo zemřiti pro tvrdé srdce zenský! Necheťte se snad dříve ještě napít, než zemřete?“

Tím spásobem posmívá se Ralphovi, který si posléz řici dává a slibuje, že si na život nesáhne. Přestává pak na tom, že zkusi ještě, zdali by osobní setkání u Kristiány lepšího výsledku nemělo; Merrygreek radí mu, aby si jen při té schůzi mužně počínal. Jdon tedy k veselé vdově, ale ta nespouští se s ním do dlouhých rozprav; teprv když ji Merrygreek domlouvá a o listu se zmínuje, který ji byl doručen, vytahuje psaní. „Zde máte ten list“ praví rozhorlene „a recete sám, je-li možná dobytí si podobným dopisem srdce zenského?“

Merrygreek čte na hlas list, v němž nemotorně Ralph jedine vinnou ehybné interpunkce, která celému psaní opácný smysl dává, milence své největší hrubosti do tváří metá. „Dáble!“ volá překvapený Ralph, „kéž bych měl nyní pod rukou chlapa, který mi list ten sepsal!“

Merrygreek. „Vždyť jste si ho sám napsal, řekl

jsite to aspoň. Ralph. „Ano měl jsem za to, že jsem ho sám věra psal.“ Kristiana odchází a Ralph dává se do pláče. načej Merrygreek — jako španělský, ari že proti němu až do nebe idealisovaný bratranec Perin v slavné komedii slavného choreta — praktickou radu mu nmlí, aby za hrůsť její splácel stoupenou hrůsť. „Tu jednu bláznivou vlastnost mají všechny ženské“, pravi negalaunté, „že chceš ty, nechťejí ony, ale jak mile nechceš — ony chtějí.“

„Ostatně“, dokládá „naříkám též.“ Ralph. „Já. ze odeslá.“ Merrygreek. „A já pro jinou příčinu. Ralph. „Nuže, proč pak ty se trápíš?“ Merrygreek. „Že nejsem ženštinou k vůli vám.“

Chváli nadšeně Ralph; tento ptá se ho polousmířen: Vzal bys si mne za manželá? Merryg. „Dozajista; i kdybych byl nejkrásnější dámou v celém hrabství; a kdybych vás znal tak, jako vás znám a kdybych vás viděl, jako vás vidím před sebou. Více neríkám.“ Ralph. „Srdečné díky.“ Merryg. „Ale poněvadž tak býti nemůže, buďte moudrý a vzdejte se prozatím Kristiany, rčím za to, že sama ještě na kolenu k vám se připláží a pláčky za snatek vás poprosí.“ Ralph. „A což nepřijde-li?“ Merryg. „Pak pomsta!“ Prozatím bych se rád pomstil na tom bídném skrabáku, který mi námluvy tak pokazil. Roztrhám jej hrotem svého meče, i kdybych za to měl sám na kusy roztrhná býti!“

Jdou na to k pisari a Ralph se suazí nahmatí mu strachu svými gascognadami, avšak tento chystá se bez bázne k obraně a Ralph krotne ihned. Pisár jím pak dokazuje, jak psaní původně znělo, a že Ralph sám špatným opisem smysl překroutil. Merrygreek radi Ralphovi, aby došel ještě jednou ke krásné vdově a jí vše vysvětlil. —

Ve čtvrtém jednání zaplzlá se děj k bouřlivějšímu průběhu. Věrný a starý sluha kupec Goodnoka přináší Kristiáně zprávu, že je pán jeho již na cestě k nevěstě, koráb jeho že připluje co nevidět. Mezi řečí jeho vystupují Ralph a Merrygreek a snaží se napravit, co zmatený dopis byl pokazil. Opakují žádost za ruku krásné vdovy. Sluha Goodnokův podezřívá na to věrnost Kristiany a tato činí Ralphovi trpké výtčky, odháněje jej od sebe, načež Ralph v největší rozhorlenosti hrozí: „Paní, vypálím tvůj dům a zničím tebe a vše, co k tobě náleží!“

Po jeho odchodu svolává Kristiana své služebné a smlouvá se s nimi, že Ralphu uvítají způsobem ne příliš lahodným, kdyby se odvážil nějakého činu nepřátelského. Merrygreek přidává se k nim co spojenec, pravě, že si z Ralphá sám šášky tropí. Ralph vrací se skutečně se svými služebníky a připravuje se k útoku na dům. Následující výstup je velmi drastický. Kristiana vystupuje se svými služkami, kterých nejví přilíšen bázeti před chlubitvým rytířem. „Paní slyšte“, ptá se jedna služka, „mám přilnat naší lusu?“ Krist. „K čemu?“ Sluz. „Pustím ji na tobo Kapitána. Zasyč-li naň a chňape-li po něm, jako činívá mně, uteče dozajista.“

Rvačka začíná. Bez bítí nemohla se žádná stará komedie obejít; ale v kuse našem nebyl bití nikdo mimo bohatýra Ralph. „Zachraňte se, pro boha!“ křičí Merrygreek. Ralph. „Ouvě, jsem mrtev, pomoc!“ Merryg. „Utíkejte!“ Ralph. „Ouvě!“ Merrygreek se tváří, jako by mřel na Kristianu: „To zde vám, paní!“ volá a ruka jeho dopadá na Ralphu. Ralph na to: „Tys trefil mne!“ Merryg. „Ale měřil jsem na ni!“

Na to mří ještě několikrát na Kristianu a zasahuje Ralphu, neustále volaje, aby se zachránil. Konečně uteče nešťastný Ralph, sbit jako živo Kristiana a její rytířský směji se nad laciným vítězstvím.

V pátém jednání vysvětluje Kristiana svému ženichu povstalec nedorozumění a mýlku jeho sluby. „Pojď na mé srdce, perlo počestnosti“, volá šťastný ženich a slovy neméně stastné Kristiany: „Nedej mi bůh dále žiti, než tobě zůstanu věrnou manželkou!“ končí pohotlivě ten výstup k uspokojení té části obecnstva, která si práva vždy, aby se dostali. V posledním výstupu pak obdrží po delším ještě trápení Ralph Roister Doister úplné odpustění a zároveň pozvání, aby se sčastuil všeobecné veselosti. — Tato veselohra vyniká v každém ohledu nad jinou s názvem „Jehla pani Gurton“, která se dlouhý čas za nejstarší v anglické literatuře pokládala.

Rovněž nemůže se co do ceny literární kus „Miso-gonus“, pocházející z téže doby, ani z daleka k Ralphu Roisteru přirovnati. Json to nudné frašky a zvláště v „Jehle“ dotýká se nás odporné sprostota mluvy a vtipů taková, že jen s těži lze uvěřiti, že oplzlu tuto hatlaninu skutečně sepsal biskup Still, jak se obyčejně za to má. Jediné dobré místo v celém kuse je jedna píjčká píseň, kterou Warton za nejstarší „chanson à boire“ v anglickém písenictví prohlašuje, však nejnovější kritika trhá i tento jediný chudý lupinek vavrinový s čela ubohého básníka „Jehly“, tvrdíc, že byla ona píseň teprvé mnohem později do kusu vložena. Avšak co na tom? „Jehla“ je přece vzhledem k morálitám značný krok ku předu. Lze ji přirovnati k „pláni“, o níž Klicpera pravi, že by se sázeti měla na pusté občině v naďej, že se jí kdys ujme stěpár bohatý na vruby a pruty slechetnější.

Vavrinové věnce, které si znenáhla vila kolem skráni britanská Thalie, nedaly spí Melpoméně a deset asi let po skvělém úspěchu Roistera Dostera slavila nejstarší známá anglická tragédie s neméně skvělým úspěchem svůj vjezd do pysného chrámu albienské slávy.

Ani tragédie nevystoupila rázem v plné zbroji z hlavy básníkovy. Náhodou zachoval se nám jeden článek z dlouhého řetězu, spojujícího morality s tragédií; řetěz tento tvoří druh her, tak zvaných „chronicle histories.“

Povahu těchto „kronik“ vypisuje učený dějepisec anglického divadla, Collier, slovy: „Byla to ndalost některým kronikářem podrobněji zaznamenána, která se přioděla rouchem dramatickým, mnohdy beze vsetho ohledu na čas, v němž se byla udála; básníci obětováli chronologii, děj a okolnosti nejhlavnějšímu cíli: podati zajímavou hru.“

Že i tento druh her, který již byl polovičním dramatem, ze starých moraliť povstal, vysvítá z onoho, dle Colliera jediného kusu, který se nám zachoval a Bal'em nejspíše před polovici šestnáctého století sepsán byl. Jmenuje se „Kynge Johan.“ Spisovatel přiděluje v něm značnou počtu osob, jako v moraliťách, úlohy pouhých abstrakcí a allegorií, vedle nichž nám ovšem, hově pokroku doby, předvádí celou řadu živoucích osob.

Historické osoby, jako král Jan, papež Innocens, kardinál Pandulphus a jiné, klopfají ustavičně v davu prázduých stůň, jako jsou: „Osirela Britanie“, „Královský Majestát“, „Slechte“, „Pravda“, „Pořádek“, „Vzpoura“ a jiné.

Avšak již několik roků před touto hrou, která je jaksi dozvukem celé řady podobných, vzešla na obzoru

anglického písemnictví opravdová tragédie, jako rozový obliček, zvěstující slunce východ. Osmáctého ledna roku 1562 provozovala se u přítomnosti nejmilostivějšího „majestátu královny“ v paláci Whitthallském tragédie Gordobuc, jinak „Ferrex a Porrex“ zvaná. Spisovatel té tragédie byl Tomáš Sackville, který se byl již před tím proslavil básnění, tvůrcem nejlepších děl „Zrcadla pro osoby úřední“.

„Zrcadlo“ toto byla sbírka životopisů vynikajících osobností historických na způsob rýmovaných kronik. Že nebyl Sackville básník obyčejný, vysvítá z toho, že sám Spenser podléhal jeho vlivu, ač se má poesie Sackvillova k Spenserově asi tak, jako „Gordobuc“ k „Macbethu“ a „Learu“. Tragédii svou sepsal prý společně s Nortonem, puritánským duchovním, od něhož pochází částečný rhytmický překlad žalmů, však zdá se, že Nortonova práce byla jen podřízená. Sackville vynikl nejen co básník, nýbrž i co státník; dosáhl titulu lorda Buckhursta a těšil se u královny zvláštní milosti, tak že jej učinila svým nejvyšším pokladníkem; král Jakub udělil mu titul earla Dorsetského a když roku 1608 zemřel, pochován byl v opatství Westminsterském.

Obsah jeho tragédie jest krátce následující. Gordobuc, král britanský, chce totiž rozdělit za svého živobytí království mezi syny Ferrexe a Porrexe. Než královna miluje Ferrexe více a neschvaluje úmysl králův, kterýž zkracuje práva jejího miláčka.

Otázka o rozdělení království vleče se jednotvárně dvěma akty a rozdělení to provádí se konečně přes všecken odpor a nárek královny Videny. Nastává dlouhotrvající rozbroj obou bratrů, z nichž každý sám panovati chce a v němž rozliční Jagové (ovšem jen v zárodcích) činně vystupují. Posléze zabijí Porrex svého bratra.

„Proč měla bych déle žít?“ ptá se Videna po zprávě o hrozném činu. Vskak po delším přemýšlení nahlíží, že jí zbývá ještě úkol.

„Což doufáš, že ujdeš spravedlivému hněvu? A že ruce moje nad tebou se nepomstí? Což nevíš, že Ferrexova matka žije, která jej milovala více než sama sebe? A ty myslíš, že žijící pomsty své se vzdáš?“

V noci vkrade se Videna do pokoje Porrexa a spíchoje jej zavraždí.

Marcella, dáma z družiny královny, přináší dvoru a králi strážlivou tu novinu.

Mare. Oh, kde je milost, kde slitování? Kam ztratila se měkčnost srdce? Jsem-li vypovězena na věky z kamenných prsou našich? Což je celý svět pohřben v krvi a pohřben v ukrutnosti? Když ani v ženě slitování již

nedlí víc, když i z prsou matky se již vytratilo a místa více nenalezá, kde hledat milosrdenství?

Gord. Paní, běda, co značí strastná vaše slova?

Mar. — — — Porrex, o běda! zavražděn jest vlastní matkou. Ruka její čin ten spáchala, když na loži odpočíval. Proklála srdce jeho a zbabila jej života!

Gord. O Eubule, vytkni z pochvy ten můj meč a vraž mň jej rychle do srdce! O světo nenáviděná, o hnusný živote! O sladká smrti, velevítaná!

Lid rozhořčen událostí tou, v krvavém povstání zabíjí krále i královnu. Tím by se tragédie přirozeně končiti měla, však obecenstvo musí se ještě dívat, jak sbírá šlechtá vojsko, jak poráží odbojníky; pak vypuká ještě válka mezi dvěma šlechtickými vůdci a Britanie klesá v úplnou anarchii.

Na to ukončují teprve hru slova chórem přednesená: „Právo na věky žiti bude a konečně zvítězí, avšak bezpráví nikdy nezapustí kořeny k dlouhému trvání.“

Gordobuc má ovšem formu dramatu, ale ducha dramatického se mu naprosto nedostává. Za to je mluva jeho správná, mnohdy vzletná a celá tragédie není nehodná ruky, která napsala tu svého času tak slavnou veršovanou epickou „Zrcadla“. Byla vítána velikou pochvalou obcenstva, které pod jménem tragédie tehdejší rozuměla hru, v níž se mluvilo vážně a s jistou pompou deklamatorní.

Sackville si vypůjčil ze starých tragédií také chorus, který mu však jen jaksi k tomu sloužil, aby jevitě nezůstával nikdy úplně přísně; sbor tento skládal se ze „čtyř moudrých starců britanských“, kteří každé jednání zakončují rozjímáním o právé předvedených událostech. Mimo to užíval Sackville tak zvaných „němých her“ za jeho časů obyčejných. Hrávaly se před každým aktem a seznamovaly obecenstvo krátce s tím, co se za chvíli díti bude.

Tak naznačuje před pátým jednáním v „Gordobucu“ tlupa vojáků nastávající krveprolití střelením — z pušek, ač kus hraje 600 let p. Kr. i. Z ostatních kusů toho času, jež se nás dochovaly, nemá žádná takové důležitosti jako Gordobuc a proto lze směle říci, že Sackville a Udall slávu, jaké požívali, úplně zaslouhují; neboť oni řídili první kroky musy britanské, když slabá a málo-mocná se potácela na únavné dráze, vedoucí z mlhavého údojí starých „moralit“ přísětou, jen tu a tam zeleným stéblem oživenou pláni „kronik“ a „interlud“ k úpatí té posvátné, zlatými hvězdami poesie ozářené hoře, na jejímž vrcholu trůn v nehybnosti kráse a mládosti vyvolence bohů, div věků — Shakespeare!

Člověk, jenž vydal básně.

Leží tu před ním, ještě vlhké. Jak se tak dívá na ně, zdá se mu, že tisíce hlav nachechluje se přes jeho ramena a tisíce očí že spočívá s rozličným výrazem na těch jeho myšlenkách a citech, které se mu tak cizími, tak novými zdají ve světlém oděvu z tiskářské černi, v němž vstupují ponejprv do světa.

Osm dní nevyšel z domu. Za ten čas přečetl všech dvacet povinných exemplářů a rozeupal úplně šňůru od zvonce, kterou byl přepásán jeho před časem

sešedivěly župan. Z večera osmého dne přinesl mu posel psaní od nakladatele. Když prsty zmužnělé se chvějícími obálku roztřhl, našel v něm honorář a nejnovější číslo jistého kritického časopisu. Ke cti jeho budíž podotknuto, že sáhl nejdříve k poslednímu; hned mu padla do očí úvaha o jeho básních. Četl a četl znova, planoucím zrakem, jež tvořil jeho verše epochu v české literatuře, že podal národu kytici čarokrásných květů, plných rosy něžného citu a nejlíbší vůně poetické.

Teprve, když byl to ořepané porovnání po šesté

prečetl, sáhl s posuňkem opovržení po honoráři a zároveň po čemsi beztvárném do šatníku. Vyšel na temnou ulici a koupil si v zastrčeném, slabě osvětleném skládě nové šaty.

Ve snu vyzněl se nad ním anděl s věncem vavřínovým v ruce a dívčí tvář toho anděla měla známé, libezné tahy.

Druhý den vyšel časně ráno s obličejem slavnostním na ulici. Zdálo se mu, že mnozí jemu neznámí lidé jaksi uctivě naň pohlížejí. Potkal přítele; tento napřáhl mu již z daleka obě ruce vstříc a zvolal: „Gratuluju, gratuluju!“

„Není k čemu,“ odpověděl skromně básník, sklopiv oči. „Ostatně, milý příteli, záleží mi vskutku velice na tvém úsudku. Mluv upřímně, bez ostychu, — jak se ti líbí?“

„Pěkné jsou, na mou čest! Poněkud příliš tmavý, zasmušilý to —“

„Nosi barvu mé duše.“

„Ale jinak znamenité co do látek i co do práce. Mají formu volnou a přec elegantní. Dle nejnovějších francouzských vzorů.“

„Mýlíš se,“ namítl básník poněkud uražen. „Něsem přítele směru francouzského. Spíše bych připustil, kdybys mi vytkl jakýs taký vliv velikých vzorů anglických!“

„Vše jedno!“ prohodil přítel, který byl na polo jen poslouchal. „Ať francouzské nebo anglické, znamenité jsou na každý způsob. Kdybych mermomocí vytýkali měl, poukázal bych k jediné vadě —“

„K vadě?“ zvolal spisovatel živě, zaujímaje obranné postavení. „A ta by byla?“

„Že mají příliš mnoho kapes.“

Básník ncovl ze své obranné posice, oči jeho s úžasem spočinuly na příteli, tvář vzala na sebe výraz bolestného sklamaní a rty zašeptaly bezděčně: „O čem to mluvíš?“

„Jaká otázka? O tvých nových šatech? O čem bych mluvil?“

„Komický omyl,“ vysvětluje básník s nuceným úsměvem. „Myslíš jsem, že mluvíš o básních, které jsem nedávno vydal.“

„Aj ty's vydal básně? O tom jsem dosud ničeho neslyšel. Rozumí se, že zachováš pro mne exemplář s vlastnoručním věnováním...“

Po chvíli zastavil jiného přítele slovy: „Kam chvátáš?“

„Tamhle ke knihkupec.“

„Co tam?“

„Klasická otázka! Jakobys mohl mít o tom nejmenší pochybnosti.“

„Viš co, příteli, pojď se mnou. Dám ti ji zadarmo.“

„Opakuj nebeská ta slova!“ zvolal přítel radostně, vsouvaje rámě do lokta básníka. „Chtěl jsem za ni právě vydati poslední své jmění. Pravím ti: jsem u vytržení, blouzním, šlím...“

Náš hrdina pozoroval trochu nevěřivě toto překypující nadšení přítele a přerušil je otázkou: „A která z nich se ti líbí nejvíce?“

„Ta nejmenší, s alpskou růží na kloboučku. Bože, jaké má oči, jaká nadra, jaké nožky!“

Básník zbavil rámě nadšencovo přátelské podpory a pravil mrazivým tónem: „Bezpochyby se mýlíme oba. Myslíš jsem, že jdeš do knihkupectví pro sbírku mých básní.“

„Tvých básní?! Ani mi ve snu nenapadlo. Chvátal jsem pro vstupenku do dnešního představení tyrolských zpěvaček.“

„Tou ti nemohu posloužit.“

„Das aby tě vzal i s tvými básněmi! Teď musím takový kus cesty napřít do knihkupectví.“

Náš hrdina zašel do kavárny. Věděl, že tam za jedním sloupem v pošmourném výklenku tlupa mladíků den co den přetřásá všeliké denní události. Žádná tragédka nemá pověst tak bezúhonnou, žádná ballerina tak průzračná závoň křídla, aby v nich pokoutní tento areopag nenašel skvrny a látky k jizlivým úštěpkům. Nej-přirozenější falešný cop na Prikopech, nejtíší falešný tón v orkestru, nejdolejší nová hospůdka, nejloupejší vtip z reduty — nic, pranic neujde jejich pozornosti a nezůstane ušetřeno nemilosrdnou jejich kritikou; jakž by si nebyly povsimly silného svazku mých básní! Uslyším úsudek, snad zloajiny, nespravedlivý — ale přec úsudek.

Usedl si k sloupu zády a naslouchal. Nečekal dlouho.

„Nic, nic, pranic nového!“ začal jeden. „Úžasné nudná doba.“

„A což říkáte, přátelé, té sbírce?“ pravil jiný.

„Nevím, jak může někdo čas marit podobnými hloupostmi!“

„Nic nového, zvláštního v ní bez toho není. Z těch dětinských hrůček poznati lze nejlépe, jak málo vynalezavé je nynější pokolení. Samé ošepané obrazy! Ve všech ty hvězdy, lilie, orlové, bohyně, prapory a podobná vetěš.“

(„Již není pochybnosti, mluví o mých básních,“ vzdychl si náš hrdina.)

„Prosim, zde je také drak!“

(Vztahuje se k mé dračí báčorce,“ pomyslí si básník.)

„Vskutku japonský vkus!“

„Ostatně se ani nezdá, že by to bylo původní.“

„Ba věru! Vsadím se, že je dobrá třetina té sbírky holý plagát.“

Presl k jinému předmětu.

Básník se zdvihl a dila mimo prostorek mladíky, zavádil o ně pohledem nehlubšího opovržení, při čemž zabléhl v ruku jednoho z nich otevřenou sbírku — nalepených poštovních známek.

Náš básník dával v jisté zámožné rodině hodiny na piano. Žačka jeho — však nikoli! nezneuctím její angelskou krásu svým prosaickým přem; přečtete si první z básní mého hrdiny, kde ji vylíčí pomocí zlata i sněhu, červánků a rosy, kde ji vtiskl do světých vlasů korunu z nejkrásnějších diamantů své poesie.

Otec této libezné bytosti byl vynikající národovec, všeobecně vážený měšťan, člen mnohých ústavů a spolků vlasteneckých, horlivel za vzdělání lidu, jehož podobizna s heslem „Národa štít i meč jest jeho mrav a řeč!“ zdobila výkladní skříň knihkupectví. Žádné pochybnosti, že kupoval alespoň lepší díla domácí literatury a že mezi těmito i šťastné básně našeho hrdiny dostaly se do rukou

milované dívky. Snad vyvěta již z úvodní básně plamenné vyznání lásky, které tam vložil.

S tlukoucím srdcem vstoupil do její komnaty.

Popošla mu vstříc s ozdobně vázanou knihou v ruce, Ach! Důkaz ad hominem.

„Hodi-li pak se, pane Světly, tato vazba?“

„O, chudě ty pokusy nejsou důstojny tak nádherného rochu.“

„Nikoli, pane! Básničky ty jsou velmi pěkné. Přčetla jsem již dvě — včera před usnutím.“

Světly představitel si v duchu, jak odpočívaly ty básně na sněhové cloně jejích ňader, srdce jeho zachvělo se blahem, překypělo a ze rtů mu vyklouzla otázka: „Jak se vám líbila první báseň?“

„Ha ha ha!“ zasmála se v odpověď zvonkovým hláskem.

„Ach slečno, jak se můžete smáti! Což jste nevyčetla z ní nic, pranic, což jste nepoznala v lčené tam bytosti, v těch tazích, šíji, očích svou známou, ba řeknu přímo — svou známou ze zrcadla?“

„Jak že? toť příliš!“ zvolala dívka s hněvem.

„Galantní právě nejste, pane Světly!“

Znícený básník pohlédl v rozpacích na knihu ve svých rukou. Na desce její skvěl se ve věnci zlatých dubových listů titul: „Hans Sauerkohl's Gedichte“ a nadpis první básně zněl: „An meine Angora-Katze.“

Vycházeje z komnaty v povzrušajícím vědomí, že nemá krásná žačka ani tušení o básničkách jeho schopnostech, zastaven byl jejím otcem a uveden do pracovní pokoje.

Starý pán usadil se velebně do lenošky a pokynul Světlému, aby si přinesl sedadlo.

„Poznal jsem, že jste člověk velmi nadaný,“ začal blahosklonně.

Světly zakotlil něco o přílišné laskavosti.

„Chci vás požádat o nějakou službu — ve prospěch věci nám oběma svaté“, pokračoval šťastný otec. „Neopozoroval jste, že národní ruch náš ochabuje, že na něm

spočívá jakási ochromující tíha, že se zahmlívá melloba a malátnost na všech siraácích? Čas jest nejvyšší, aby se tomu odpomohlo, aby se uvrhla do lidu elektrická jiskra, která by jej vzpružila k nové činnosti, vztáhla k novému našení pro věc posvátnou. Nic tu není platné šukání v klubech, jezlení na oří vysoké politiky: musíme sestoupiti k lidu, promluvit k němu plamennými jazyky, poukázati mu na věcná jeho palladia: stará jeho práva, řeč, literaturu, vědu, nadchnouti jej pro ně slovy důraznými, ohnivými, vzletnými... Nuže, nechtěl byste k úkolu tomu přispěti svou hřívnou?“ Básník byl radostně překvapen. Tedy čel přece sbírku a chce jej povzbudit k psaní vlasteneckým. Odpověděl skromně: „Nadceňujete, pane, mé slabé síly. Pokusil jsem se ovšem o rozličné druhy lyriky, ale k mohutným básním tendencím necítím v sobě dosti spůsobivosti.“

Starý pán vypoukl naův udiveně očí. „Co s básněmi? Hahaha! Ani ve snu mi nenapadlo, abych vás sváděl k zaměstnání tak nevědnému. Hahaha!“

Smál se chvíli srdečně, pak složil obličej opět ve vážné záhyby a vzkřísil zdrceného, znovu trpce sklamaného poetu slovy: „Nic neškodí! Slyšte, oč se jedná. Vydám politickou brožuru. Právě jsem ji dokončil. Však musím vyznati, že jsem neměl času a chuti, zabývat se novější produkcí literární a že zůstal tudíž můj pravopis poněkud prosačtější. Však je nový váš pravopis učinný Babylon! Nuže, chtěl jsem vás požádati, abyste můj rukopis ve směru tomu, kde třeba, poopravil. — Tak, milý pane! Za titul brožurky zvolil jsem své heslo: Národa štít i meč jest jeho mrav — řeč!“

V noci po vítězoslavné této výpravě zdálo se Světlému, že k němu přilétly všechny jeho básně se slzami v očích a že mu činily trpké výčitky, proč je vydal.

„Přilepíme nové obálky a druhé vydání bude hotovo,“ těšil jej po roce nakladatel. „Rozešleme je všem příznivcům literatury — několik exemplářů se přece zašpiní.“

Ze „Smutných humoresek“ Boleslava Smutného.

FEUILLETON.

Ulicáky

„Ze života pařížských bohémů.“

Od Henri Mergera.

III. Fialky ze severní točny.

Za onoho času byl Rudolf zamilován do své sestřenice Angeliky, která ho nemohla ani vidět a teploter ingénieur Chevalierka ukazoval dvacíte stupně pod nulou.

Slečna Angelika byla osmnáctiletá dcera pana Monettého, stavitele kamen a reformátora krbů. Byla se právě vrátila z Bourgoigne, kdež ztrávila pět let u své příbuzné, která jí chtěla po smrti odkázati celé své jmění. Tato příbuzná byla stará dáma, její nikdy ve svém životě ani mladou ani hezkou nebyvala, však za to vždy zlostnou, ačkoliv, aneb snad právě proto, že byla velmi nábožná. Odcházejíc k ní, byla Angelika roztomilé děcko, které již v prvních letech svých jevílo zárodek rozkošného mládí; po pěti letech vrátila se co hezká sice, avšak chladná, netečná a nudná bytost. Osamělý život venkovský, přemrštěné poboznostkárství, jemuž se oddávala, a maličké zásady, podle nichž byla vychovávána, to vše naplnilo jejího ducha všedními, otřepanými předsudky, ochromilo živou

její obraznost a učinilo z jejího srdce orgán, který se omezoval na pouhé vykonávání svých přirozených úkonů, podoben setračnicku nějakého stroje. Jistě měla Angelika ve svých zích místo krve sčervenou vodu. Navrátili se v dům otcovský, přijala svého bratráčka s ledovou zdrceností a veškeré jeho namáhání ukázalo se býti marným, kdykoli se o to pokoušel, rozešlel v srdci jejím jemnější struny, zpomínky na doby, kdy spolu napodobovali mlkování Pavla a Virginie, jak to bývá obvyčejem u bratráčka a sestřenky. Přes to byl Rudolf velmi prude zamilován do své sestřenky Angeliky, která ho nemohla ani vidět, a dožvíle se kdysi, že milovaná dívka se účastní satebního plesu jedné svých přítelkyní, odvažil se přislibiti jí k tomuto plesu kytičky fialek. Když se byla zeptala otec, dovoili-li, přijala sestřenka toto dvorné nabídnutí svého bratráčka, však vymýnila si bílé fialky.

Čelý blažen tonto laskavosti své sestřenky, dostoupil Rudolf, skákaje a zpívaje, svého svatého Bernarda. Tak nazýval svůj byt. Uvidíme později, proč. Jda skrze Palais-Royal kolem skladu paní Provostové, slavné té květinářky, spatřil ve výkladní skřini bílé fialky a zvědavě vstoupil do krámu, aby se poptal na cenu. Kytičky, jakou bylo lze se cti prodati, stála neméně než deset franků, však byly zde ještě drozdi.

„U čerta!“ zvolal Rudolf, „deset franků, a k tomu jen

osm dní času, abych ten milion sehnal. Bude to práce, ale co naplat, sestřenka musí dostat svou kyticí.“

Toto vše událo se v době literárního vyvinutí se Rudolfa. Neměl tehdaž jiných příjmů, než měsíční podporu patnácti franků od jistého přítele, slavného to básníka, kterýž se po dlouhém pobytu v Paříži, pomoci protekce stal kantorem na venkově. Rudolf, jemuž byla při křtu sloužila za kmotru marnotratnost, utratil touto sumou ve čtyřech ducích, a ponevadž se nechtěl vzdát posvátného, avšak málo výnosného řemesla elegického básníka, živil se po celý ostatní čas marnou náhodou, jež se velmi spoře z košů prozletělosti spával. Tento půst jež však nikterak nelekal, krácel jím veselé pomoci stoické zdrlenlivosti a značné částky obraznosti, již hojně potřeboval, aby se v dobré míře dockal prvního, těchto velíkoně, jež postu jeho učinily konec. Tehdaž bydlil Rudolf v ulici Contrescarpe Saint-Marcel, ve velkém domě, kterýž se kdysi nazýval „Hôtel sedé Eminence“, protože prý v něm bydlival pater Josef, tato dříve, zapsaná Richelieu-ovi. Rudolf bydlil v nejvyšší výši tohoto domu, kterýž náležel k nejvyšším v Paříži. Byl jeho, upraven na způsob belvederu, byl rozkošným letním sídlem, však od října do dubna malou kamčatku. Čtyři hlavní větry, jež čtyřmi okny, z nichž bylo každé v jinou stranu obráceno, do této světnice přicházely, prováděly po celou tu dobu své divoké kvartety. Jako nějaká ironie stál zde krb, jehož ústí zdálo se být vyhrazeno neviděnému severu s celou jeho družinou. Za prvních útoků zimy připadl Rudolf na zvláštní způsob topení; těch několik kousků nábytku, jež tvořili jeho movité jmění, rozebral s velikou anatomickou zručností v částice jejich a během osmi dnů byl inventář tento značně ztenčen; nezbyly tu než postel a dvě židle, kterážto svršky byly ovšem železné, a tedy velmi prostým způsobem proti ohni pojistěné.

Rudolf nazýval tento způsob topení „stěhovat se kořím.“

Bylo to tedy v lednu a teploměr, který na Quai des lunettes ukazoval dvanáct pod nulou, byl již jistě ukazoval ještě o dva neb tři stupně více, kdybys jej byl přenesl na belveder, jež nazýval Rudolf svatým Bernardem, Spiecherky a Sibíří. Tehož večera, kdy byl Rudolf své sestřence slíbil fišky, rozněval se nemálo při návratu ve svůj pokojík. Čtyři hlavní větrové, hrající v pokoji na „roby“, již rozbili opět jednu tabulku v okně. Byla to během čtrnácti dnů již třetí škoda toho druhu. Pustil se tedy do Aeola a celé jeho rodiny, proklínaje vztekle celé pléme těchto vřehubitelů. Když byl pak novou díru zakryl podobiznou svého přítele, položil se, zcela obléčen, mezi dvě prošívané prkna, jež nazýval žíněnkami, a snil celou noc o bílých náčkách.

Uplynulo pět dnů; Rudolf nenalezl dosud prostředku, pomoci jehož by byl mohl sen svůj uvést ve skutek. Byl již předposlední den až k době, kdy měl fišky své sestřence odevzdat. Mezi tím klesl teploměr ještě níže a nebohý básník si zoufal při pomysli, že by se fišky ještě zdraziti mohly. Konečně se nad ním Prozletělost smívala a přispěla mu na pomoc tímto způsobem.

Jednoho krásného jitra zasel Rudolf na zdářbůh k svému příteli Marcelovi malíři, aby u něho posídlal. Zastihl jej v rozmluvě s jakousi paní v smutku. Byla to vdova z té samé čtvrti, jež byla před několika dny ztratila svého muže. Tázala se Marcela, zač by vymaloval mužsko o ruku na náhrobku, kterýž dala svému muži postavit; pod ní mělo státi:

„Očekávám tě, drahá choti!“

„Aby dostala práci tu levnější, slíbila umělci, že mu dá, až ji bůh s manželem opět spojí, přimalovat jinou ruku s nápisem:“

„Nyní jsme konečně spojeni!“

„Dám do své závěti tu podmínku,“ doložila vdova, „že se ta práce má svěřiti pouze vám.“

„Je-li tomu tak, madame,“ odpovídá umělec, „přijímám cenu, již mi nabízíte, však pouze v očekávání stisknutí ruky, nezapočítaje na mne ve své závěti.“

„Přeju si, alyste mi to zhotovit co možná brzy,“ na to vdova, „svák přece si dejte na čas a nezapomeňte bradavičku na palci. Chci mít živou ruku.“

„Bude mluvit, madame, spolehněte se na to,“ praví Marcel, provzájemně vdovu ke dveřím. Vřak tato se hned zase vrátila.

„Ráda bych se vás ještě na něco zeptala, mstr. Marcel; dala bych totiž ráda napsat na náhrobek svého muže básně ve verších, kteráž by vyprávěla o jeho dobrotě a zároveň obsaho-

vala poslední jeho slova na smrtelném loži. Jest to noblí!“ — „Ovšem, velmi noblí, nazývá se to epitaph, je to náramně noblí.“

„Neznáte někoho, kdo by mi to levně udělal? Můj soused, pan Guérin, jest ovšem veřejným písařem, však žádá na mně oří z hlavy.“

Rudolf pohledl významně na Marcela, ten ihned porozuměl.

„Madame,“ praví umělec, ukazaje na Rudolfa, „šťastnou náhodou mne navštívil tento pán, jenž vám může býti v této truchlivé záležitosti prospěšným. Jest výtečný básník, nenaleznete lepšího.“

„Záleží mi na tom, aby to bylo hodně smutné,“ na to vdova, „a pravopis bez chyb.“

„Madame,“ potvrzuje Marcel, „můj přítel má pravopis v malíku, v koleji dostal všechny ceny.“

„Ah,“ diví se vdova, „můj synovec také dostal cenu a jest mu teprve sedm let.“

„To jest zázračné dítě,“ odpovídá Marcel.

„Avšak“ táže se vdova opět, „umí ten pán dělat smutné verše?“

„Lépe než kdokoli, madame, neboť zkusil ve svém životě mnoho zármutku. Můj přítel jest mistr smutných veršů — vytýkají mu to časopisy neustále.“

„Jakže?“ zvolala vdova, „mluví se o něm v časopisech? Pak tedy jest tak učený jako pan Guérin, veřejný písař.“

„Ó, ještě více, jen se mu světe, nebudete toho litovat.“

Vysvětlivši ještě podrobně básníku smysl versového nápisu, jak si ho prala na náhrobku svého manžela, dohodla se konečně s Rudolfem, že dostane deset franků, bude-li spokojena, přije si však, aby byly verše co nejdravější. Básník slíbiv, že jí je hned zítra pošle po svém příteli.

„Ó dobrá věst,“ zvolal Rudolf, když byla vdova odešla, „přisáhám, že budete spokojena, udělám ti pohřební lyriku v metru bez vady a s pravopisem lépe vyšperkovaným než věvodkyně. Ó dobrá stařenko, nechat ti nebe dopřeje sto a sedm let života!“

„Ohražuji se proti tomu,“ zvolal Marcel.

„Ah ovšem,“ Rudolf na to, „zapomněl jsem, že máš po její smrti namalovat druhou ruku a že bys na případ tak dlouhého života přišel o výdělek.“ A seprav ruce, zvolal: „Milostivé nebe, nevyslyš mou prosbu! Ah, měl jsem z pekla štěstí, že jsem právě přišel,“ dodal.

„Co pak jsi vlastně ode mne chtěl?“ táže se Marcel.

„Tri věci, jejichž potřeby nyní tím nutněji, když musím věnovati celou noc těm náhrobním veršům: předné oběd, za druhé atléta a světo, a za třetí tři medvědí kostym.“

„Což půjdeš na maskární ples? Ah, vsuktnu, dnes je první.“

„Nikoli, než — jak vidíš — jsem promrzlý, jako velká armáda na zpátečním pochodu z Ruska. Můj kabát je zeleného lastunku a mé spodky z kostkovaného merina jsou zajiště velmi pěkně, ale příliš jarní a spíše příhodné k pobytu na rovníku. Bydlí-li člověk na severní točce jako já, jest medvědí kostym přiměřenější, než-li-li prmo: nutný.“

„Vezmi si ho, Martina,“ praví Marcel „máš dobrý nápad, je teplý jako uhelník, budeš v něm jako chleb v peči.“

Rudolf již byl oblékl kůži hnaučova. — „Nu, teploměr bude znít.“

„Půjdeš takhle?“ táže se Marcel svého přítele, když byli pojedli něco, co se nazývalo obědem a bylo podobné tomu, co se prodává v náčini po pěti centech.

„Ah což dbám o veřejné mínění! Ostatně je dnes první den masopustu.“ A vsuktnu krácel Paříži s takovou vřázností, jako ssavec, v jehož kůži vřel. Jda kolem teploměru Chevalierova, pozdravil jej posměšným posunkem.

Dozatoulal se domů, při čemž ovšem neopomenul nahnati portierovi notného strachu, rozsvítili nás básník svíčku, ovnuj jí dříve opatrně průhledným papírem, aby zabránil zlobě severního větru, a pustil se hned do práce. Poznal však brzy, že třeba, aby ochránil před zimou své tělo a nejvíce ruce; nebyl napsal ještě ani dvě sloky svého epitafu, když mu prsty začaly křečnou a péro z nich vypadlo.

„Nejsrdnatější člověk nemůže bojovati s živly,“ pravil Rudolf, klesaje téměř zničen na zídli. „César ovšem přešel Rubikon, Berezinu by však byl neprekročil.“

Náhle však ozval se z medvědí jeho hrudi radostný výkřik; vstal tak prudce, že vylil trochu inkoustu na svou bílou koženu; napadlo mu něco. Vytáhl z pod postele hromadu papírů; bylo to asi deset ohromných rukopisů slavného

dramatu „Mstitele“. Toto drama, na kterém byl dva roky pracoval, bylo tolikrát přepracováno, zamítáno a opět přepracováno, že všechny jeho opisy měly váhu nejméně sedmi kilogramů. Rudolf položil nejnovější rukopis stranou a přivlékl ostatní ke krbu.

„Věděl jsem zcela jistě,“ zvolal, „že jich budu ještě potřebovat — jest to dozajista velmi pěkný svazek prósy. Ah! Kdybych to byl předvidal, byl bych napsal prolog, dnes bych měl více topiva. — Avšak, člověk nemůže vše předvídat.“ Na to zapálil v krbu několik listů svého rukopisu, aby si na nich ruce ohřál. Po pěti minutách bylo první dějství „Mstitele“ ukončeno a Rudolf má již tři sloky svého náhrobního nápisu.

Úžas čtyř hlavních větrů nemožno popsat, když pojednou spatřili v tomto krbu ohně.

„Jest to klam,“ fouká vítr severní, bavící se tím, že zdvihá srst Rudolfovy kožešiny.

„Kdybychom nafoukali do komína,“ na to jiný vítr, „kouřilo by se mu z krbu.“

Když ale chtěli začít pronásledování ubohého Rudolfa, zpozoroval jižní vítr náhle pana Araga v jednom okně hvězdárny, hrozičící kvartetu větrů prstem.

Zvolal na své bratry: „Rychle odtud, kalendář ukazuje pro tuto noc tiché počasí, probržejeme se proti observatoriu a nebudem-li o půl noci doma, dá nás pan Arago do karceru.“

Zatím hoří druhá jednání mstitele s nejlepším úspěchem, Rudolf napsal deset slok. Při třetím však napsal pouze dvě.

„Myslím jsem to vždy, že bude tento akt příliš krátký,“ mručí Rudolf, „avšak teprve při představení poznávají se vady kusu. Za to bude tento zde delší, má třináctadek vystupů, mezi nimiž sečna trůnní, kteráž měla být mým triumfem.“ — Poslední tiráda scény trůnní se byla proměnila v prach, Rudolfovi zbývá ještě šestivěřová sloka

„Přístupné k čtvrtému aktu,“ praví, přicházejí v nadšení, „bude trvat ovšem jen pět minut; jest v něm pouze monolog.“ Přišla konečná katastrofa, kteráž pouze vzplála a zhasla.

V tom samém okamžiku však vpravil Rudolf poslední slova zemřelého, k jehožto cti a slávě pracoval, u velcebný lyrický, vzletný poslední verš.

„Zbude ještě pro druhé představení,“ pravil, ukládaje několik jiných rukopisů pod postel. — — — — —

Nazejtrů v osm hodin vstoupila Angelika do plesu, majíc v ruce kytič bílých řálek, u prostřed s dvěma bílými růžemi. Po celou noc dostávalo se jí za tou kytičí poklon dům a madrigalů panů. Vzpomněla si také trochu na svého bratránka, jenž jí byl k tomuto triumfu pomohl a byla by na něho vzpomínala snad ještě více, kdyby nebylo bývalo galantní dotíravosti jednoho z příbuzných nevěstých, kterýž s ní několikrát byl tančil. Byl to mladý, rusovlasý muž, jenž nosil jistý druh nakrouceného kníru, na něž se nezkušená divčí srdce tak ráda věší. Mladý tento muž poprosil Angeliku o poslední ony dvě růže, zůstává jí z celé kytičky, kterou byl celý svět oškubával — Angelika však mu toho odeřela, aby konečně tyto dvě květiny vzpomněla na sedadle, odkud si je mladý muž velmi spěšně odnesl.

V té samé chvíli bylo na belvederu Rudolfově čtrnáct stupňů pod nulou, a mladý básník opřen na okno proti Barrière du Maine, pozoroval světla v sále, kde tančila jeho sestřenka Angelika, jež ho nemohla ani vidět. J. J. B.—V.

Lístek z mláde.

Z Drammora přeložil Prokeš.

O, chtěl bych tise snít
v tom kypřem háje mechu,
kde vidíš jilm se chvít,
a v planých růží dechu
tam položit v dlan
tu bledou skráň —
a siné mráčky zřít
a věčně, věčně snít.

Ó slasti toužená!
Všech lidí zapomnění
a řádra zemlená
v zem porosenou kryti.

A vůkol žádný sten,
hluboký sen —
kol začíná se tmit,
ba chtěl bych věčně snít

Ja příliš dlouho ldel
a v šťastné věřil chvíle,
tu ohzor můj se stměl,
už zaslý hvězdy bílé.
Nuž, s bohem dalná výš!
Teď nekám již.
Jen chtěl bych tise snít,
kde vidíš jilm se chvít.

1. Medici.

Od Karla Adámka

Doba Medicův jest zlatým věkem Florencie, Periklovou dobou Italie; Medicové dokázali, že prostý rod občanský mnohdy více než majetát z milosti boží národu prospěti může.

Edvard Medici, r. 1314 gonfalonier republiky florentinské, zasáhl první z členů této rodiny v řízení republiky. Po něm vynikl Silvestro Medici, jehož vlnou za gonfaloniera spravedlnosti r. 1378 zvítězila demokracie florentinská nad aristokracií. Věk pevný základ moci a slávy Medicův položil teprve Giovanni Medici (1360—1428), otec slavného Cosima. Nashromáždil veliké bohatství, které politickou moc této rodiny uvnitř republiky upevňovalo a na zeměpisek leskem neobyčejným jí obklopovalo. V různých věcních založil několik set obchodních faktorů, a stal se též pokladníkem papežským. Při tom zůstával vždy věren svému heslu: „Neškod nikomu, prospěj každému“ a získal si vědného uznání svých krajanů tou měrou, že zamožnost jeho menší byla účty a zárukou, jakýžhť ho celá obec ku hrobu doprovázela.

Cosimo (1389—1464) skvěl se veškerými ctnostmi otce svého, avšak vzdělaností a duchem státnickým velice ho předčil. Tricet let stál v čele republiky florentinské nazývaje se vždy hrde — „občanem“ a Cosimo byl v nejkrásnějším tobo slova smyslu občanem, republikánem!

Již v mládí žil Cosimo s žáky slavného obnovitele řeckých studií v Itálii Manuela Chrysolora (1350—1415), s proslulým Leonardem Aretinem (1469—1444) a s Ambrogio Traversarim (1386—1439) v důvěrném přátelství. Studia klasická jsou zdrojem vynikajících ctností Cosimových. Filosof Platonův přednáškami svými o filosofii Platonově Cosima tak roznítil, že tento věd i umění královský mecenáš slavnou platonickou akademii ve Florencii založil, kteráž do roku 1527 trvala.

Prvním ředitelem akademie této byl Platonův překladatel a vykladatel, na slovo vzatý Marsilius Ficinus (1433—1499), Cosimova tělesného lékaře syn.

Po pádu Cařihradu (1453) mnoho vynikajících němcův řeckých do akademie florentenské se uchýlilo. Akademie florentská byla střediskem nejčelnějších současných humanistů, kteří osvětou k svobodě a k slávě národ věsti usilovali, Florencie pak po věky vždy zůstávala v čele důsevného ruchu Italie. Antické památky umění vytvárných, literárních poklady klasikův řeckých a římských jsou tu prameny jaré slávy, z nichž Italie oživila. Staré rukopisy s velikým nákladem se sbíraly, opisovaly a rozšiřovaly. Niccolò Niccoli, Cosimův přítel, kupovním starých rukopisů o celé jmění přišel a také pro Cosima mnoho vzácných rukopisů jako Plinia, Ciceroa a j. zakoupil; sbírku svou 800 svazků, jež stála 6000 dukátů, klášteru S. Marco ve Florencii odkázal ustanovit, že knihovna tato musí zůstati vždy při tomto klášteře co veřejná a tímto odkazem založena byla r. 1444 první veřejná knihovna ve Vlaších.

Tomaseo de Sarrano, této bibliotéky ředitel, napotomní papež Mikuláš V., vatikánských biblioték zakladatel, bibliotéky S. Marco první katalog Cosimovi seřádal. Nové starožitného rukopisu nalezání slávilalo se, jako dobytí království.

V Kostnici rozmnožil Cosimo obchodní spojení domu svého, zdvojnásobil v celé Evropě počet faktorů medicějských. Po pádu papeže Jana unikl Cosimo prostrojen z Kostnice s nebezpečím života.

Cosimo byl netoliko prvním obchodníkem, nýbrž také náčelníkem současných učenců a umělců, a byl proto netoliko

prvním Florentincem, nýbrž i prvním Vlachem, pravým Periklem Itálie.

Filosof Cosimo byl při vši moci své vždy přítelem lidu a brancem svobody; byl za to také miláčkem obecného lidu a postrachem patriciů, kteří proti němu stále pikle kuli, až konečně násilným obrátem vypovězení Cosima z Florencie spísobili (1433, 3. řj.).

V Benátkách, v Miláně a kam vůbec přišel, byl Cosimo všude vítán co velmocný vladař. Vyhnaním Cosima Florencie sama nejvíce utrpěla, když pak se za nedlouho po obecném nálezu veškeré obce florentské Cosimo z vyhnanství zase vrátil, uvítán byl vítězoslavně s počten nebývalou; nepřátelé Medicův pak byli z města vypuzeni a moc i vliv Cosimův od těch dob valně se rozmnožil.

Skvělé toto zastupování však Cosima neoslonilo: zůstal občanem obchodníkem, žije po republikánsku prostě; moci vládařské, ač by mu to bylo snadné bývalo, neuchvítil; zůstal si tak důsledným, že i dery své za syny obývajících rodin městských prováděl. Při vši slávě a moci zůstal Cosimo demokratem, a když pak zemřel, nastal ve Florencii smutek obecný. Všechna knížata současná Pietroví, synu Cosimovu, zvláštními posly soustrast projevovavši, obecnou pak nálezu bylo ustanoveno, aby na pomník Cosimův napsáno bylo příjmi: "Pater patriae." A Cosimo právem zasloužil si hrdého názvu "otce vlasti."

Machiavelli v dějinách florentských zaznamenal mnohé případy Cosima charakterisující.

Když papež Pius V. krížáckou válku proti Třnkům hlásal, vytýkal Cosimo, že knec podniká úlohu mladíckou. —

Král Alfons a republika benátská vypravili do Florencie poselství se stížností proti republice florentské; Cosimo obnažil hlavu a pravil: "Za nedlouho i senátorové vaši sešedívají." —

Po návratu Cosimově z vyhnanství vytýkali někteří občané, že Florencie vypoovídáním tolika občanův zničila hude a že vypoovídání mužů tak vznešených jest neuctivé a nevladařské; Cosimo odtušil: "Lépe zhyne-li město naše, než aby ztraceno bylo; dvma lokty červeného sukna učiníme občana vznešeným, ale otcenášem veslo vždy neudržíme." —

Nedlouho před smrtí zamňoval Cosimo stále oči, na dotaz manželky své, proč tak činí, odtušil: "Chci, alys tomu uvěřit." —

Cosimův syn Giovanni zemřel v útlém mládí r. 1463; druhý syn Pietro (1416—1472) stál churavě a odtud posměšně "dnou raněný" byl nazýván. Při nejschůtějších záměrech a úmyslech svých zneužívavši by po celý věk svůj, nespokojen a nestastěn; v čele rodu svého stál toliko osm let. Na radu domněloho přítele svého Diotalisiva Neronia upomínal Pietro dluhy otce svého, jenžž téměř všechny rodiny florentské dlužný byly, a tím nadělal si mnoho nepřátel a úkladných odpůřků.

Báskníkem a učelům Pietro velmi byl přízniv; nejlepší básně o přátelství chtěl své čas stříbrným věncem vavřimovým odměnit, soudci byli papežští tajemníci a ti nepříteli cenu nikomu a také případů stříbrný věnec církvi.

Proti synům Pietrovým Lorenzovi a Giulianovi nepřátelský rod Pazzi sosoval spiknutí, v něm i papež Sixtus IV., kardinal Hieronimo Riaro a arcibiskup pisánský Francesco Salsvati zasvěcení byli. Politická vražda byla v Itálii obýejným, ba skoro již dovoleným prostředkem v zápasech politických; vraždy takové netoliko při dvorech knížat světských, ale i u dvora papežského byly údálostí obýejné, ba oslavovaly se na mnoze i veřejně. Nejvíce politických vražd napáchalo se o církevních přívržcích v kosterhách; tak povraždili Fabrianové vládařský rod Chiavelli o velké mši při kředu (1435); a v Miláně zavražedl při věvodu Giovan Maria Visconti v tu chvíli, když do chrámu St. Gottardo vcházal (r. 1412): věvoda Galeazzo Maria Sforza v chrámu S. Stefano (1476) padl vraždou úkladnou; Lodovico Moro (1484) ušel vrahům jen tím, že do chrámu S. Ambrogio hlavním vchodem nevstoupil, a také měl být i synové Pietroví po úkladně několikráte zmařených v domě florentském o květné neděli 14. dubna 1478 při pozdravování přepadeni a zavražděni. Útok na Giuliana se podařil, Lorenzo však byl zachráněn; veškeri přívrženci Pazzivův utrpěti stihání, kardinal Riaro uvězněn, arcibiskup Salsvati oběšen, četní spiklenci utráceni a vypovězeni. Papež Sixtus za toto strestání kněžských spiklených na Florencii klatbu uvalil a žádal ještě za vypovězení Lorenza; však smělou tuto žádost Florencie hrdě odmítla. Sixtus zabohel hněvem a mston proti smělé republice a spojiv se s kárem Neapolským Florencii válku vypověděl; teprv po smrti Sixtově († 1484) papež Innocenc VIII. s Florencií i se slavným Lorenzem de Medici, jehož třináctiletého syna Gio-

vanna na kardinala římské církve povýšil, se smířil. Téžoz papeže syn Franceschetto Cyno pojal Lorenzovu dcern Magdalenu za manželku, a tak vzniklo historicky důležité spojení Medicův s papežstvem.

Od ukončení válek s papežem až do smrti Lorenzovy († 1492) Florencie velkým blahobýtem oplývající metuseň rozkvétala, Lorenzo dovršil slávu Florencie i slávu rodu svého. Učelům Lorenzovým byl věhlasný Ficino a tak i Lorenzo k náukám Platonovým úplně přimhl; tvrdil, že toliko Platon dobré občany a pravé křesťany vychová a vždy se honosil, že jest žákem Platonovým.

Přičiněním Lorenzovým platonická akademie florentská povstala a věhlasu světového nabýval; Jan Argyropoulos, Maritio Ficino, Policiano, Pico di Mirandola, Christoforo Landino, ano veškeri vynikající učenci současní shromáždili se tou dobou ve Florencii a osvícením středem tohto vznešeného kruhu jest i státnictvím i filosofií, básnictvím i podporováním věd i umění slavnosti Lorenzo, právem "il Magnifico" zvaný.

Humanismus zvítězil pomocí Lorenza rozhodně nad úzkoprsými náukami scholastikův, jakož i oněch mužů, kteří k antice výstředně Inonce změněných podmínek a potřeb doby nové neuznávali.

Duch, kultura z oková pohného mlhového domnávání a věření vymáhaje se nejdrive ve vlasti humanismu, v Itálii.

Lorenzo založil vysoké učení v Pise, na něž nejvýtečnější učitele povolával; založil biblioteku Laurenzianu a vůbec všemóžné snahy humanistův podporoval.

První knihtiskář Cennini usadil se ve Florencii r. 1471; knihtiskem pak v Itálii jako v celém světě veliký nastal obrat.

Snahy humanistův vláských pomocí tisku a za podpory mužův tak slavných a mocných vždy úspěšně se šířila nabývaly vždy větší důležitosti i mimo Itálii, tak zejména u nás v Čechách v XV. i v XVI. věku nepřímým působením humanistův vláských studia klasická byla zavedena. Na školách vláských, zejména v Bononii, studovalo dráhně jináčův českých; výtečný mistr university bononské Beroald českým svým žákům, tak zejména Křištofovi z Weitellu, Oldřichovi z Rožmberka, Janovi z Wartenberka, Martinovi z Krumlova a j. své spisy věnoval; slavný humanista český Bohuslav Hasistějský z Lobkovic jest nejmladší český žák škol bononských a fersarských. Vzor Medicův zajisté měl velký vliv na Bohuslava Hasistějského, který slavnou biblioteku rodníckou založil a s velkým nakladem staré vzácné rukopisy skupoval.

Za vládením Lorenzova staly se krása a umění nezbytnou potřebou života; republika, cechy, kláštery i soukromníci v podporování vědeckých i uměleckých snah i práci slavně závodili. Lorenzo byl sám hudebník výtečný, sonesl jeho svou perly poesie vláské; v architektuře a ve všech věcech uměleckých byl znalcem na slovo vzatým a váženým, co bezohledný kritik byl umělcův postrachem. Lorenzo rozhodl vlivem svým o plánu domu florentského (1491), jím dožrala ustupem renesance v umění. Velikolepá kopula domu florentského a palác Pitti, obě díla genialního Filippa Brunellesca, zahajují důstojně novou dobu vytvářcích umění v Itálii. V zahrádkách svých u S. Marco založil Lorenzo školu sochářů, do níž antické vzory sochulptur k studování snesl, a jejíž záky podporoval i čestně odměňoval. Na odporučené Dom. Ghirlandaja přijat byl do této školy i Michel Angelo a nabyt tam základného vzdělání v umění sochářském. Hlava satyrova, již Michel Angelo ve škole této vyhotovil. Lorenzovi tak se zalíbila, že Michel Angelo do svého paláce přijal a pak po celý život svůj velkému mistru tomtu důvěrným zůstal přítelem. Sochářská škola S. Marco stala se vůbec semeníštěm nejvýtečnějších mistrů vláských, základem slavné umělecké školy florentské. Také Benvenuto Cellini návodem Michel Angela a podporou Lorenzovou ve škole této byl vzdělán.

Jako Cosimo podnikal i Lorenzo četné stavby monumentální a těžil se, že může mnoho proslaviti. Florencii novými stavbami i povzbuzováním jiných rodin ku podnikání monumentálních staveb Lorenzo valně rozšířil i zveličil. Stavby Medicův byly odleskem i známem mozi a slavy rodu tohto, a přispěly zase samy nemálo k utužení jejich moci a k rozšíření jejich slávy.

Republikánská vláda ve Florencii byla za Lorenza složená ze 70 volených občanů; náčelníkem a duchem vlády této byl co státník v celé Evropě proslulý Lorenzo, o jehož radu ve věcech politických se poslanečové všech států ucházeli.

Cisar Fridrich III. vyslanec svému přikázal, aby se o přízeň Lorenzovu pečlivě ucházel, se sultánem, s Matyášem Corvinem, s Ludvíkem XI., s králem portugalským Janem II.

Lorenzo stále měl spojení. Vzdav se obchodu koupil Lorenzo u Florencie, u Frata a u Pisy velké statky a dvůr jeho leskem i dvory králov zastíňoval. Lorenzo byl také pokladníkem papežským.

„Bůh a štěstí Lorenza milovali: co koliv podnikal, všechno se mu dařilo, a nezdálo toliko nepřáteli jeho stihali!“ (Machiavelli.)

Nedlouho před smrtí Lorenzovou r. 1491 stal se proslulý muž Savonarola převorem kláštera S. Marco a počal proti přepychu i proti prostopášnému současné společnosti vůbec a dvora Lorenzova zvláště ohnivě kázatí prorokuje, že za tuto bohaprázdnotu Florencie trest boží minouti nemůže.

Na loži smrtelném v Correggio povolal Lorenzo Savonarola, jenž při všech úkorech vždy nakloněn býval, aby ho zaopatřil.

I v tomto okamžiku zůstal Savonarola ledovým mničem, rozjímaje s Lorenzem o věcech budoucích způsobem bezcitným. Když pak se Savonarola Lorenza byl otázel, kdyby se uzdravil, zda-li vlasti své svobodu zachránil, Lorenzo dle Burlamacchia neodpověděl (?). Ani na loži smrtelném Savonarola s Lorenzem se neshmířil.

R. 1492, 8. dubna skonala Lorenzo v 44. roce věku svého; smrtí tomtu přirozený, mnohoslibný vývoj moci a slávy republiky florenské na prostu byl přeršen. „Nikdy nebyl v Itálii poltroben muž moudrosti proslulější, jehož by jako Lorenza celá vláda tak vroucně byla želela.“ (Machiavelli.)

Pietro (1471—1503) ve správě republiky velkém Lorenzovi následoval, počav za choť Alfonsinu z domu Orsiniův, s nimiž i naši Rožmberkové dle pověstí byli spřízněni.

Pietro, nevládne již straně Medicův, ale tato strana vládne jemu; moci Medicův, proti nimž rozrušený Savonarola vždy ohnivěji hrnul a lid obecný, jakož i nespokojenou aristokracii své, vždy více klesá, až konečně Pietro vlády zbaven s nebezpečím života Florencii opouští, aniž by se kdy opět vrátil (1494). Na hlavu sesazeného vládatě vypsal signorie odměnu 500 dukátů. Z paláce Medicůva přeneseno bylo Donatellovo skupení: Judita a Holofernes před palác signorie, tam kde nyní jest Michel Angelův David, a na podstavci vyryt tento nápis: „Exemplum salutis publicae cives posuerit 1495.“

Vláda Savonarolova, o níž jindy obsáhlěji promlouváme, jest nejzajímavější období v patnáctiletém meziválci od vyhnutí Pietra, až do obnovení vlády Medicův ve Florencii.

Čím více se Medicové od prvotního základu moci své, od demokracie vzdalovali, čím více k výsadem a způsobům aristokratů se přichylovali, tím více skutečné moci a síly pozbyvali, tím hlouběji klesali, a teprv, když se kardinál Giovanni, Lorenzův syn, co Lev papežem stal, Medicův hvězda opět slavně se zaleskla.

Lev X., Politicův vynikající žák a humanistův slavný podporovatel, byl přítelem papežův Alexandra VI. i Julia II. byl lidu milový, šetrný, hrdiný, umění i vědy milový; za jeho vlády (1513—1521) byl vatikán střediskem učení a umění, u dvora Lva byli hlavní básníci Sanazzaro a Sadoletto, duchaplní kardinálové Bembo, Riario, Bibiano i Giuliano di Medici, Lvův synovec. Skvělý a vznesený kruh vatikánský ozařoval první papežův miláček Rafael Sanzio, kterýž od r. 1514 stavbu domu sv. Petra řídil a jež za svého pobytu u Lva svá nejslavnější díla vykonal.

„Rafael oslňuje ducha Medicův!“

„Užijte mne papežství, jež nám Pán propůjčil“, — pravil Leo po volbě a pravidlem tímto vždy se spravoval.

Leo, lesklupný z novozřídlení universitu římskou Sapientzu, na kterouž 88 učenců povolal. Skvělou dobu vlády tohoto papeže sklidil spor s Lutherem vedený, jenž zatracením reformních snah Lutherových ukončen byl. Leo chtěl Itálii za náčelníku Medicův sjednotiti; Itálii severní měl vřídnoti Lorenzo, jižní pak Lvův bratr Giuliano. Pomocí papeže ujal se Lorenzo opět vlády ve Florencii, ale francouzskými výboji v Itálii provedení velkého plánu Lvova: sjednocení Itálie, opět bylo zmařeno. Leo obecně žien a opěván zemřel v 46. roce věku svého. Lvova bratra Giuliana (? 1516) král francouzský na vévodu povýšil; Lorenzo byl papežem vévodou de Urbino jmenován, a Katerina Medicová, matka barlolomejské noci, byla dcera tomtu jinak nepatrného vévodu. V naději, že Lorenzo splní odkaz a horoucí Danteův ideál, že Itálii sjednotí, slavný republiky florenské sekretář Niccolo Machiavelli (1469, 3. května ? 1527, 22. června) muži tomtu světoznámého „knížetě“ věnoval; avšak Lorenzo (1492—1519) svůdným

jedem samovládných choutek otráven, naděje vlastencův italských oklamal; byl již co prince monarchických dynastií a nikoliv co občan republikán vychován i vzdělán.

Císařským dekretem (1531, 29. června) ustanoven dle domněnky papeže Klementa VII. syn Alessandro Medici, jež dcera císařova z levého boku za manželku pojal, dědičným vévodou florenským pod ochranou císaře. Tím končí historie slávy Medicův a moci republiky florenské. Giulio di Medici co nenáviděný papež Klement VII. (1523—1534), za jehož vlády Řím vojskem španělsko-německým tak popleněn byl, že obyvatelstvo s 90,000 na 30,000 kleslo a jež arputnosti svou k odřízní Anglie od papežství římského nejvíce přispěl, lesk roku svého nerozmnožil.

Tak z demokratického pně vyvrstá rod monarchických dynastií a znak republikánských Medicův leskne se nad tránem papežským; avšak Medicové demokrati zastíňují Mediceje papeže i dědičné vévody.

Každý kámen ve Florencii* hlásá památku Medicův, Florencie jest dvoranou slávy tomtu rodu. Chrám, paláce, umělecké a vědecké sbírky, veřejné pomníky florenské po věky věkův hlásati budou památku slavného jich rodu, jež po celá staletí v čele věhlasných rodů florenských vzornými ctuostni občanskými se skvěl. Filippo Brunellesco (1377 až 1446) a genialní žák jeho Michelozzo Michelozzi jsou původcové nové architektury florenské vůbec a palácové architektury zvláště. R. 1440 založil Brunellesco palác Pitti, ježž Medicové dostavěli; arcidílo to jest pravor palácové architektury florenské. Brunellesco měl stavět i palác Medicův, avšak Cosimo obávaje se závisťi sousedův svých, vzor nádherného průčelí nepřijal, Brunellesco na to plán svůj zničil.

Palác Medicův, nynější palazzo Riccardi (via Larga), stavěl Cosimův miláček Michelozzo Michelozzi r. 1430. Velký vzor ohmáčené stavby této poslal Cosimo Michel Angelovi do Říma k posouzení a k návrhu mistra tomtu zmíněno bylo přičelí. Michelozzo řídil se co do podstaty při stavbě tomtu paláce velkým vzorem svého mistra, palácem Pitti; při všech změnách paláce Riccardi zachováva jsou dosud Michelozzinu původní, velmi uměle sestrojená sloupová i nádvorí. Při vši lhostatosti ušlechtilého průčelí rustika do výše jest uměle zjemňována a nádhernou hlavní římsou přiměřeně docelena.

Na nároží paláce Riccardi dosud se nalézá znak Medicův, Michelozzo stavěl mimo jiné také florenský palác Torna Buoni.

V impozantních rustikových průčelích bradových paláců florenských vtělena jest hrdosť a pevnost republikánských rodův staré Florencie. V domcích kapli Medicův v paláci Riccardi zachováno jest nejdůležitější dílo Benozza Gozzolia: fresky počta panny Marie, v průvodu knížat a králův bohodějce se klanějí jsou též Cosimo a jiní Medicové.

V nádvorí jsou důležité reliéfy Donatellovy.

V paláci Riccardi bydlili Medici od Florencie povolání učenci a umělci, tu bývala též akademie della Crusca V paláci tomtu narodil se Lorenzo il Magnifico, Lev X.; v něm byl také první dědičný vévoda florenský Alessandro strýcem svým Lorenzem r. 1537 zavražděn. Z doby Cosimovy zachovávalo se ve Florencii drahé vzácných nález mistrů fra Lippia a Masaccia, jímž Cosimo velice byl nakloněn.

Cosimo prostavěl dle Fabronia Laurenta 400,000 dukátů a ještě litoval, že o deset let dříve stavět nezačal. „Za padasť let jen stavby budou hlásat slávu Medicův!“ říkával Cosimo.

Palazzo Pitti zahajuje řadu monumentálních budov, jež Florencii původního rázu dodávají, avšak florenská architektura palácův dostoupila vrcholu svého v palác Strozzi, ježž na sklonku XV. věku do Majano a Cornaca stavěli. V paláci Strozzi Ridolfi (stavěl ho Lev Batista Alberti) bývala za Bernarda Rucellaia, svaka Lorenza il Magnifico, slavná akademie platonská, ježžím ochrancem po smrti Lorenzově byl Bernardo Rucellaio. Pověstné zahrady Rucellaiovy, v nichž se nejčelnější a největší florenčané scházivali, v nichž také Machiavelli o zřízení státním a o věcech všeobecných přednášoval, dosud jsou zachovány.

Přednášky Machiavelliho v zahrádkách těchto staly se podnětem k slavným politickým spisům tomtu státníka.

Zahrady Rucellaiovy, mimo Cosimem I. při paláci Pitti zřízenou (r. 1550) zahradu Bebboli, jsou dosud nejkrásnější zabyřady florenské. — (Dokontent.)

Umění. Literatura. Věda.

— V Krakově vychází Przegląd miesiacyzny, jakýsi druh revue, o jehož směru a čtenářských přínáší feuilleton Gazettei narodowej tento zajímavý a charakteristický hlas: „Přebled měsíční má nebudu tu, že bo lidé nečítají nikdy, aneb toliko tenkrát, když není toho hoden. Ze skrovného počtu odběratelů nikdo ani listu nerozeře, když v něm možno nalézt články, který stojí za přečtení, ale jakmile se objeví některý z břichů života tohoto časopisu, nějaká skandální povídka à la Kometa, jakmile si p. br. St. Tarnowski dovolí povědět jakousi impertinenci Viktoru Hngovi, jakmile p. St. Kozmowski vyjde z kulís divadelních a vstoupí na politickou tribunu, stane se řečníkem heren v Ilanburku, Baden-Baden, jakožto omisek opravdive elegance, dobruho vkusu a vytržené společnosti v Evropě — tu se ihned rozeřezávají listy měsíčníku v těch místech, v nichž možno dočísti se článků, čin-kujících na nervy, a exemplář jde z ruky do ruky, aby se každý co nejdříve dovedl o skandálu.“ Je-li hovořeno o polského feuilletonisty podstatně, dalo by se soudit, že nezavádí v krakovských kruzích literárních poměry právě utěšeně.

— Přehled literatur slovanských. Z literatury ruské uvádíme tentokrát v Petrohradě vydané zajímavé dílo D. Mordovceva: Ruské ženy nové doby, jehož vyšly 3 díly (1. díl jedná o ženách ruských v 1. polovině XVIII. věku, díl 2. o 1. polovině 19. věku, díl 3. o 2. polovině 19. věku). V Jaroslavi vytištěna práce Vladimírského-Budanova: Stát a národní vzdálenost na Rusi v XVIII. věku. Z oboru belletrie zaznamenáváme nový román V. Krestovského: Bojšaja (velká) Medvědice, jenž v 5 dílech v Petrohradě vyšel. Tamtéž vydán 4 dílový román S. Smirnov: Síl země. N. Jugo-va pověsti, povídky a básně a novely feuilletonisty v Golos „Nil administrir“, vychází v Petroh. v sebraném vydání. Polský týdeník Ruch literacki přináší v 5. čísle t. r. mimo jiné úvahu o Vítězslavu Hálovi z pera Wladysława Belzy, jenž jak známo mnohé práce Hálovy na jazyk polský převedl. První novelista polský, J. J. Kraszewski, napsal opět dvě nové pověsti, z nichž jednu — Dondaryna — otiiskne právě Ruch literacki, druhou historickou — Srdce a ruka — Týdění literacki. V Krakově vyšly sebrané, dosud nevydané básně Andrzeje Morsztyna redakci Vladisl. Szeredyńskiego. Pílný historik hr. Maurice Dzieduszycki vydal v Krakově nedávno „Studie o papežích.“ — Lužičan, belletr. list Srůb Lužických, vycházející v Budysně, dokončil za redakce předního Srba, J. E. Šmoleče ročník XV. a zve ku předplacení na ročník nový (pro Čechy celoročně 1 zl. r.). V právě ukončeném ročníku zastoupení srbsí spisovatelé: I. Buk, K. A. Fiedler, I. Mućnik, M. Hórnik, K. Jenč, N. Jordán, Muka, Pječ a j. Jan Jeseňko, prof. na gymn. v Teršti, vydal nákladem matice slovinské v Lublani obšírný „přirodoznanský zemljepis“, který stojí na vyšší dnešní vědy. Čtvrtletní časopis jihoslovanské akademie v Záhřebě vyšel svazek XXIX., jenž mezi jiným obsahuje životopis známého řečníka, filologa a sběratele národních písní Fr. Kurelice od Adolfa Vebera-Ikalčeviče. Mimo to vydala akademie šestý svazek své sbírky starších písní dubrovnických, jenž obsahuje díla Hektoroviče a Lučiče, šestý svazek „Starin“ (shorniku památek historických a filologických) a dr. B. Bogišiče vysoce zajímavou sbírku právních obyčejů jihoslovanských, k němuž po mnohá léta materiál sbíral po Dalmácii, Bosně, Černé hoře, Chorvatsku, Srbsku i Bulharsku. Vydávání listin z archivu bývalé republiky běhatské, týkající se Jihoslovánů, vyšel díl IV. Jméni akademie, pod jejíž správou stojí i národní museum chorvatské, obnáší okolo 320.000 zl. — Nejvyšší ministr vyučován v Srbsku, chvalně známý učenec Stojan Novaković vydal pod nadpisem „S archeološke izložbe u Kijevu“ popis několika starosrbských památek, v Kyjevě vloženy, jmenovitě jedné knihy církevní, tištěné 1519 v Gračanici na Kosovské poli, vzácný to příspěvek k dějinám staroslovanského tiskářství. Tyto uveřejnil v nejnovějším (čtvrtém) svazku Glasniku srb. učeného družstva bibliografické zprávy, de nichž vyšlo r. 1872 celkem 312, r. 1873 jen 231 knih srbsko-horvatských. Bulharské literární družstvo v Braile (v Rumunsku) vydalo po dlouhé přestávce

opět jeden svazek svého „Periodického Spisane“ (IX. a X.) s zajímavým obsahem. — V Braile vyšel Gogolův Taras Bulba v bulh. překladě N. Bončova. — Ve Vídni v nové založené bulharské knižnickárně Janka S. Kovačova vyšel „B'lgarsky naroden kalendar“ na rok 1875 v pěkné úpravě s obrazy a plány. —

Drobnosti.

— Japané a západ. Japonská říše otvírá brány své dokofau západní osvětě. Vliv civilizace tam již do všech poměrů života veřejného i soukromého. O překot stavi se úplně dol vzorů evropských budovy státní, kasárny, školy a nemocnice. Na pobřeží mořským zřizují se četné věžlárny; telegrafní drát spojuje všechna důležitější místa; doprava listů děje se postou po způsobu evropském, nejnověji zavedeny byly i známky poštovní a korespondenční listky. Z města Osaky do Kobe vede železná dráha, jejíž stanice mají nápisy japonské i anglické a při níž se vydávají listky v jazycích: anglickém, německém, francouzském i holandském. Parníky projíždějí se po moři a řekách. Návěští na rozích ulic, nápisy hostinců a krámů psány jsou japonsky, anglicky i francouzsky. Svít se petrolejem, anglické košerky kryjí podlahu, oblíbenými nápoji jsou víno a likéry, „ale“ i jiné druhy piva. Mnozí nosí již úplný kroj evropský; jiní skládají oděv svůj z kusů domácích i cizích a ti bývají většinou hotovými karikaturami. Nosí evropské boty, vlněné košile, dlouhé kalhoty, nad těmi široké sukně, vysoké cylindry a při nejkrásnější povětrnosti deštníky rozměrů přímo obrovských.

— Kostely v Moskvě. Ruskové říkají, že je v Moskvě tolik kostelů jako dnů do roka. Pořekadlo to nenadázuje; honosí se belokamenná matička Moskva 389 chrámů křesťanských, mezi nimiž jsou 382 pravoslavné. Z těchto jest zasvěceno jen sv. Mikuláš 40, a hl. rozkazy jednotlivé kostely toho jména rozličnými přírůdky, nekdý dosti podivnými, jako na př. „sv. Mikuláš na kuřích nohách.“ Kneží a služb kostelních napočítalo se při těchto chrámech více než 4000 osob.

Hovorna.

P. V. P. v L. Tážete se, kterak lze učiniti, aby vzduch v pokojích porýzý zůstával čerstvý a zdravý? Odpověď je na snadě. Předpokládá se, že postaráno je o čištění mechanické, totiž o nalezení provětrávání místnosti, radíme přede vším k pěstování květin, obzvláště drobnolistých, jelikož tyto nejen způsobem mechanickým vzduch filtrují měrou velice vydatnou, nýbrž také, byvše ozářeny paprskem světla přímého, co lučební čistící se osvědčují, naplňující vzduch činným kyslíkem (ozónem). Vřak ozón ten lze si také v pokojích způsobem umělým vyrobiti. V láhvích na př. silicemi necelé naplněných, uzavřených a příměnou slunečnicí paprsky vyzářených tvoří se vždy ve vzduchu, který vznáší se nad hladinou tekutiny, jistá část ozónu. Též pomocí kousku fosforu, položí-li se do vody, nalezají se ve velké míře, přikryté skleněným poklopem (zvonem) a postavené na slunce tím způsobem, že část jeho vlničná nad hladinou vodní, lze a to značné množství ozónu vyrobiti, kterýž ovšem vyplňuje prostor zvonu. Tohoto umělé vyrobeného ozónu lze tedy s úspěchem použiti ku přímému zlepšení vzduchu. Vůbec zdá se, že ozón stane se za nedlouho předmětem průmyslové výroby a obchodu. V Berlíně počítalo se již jedné lučebnické továrny vyrobiti laciný kyslík (i ozónovaný). Zřídlat již i v městě inhalatorium, v němž lze každému za malý peníz nadychnouti se dobrého kyslíku a nahraditi si tím částečně účinky vzduchu horského, lesního a mořského.

P. F. E. v R. Členové „Matice české“ jsou pouze zakladatelé. Správní rok začíná dnem 1. ledna. Povinností členů jest platit po pět let ročně 10 zl. Za to dostávají knihy „Matice českou“ vydané; jiných práv nemají. Noví členové dostávají mimo to co přemíná až do obnosu 50 zl. (krámské ceny) knihy dříve již vydané a sice ty, které si ze seznamu sami vyberou. Při těchto najdte také žadné stanovy, či lépe řečeno: organisaci vydávání knih matičních. Adresa: české museum.

OBŠAH: Rousace. Běsň od Jar. Vrchlického. — Kroupa Kleofáš. Kapitola z maloměstské kroniky. Od A. V. Šmilovského. (Pokračování). — O ruských národních bohatstvích a bohatstvích. Pokřev Jan Danušský. (Pokračování). — V. Kladná. Běsň od Otokara Máchova. — Poetický anglického divadla. Od J. Zeyera. (Dokončení). — Člověk, jenž vydal lásku. — Feuilleton. Ukázky. — Ze života pražských balabáňů od Hani. Margery. III. Práky ze severní točny. — Listek z mláde, z Dramma proci. Proci. — I Medel. Od K. Káňky. — Umění. Literatura. Věda. — Drobnosti. — Hovorna.

Redaktori a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1875.

Předplatit se pro Prahu
na čtvrt letu 1 zl. 50 kr.
na půl letu 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za donášku do domu příplatí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zámkou po poště:
na čtvrt letu 1 zl. 76 kr.
na půl letu 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 1 „

LUMÍR.

Všecky dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány
„našemu „Lumíru“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodi).
Listy přijímáme jen franko-
vané; reklamace však ne-
frankují a nepoctí.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek a 4. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Krupař Kleofáš.

Kapitola z maloměstské kroniky.

Od A. V. Šmilovského.

(Dokončení.)

Dočkál se toho na svůj svátek. Kadloušek nemohl toho přes srdce přenést, aby nepřišel dolů s přáním starému svému příteli.

Kleofáš vypukl v pláč a Kadloušek také. Slzy divčiny finuly se prudce a hojně. Nepřišla dolů s nadějí, že ji Kleofáš potěší, nyní ale cítila a tušila, že především Kleofáš k tomu povolán, aby snál tíž i bolest s jejího zkormoučeného srdce. A nezmyšlela se.

„Sedněte si, Kadloušku drábý,“ lichotil se k ní vlnivě Kleofáš; „mám tak mnoho na srdci, že to musí ven. Vždyť, bože můj, nic na světě mne tak nemůže boleti, jako ty vaše uplakané oči! Ať mne živý bůh na tom místě ztrestá, nestarám-li se o vaše štěstí už po dlouhá léta spravedlivěji a účinněji nežli vaši vlastní rodičové. Dlouho jsem se tím před vámi tajil, ale nyní, když vám bolest dodala rozumu, všechno vám světle vyložím.“

Pan Kleofáš se dostal do ohně a vypravoval Kadlouškovi všechno, všeciňku tak, jak se to rodilo a dospívalo v jeho vlastní duši. A když všechny své plány s ní a Slávou dříve vypověděl, dokládal slze:

„Můžete si nyní pomyslet, jak mne to bolelo, když mladý Klenka házel po vás okem. Věděl jsem, že nic dobrého z toho ovšem nedopadne. Znáám dlouhá léta Vendelinovou a dobře jsem počítal, že synáček její nebude z lepšího těsta. Tak, tak, Kadloušku, myslíte si o něm co chcete, kdyby měl dobré a upřímné srdce, zdali by mohl přes všechny návod matčin, vás až tak do té duše urazit, jako to učinil? Za Slávu stojím, dokud na mně který vlas!“

Kadloušek ke všemu tomu kroutil hlavou, povzdychl si a pravil malomyslně:

„Nemožno, domácí pane, nemožno! Nebudu již více nikoho tak milovati, jako jsem milovala Josefa.“

„Tak ne, Kadloušku, ale lépe a více a s plnějším srdcem,“ namítal jí Kleofáš. „Či myslíte, že láska jen tak ledabýlo sestupuje v lidské srdce, jako to bylo u vás s Klenkou? Nikoli, nikoli, má zlatá dušičko česká! Srdce je pole. Bolest je musí dříve rozorati a protrhati, nežli přijme zdravé sítě lásky tak, aby dobře klíčilo a vyrostlo v úrodný klas. Láska Klenkova rovněž tak jako láska slečny Betty, padla na srdce vaše a Slávovo jako by na úhor; semeno její uvadne a zetlí. Ale nyní, když

zkypřeno pole srdce vašeho bolesti a poznáním, že jste byli zklamáni: uvidíte teprve oba, jaký dar boží je láska manželská a jakou je ovšem oásou v Sahare lidského živobytí. Tak je to, Kadloušku, tak, a ne jinak. Já, ježž mám už tolik pátků za sebou, já to mohu říci a ne mladá, nezkušená divčinka, jaká vy jste, a nebo mladík muž, jakým Sláva.“

Kadloušek neměl námitky proti tomu. Teprve po chvíli dodal:

„Ale váš Sláva mne ani nezná a kdo ví, jestli upustil od Betty a jestli vůbec k vám za svobodna přijde.“

„Přijde, dušinko, přijde,“ ujišťoval ji Kleofáš; „nebo kdyby nechtěl přijíti, jistě by byl mně psal. Slibte mně jen, že jej přijmete jako sestru bratra, upřímně, bez ohrádky a ostatní složme důvěrně do rukou božích. Jak to vypadne, tak to dopadne; já se vám oběma nebudu do ničeho míchat.“

Nežli mohl Kadloušek slibiti, čeho na ni Kleofáš žádal, zaklepal na dveře a do pokoje Kleofášova vstoupil mladý, hezký, elegantně osácený muž. Starců letěl mu do náručí a zvolal prolévaje slzy radostné:

„Vždyť jsem to teď Kadlouškovi řekl, že, Slávo, přijdete. Vidíte, že jste svým pánem, že jste slečny Betty zanechal?“

„Zanechal,“ odpověděl přichozí Sláva a jakoby Kadlouška od jakživa znal, šel k ní a podal jí ruku, již upřímně tiskl.

„To jsem chtěl ovšem slyšeti a nikoli něco jiného,“ jásal Kleofáš. „A teď si, lidičky, povězte, co si pověditi chcete. Já jsem dokázal, co jsem dokázati chtěl. Nyní mne více není u vás potřeba.“

Po těch slovech vzal Kleofáš svůj kásek a odešel. Sláva jen na chvíli se zamlčel. Pak ale rozhodně přistoupil ke Kadlouškovi, vzal ji pevně za ruku a upřev na ni pronikavě oči své, pravil hlasem jistým a vřelým:

„Kadloušku, řekněte mi poctivě na své dobré české svědomí, chcete býti mou věrnou, upřímnou ženou?“

Kadloušek stál sotva na nohou. Zdálo se jí, jako by blesk z čista jasna do ní uderil. Tváře jí zahorely a živou mocí nebyla s to, aby se na Slávu podívala a jen jediného slovíčka ze sebe vypravila.

„Chci býti laskavým vašim mužem, Kadloušku,“ pokračoval Sláva. „Co tomu říkáte?“

Kadloušek pozvedl k nemu oči posud neuschlé a nevěda ani, jak se to stalo, dal za odpověď jediné, sladké slovíčko:

„Chei.“

Sláva rozpráhl nárně a nežli se nadála, vtiskl jí dlouhé, „vrleé políbení a rty. Byli svoji. Tesknoty, jež po nich sly, odpadly jim od srdce, usta se rozhovořila oním hovorem, jež jen jednou za svého života vodiváme; hovorem, jež splývá jako manna nebeská od srdce k srdci, když dvě milující srdce se shledala a uzavřela, jíti vespolek, za jeden člověk, celým životem. Odzvoniť již dávno polehne, když Kadloušek nahoru odcházal. Ubíralť se po schodech s těžkým srdcem, neboť dobře cítil, že není více nahore u rodičů domovem, nýbrž dole u Kleofáše, kde mešká Sláva.

Kleofášovi nikdy tak nechtunal skrovný jeho oběd jako dnes. Za to Slávovi nechtunalo. Bylť mysl jeho všeka jinde, Kadloušek vzal jí sebou nahoru.

Po obědě se teprvé jak náleží s Kleofášem sřechili a usnesli na dalším plánu.

Sláva a Kadloušek měli prozatím o uzavřeném svazku svém před officialovými pomlčetí. Sláva měl si odbyti konkurs a jakmile nějaké místo dostane, měl Kleofáše, jakožto starostava svého, poslati k Valvodovým, aby požádal ve vši počestnosti a ve všem pořádku za ruku Kadlouščinu. Sláva by byl raději vraty vpadl do domu a hned se u Valvodových o svých úmyslech vyjádřil, ale Kleofáš toho nepřipustil.

„Slávo, drahý synu můj,“ namítal, „říkejte si tomu komédie nebo ne, ale já chci jako každý pořádný starosvat mít ženicha, jenž krájí si z vlastního bochníka. A pak budu mít znamenité dostiucnění. Jemnostpani podezřívá mne: nuže, ať osmem přesvědčí se, jsem-li hoden podezření, nebo úcty a lásky.“

Sláva a odpoledne Kadloušek udělali milému starci po vůli. Na tom prozatím zůstáno.

IX.

Vítězství páně Kleofášovo bylo úplným. Leč šťastný staroch neměl se z něho těšiti stále a měrou nezkalenou. Jinak by také odpadl poslední tento článek kapitoly naší z maloměstského života. Útloučné čtenářky snad se lekají?! Ovšem, nikoli bez příčiny, řekli bychom s panem Kleofášem. Avšak jako prý duha bouří stavit, nechť povstává mračnem, jež nám ještě nad myslí drahých čtenářek rozepnouti jest, i napřed duha milé naděje, že to všecko dobře dopadne. Neslť nám nikdy o to napínati. Mile-rádi přenecháváme tuto vlastnost a snad i výhodu spisovatelskon šumnoduchým Francozům; my Čechové, plémě z krve vážnější, chceme se opravdive baviti, chceme mysl z umění svého pružití, posilňovati, povznášeti. Mámeť sami zdravé nohy, k čemu nám cizích chůd?

Bylo tomu tak. Ke Kadlouškovi, jenž za tak krátký čas měl dva ženichy, hlásil se za několik neděl po odchodu Slávově ženich třetí. Byl to úředník v nejlepších letech, muž řádu a etihodný, jemůž Valvoda i jeho paní opravdu přáli. Co měl Kadloušek činiti, když jí rodiče ustavicně v uších leželi a tvrdohlavý Kleofáš snad z vrtochův stareckých nechtěl připustiti, aby prozradila svou

známost se Slávou? Však byl také Kleofáš za svou svěhlavost nepokojem ztrestán a snad také za to, že dopustil se zrady nad Kadlouškem tím, že zámysla pověděl Vendelinově, jaké bude její věno. Kadloušek šel na radu ku Kleofášovi.

„Co mám činiti?“

„To musíte sama věděti, milý Kadloušku,“ odpovídal znepokojený staroch. „Co sluší se, aby za takového případu česká dívka učinila?“

„Aby setrvala.“

„Proč se nune tedy ptáte?“ zvolal hrdě Kleofáš. Ta jeho hrdost pocházela z toho, že viděl na Kadlouškovi, že jeho vychování nevyňaložil na všední loutku, nýbrž na dívku, jež má povahu.

A setrvali. Než se rok s rokem sešel, byl Sláva zaopatřen a jednoho krásného dne, volil k tomu svátek Valvodův, vstoupil Kleofáš co nejlepe vyšouřen a osáčen před manžele Valvodovy, aby ve jmenu profesora Stanislava Vlasaka žádal jich za Kadlouščinu ruku. Činil to „ve vši počestnosti a ve všem pořádku“ a řeč svou měl přiozdobenu tolika „ovšem“ a „nikoli“, že sám nebožtík Krameryus byl by při tom povážlivě šňupal. Jakou konduitu při tom dal Slávovi, můžeme si pomysliť. Co země česká stojí, nebylo v ni tak výherného ženicha, jakým byl Sláva. To také asi Kadloušek nad všecku pochybnost uznával; neb když se jemnostpani officialová dcery své ptala, co tomu říká, padla nevěsta matce okolo krku a celou jí zblabala radostí. Valvoda vzpřimil se, že byl ještě větší než obějeň a pravil:

„Vida, vida, liška vylezla z díry! Teď už víme, proč nechtěla Modrického. A jak to varili pěkně pod publikou, aby jim nikdo do kaše nenadrobil! Já nemám nic proti tomu, domácí pane. Študentka má vykrme-nice, může býti svatba. Říkal jsem vždycky: v Kleofášovi vězi aspoň půl tuctu filosofů. Ale že jste takovým čiperným kuplírem, jak živ byl bych nerek! Já se musím schovati proti vám, i se svou tinkturou proti choleře.“

Byla svatba radostná a po ní šťastné manželství. Kadloušek a Sláva dobře se k sobě hodili, jako oko k okn. Někdy ovšem hledělo jedno sem a druhé tam, ale netrvalo to nikdy ani tři dui. Bývá už tomu tak i v nejlepším manželství.

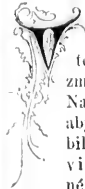
„Nemusí býti každého dne hubička.“ říkával Valvoda z vlastní praxe své; „někdy musí býti i huba.“

Když Kadloušek odjížděl se Slávou, dal jí Kleofáš svůj drahý „akalér“ i matku boží z předměstského kostelka na památku. Pod tou matkou boží narodilo se také všechno potomstvo Kadlouščíno i Slávovo. Jezovitský kněžíř si nechal až do své smrti; v závěti odkázal je i knihy k tomu svému synovi „jakožto odplatu za hojně dobré skutky, jež byl ze synovské lásky otci prokazoval“. Měť zůstati navždy při jeho rodině. Zesnul v pánu u vysokém věku dočká se šťastnější jítiny, jež vzešla milovanému jeho českému lidu. Divná osudu umíněnost! Kleofáš umřel od cholery. Valvodova tinktura nepomohla. Proto ale Valvoda destiloval svou tinkturu dále pomáhaje jí, třeba se mu výsady nedostalo, „bezzlátně a zadarmo trpělivu člověčenstvu“.

O ruských národních bohatýrech a bohatýrkách.

Podává Jan Dunovský.

(Dokončení.)



V téže době počínal se na Rusi nebo spíše u dvora zmáhat záhubný vliv ciziny, zejména pak západu. Na dvůr Vladimírův přijíždějí „zájezdní bohatýři“, aby slávou a bohatstvím svého kraje se pochlubili. Jmenují z nich pouze Djuka Stepanoviče, jenž pochází z dalekého Záhoří ze slavného města Volyně z krásné Galicie. V něm obrazí se zřetelně západní mrav i nemrav, obyčej i zlozvyk; jméno sládky jest tolik co dux a znamená vojvodu (u Srbů dítě Dukadinče); chování Djukovo jest rytířské, takové, že obdivem naplňuje Vladimíra i veškeren Kyjev. Dvůr Vladimírův zdá se Djukovi chudým, chatrným, a na úkor jemu chlubí se svým domovem. Vladimír tajně vyšle přezvědy — ti však přijdou se zprávou, že není dosti slov k vypovědění slávy a k ocenění bohatství všeho toho, co byli uřezli.

Vladimír nyní s celým dvorem vydá se na cestu k Djukovi, sledá vše takovým, jak bylo pověděno, zalíbí se mu v tom přepychu a v těch rozkoších a týž řád zavádí na svůj dvůr. Nejmenší se říká knížetem, nýbrž carem; nechodí sám, ale vodit se dává, neobléká se bez komorníků, nemyslí dále na bohatýřské činy, spíše však na krásné ženy, jí a pije, dělá hostiny; a na těch hostinách plno bojarů a knížat, i se ženami a s dětmi, jedí do syta a pijí do „pjaua“, každý se něčím vychloubá: ten bohatstvím, ten rodem, ten silou a bēda tomu, kdo mladou ženou nebo sestrou!

Někdy se také poperou. Stane-li se však, že car potřebuje jednoho z nich k boji, schovává se větší za menšího a od menšího odpovědi není. Přijde-li mezi ně dobrý ruský bohatýř, blbě kosem, závistivě, naduté i posměšně. Při zbabělosti své jsou úskoční, lstivi. Tak to vypadalo v Kyjevě, když vystoupil na dějiště největší ruský bohatýř Ilja Muromeec.

Objevil se jako blesk a jako blesk účinkoval: oslepil, ohlušil, ohromil. Význam jeho výslovi se krátce: Ilja jest ruský národ! Ruský národ v úplku své síly, v záři své prosté velkodušnosti, s posvátným znakem křesťanského náboženství na čele. Nebojuje již s draky a báječnými potvarami, ale poráží spofádaná vojska tatarských cárů, silici ohromně, čistí cestu přímojezdně, které zalehali rozbojníky, že nebylo možno ptáku proletět, nekuli jízdnému projeti a pěšinu projít; ubíjí nepřítel křesťanství, pohanské Idoliště (modlu), hrozného to bohatýra, jenž usadil se v Jerusaleme a zakázal všechno zvonění i čtení-pění církevní; než Ilja pobíjí i družinu knížecí, na živu necháváje pouze Vladimíra. Jest soudcem i kazatelem: jest spravedlivý jako slunce a bezohledný jako bouře. Vedle obrovské jeho postavy jest Vladimír nepatrným trpaslíkem a jinak není ani možno: vždyť Vladimír — kníže, Ilja — národ.

Však Ilja jest veličán netoliko svým významem, nýbrž i poetickým provedením v pověsti a písni: jest to meteor na obloze národního ducha, výraz nejvyšší síly, výtvar umělecký, zdařilý a při tom úplný a určitý jako socha vytesaná z mramoru.

Vyšel Ilja z rodu selského, ze vsi Koročarova. Třicet let seděl bez noh, bez rukou, za kamny díru pro-

seděl, tak že mu z ní jen hlava hleděla, a přemýšlel o Slaviku rozbojníku, který cestu do Kyjeva zalehl a nikoho nepropouští; jednou přišli pod okno dva pont-níkové — a byl to sám Kristus se svým apoštolem — prosíce o laskavý dárek. Ilja byl sám doma; praví, že vstáti nemůže. Nu vstaň přece, povídá jeden stareček, a Ilja vstal. Přines okoveček vody! Ilja přinesl. Vypij. Ilja vypil. Co pak v sobě cítíš? — Cítím takovou sílu, že kdyby sloup byl od země do nebe a na jeho konci zlatý kruh, kruhu se chopím, svatou Rus zvrátím! — Přines tedy ještě okoveček vody a vypij! — Co nyní cítíš? — Cítím již síly sotva polovinu. Tím stareček se uspokojil a zmizel. Ilja vyhledal si hned bohatýřského koně (jako Ivan) a vyjel na širé pole. Pobíil sílu vojska tatarského pod Černigovem, rozplasil vrahy rozbojníky jedinou ranou v syř dub, přemohl Slavika rozbojníka, uvázal jej koni svému ku třemenu a zajel v Kyjev. —

Na dvoře knížecím seskočil s koně, koně nikomu neodovzdal, u vrat a dveří nikoho se netázal, vstoupil do hodovní síně, pokřivoval se před svatými obrazy, jak předepsáno, poklonil se kněžné i knížeti a pak ohlásil, kdo jest a co vykonal. Sluhové knížecí za ním se hrnou, žalující na jeho nespůsob a knížata bojáři mezi sebou mluví: Čím se to chvástá ten neotesanec? Jakýto „selštinaderevenština“! Sám kníže Vladimír mu nevěří — usazuje ho všech nejníže a vyzývá: když jsi zahubil Slavika rozbojníka, proč jsi nepřivezl hlavu jeho na ukázku? A Ilja, že přivezl ho celého. Celý dvůr vysypal se na podlažnou. Slavík rozbojník pověstný byl svým bohatýřským hvizdem; jak zahvízdal, země se třásla. Vladimír si přeje, aby zahvízdal. Ilja prosí knížete, by odpustil, a schoval se pod jeho halenu na jednu stranu, kněžna Apraksije na druhou, Slaviku pak naručuje, aby zahvízdal, však jen polovičním bohatýřským hvizdem; ale selma Slavíček-rozbojníček zahvízdal celým hvizdem: věže na kostelích po střechách se rozvalily, anglická skla se v oknech rozsypala, máť řeka Volha z břehů se vylévala; všickni bohatýři na zem popadali, kněžna Apraksije položila, v knížeti sotva dechu. Jak se jen trochu spatmovali, s velikou slávou Ilju na přední místo usadili, vším možným častovali, uctivali. Ilja pije — číši s půldruha vědra na jeden doušek, a žádá větší a ještě větší. Když se napil, protáhl se, železná svazy popraskaly, dubová stolička pod ním se rozsypala; i poposedá, všechny bohatýře tlačí do kouta, převrhá stoly, rozlívá vína — číši zmatek a nepořádek — komuž by se to líbilo? Vladimír Ilju napomíná: Bývaly u nás mezi bohatýři železná přikčky, aby se na hostině podnapili mezi sebou nepobíli, ty's vše rozbil, zpřeklamal! Budeš-li chtít, můžeš být u nás vojevodou — Ilja vic nepotřeboval, ostatního se domyslí. Nechci já být u vás vojevodou! Na příjezd jste si hosta nevšimli (sám jsi usedl mezi havrany, mne nechal sedět mezi havraňátky) a na odejzd chcete častovati? Ta vaše čest mně v nečest! I odepjal fermen cestovní a tím řemenem všechny všude pobíil, vyjma pouze slavného knížete Vladimíra, který v těch dobách za kamny se schoulil, v sobolový

kožíšek se zavinul, ve strachu a bázni konce očekávaje. — Tot jeden rys z povahy, na jejíž dokreslení nezbyvá mně místa.

Ilja byl a není — zůstala jen píseň, by se pěla. Kam se poděl tento hrdina, co se s ním stalo? — A kam poděli se všickni bohatýři? Zemřeli? Což bohatýr, jako Ilja, může také umřít? Nikoli. Ilja nezemřel, ale zkameněl.

S ním zároveň zkamenělo šest bratrů jeho, předních bohatýrů: Ivan, Dobrynja, Aleša, Godenko Bludovič, Vasilij Kazimirovič i Buslajevič. Tak se to stalo: když jednou za rána pobili ohromné vojsko tatarské, zpyšněli hrubě na svou sílu a rouhali se bohu, volající ústy Alešovými: Není té moci, která by nás překonala! A tu se objevili v poli dva tatarsíni, hotovi k boji: Aleša rozjel se na ně, od hlavy do plece je přetal — leč místo dvou stojí před ním čtyři a všickni živí. Vyjel si na ně Dobrynja, v pále je zpřetnul — bylo jich osm a všickni živí. Zastihl je Muromec, pobil — stalo se jich dva-

krátě tolik. Vrhli se na ně všickni hrdinové, bili, sekali bez ustání — a počet jich stále jen roste a roste. Bili se s nimi tři dny a tři hodiny, co sami neposekali, koně podupali — a nepřítel je síla nesčetná.

„Mohutná ramena umdlela,
dobří se koně uhonili,
ocelové meče ztupily se.“

Hrůzou zachvěli se hrdinové, pole opustili, v skalnaté hory zaběhli, v temné jeskyně se ukrýli; první veběhl do jeskyně — zkameněl, druhý veběhl a zkameněl — a tak zkamenělo všech sedm dobrých bohatýrů.

A ostatní? Co s těmi se dalo?

Oblekli na se roucha poutnická, za odznak vzali kříž, vydali se na pouť z kraje do kraje, ode vsi ke vsi, zpívajíc lidu písně a vypravující pověsti o životě dávném, o bývalé Rusi, o síle a slávě. Lidé je často u svých prahů oslovili: nejste vy přechozí-poutníci, ale jste mocní ruští bohatýři; leč také je často uvítali slovy: nejste vy přechozí-poutníci, ale jste vrazi rozbojníci!

Daleko k matičce.

Věšterku ty šumný!
ve tvé snivé chvění
šeptají má ústa
tiché pozdraveu.

Nes je dálné vlasti,
nes je tomu kříží,
pod nímž černá země,
matičku mou tíží.

Kéž bych na tom hrobě,
nejmilejší máti!
dosyta se jednou
mošla vyplakati.

Což ti lidé vůkol
těšit, bavit umí;
ale srdci mému
nikdo nerozumí.

Matičku pak dobrou
vzala boží ruka;
poručím to nebi —
ale srdce puká.

Irma Geisslova.

Stupeň-kameň.

Úryvek z cestopisu po Rujaně.

Napsal Jos. Wünsch.

Poloostrov Jasmund jenom nizounkým a uzounkým proužkem země spojen jest s Rujanou. Úžina tato táhne se půl míle zdíci a místy má jen asi tisíc kroků šířky. Němci jmenují ji „Schmale Haide“.

Žádný cestovatel neodvážil se ještě tvrditi, že by na Rujaně samé příroda krásami svými byla plývala.

Ale Jasmundu, krásnému Jasmundu všechna čest a sláva! —

Na Jasmundu hory a údolí, zde zlatá role lemovaná zelenými jak brál lučivami, zde hvězdy překrásné, zde tichá, tajemná jezera jakoby snila o dobách slavné minulosti, zde bublavé potůčky jak žvatlavé děti, když vypravují si o věčřejších hrách. —

Zde jaré zdroje čisté poesie!

Jasmund sám od západu k východu stoupá, až pak na východě mohlutnou skalinou křídovou, zvanou Stolec Královský, Königsstuhl, s největší své výše 406 stop jedním srázem do moře spadá. Rovněž i zelené přibývá od západu k východu a celý východní okraj poloostrova pokrývá veliký hvozď „Stubenice“.

A mimo to, jak krásná, jak rozmanitá je formace pobřeží jasmundského!

Tu směle, ostrou skalnatou hranou břeh daleko do moře vniká, tu zase hlubokým chobotem ustupuje daleko do země, — tu les až k samému moři se sklání, — dále táhne se břeh žlutavými písčivými dýnami, — tam pak v mohutný povzněl se val, jenž pokryt bujným pažitem a zase vynořují se z moře strmé stěny křídové jakoby v bělostné rubáše oděné a na skráň jejich vsazen skvostný diadém mohutných buků, jejichž koruny v čerstvém větríku mořském se chvějí. —

Nelze vypsat krásy té, jen prožít a prociťt ji možno. —

Proto obětuj již své pohodlí, stoupej vzhůru a slízej po klikaté stezce se strmé skály do divokého, opuštěného od celého světa údolí, probřed tu pěnícím se potokem a putuj pak rozkošnými těmi krajinami od Lohme (Lom?), chudé vesničky rybářské, na severu až na jiho-východ do Sasnice berlínskou noblessou naškrobené. Zde pak dockej větru příznivého, najmi člun a opluj celé to krásné pobřeží až zase nazpět k Lohme.

Libezné ty obrázky v mysl tvou se vtisknou a po celý život již tě neopustí.

Zde pak uprostřed vši té krásy a velebnosti užijš

Stupeň-kameň — Stubenkamen — co skvostnou perlu na diadém královny Rujany.

Jméno Stubenkammer učencům německým div že jíz hlavy nepamátlo; nám ale, kteří německými učenci ani nejsme ani nebudeme, postačí, zvime-li, že slovo Stubenkammer je beze vši pochyby původu slovanského, ovšem zpotvořeno asi ze Stupeň-kameň, což znamená tolik co stupeň kamený.

Pro cestovatele vůbec dále pak i to nemalé je důležitosti, že tam na Stupni-kameni, nedaleko břehu mořského uprostřed lesa postaven pěkný hostinec. Útulný, vábný dům švýcarský, ale v něm sídlí veliký cestovatelův nepřítel: dráhot a odírání nejrafinovanějšího spůsobu. Však sezóna už minula, Berličáci s vyvětranými toholkami již odtáhli, vzhůru tedy, bez bázně a beze strachu k té jámé hvězdě!

Povoz se zastavil. U hlavního vchodu zevluje tlupa sklepníků, ale nikdo nemá se k tomu, aby nám z kočáru pomohl a našich zavazadel se ujal. Spouštíme na ně s hruba a to účinkuje — patrně jsou na ostro vyčvičeni. Jeden z nich, člověk o hlavu nade všechen lid vynikající, pomohl posléz také mně z předpotopní karosy, ustrnul se nad mými vaky a uvedl mne do překrásného nárožního pokoju s předními v prvním patře. Nábytek je velmi slušný. Okny vyhlížíš do lesa, jenž zrovna do okna tu roste.

Mihavo je, prška pršku hní. O slunci a slunce západu, který mi cestovní knížka předpisuje, dnes není ani slechu, ani dechu.

Rozestru tedy ochrannou střechu deštníku a půjdu hledat pověstný hrad a jezero Hertino. — Již počíná se šerit. Musím tedy hledět, abych se záhy dostal k cíli.

Jdu po silnici, až sloup „v pravo“ mi káže.

Již je vidím. Hle tam ty dva halvány! Jsou to pověstné „kameny obětní“. Na tento zde kladla se obět, která bohům na počest se zabíjela. Kuž protal kirk její, krev pak touto strážkou zde v kameni stékala do mísy obětní.

A tam několik lidí kroků dále vidíme druhý kámen a na něm stopy jako dvou slépěj, větší a malinké. O slépějích těch vypravuje se následující pověst:

Za starých dob stával zde chrám bohyně Herty. Při chrámě pak chován květ panen rujanských rodu vznešeného. Z těchto co rok jedna rujnání byla přý obětována. Ale musila to být panna bez úhony.

Jedna z obětních těchto panen, jménem Vuna, zapomněla na daný slib věčné čistoty a zahořela nesvatou láskou k rytíři Gumbertovi, bezpochyby Němci. Scházela se s ním v hlubokém lese o půl noci, když všechny družky její i velekněz Hertin, strážný jejich Argus, v spánek byli pohřízeni.

Však milostný ten poměr nezůstal tajemstvím. Velekněz dověděl se, že jedna z děvic jemu svěřených tajně s rytířem se schází; než která by to byla, přirozeným spůsobem vypátrati nemohl. Uchopil se tedy prostředku zázračného.

Kázal totiž, aby jedna panna po druhé na tento kámen obětní se postavila. Noha té, jež se byla provinila, zanechá prý stopy na kameni.

Stalo se. Odhodlaně kráčej jedna po druhé s kamenem a s kamene. Již všechny přešly, ale na kameni pořád ještě nic. Tu Vuna konečně přichází krokem nejistým, již je u kamene, již stoupá, tu div divoucí!

lehlá nožka její — do kamene se boří! — A vedle slépěje její ukazuje se hned také slépěj druhá, malinká — jako stopa dětské nožky.

Po zřejmých těch důkazech provinění nešťastné Vuny chopil se jí rozlíčený kněz, zanesl ji až na Stupen-kameň a zde ji uvrhl do temné sluje.

Tim končí pověst pohanská. V dobách pozdějších ujal se křesťavští, bezpochyby návodem německých rytířů, nešťastné Vuny a dalo pověsti této konec lásce pohanky k rytíři křesťanskému přiměřenější. Poslalot Vuně na pomoc několik svých andělíčků, kteří ji padající jemně zachytili a do náruči vroucně milovaného Gumberta vložili. Tu procitla Vuna z leknutí svého. Žili pak spolu šťastně a blaženě.

Však putujme již dále. Hle zde v pravo pojednou řidne les! Pozorujeme, že před námi kloní se v údolí a uprostřed kotliny rozkládá se osamotnělé jezero, tiché jak zapomenutý hrob, nevlidné a temné jak svědomí umírajícího hříšníka.

Kolem oboustupeno jest horami, jejichž černé hvězdy ve vodách jeho se slhují.

Kolem svatý klid. Ani větrku vanutí, ani hlásku živého tvora nezablesneš. I ten les nad hlavou tvou utichl, jakoby nechtěl rušit klidu posvátného, nechtěl rušit pocitu hrůzy, jež v době večerní tu svírá pocestníka osamělého.

Stojíme na místech velepamátných, která zasvěcena bývala bohoslubě pohanské. Vlny jezera tohoto přimály v neveselé lůno své ony oběti nešťastné, jež ctění bohyně Herty, země-matky, vyžadovalo. Zdá se, že Tacitus zajisté jen toto místo měl na mysli, když v 40. kap. Germanie vypravuje:

.... Na ostrově v Oceanu leží svatý háj a v něm vůz posvěcený, rouchem zakrytý. Dotknouti se ho knězi jen dovoleno. Ten znamená, kdy bohyně je ve svatyni a následuje povoz kravami tažený s úctou velikou. Rozveselí se tu dny, rozveselí se všechna místa, jež bohyně počila příchodem a návštěvou svou. Válek se nevede, zbraní nikdo se nedotýká, meče všechny zavřeny. Mir a pokoj tenkrát jen znají a milují, dokud týž kněz chrámu nevrátí bohyni, jež společností smrtelníků byla se nabažila. Tu pak vůz, roucha a — chceš-li věřit — i bohyně sama umývá se ve skrytém jezeře. Otroci tu přisluhují, které pak totéž jezero ihned pohlcuje. —

Tak Tacitus. My pak již dále pohledme.

Na severním břehu jezera zvedá se ohrada, Hrad Hertin nyní zvaná. Zde prý chrám, zde i svatý Hertin vůz stával. A tuto, kde břeh — jinde srázný — znenáhla k vodám se sklání, vůz prý i s bohyní spouštěval se do jezera. Ohrada počíná u samého břehu, táhne se v mohutném oblouku as 400 kroků zdělí, až pak tam zase končí se u jezera. Z venčí zvedá se ohrada až i k 200', do vnitř však je mnoho nižší a sotva kde 40' dostupuje. Nitro ohrady jakož i srázné hoky její hlavně luky tak jsou porostlé, že jen tu a tam uzounký rozhled do dálky zůstává nezastřen.

Dlouho shlížím k smutnému jezeru a očekávám, zdaž i moje oko nespasí krásné bílé paní, která, jak pověst vypravuje, za noci měsícně se svými družkami s hradu ubírá se k jezeru, aby se tu koupaly. Zde v jezeře všechny prý zmizí a jen splouchání a šumot vln je prozrazuje. Za krátko prý všechny z vod zase vystupují a hustými zastřeny závoji do hradu zpět se ubírají.

V takových dobách veliké prý nebezpečí hrozívá pocestnému. K jezeru, do jezera táhne ho to moci nedolatelnou. Ale jakmile vody se dotekl, již je po něm na věky veta.

Zatím úplné se bylo setmělo. Ani na krok před sebe nevidím. Počíná mi býti úzko kolem hrudi. Není radno děle tu dítí ve společnosti duchů, ač duchů krásných. Pojdme a najdeme si obydlí lidská. Tam v dáli kynou nám ozářená okna švýcarského domku na Stupni-kameni. Tam najdeme společnost velmi veselou, dámy příjemné, ne sice duchy, však za to duchaplné.

A konečně at je člověk filosofem sebe větším: jsou okamžiky v životě lidském a vnitřní naše poměry bývají časem tak prazvláštní, že nové a nové zas přicházíš

k přesvědčení nezvratnému, — že slušná večere nikterak škoditi nemůže.

A na Stupni-kameni kuchyně dobrá a pivo také k pití.

Tim řekl jsem zajisté nejen dost, nýbrž velmi mnoho. Nejsem chlubič, ale pravdě musím dát svědectví, že na celé své cestě po Německu a Dánsku nikdy nezapřel jsem, že přicházím z bohumilého kraje výtěčné chmeloviny, že jsem Čechem „až do toho hrdla“. Nikde neshledal jsem, že bychom za svou chmelovinu měli se stydět, naopak bohu žel! až příliš často styděl jsem se sám za sládky německé, kteří se neostýchali nazývati své bryndy pivem.

(Dokončen.)

Ztracený ráj.

Bolandsko nemá básníků, ale poesie tam květe jako jinde; mluvím o poesii srdce a přírody. Stáží zde pověst o ráji Breughelově z Veloursu, kterouž jsme si vypravovali v Museu La Haye-ově.

Po svých cestách v Německu a Itálii přišel Breughel, ještě mlád, ale již proslaven a bohat, do Anvers ve čtyřspřežném voze, v družině velkovévody, kterýž ho skvěle přijal v Brusselu. Veliké bylo překvapení Anversanů, kteří nebyli zvyklí vidati malíře své, jako Rubensa, Teniersa a Van Dyka v povozu knížecím. Rubens nabídl mu své přátelství, ačkoli se mu zdál poněkud výstředním; Breughel vzbudil totiž pozornost malíře anverského zženštilou koketností svého oděvu. Však přece stali se upřímnými přáteli. Všechny vznešené domy byly otevřeny novému příchozímu, všichni mladí šlechtici vyhledávali jeho společnost. Otevřel dílnu obromnou, která byla téměř akademií a muséem. Velcí malíři toho času scházeli se v ní a malovali tam, mezi jinými Rubens, Van Baelen, Corneille Schutt a Rottenhamer.

Po několika milostných a smělých dobrodružstvích oženil se Breughel. Zahřel prudkou vášní ku krásné Magdaléně Van Alstootově, s kterou se setkal na plese u arcivévody.

Magdaléna byla sirotkem nebo vdovou; měla dle Corneilla Schutta, který ji nadšenými básněmi opěvoval, v tazích jistou podobnost s Magdalénou sv. písma. Podávám zde její obraz v několika rysech, jak její nakreslil Rubens. Její hnědé vlasy splývající v dlouhých prstencích hrály na slunci do ohníva; její oči, modré jako květ brčálu, byly zastíněny krásnými černými řasami; obrysy těla jejího byly velmi čisté a ladné. Honosí se vysokou, svěží a silnou postavou, byla pravou dezerou své země. Avšak tmavohnědá její obočí dodávala jí jemně zamilovaný pohled Vlašky. Slovem, byla! jako stvořena pro štětec Rubensův. Nade vše to okouzli Breughela nádech rozkoše nadzemské, který postavu krásné této ženštiny obklopoval. Nás malíř začal ji zobrazovati jako madonnu.

Magdaléna svolila ráda k sňatku s ním; bylať hrda, že má za manžela velkého malíře a velkého pána, a doufala, že se po boku jeho světem projede a konečně si zařídí život plný hedvábí a zlata, plný radovánek a zpěvu. Než po oduřtém sňatku změnil Breughel náhle

spůsob života; okouzliť ho libezný a tichý obzor lásky manželské, i chtěl sobě odpočinouti při krbu domácím.

Paň Breughelová, která dosud světa nepoznala, nepatřila na život s téhož hlediska. Myslíla, že jest na tichý život v domácnosti času dost. Říkávala, že krásné květiny se rozvíjí jen na slunci, že bůh ji nestvořil, aby uvádala v těsné celi manželství, že právě slunce žen jest lesk sálu plesového. Nade vše milovala tanec. Rozkošné bylo podívání, když anešena hudbou a radostí jako srnka poskakovala, ač neměla podobu právě vzdušnou. Breughel, který již netančil, hleděl na tanec filosoficky s vysoká; měl za to, že tanec u manželů k němu dobruému nevede. Breughel byl žárliv, Magdaléna však toho nedbala a žárlivost tuto spíše ještě, kde mohla, rozněcovala: horlivost v koketování, která byla u ní z počátku pouhým rozmarem, stala se brzy pravou vášní. Prosila snažně manžela, aby ji vedl na zábavy Anversské. Breughel však vedl ji pouze do polí a mluvil ji ustavičně o ráji pozemském, v němž Adam s Evou samojediní bydlili. Magdaléna, nudíc se těmito procházkami o samotě, odpovídala s pňavným stažením úst, že se Eva mnoho nebhavila v ráji, že z dlouhé chvíle a zřevdavosti popřála sluchu slovům hadovým.

Bylo to asi v době, kdy Breughel začal malovati znamenitou tu báseň v malířství, ráj pozemský, veliký ten děj vylicený s tak velikou trpělivostí na tak malém prostoru. biblickou tu upomínku, ozářenou paprskem božským. Vše, co dyše, co létá v povětří, co pje na větvích, co dríme v trávě, co plove ve vodách — slovem všechno stvoření jest v ní zastopeno. Vše tu nalezáš: vělu buzcití, nevíšmavou labuť a brdého lva, jenž se na odpočinek běře; vše jest tu vyjma hada. Breughel byl první malíř, který vyobrazil ráj bez ovoce zapovězeného. Viděli jste ten ráj čarokrásný, jehož každý list se na vás usmívá, jehož nejmenší hnutí vás okouzlje, jehož světlo vás unáší? Jak libezný je stín pod těmito stromy! jak lehce vdechtnu jsou květy vodní na tuto vodu tekoucí! jak vyjasňují tyto obzory ducha svými výpary vzdušnými! Každým krokem dýcháme mir a lásku, veselost a štěstí, klid a radost; vábý sen zastavuje každý náš krok. Květiny setřásají vonný snůh, nejkrásnější ovoce vábí k nrašení žitné tělesní i duševní; všechny plody tu jsou vyjma jablko zapovězené.

Breughel tedy nezobrazil v ráji hada; zobrazil tam

boha. Nebyl to ákol snadný, zobraziti na tomto nesmrtelném plátně osobu neviditelnou, lásku, která jej nadchla na jeho polních procházkách s Magdalénou. Nemohl ji přesvědčiti o pávabech samoty, říkala stále, že všechny ráje pozemské jsou nudné, nevýtumaje ani ráj Breughelův.

„Nesmyslná!“ vzkřikl malíř, „což nevidíš zářiti radost na čistém čele Evy, která bloudí hustým hájem ve společnosti boha a Adama? Když se spolu procházíme tímto krásným květnatým luhem, naslouchajíc lživdání kosa a dýchajíc vůni violek pod tímto nebem letním, které se na nás tak libě nsmívá, nejší-liž jako Eva s bohem a s Adamem?“ „Ach!“ pravila paní Breughelová, „život Evin v ráji byl přece jen podivný, když tam neměla jiné společnosti kromě boha a Adama.“

Snadno lze pochopiti, že se Breughel neupokojoil odporem své ženy, ale že tím jeho žárlivost stále vzrůstala. Rozhnuvše se na svět, ač v něm byl nalezl, čeho si přál — hotový pentz slávy.

Vše žaslo všim právem nad tímto strauěním se světa a namáhalo se pochopiti, proč tento jinak tak galantní a svěťácký malíř najednou jako ovidovskou metamorfosou se stal ostýchavým misanthropem. Byla to litost, že si vzal krásnou Magdalénu Van Alstoottovu. Za směšného byl pokládán, že má ženu jen pro sebe: „Ať nám okáže svou ženu a ať si schová své obrazy, rozumní!“

Nevšímaje si mnoho lichého chvástu světa, pokračoval Breughel vážně ve svém díle a jen časem odložil štětce, aby konal přírodnická pozorování na pokraji lesa neb rybníka. Jsa bedlivý a nadešený pozorovatel velkého divadla stvoření, radoval se i z nejmenších na něm výjevů i nebylo tu herce, kterých by jím nebyl pohnul a kterých by pozornost jeho nebyl upoutal.

Sledoval na svých počitkách potulkách let motýla i klid pavonky; ale když Magdaléna byla u něho, zapomínal pro ni všeho ostatního stvoření. Než blouznivá ta mladá žena nebyla mu za tuto milostnou poctu vděčna; zavřel ji brány světa v okamžiku, kdy tento svým hlukem a leskem dvacetiletou obraznost nejvíce opouje a oslňuje; v této klamavé době, kdy srdce všech žalů zapomíná v plesném víru, kdy všechny postavy kolem berou jen úsměv za škrabošku: Magdaléna alespoň v myšlenkách otvírala tyto zlaté brány, které ji zakrývaly svět, a co bylo mnohem horší, které ji zakrývaly světu.

Breughel začal se konečně sám nuditi tímto stálým manželským ústranním. Po svém návratu do Anvers byl pořádál plesy benátské, které veskeré mládeži v přísném městě flámském hlavy pomátly a po jeho příkladu i v jiných domech častěji se pořádaly. Jednoho večera věda, že se odbývá maskární ples u známého mladého pána, nemohl Breughel odolati pokušení, aby ples tento na okamžik navštívil. Obklel se v kostým rytíře francouzského z času válek krížáckých. Paní Breughelová dověděla se o tom z úst komorné; tisíc výstředních plánů zamihlo se jí hlavou: chtěla se přestrojiti, jiti na ples, taneční, žárlivého Breughela mučiti a tak se na něm pomstíti za samotářské jeho vrtochy. Jak se měla přestrojiti? Měla velikolepý kostým neapolský; avšak od té doý, co nechodila na plesy, nálezel kostým ten více jejím příteklým, než jí samé. Mladá vdova ze sousedství vypůjčila si jej k této zábavě. Poněvadž byl již svrchovaný čas, vyslala Magdalena tři sluhy, aby ji za-

opatřili vhodné přestrojení; malý obchodník židovský, jenž se byl právě do Anvers přistěhoval, přinesl jí na vybidnutí sluhovo krásný šat odalisky.

Když vstoupila do taneční síně, hledala marně Breughela zrakem oslněným; lesk světla a kostýmů, hluk řečí a hudby zmátly ji konečně hlavu tak, že zapomněla, proč vlastně přišla. Nejkrásnější tanečníci ucházeli se o ni; ač měla škrabošku, poznali krásu její na první pohled. Taneční vzpamatovala se brzy a zaskvěla se celým omamujícím kouzlem mladých let; tu a tam ochlazovala vzpomínka na Breughela její city a věšela se jak závazí na dovádívou její nohu; avšak ihned poskočila divočeji než před tím jako zaslepení hřišníci, kteří zapomínají trouby posledního soudu.

Breughel naproti tomu nenacházel v šumné této zábavě než hluk a hřmot bláznovství. Zdálo se mu, že tyto pozlacené skvosty ukrývají mnoho srdcí nemocných. S uspokojením pravil sobě, že od svého snatku kráci po lepší dráze, po dráze vědy, dráze štěstí. Litoval těch ubohých bláznů, kteří se smáli bez veselosti, kteří milovali bez lásky; utekl se brzy nazpět k Magdaléně, která spí nepochybně již spánek andělský. Vrátil se domů, zasal přímo do ložnice své ženy. Tento pokoj byl učiněnou hášni. Nikdy nespatořovala žádná výdokyne tolik pokladů kolem sebe. Všechno bohatství východu bylo zde rukou marmotratnou nakupeno. Porcelány japonské látky indické, koberece perské, drahokamy gol-koudské, tvořily pozemský ráj této druhé zvědavé Evy. Chtěl s ní promluvit, chtěl ji svěřiti, že byl na ples, že se právě vrací více než kdy jindy přesvědčen o klamnosti radosti, které se tam vyhledávají, že jest tisíckrát šťastnější po boku ženy, jakou jest Magdaléna, která v sobě chová všechny radosti světa. Nespátriv ženu svou na lůžku zavola! komornou, a ta mu sdělila bez obalu, že paní Breughelová šla za ním do plesu. Tato zpráva zasáhla ho jako hlesk z čista jasna. Byl ohromen; několik minut přecházel po pokoji, pak náhle odkvapil — za Magdalénou. Žárlivost jeho se prudce rozohnila; vstoupiv do zábavy nemohl ukřtiti svůj nepokoj. Pohleoval téměř okem všechna skupení ženštin; proběhl všemi salony; žárlivost pomátla jej tak, že neviděl a neslyšel ničeho. Div že nestrlh při každém kroku škrabošku některé tanečnice s obličej; konečně po dlouhém hledání našel mu do očí kostým italský, kterých byl spatřil několikrát na své paní. Ukutnice! pomyslí si. Zde tančí s horlivostí a zápalen ženy, která nemiluje ni manžela svého ni boha. V okamžiku tom chopil se mladý pán, který s ní tančil, její ruky a políbil ji tajně; ona se proto nerozhnuvávala, naopak pozoroval Breughel, že se pod maskou nsmívá; vznášela se dále s větší libezností a neuceností než dříve, ba zdálo se, že ji nenadály ten políbek dodal sřivdnějšího ještě kouzla.

V tom vyřtil se ji rozlicený Breughel vstříc, ucho-pil dýku, kterou měl za pasem, a vtekl ji bleskem do jejich nader. Vyrázila ze sebe pronikavý výkřik, který se rozlehl po celém sále. Veselost zmizela v okamžiku, hudba utichla, tanečníci stáli chvíli ochromeni, pak shrnulo se vše k oběti žárlivosti.

Tato klesla polomrtva do náručí svého tanečníka. Breughel hrůzou přimražen s obličejem zsinálým pohřbil se střídavě na dýku a na raněnou. Všichni démonové pekelní hemžili se v jeho srdci a jistě byl by si vrazil dýku do prsou, kdyby v tom nebyli šnali škrabošku

jeho oběti. „Velký bože!“ vykřikl, vida, že to nebyla jeho žena.

Spatřil kolem sebe kruh mladých paní, kteří byli snali skrabosky a líně se ho tážali po příčině nesmyslného zločinu. Malíř sám snal skrabosku. „Breughel de Velours!“ zavlněl výkřik ze všech stran. „Aho Breughel de Velours!“, pravil, odhodil krvi zbrocenou dýku. — „Zbláznil jste se?“ tážal se ho jeden přítel. „Aho, zbláznil, chcete-li.“

Přeběhl sál v zoulalství.

Brzy rozlétna se zpráva, že rána není nebezpečná; cepel dýky totiž smekl prý se po atlasu. „Což pak vám učinila paní Van Artwellová?“ — „Což nechápete, že jsem ji měl za svou ženu?“

Vrhl se k noughom paní Artwellové; chtěl mluvit, avšak slovo nřázlo mu na rtech. Ostatně, co měl říci? Při zprávě, že lékař přišel, byla raněná paní odnesena. Breughela zdvihli přátelé ze země. Čtěl umřít. „Kde jest má žena?“ otázal se hlasem drsným. „Byla zde před chvílkou,“ zněla odpověď. „Díky bohu!“ vykřikl; „bodnu-li ještě jednou, budu vědět, do koho bodám a kam bodám.“

Při těchto slovech vymkl se z rukou svých přátel a běžel domů, doufaje, že tam najde svou ženu. Však Magdaléna se domů nevrátila; malíř strávil ostatek noci v zoulalství. „Běda!“ vzdychal, rukama lomě, „kdybych ji byl nalezl při svém návratu, byli bychom mrtví oba; byl bych takto umrl směnosti; byl bych zanechal své jméno bez poskvrny. Co mám nyní činit? Umřít? jest příliš pozde! Svět by neodpustil návalu žárivosti, který trvá tak dlouho. Žiti! po mém životě jest veta. Žiti sám, žiti bez lásky!“

Bezděky zašel do dílny, jakoby chtěl sdělití svůj bol mistrovským svým obrazům.

Z rána přišel k němu bratr jeho ženy, aby mu sdělil, že Magdaléna nevstoupí více pod střechu manželskou, a že s ním zavede při o rozvedení pro ránu dýkou, která byla pro ni určena. Breughel neodpověděl ani slova; usmál se jen trpce a bolně vzdechl. Tato zpráva prospěla mu ostatně nemálo; neboť právní rozepře, kterou žena jeho obmyslela, vypudila mu nadobro z hlavy každou myšleku na samovraždě. Téžoh dne odebral se do bytu paní Van Artwellové. Setkal se s ní před tím v životě již mnohokrát; byla to mladá vdova, která měla jakousi podobnost s Magdalénou Alstoootovou. Možná, že byla méně svěží a krásná, ale za to byla něžnější a příjemnější. Její manžel, starý prokurátor, sesedivěl v prachu listin, měl ten výborný nápad, že umřel v druhém roce manželství a že ji zanechal veliké bohatství. Ač byla povahy poněkud melancholické, trávila přece vdovství své vesele. Obývala jeden z nejkrásnějších domů Anverských, naproti Escautu. Nepředpusť mne k sobě, myslil si Breughel, však bude alespoň vědět, že jsem přišel. K velikému jeho překvapení vřázala mu paní ta, aby přišel do její komnaty. Vesel tedy roztržil poněkud ovšem a v nejistotě, jakou asi dlouho bude hrát. Paní Artwellová spočívala na lůžku s aksamitovým baldachyem. Pod těmito temnými záclonami její bledost tím ostřeji vynikala; dvě mladá ženy seděly v popředí; mladý muž s chatrným kloboukem v ruce, na němž tkvělo veliké péro, opíral se o roh vláského krbu. Breughel de Velours se hluboce uklonil: „Paní, přicházím vám vyslovití svou lítost; věru ani nevím,

jak muě může býti odpustěn ten skutek bláznovský. Kdyby se mohl smazati veškerou krví mou...“ — „Nežádám vaší smrti, pane Breughela, žádným způsobem; však radí se mi, abych vás pohнала před soud k zjištění, že rána dýkou nebyla pro mne určena; neboť žli lidé snadno by si z toho mohli vymysletí nějaký román mezi mnou a vámi.“ — „Tak jsem tedy stihán dvěma půvahnými ženami,“ pravil smutně malíř, „jednou pro čin a druhou pro úmysl. Věřila byste tomu, paní? Magdaléna se utekla ku své rodině s pevným úmyslem, že mne zalovati bude na rozvedení.“ — „Měl jste zly úmysl; a jest zcela přirozeno, že úmysl ten nese ovoce. Věru, paní Breughelová má dosti příčiny, aby před vámi utkala, a není ženy, která by vám to odpustila!“ — „Myslím, že by se přece nalezla,“ pravila jedna z mladých paní, které seděly n postele. — „Myslíte?“ odvětila paní Van Artwellová s truchlým úsměvem, „ach ano, dost možná, že máte pravdu; zdaž nepřijme, kdo miluje, rád i ránu dýkou z ruky milené?“ — „Milý bože!“ pravil malíř, „toť stává se velmi často se vši galantností ve Španělsku a v Italii.“

V rozmluvě nastal zajímavý obrat. Nemohu ji opakovati slovo za slovem. Řeknu toliko, že byla paní Artwellová dáma tak vřidná a šlechtná, že Breughelovi z vlastního popudu dovolila, aby na druhý den zase přišel. Tentokrát zastal ji samotnu. „Znám celou vaši historii,“ řekla mu mladá vdova, „ale vypravujte mi sám, proč jste až tak daleko vybočil?“ — „Porozumíte mi zajiště ihned, milostivá paní, vidím to ve vašich krásných očích. Seznal jsem svět, viděl jsem ho ve všech jeho tvárnostech; z počátku mne bavil, pokud jsem byl totiž zvědav; ale brzy mne unavil, jakmile jsem začal milovati Magdalénu. Seznal jsem, že jest mým pravým divadlem příroda, kteráž ke mně mluvila hlasem ptáků, pramének a kvitků. Čtěl jsem si, jako mnozí jiní, utvořiti zde na zemi ráj pomocí umění a lásky. Běda! eo se stalo. Mé Evě nelibil se můj ráj; já miloval jsem půvab samoty, ona zase milovala společenské zábavy; já miloval klid, ona milovala hluk. Z toho vidíte zajiště, že jsem se minul s cílem. Ráj můj stal se mi peklem: místo labody čistě lásky rozhostila se v srdci mém zoulalá trýzeň žárivosti. Nevědčnice! miloval jsem ji s tak božským zápalem! Položil jsem ji k noughom všechny rže u cesty mého života rozkvtěle, položil jsem ji k noughom všechny variny svého štěte, všechna bohatství svého ducha. A ona obracela se napzpet lítostivě na ten svět se ohlížeje, z něhož jsem ji vybarviti se snažil! Nesmyslná! Zmarila si tolik hodin opojení, tolik okonzulíeých procházek, tolik snů seslaných od boha! Zakládá jsem štěsti pro nás oba, a nyní musím marně hledati je sám sobě. Mohu-liž pak doufati v nějaké štěsti?“ — „Což mže vůbec kdo na zemi očekávati štěsti?“ namítla paní Van Artwellová s bolným úsměvem. „Suila jsem také kdysi o štěsti; však vite zatím, že trávím svůj život v nečinnosti, která mne unavuje. Či záleží štěsti naše v pohlížení na lidi nudivé, v mluvení, jen aby se myšlenky zakrývaly, anebo v smíchu, když je člověku do pláče? Má historie jest zcela jednoduchá; smutná to historie, která ve mně stále vzbuzuje soustrast. Pane, znal jste prokurátora Van Artwelta? Nechei nechvalné mluvit o mrtvých. Bůh ho pomiluj a zachovej v pokoji! Vzal si mne, když mi sotva bylo sedmácté let; on byl bohat a má rodina byla na pokraji úpadku, to mluví

samo za sebe. Myslíte, že mne miloval? Což milujeme ještě v osmadesátém roce? Vzal si mne z marnivosti, chtěl si své bílé vlasy ovčeničí vínkem růžovým. Měl-li kočár, neměl ho pro mne, nýbrž pro ty, kteří viděli mne v něm jezdit; doprovázel-li mne do společnosti, provázel mne jen pro to, aby při každém kroku slyšel říkat: pani Van Artwellová je velmi krásná. Zde vizte, jak se osud tím baví, že odvrací nás od cesty pravé. Uvěříte tomu . . . Avšak, mohu vám to říci. Měla jsem sluchetné srdce; žádala jsem si od boha na této zemi jen trochu lásky, trochu stínu, trochu klidu. Uprostřed marných radostí, které mne obklopovaly, snila jsem o procházkách lučinami, kde bych se byla mohla zcela volně rozvíti, jako květina polní.“

Breughel poklesl na kolena před ložem a chopil se bílé ruky, kterou paní Van Artwellová měla svěšenou na aksamitové zásloně u postele. „Ach!“ bědoval, hledě okem zamilovaným na hezkou vdovu, „proč jsme se setkali příliš pozdě?“ — „Proč! proč! Slovo to vyklonilo také velmi často z mých rtů,“ odpověděla mladá vdova, klopše zraky.

Jiný obzor objevil se malíři. Opojen nadějí, radostí a láskou, políbil něžně ruku pani Van Artwellové. „Děkuju nebesům za neobyčejné dobrodružství, které mne k nohům vašim přivedlo.“

MLadá žena se usmála vyprosfující svou ruku z jeho. „Věru,“ pravila, „tato rána díky žádnému z nás neuskloňila.“

Takto stala se pani Van Artwellová mezi tím co pani Breughelová zaváděla při o rozvedení, milenkou malířovu. Vábitel jí k němu prudká ta žárlivost, která dodávala v očích mladé vdovy lásku jeho zvláštní nádech poesie; nad to ji lákala myšlenka, že bude žiti v libezném, klidném a smavém obzoru, který Breughel nadarmo utvořil pro svou ženu.

Spůsobilo to nemalé pohoršení v dobrém městě Anversche, proslulém patriarchálními mravy. Však veliký počet shovívavých soudců odpustil jim z celého srdce to tiché štěstí, které se skrývalo ve stínu lesů.

Stání ve při o rozvedení bylo ustanoveno. Manžel ani na to nepomyslel, aby se k obhájení dostavil; byl by býval odsouzen, kdyby Magdaléna Alstootova nebyla v rozhodném okamžiku žádala za odročení. Výjev na

plesu ji nepoučil, ale nevěrnost malířova ji strhla rousku s očí. Velmi pilně se poptávala na to, co se děje v jejím bývalém domě. Každodenně donášeli ji ochotní přátelé, aby ji ještě více rozhořčili, jak se malíř a jeho milénka v polích jako patnáctiletí zamilovaní procházejí. Jeden je viděl v člunku trhati říční rakoš; druhý je potkal na stezce hledící do mračen; ten uhlavil s nimi v chrámě, do něhož se klidně ubírali, jakoby ani nebyli vinnými; onen, vstoupiv do dluhy, překvapil je při tajném polibku. Žárlivost, která dosud v Magdaléně Alstootové vzbuzovala útrpný úsměv, utkvěla nyní hluboce v jejímu srdci: se žárlivostí pak vrátila se láska. Konečně pochopila všečen půvab života vnitřního a bylo jí lito těch milých hodin, jejichž slast nebyla zakusila.

Společala se na Breughelovo objevení se před soudem. „On přijde,“ říkala si plna naděje; „on se vyzná ze své viny a já v okamžiku odsouzení vrhnu se mu do náručí.“

Ale malíř zatím nedostavil se k soudu. Bez naděje ale odhodlala ke všemu, kvapila Magdaléna přímo k němu. Nalezla jen sluhu; Breughel a pani Van Artwellová, nedbajíc soudu, procházeli se od rána v polích. Čtělá čekati; vrhla sebou na pohovku a tu setrvala v pláči dvě hodiny. Breughel, nebyv o její návštěvě zpraven, vrátil se teprv k večeru se svou milenkou. Užrval v pološeru komnaty nějakou ženštinu, přiblížil se k ní s překvapením. „To jsem já,“ řekla Magdaléna zdvihajíc se.

Při tomto hlasu dlouho milovaném, který se rázem dotkl jeho srdce, cítil Breughel, že jest na vážkách. „Ano, jsem to já,“ pravila Magdaléna, vrahajíc se v náručí manželů.

Breughel obrátil hlavu k pani Artwellové, tato porozuměla při svém důvtipu hned, co jí zbývalo činiti. „S bohem! s bohem!“ pravila, „byl to poulý sen, nyní je po něm; s bohem!“

Téhož večera odjela do Londýna, uznávajíc, že by neměla síly zůstatí na blízku toho, který nesměl býti více jejím milencem.

Stěti manželské rozkvěto opět u Breughela z Veloursu. Magdaléna porodila mu rok na to krásnou Annu Breughelovu, která si vzala Davida Teniersa.

Z Arsène Houssaye přeložil Josef Hora.

FEUILLETON.

I Medicej.

Od Karla Adámka
(Dokončení.)

Umělecké a starožitnické památky Medicej snesené staly se jádrem světových galerií florenských v Ufficích a v pal. Pitti, jakož i biblioték S. Marco a Laurenciany, jež jsou chloubou Florencie; nejčelnější a nejznamenitější díla obrazů a galerií skulptur jsou památky slavných Medicejův, jejichž veškeré poklady umělecké vdova královna falešková, Anna Marie, když byl rod Medicejův vymřel, škátem se dne 5. dubna 1793 státu odkázala a ustanovila, že po vždy ve Florencii zůstati musí.

Palác Ufficií stávil Jiří Vasari za Cosima I. r. 1561; v přízemí měly být úřadovny, v prvním patře galerie, jež Buontalenti za Františka I. upravil. Do Ufficií přeneseny byly r. 1570 antiky a jiné vzácnosti z někdejšího kasina Medicejův, nyní dogana.

V Ufficích jest 1308 maleb a skulptur; Niobidi, Venuse Medicejská, hermafrodit, mistrovská díla Michel Angela, Rafaela, Ticiano a j. jsou skvělé dědictví Medicejův; tribuna Ufficií jest zajisté nejvýznamnější kleonotice umění vlašského.

Pamatky slavných umělců zasvěcena jest galerie podobizen vynikajících mistrů, mezi nimiž jsou také Slovák Jevčovský Marko, Čech Rafael Mengs, Dalmat Ondřej Schiavone a j.

Tak důstojně, jako v galerii Ufficií a v galerii paláce Pitti, tuším nikde školy vlašské zastoupeny nejsou.

Poprsí a reliéfy v schodišti Ufficií hlásají památky slavných mecenášů z rodu Medicejův: Cosima, „otce vlasti“ a Lorenza „il Magnifico“, jejichž mramorové sochy také v nádvoří Ufficií v kruhu slavných Toskáni vystaveny jsou, pak papezu Lva X. a Klementa VII. a j.

Šírký bronzův, skvostův, kamej, rytin (33.000) v Ufficích chováni na ten čas pokladý neocenitelné. V korydoru, jímž Ufficie s galerií Pitti na protějším břehu Arno spo-

jeny jsou, složeno a vystaveno jest neobyčejné množství rytin, vykresů, čalounů a globelinů.

Galerie Pitti založena byla r. 1640 též pracemi, jež Mediceové snesli a čítá na 500 děl, mezi nimiž jsou světznáma Rafaelova madonna della Seggiola a madonna del Baldacchino, pak podobizny Lva X. a Klementa VII. a. j., Ticianova la Bella, výtečné malby Fra Bartolomea, Leonarda da Vinci a j.

Decorace galerie Pitti je místná, stanza di Giove, di Apollo a di Marte jsou nedostupné zřetelně italského umění dekoracího; plochy galerie zdobí malovaná historie slávy Florencie a Medicův; znak Medicův: nad pěti červenými modrá koule, jimiž později bourbonkové lilie prokvetly, užší kam polehles. Galerii těchto pomník dostojících nížadný rod občanský nezůstává.

Také bibliotéky Medicův u S. Marco a Laurenciána jsou dosud přední vzácnosti Florencie.

Hlavní trojdielný sál bibliotéky S. Marco jest na 22 jonicích sloupech uměle sklenut a v četných skříních této důstojné knihovny vylouženo jest velké množství manuškriptů a kodexů mistrnými drobnomalbami skvěsně ozdobených.

Kláster S. Marco dostal starý Cosimo de Medici nákladem 30.000 dukátů v r. 1443 dle plánu Michelozzových a dosud jest v klásterě tomto zachována cela (čís. 15), v kteréž Cosimo často meškával, zabýváje se s výtčným opatem Antoninem Pierrozzim a s Fra Fiolelem. Prímý a rozsáhlý Pierrozzi radou a vlivem svým k zúslachtění a k vytržení ducha Cosimova velice přispěl; ba mnozí přičítají Pierrozzimu zásluhu, že se Cosimo obyčejným despotou nestal.

Nad vchodem do cely Cosimovy nalezá se tento nápis: Cosm. Med. Cenobii erector ut Deo quandoq. liberius vacaret has sibi cellas extruxit.

V celi jsou Fra Fiolelovu groteskní tři králův, půvabně provedená a klassicky kreslená malba; pod lunetou je vyklenku Kristus v hrobě, pak Pontormova podobizna Cosimova.

Pávodce prvotného plánu paláce Laurenciány při S. Lorenzu jest Michel Angelo, dle jehož nárysů (z r. 1559) také Vasari znamenitě schody v paláci tomto provedl.

Palác Laurenciány dostaven není.

V Laurenciáne složeno jest 9000 vzácných inkunabulí a rukopisů, jež zejména starý Cosimo a Lorenzo il Magnifico sebrali; do této sbírky přenechána byla i valná část bibliotéky S. Marco.

Virgil z V., paudekty ze VI. neb VII., bible ze VI. věku, Tacitus, Cicero, Curcius, pak rukopisy Danteovy, Boccacciovy, Machiavelliovy, Alfioriovy a j., pak téměř všechny prvotisky florenské jsou hlavní důležitosti Laurenciány, s níž toliko bibliotéka Riccardiana (4000 rukop.), nyní v paláci Riccardi, v oborech těchto závodí.

Mimo kláster S. Marco postavil Cosimo také kláster S. Lorenzo ve Florencii, kláster jeptišek Sta. Verdiana a mnoho jiných kapli a kostelů. Slavnému kazateli Marianovi da Ghinazzanovi u brány S. Gallo Lorenzo il Magnifico pověsný kláster založil a j.

Chrámy S. Lorenzo, nejstarší velká renesanční chrámová stavba ve Vláších, jest nejznamenitější památkou velkomyslného učenáctví Medicův. Při malém náměstí S. Lorenzo jest palác Medicův naproti chrámu S. Giovanni d'Scopoli, budova Laurenciány, nedostavěná průčelí S. Lorenzo; přímo proti nároží paláce jest pomník Giovannina Medicea; r. 1560 tato Banducciho socha Giovannina na starou mramorovou studnu (base di S. Lorenzo) z paláce vecchio byla přenesena.

Brunellesco, stavitel domu florenského, počal stavěti na místě sešlého chrámu z r. 393 nyníjší chrám S. Lorenzo roku 1425. V renesančních budovách Brunelleskových jest drahně vytržebných a duchaplně změněných názorů doby přispůsobených motivů, jestit Brunellesco geniální prostředkem klassicismu a renesance. „Motiv sklenutých sloupůradí provedl Brunellesco při S. Lorenzo s podivuhodnou vyhrubeností krásotinu, plnou moci a důrazu, jakož vůbec mistr tento v průměrném rozdělování prostoru jest nedostupný.“ Velkolepá kopule staré sakristie jest také dílo Brunellescovo.

Vsak průčelí Brunellesco nedostavěl. Při domech gotických věže, při nejčelnějších chrámech renesančních opět průčelí obyčejně dostavena nejsou; tak ve Florencii mimo u S. Lorenza také průčelí domu dosud dostavěno není a průčelí chrámu S. Croce teprv r. 1863 Matas dostavěl.

Papež Leo X. r. 1514 vyzval nejčelnější umělce, aby

vzory průčelí S. Lorenzo zhotovili; mimo jiné závodili také Rafael a Michel Angelo; návrh Michel Angelův byl přijat, jest to první krásostavitelské dílo tohoto mistra.

Dle zachované nákrese mělo být v průčelí, dle původní stavby Brunellescovy rozdělené, sloupůradí s velkolepými reliefy. Nákras Angelův jest ve florenském museu tohoto mistra, ale model se ztratil.

Sotva že byl Michel Angelo všechny přípravy k stavbě tohoto průčelí vykonal, byla stavba r. 1520 zastavena a Michel Angelovi uloženo, aby nedávno zemřelýmu Lorenzovi a Giulianovi Medici při S. Lorenzu novou hrobku sbudoval. Dne 31. března 1520 založil tedy Michel Angelo při pravě přičelí dílo chrámu tohoto hrobku u Medicejskou (Capella de' Depositi).

Starý Cosimo de Medici pochován jest před hlavním oltářem uprostřed lodí přičelí, a na hrobě toho výtečného občana dosud kdi se prostý a přec tak slavný nápis: „pater patriae.“ Starou rodinnou hrobku Medicův (osmihran 200 stop vysoký) upravil Donatello při S. Lorenzu s neobyčejným nákladem 9 milionů dukátů, avšak s nevelkým vkusem; stěny jsou drahými kameny pestře obloženy, dále jsou tam mistrné malby, žulové sarkofagy, sochy vládarů florenských i toskánských a t. d. Hrobky Cosimových synů Pietra a Giovanna zřídil Andrea del Varchio; v hrobce této odpovídá Lorenzo il Magnifico a Giuliano. Clemens VII. díla předkův svých a tak i stavbu nové hrobky Medicův účinně podporoval; ale vypuzením Medicův z Florencie r. 1527 byla stavba tato přerušena. Papež s císařským vojskem 18000 mužů Florencii 11 měsíců obléhal. Michel Angelo, jakož i současník jeho Benvenuto Cellini, majíce mezi přízni Medicův a mezi láskou lidu, mezi pozlačeným otroctvím a mezi svobodou občanskou voliti, přidali se k florenským a účinně při opěvování i při hájení Florencie působili. Dne 12. srpna 1530 padla Florencie, Michel Angelo se skryl a teprv když v listopadu téhož roku milost obdržel, opět o hrobek Medicův pracovati počal. Clemens VII. zemřel 1534. Když pak Alessandro Medici dědičným vévodou ustanoven byl, opustil Michel Angelo na vždy Florencii „chtěje raději nedokonalná díla potomstvu zůstatiti, než ve Florencii v otroctví ziti“.

Michel Angelo hrobka Medicův jest čtverhranná, převýšenou kupolí krytá kaple; architektura, skulptura, veskrá dekorace jest smísrnu v velkolepé, harmonické celek uladěna; poměrnosti a souměrnost všechých částí a rozměrův jest Michel Angelo důstojná. Nad sarkofágy náhrobků, na stítkách jsou vedle portretních soch Medicův alegorická sousoší, na hrobu Lorenzově „jitro“ a „večer“, na hrobě Giulianově „den“ a „noc“; portretní sochy jsou klassická díla renesanční skulptury.

Nedokončená socha „dne“ jest výtčný vzor obrovitých výtvorů Michel Angela; ujeple a nepejplejší vyvedena jest „noc“, „jitro“ a „večer“ jsou velmi důvtipné kompozování. Jak tklivá jest při vši mohutnosti průbožnosti je Aurora!

Záhadný motiv této alegorie tak mistrné jen staří, jímž se Michel Angelo náhrobky Medicův velice sblížil, rozřešíti dovedl. Nížadný obraz tuto klassickou opěvanou alegorii pomítnutosti a proměnlivosti věcí pozemských věrně neznázorňuje, vebelný dojem této svatyně lze toliko cítiti.

Uzkopři akademikové o vady a o přednosti těchto děl Michel-Angelových od věků se hádají; vytkajíce mistru tomuto po vždy, že mezi uměleckých a estetických nesetře důmyslných vystřednosti na újmu krásy se dopustil — avšak genius Michel Angelův pohrdlve k tomuto zápasu malichernému pohlízl, v dílech těchto po věky věkův michelangelovská smelost a genialnost obrovského ducha podivem jímají bude pokolení lidské. Vznešenější hrobky vůbec není, ano Condivi trdčí, že papež Clement VII. za to, že postavil tuto hrobku, kteráž jest poslední důležitá dílo samostatné školy florenské, všech zločinův, jež spáchal, musí býti očištěn.

Cosimo I. Alessandrův nástupce, postavil na novém trhu (tržnici r. 1547 archit. Bernardo Tasso) a loggiu na starém trhu (archit. Vasari); na památku vítězství florenských u Monte Murlo r. 1537 a u Marciani r. 1554 kázal na náměstí della Trinita r. 1551 postaviti sloup z theru (arcadových papežem Piem IV. darovaný s Tadeovou bohyní spravedlnosti; za vládaření téhož vévody Vasari v chrámu S. Croce a S. Maria Novella téměř všekery oltáře postavil neb znovu zřídil.

Benvenuto Cellini drahnou dobu v službě Cosimově stál a jemu Persea, nyní v loggii dei Lanzi na náměstí signorie, zhotovil (1553).

Palazzo Vecchio čili pal. della Signoria, někdejší sídlo republikánské vlády florenské a do prohlášení Rima za hlavní

ěsto Itálie, sněmovna italská, jest nejdůležitější historická adova Florencie; celné dvorany v paláci tomto nazvány jsou nény vynikajících Mediciev. V saloně del Consiglio, němž také parlament sjednocené Itálie zasedal, jsou sochy tediciev Cosima I., Klimenta VII. a Pia V. od Caccinia, pak va X. od Bandinellia; v trati Lva X. v sedmi komnatách aloval Vasari historii Mediciev: v prvé komnatě dějiny iovania di Medici, v mediálních podobizny celných osasníků; v komnatě druhé dějiny Klimenta VII.; v třetí děje va X. a marmorové podobizny Klimenta VII., Lva X., Giulina v Nennoursu a Lorenza z Urbino, díla Alfonsa Lombardia; komnatě čtvrté děje Lorenza di Magnifico, mimo jiné Lorenzo e společnosti učenců a umělců současných; děje Cosima I. komnatě páté; v šesté Cosimo II. vechio v kralu umělců i; v sedmé komnatě cyklus dějiny Klimenta VII., jímž ike počato, ukončen.

Misto někdejšího Savonarolova nápisu v průčelí paláce ella Signoria, dal Cosimo I. vepsat nápis následující: „Jesus Chr., rex regum et dominus dominantium.“ Za to snad postavili osimovni na náhěsti della Signoria pomník Giovanna da Bologna (1587–1592). Jízdecká socha Cosimova jest zjev skvělého majestátu, méně znamenitý jsou reliefs na podstavci jeho pomníku.

V della Lunové foggiu della Spedale (r. 1430), kteráž obzobňuje reliefs Andrea della Robbia a freskami Pocettiovými okrášlena jest, jsou poprsí Mediciev od Sermeia, záka iovania di Bologna.

Tak jest a povždy zůstane Florencie městem Mediciev.

0 melancholii choromyslných.

Od Jana Burše.

V obecném životě se slova „melancholie“ často nadužívá, nejčastěji pak berou ho nadarmo sentimentální milenci, u nich tvoří jenný smyslův znamená melancholie truchlivé rozolovení mysli, poněkud dle trvajici. Jinak ovšem u lékařů choromyslných; tomu znáči melancholie chorobný stav duše, němž krub pohmů pod obvyčnou míru se sžuje, rychlost gímání se umenšuje, vůle ochabuje a mysl více méně nesamova, truchlivou, utrašenou se stává. Stav tento začíná býječné trdnomyslností, při které však po delší čas úsudek ezkalen zůstává; chorobu totiž onemocněním mozku vtráji e počty, které, nejsouce žádným vnějším motivem odůvodněny, it jeho převrací, aniz by z počátku i jeho rozum oslabovaly. Truchlivosti druží se zvláštní úzkost a strach; zdává se mu, e zanedbává svých povinností, že ztratil jmění, úřad, čest, pasoni. Mocný, obzvláště vzdělaný nazvá z počátku, se svou obavou jeho liché, brání se vši nocí těm myslenkám, jež ovazuje jeho se přici, a hledí je zaplašiti — bohužel často nadarmo. Nemocní této patři k nejnešťastnějším lidem. Tak a p. trápena byla pani velmi vzdelaná, u deery své v pomeřech zcela šťastných žijící, myslenkou, že zavraždí některé e svých vnoučat, aby si úplně vědoma ukrutnosti té myslenky, úzkost její vzrůstala v zoufalství, až konečně z bázně, že by eodolala zlym těm ideám, sama své příbuzné požádala, aby i pro bůh dala do blázince. Jiné pani, která již třetí rok šťastně manželství žila, vtrála se myslenká, že nemiluje dostatek svého manžela, že nemůže s ním žiti, stávala se hvilkami zasmušlou a báživou; podařilo se jí ovšem to šechno opět zaplašiti, citila zase, že ho miluje stejnou horoucí láskou, ale myslenká ona častěji se vracela, znepokojená pani zdálo se, jakoby se jí ten neb onen muž divořil, ohováral e, že do prvního, kterého potká, se musí zamilovat, a ze zoufalé bázně, aby tak se nestalo, uzavírala a vylučovala se ze všeho s lidmi obcování. Z počátku jest tedy takový nemocný pouze trpným divákem dramatu, jež v jeho hlavě se odehrává, ovládá sama sebe a má dosti síly, aby skutek, jenž chorou mysli jeho selou domnělé nutnosti ovládá, neprovedl, ani se obzvláště před cizími tak přetvářet, že nenají ani zdání o úzkostech, jež na něj naléhají, a že pouze ten, jenž se sverí, dovede učiniti si pojem o krutém zápasu, který v sobě bojuje, — však neustálým vracením a opetováním se ubavují představy tyto takové přesvědčivě síly, že jim nemocný konečně dává víru: již již kalí se jeho úsudek, vyvíjuje se choromyslnost, a aby ušel budoucnosti, jež tak černou a strašnou se mu jeví, pomáhá si — samovraždou. Mnohá

zahadná samovražda data by se podobným způsobem vysvětliti. U melancholiků často objevují se přeludy sluchu, zraku i chuti. První jeví se co tajná hlasová, již radí, hrozí, rozkazují, a melancholik poslouchaje hlasu toho, zabíjí někoho aneb ukládá aspoň o jeho život, kaže-li mu tak imperativ onoho přeludu. Tak byl by se na př. známý pražský profesor II. bezmála stal obětí podobné trdnomyslnosti; jistěmu filologu a vychovateli u knizele L. znal totiž nenstále v duši a sluchu hlas zomělého prof. Schleichera žádající, aby se za něho posunil, až ho poslezk k tomu přiměl, že z dáleka do Prahy přijel skutek ten vykonat. Navštívil přednášku profesora II. a připravil si do lavic brtky nůž, kterýmž ho chtěl zavraždit; ale tím časem napadlo mu, že jest přece jen podlé ukládání o život nekoum, jenz o tom nemá ani nejmenšího tušení, odložil tedy pro ten den útok a sdělil zařím písemně profesorovi II., že ho některý z přístích dnů zavraždí na pomstu za prof. Schleichera, a neopomenul list podepsati jménem svým i číslem pokoje a hostince, kde bydlil.

Zhrsta náležají se u chorobých přeludy zraku, a nimiz si též u lidí zcela zdravých často setkáváme. Hlonbancil po delší dobu upjaté o něčem, brává předmět našich myslenek nezdráka podobu skutečnosti na sebe; jistě přihodilo se mnohemu z vás, když byl delší čas ustávení mysli na některou drahou osobu, že se vám náhle v obraznosti s takovou určitostí objevila, jakoby skutečně před vámi stála. Však znenáhla ochabuje síla podněcené obraznosti, obrysy té postavy rozplývají se a mizi konečně beze stopy. Jste o přeludu přesvědčeni. Jinak jest ovšem u lidí nemocných aneb v dobách, kdy věřilo se v zjevování duchů: tu bře a bralo se vidění za skutečnost a hallucinant oddával se mu s celým svým byt i jinak neporisěným rozumem. Tak nebyla zajisté vidění Mahomedova a panny Orleanské, at o jiných nemluvíme, než vtvary prudce podněcené obraznosti, hallucinace, neobvyčejné živé přízraky, ale proto přece neodváž se nikdo nazvat heroy ty bláznů. V našich neoromantických dobách nemáme ovšem tolik hallucinací, ačkoli se po duhes tak a tam vyskytají v čas zivějšího ruchu nebo rozčlená a tudíž na přízraky vnímavější; každý má před očima všechny hrůzy pustosti, každý vidí vdele spěhouny a obecně věří se zprávám i bábořkám dobrodružným a nemožným; v takovém rozpoložení mysli není mnoho k tomu potřebi, aby sebe baroknější přelud člověka opanoval. Za poslední francouzské války došlo, jak Legrand vypravuje, generála Trochucla list od nově Jeanne d'Arc, kteráž slibovala, že s praporem v ruce a s heslem „At žije bůh a panna orleananská, smrt Prusum“ lid povede a každou, i nejčestnější sevěnou pevnost osvobodí. Jak snadno ostatně v dobách takových všelhu víry dochází, dosvědčují tato události: K ministru Dorianu ohlásil se ve tři hodiny ráno důstojník, a předložil mu kresbu stroje, sestaveného z děl na sebe nakupených, jež parním přístrojem se měla vysvětlovat, a kterýmž za pět minut, 10 000 Prusů chtěl zničit. Ministr bral to za bernou minci zaznamenal a objednal si důstojníka na zítřek, ale když mu druhý den dlouho nepřicházel, popíval se po něm, a našel ho v bláznici!

Umění. Literatura. Věda.

— Z Umělecké besedy. (Přednášky v liter. odboru.) Dne 16. ledna referoval p. J. Vrchlický o Červinkově epické básni „Jan Žižka“. Uváděje básnické epejeji rízojazyčných i domácích, dokazoval, že doba velikých básní dávno minula, co moderní básníci podávají, je pouhou rhapsodií, ne zrcadlem, v němž by se jevil život národů. Látká Červinkovy básně je velkolepá — tím nebezpečnější úskali, postrádá také hlubšího uměleckého uspořádání, ac lze pozorovati přece větší zivot děje a méně reflexi, než u Jana z Dubé. Co do charakteru, nejplese se podalil Grabowski, ostatní postavy mihají se před očima jako stíny; vadou je dále, že děj ku konci příliš kvapí. Na to poukázáno na některé vady rytmické a velkou libovůli v užívání rýmů. Za tyden po tom přednášel p. E. Tonner o Koubkovi. Počal vřelou vzpomínkou na láleka a přál jeho mánům, aby spisy jeho u vlděnější byly chovány paměti, nez spisy genialního Koubka, jehož si zvláště mladé málo všimá, ac plamennými slovy opěval vlast, Slovanstvo, lidstvo, svobodu. Vzpomněl Koubka jako vřelého učitele na pražské univerzitě, odkud spisy jeho genialními přednáškami, proclutnými poesii, celou generaci vlastenckých mužů zorganizoval; byl také prvním, jenž lásku k polskému jazyku a literatuře v mládeži

vstěpil. Fantasie Koubkova byla bohata, básně jeho jsou staklaktity myšlenek veslu druho protkány, proto se Koubek těžce čte, nicméně i obtížné čtení jeho spisů vyplývá se stonásobně. Dne 30. ledna přednášel p. dr. Goll o Zeleného spisu „Josef Jungmann“. Pravidl mezi jiným: „Bohatý obsah spisu Zeleného podává mnoho nového, vystupují mnohé osoby, které dříve byly jaksi zastřeny. Zajímavé je zvláště místo o Nejedlém, kde se dovidíme, že Jungmann byl k vůli němu pod policejním dozorem. Spis psán je s pietou, k Jungmannovi zcela přirozenou, nepostrádá ale přesné kritiky, je zábavný i pohný. Interesantní je, že se dovidáme, že byl Jungmann citem slovenským více proclutnou, než nynější pokolení, byl hořce obětován národní individualitu myšlenky panislavismu. P. přednášec ukončil krátkým nástinem boje přízvu a časomíry, na kolik se o něm v životopisu vypravuje. Na návrh předsedy p. Vlčka vyslána z lit. odboru deputace (p. Dvorský a dr. J. Čelakovský) k p. Zelenému, aby mu vyslovila přání čtenářské besedy, z níž první podnět k slavnosti Jungmannově byl vyšel a kde i Zeleného vzácné dílo vzalo původ, přání brzkého uzdravení z těžké nemoci.

— Paul Foucher škrá V. Huga, pod jehož auspiciemi okolo r. 1831 literární činy býti počal, zenfel star 64 let dne 25. ledna. Jiz první jeho práce, novely, básně i různé staté obdržely nař pozornost širších kruhů; hlavně ale proslul dramaty, jež bud sám buď ve spolku s Elie Berthet, Regnierem a jinými s valným úspěchem a s vřelým znalosti francouzského života spisoval. V posledních dobách žiti svého věnoval se zcela žurnalistice, byl 25 let correspondentem „Indepandance Belge“ a působil zvláště svými duchaplnými, jemným vkusem vynikajícími kritikami. Jeho znalost literární ve Francii byla znamenitá a vestranná, vtipné anekdoty jsou se finuly z jeho pera. Nejznámější a nejobtášti v směřu tomto jsou dvě knihy jeho „Entre cour et jardin“ a „Les Couilluses du passé“.

— Přehled literatur slovenských. Spisy ruského historika M. Pogodina vycházejí v Moskvě v sebraném vydání. Sv. I. jeiz nedávno na světo vyšel, přináší zápisky o vojné krymské v letech 1853—56, velmi důležité pro historii pověstné války krymské. V Petrohradě vyšlo A. Petrova výpásni „války Rusů s Turky a polskými konfederáty v letech 1769—74“. Staroslavýj Kyjev sbírá látku pro svou historii a na sklonku n. roka vydáv „Sborník materiálu pro historii a topografii Kyjeva“. Zvláště pozoruhodný pro slovaný západní je A. Nežbosklonova dílo: „Počátek bojů Slovanů Němci za svobodu ve středověku“, jež vyšlo nedávno v Kazani. Čestopisné náčrtu A. Miljukova vyšly v Petrohradě pod titulem: „Letní projížďky po Rusi“. Nejnovější vydání spisu Ivana Sérg. Turgeněva v Moskvě u bratří Salajevých: obsahuje opěté jednu novou povídku „Zápisník lovcových“, jiz nazval „Stučka“. Maloruská literatura, o jeiz neapřte produkci na Ukrajině jiz dříve jsme se zmínili, neykazuje za minulý rok ani v Halici ne pozoruhodného. Mimo časopis „Pravda“, jeiz dvakrát měsíčně v nářeti maloruském se vydává, vyšla v Halici sbírka básní Ivana Verchratského: „Kalina“, několik knih školních a 11 populárních, na maoze přeložených spisů, vydávaných spolkem „Prosvita“. Literatura velkoruská nabývá mezi Malorusy stále více půdy. — Polské satyrické faktové drama Nietoperze od Edw. Ljubovského těši se ve Varsávě značným úspěchem. Tamtéž vyšla tiskem jedna z nejlepších povestí J. J. Kraszewského: „Powrót do gniazda“, jež líčí poměry polské za doby reformace v XVI. stol. kdy spory náboženské rozštěpily lid polský tak, že i v rodinách povstávaly strany náboženské, ostře proti sobě brojei. Novela líči spor syna s otcem a končí jich smířením. Mimo to vyšla ve Varsávě V. Prziborowského pověst: Na mohytle a M. Szeliga sebrané písně a básně a sociální pověst: „V předvěšer“. Nadaný novelista polský, Michał Bałucki, sepsal opěté 3 povídky, z níž jedna: „Z obzoru do obzoru“ — vyšla ve Varsávě, dvě pak: „Byle wyjeź“ a „Biały murzyn“ vyjdou ve Lvově. V Poznani vydala Pavlína Wilkowska „vzpomínku na život společenský na venkově v Kongresově“, v níž živými barvami líči poměry polské šlechty a lidu. Horvatský básník J. O. Srećanec vydal

v Novém Sadě sbírku sonetů pod jménem: „Srčаницe“. V Zbřeh u Koč. Lj. Gaja vyšly „Dějiny středního věku“ od z. snulého Čech Fr. Kořínka. Srbský kapitán Jovan M. šković napsal čestopisné dílko: „Čestování po Srbsku“. I oslavu 25letého jubilea spisovatelské činnosti Zmaj-Jovan Jovanović vyšlo v Nov. Sadě slavnostní album. Čestopi Nadana Đorđević vyšly v Bělehradě kniha třetí, popis jici Cañhrad a Bukurest.

Listárna redakce.

R 2 v Č. Jednu z horz zaslaných básní nesejmejinu přičít. Ostatní zpr. posloum vám co nejdivně na tomto místě.

Č. Srdci v H. K. Poslední básničk snad brzy nveřejníme. Pošt. ním laskavě vize svých pozn. snad lychem z nich moži ještě něco vybrati. Zaslali: „Romane biblotheske“. Smezte čas pracovat, k nimž nemu ani nemohu-chu nadám.

B. v Lch. Rec dosti pěkná, verš i rím vřelým — přivný — ale bdu to negon. Zejména nebudu se statistické data jako: že na Moravě „Čechosk tri etvrti a Námci pomu etvrti“ za předmět básně.

M. Šabat, paroz. Počíte vaze.

K. Ze zaslaných „Nadabky“ a „Nám chudec“ nelze niccho ponit Vstříplivo se priliš vstého zdradovnou jako: „svěčky, mukvicy, hréžděi perličky a pod.“

B. F. St. Januě přejte nepapne. Zaslite hojnější výběr.

Č. K. Pokrok Zlín. Počítě si vypr. sínech divější místo: „To mnohí světloch sam radým plamenem kso, jak když jsi malém světloch nět truchle si pláče.“

Knihy nové „Lumiru“ zaslané: Časopis Muse království českého 1875. Redaktor Jos. Emier. Roč. VII. Svazek první.

L. Stroupežnického Humoristické čtení. V Pra: nakladat. J. Otto, knihkupec.

Národní biblioteka. Vybor prací čelnějších s. sovateľ českoslovanských. Redaktor Fr. Zákrevs. Sešity 1 a 200. Sládkovič — J. Malý. V Praze, nakladem knihkupec I. L. Kober.

Laciná biblioteka mládeže. Redaktor L. Maš. Seš. 3. Dětská svornost. Rodiný obrázek od Sofie Podlips — Dětský ráj. Die angl. od Gab. Sl. — Sešit 6. Ilja Murom selský bohatýr. Zestil P. V. Čermák. — Tři pohádky z Krk noš, vzděl J. Mašek. V Praze, nakladat. J. Otto.

Humoristická biblioteka sešit 4. V Praze, i kladem J. Otty.

Matice průmyslnícká. Ročník III. č. 2. Síla pa a její působení. Sestavil Frant. Hromádko. V Praze, naklad. Matice průmyslnícké.

Besídka zábavy a poučení. Roč. II. seš. 2. Posel bašta Sionu českého. V Praze, nakladat. Fr. Bartel.

Divadelní ohochní. Repertorium pro milovní soukromých divadel. Vydává Josef Mikuláš Boleslavský. No škurty svazek 88 a 89. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Stručný všeobecný slovník věcný. Redakt. Jakub Malý. Díl III. seš. 8. V Praze, nakladem knihkupec I. L. Kober.

Die Slowaken. Eine ethnographische Skizze von Fra V. Sasinek. V Turčiansk. Sv. Martině.

Památky Staroboleslavské. Die Horčie vypravu Jos. Mikuláš Boleslavský. V Praze, nakladem knihkupec Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Pověpky, písně a sbory s nápěvy pro pořadatele besedních zábav a divadelních představení. Pořádá Jos. Mikuláš Boleslavský. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Besedy mládeže. Rediguje Jos. Konba. Sešit: Osadníci kanadští. Povídky pro dospělější mládež. Die kátna Maryatta a Dieeliz vypravuje Fr. Suchbánek. V Pra, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Karakter. Sepsal Samuel Smiles. Z angl. překl. prof. V. Mourek. Vydavatel a nakladat. J. Doležal.

OPSAH: Kupa Klobou. Kapitola maloruské kroniky Od A. V. Štolvického. (Bakonecu). — O ruských národních bohatstvích a bohatstvích. Podává J. Doležal. (Dob. čtení). — Příběh kněžie. Příběh od Jany Gostovské. (Svatební káň). — Supra-káň. 1. díl. Z čestopis po kněžie. Napsal Jos. Horčie. Zpracov. n. P. Chel Jos. Horčie. Feuilleton 1. díl. Od K. Atánka. (Bakonecu). — O mezinárodním obchodu. Napsal Jos. Horčie. Uvěnit. Literatura. Věda. — Čtení o kněžie.

Předplácí se pro Prahu
na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ —
na celý rok 6 „ —
(Za donášku do domu příplácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zásilkou po poště:
na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Všecké dopisy, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, budtež adresovány
číslovis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nová
(u zlaté lodě).
Listy přijímáme jen franko-
vaní; reklamace však se ne-
frankují a neproeti.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 2. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Z posledních dnů Tábora.

Historické romanetto od Václava Beneše-Třebízského.



Přesalo se roku 1434. Husitské voje postrašily již několikrát cepy svými celou střední Evropu. — Otcové shromáždění v Basileji neodvažovali se více na tvrdé lebký kacířské s křížem, ale začali s nimi po dobrém. Legáta za legátem vysílali do husitských Čech, poslové vraceli se sice po každé s neporůznou, ale do Basileje přinášeli přece po každé útěchu, že pryč si v Čechách sice nové nasazují cepy, na novo ostří meče otupělé, že kuji nové palcáty se sudlicemi, však aby prudkost těch cepů, ostří těch mečů a tíž těch sudlic s palcáty okoušeli na vzájem na sobě.

Otcové oddechli si po takových zvěstech volněji a sepjali ruce k vřelé modlitbě, aby se ti neznaboží pobili do jednoho.

Věru, ti tehdejší Čechové neměli už ani bítí do koho, protože jich z cizáků nedočkali leda málo kdo a který se odrazil proti kacířům, dozajista nepověděl nikomu, jak těžké jsou ještě otlučené palcáty husitské. A pánům začínalo být kolem srdce úzko před tím lidem, co tak slavně uměl vítězit a tak bezohledně drtit pouta, jež mu poněmáhla kolem těla obtáčeli, takorka nevdomky, aby je zadrhli najednou a zadrhnouše osedlali si veský lid, jako se osedlává zkrocený oř.

Příležitost vyskytla se jim pojednou, přišla sama, z nenadání. Prokop Veliký seděl kdes v Praze na Novém městě a probíral se v učených traktátech, uražen v hloubi dobrého srdce a vyvržen z tábora bratří, s nimiž tolikrát šel do vojny za českou slávu a za svobodu slova božího. A páni?

Zapsali se v jednotu pod Menhartem z Hradce a zavázali se za jeden člověk pomáhati si vespolek až do těch hrdel, aby byl v zemi opět obnoven pokoj a pořádek. Rotám polním čili vojsku stálému se poroučelo, aby rozejdouce se přestaly zemi lubiti a slibováno jim odpustění za všechno, cokoli zlého dosud spáchali, uposlechnou-li rozkazu toho. Neuposlechnou-li však, že bude s nimi naloženo jako se škůdci zemskými. —

Chťelít se podělití o vavříny vítězství sami a podělití se o ně. Ale dříve každý vavřínový list musil se zardit krví tábořskou a zarděl se také opravdu, protože, když 30. máje zapadlo nad Lipany slunce, zapadlo za těla bratří a ponořilo se do proudů krve sirotčů.

V řisutské kovárně dodychal měch, mistr Buchata dal poslední ránu do žhavého železa, vzal je do kleští a vynesl jež kovárnu do sněhu. Ruce si uschoval pod černou, koženou zástěru, opřel se o dřevěný sloup, na němž spočívala došková stříška, a zahleděl se na protější tvrz.

Mistr Buchata byl as padesátník, ale dosud pružnosti mladické a sil obrovských. Síla jeho stala se v řisutech a v okolí pořekadlem. Cepy, jež pobil Buchata, byly by dozajista držely do soudného dne, kdyby se do dřeva nedala červotočina a palcáty, jež ukulo jeho kladivo, mohly by dopadat na slanskou horu a nerozdrtily by se, natož pak na lebký německé. A řisutský kovář také na sta cepů okoval a na sta palcátů urobil. I ze Slaného si dávali do řisut hotovit pověstnou husitskou zbroj. —

Na hradbách zaběhla se chvílemi stihlá postava dívčina a kdykoliv se pojevila, vždy zablesklo se oko mistra kováře jako jiskry rozletující se až před kovárnu pod pádnými ranami a kol očazených rtů pohnulo se cos, jako když pozdě večer sedává u staré, psané knihy, na jejíž deskách je hrubou rukou poznamenáno: „Dne 6. července 1415 uhořel mistr Jan“ — „dne 30. máje 1416 upálili Jeronyma“ a nejdoleji „dne 24. října 1424 umřel bratr Žižka z Trocnova a z Kalichu“.

„Potěš tě, děvče, pánbůh!“ zabučel, když se opět zakmitl na valech bělavý šat, ale rychle sevrhl rty, aby mu jimi ani jediné slovo již neproklouzlo.

„Dobry večer, Buchato!“ ozval se mu kdos za zády. „Bude bezpochyby táti. Alespoň naši před Plzní nezmrznou, vykřehli tam už dost.“

„Arciže vykřehli. Ale nezdá se mi, že by tenhle snůh byl za letošní zimy poslední,“ řekl mistr Buchata a obrátil se. „Po hlasu poznal příchodního; hlas tento trásl se, jako když sype se se stromů snůh, usedne-li si vrána do větví. Byl to Blahut, chodil o holi, dohrou osmdesátku již měl za sebou.“

„V ruce Hospodina směře životy jejich i životy své. Zavřemež oči svých, aby neprohledaly, zakryjmež uši svých, aby neproslychaly a on jistě dovede nás, kam bychom nebyli přišli vidouce a slyšíce. A kdyby padly mrazy, že bychom ostrotou zimy nemohli dýchat a kdyby se naválo sněhu, že by nám zakryl naše chalupy, hospodin jest tvrz má, útěšitel mé a vysvoboditel můj, roh spasení mého a ochranitel můj. Tak, mistře Buchato,“

hovoril kmet a také se dival ku tvrzi, ale po hradbách chodila již jen stráž v beranici a teplém kožichu.

„Nu, co nového, Buchato? Do té mé chalupy ani živá duše nepáchné.“

„Nic nevím, nic, Blahute. Ale to si myslím, že se jim před Plzní dobře nevede. Tolik neděl již! Kde to bývalo za Žižky! I mezi námi to hyne, dědečku, hlouběji a hlouběji zapadáme, až zapadneme a nad hlavy nám naházejí hlinu, abychom nevstali.“

„Hyne to, brachu, hyne, jako já den ode dne. Na podzim mohl jsem ještě bez hole a nyní nemohu. Ani do Slaného nedojdu. Před rokem jsem byl ještě v Praze pěšky,“ posvědčil stařeček.

„Je tu chladno. Půjďme do vnitř,“ pobídl kovář dědouška a sehnul se po železném prutu; byl již studený, jako na vedlejší struze led.

Blahut zakýval bílou hlavou, opřel se o hůl a šel za Buchatou. Ale šel pomalounku, jako rozviklaný vůz, jako podrelaný stroj. Co je také člověk jiného, když sestárne? Žije, nežije, vidí, nevidí, slyší, neslyší. Ale něco mu přece zmládne na stará leta, zrovna jako když na sešlém kneni vybuchí svěží prouček. Zmládne mu srdce, jako když byl dítětem. Lehčeji mu bývá do smíchu a lehčeji do pláče, snadněji zabuší radostí a zármutkem zatlukotá také snadněji.

Blahut byl Buchatův tchán. Kovář ale před několika lety odověl a po dceri Blahutově zbyl mu jediný syn. Pomáhal s Říštskými Plzeň dobývat Táborům.

„Tak, sedni si semhle naproti. Přece něco nového vím. Ty pamatuješ více a také více víš; ale tohle já věděl přece v celých Říštech nejdříve. Ani ve tvrzi to ještě nevědí.“

Blahut pozdvihl bílou hlavu, oběma rukama opřel se o hůl, a oči zaskvily se mu jako dávno před lety, když byly vasy jeho hnědé jako křídla káně a když za den dorazil do Prahy a zase nazpět do Řístu.

„Menhart Hradecký byl předečtírem na Smečně. A víš co s sebou odnesl? Nevíš, Blahute, ale podivíš se tomu. Dobře že's přišel. Podpis Smečenského Markvarta, že půjde spolu s druhými pány rozkopat tábor, potupit kalich a slova boží zahrabat hluboko do země. Divíš se, já se také divil,“ hezky hlasitě hovořil mistr Buchata a bil desitiliberovým kladivem do žhavého železa, že jiskry zalétaly až před kovárnu a zapadly do sněhu.

„Ale ještě jsem nedopověděl. Vzal prý si s několika náš kraj na starost, že prý ten lid zapomíná, proč se urodil a vyrostl, aby zase privyknul žít od dětství až do šedin pod doškami v chalupách a poslouchal se šíji skloněnou, co mu páni poručí. To jsi neslyšel, Blahute, víš že ne? — Byli zde ze Slaucho a ze Studňovsi. Deset cepů pobíl jsem za dopoledne.“

„Bolesti pekla obkličily mne, zachvátily mne osidla smrti. I zahrml se nebe hospodin a nejvyšší vydal hlas svůj a rýslal střely své a rozptýlil je, blesky rozmožil a poděsil je,“ propovídal opět Blahut, sepjal ruce a dival se do ohně, jenž chvílemi vyšlehoval skorem až ke kovadlině.

„Vyhledli si to, Blahute. Však Prokop jim zažene myslím laskominy, čertovsky zažene. Kdo ví, nešel-li bych na s tímhle kladivem sám, kdyby se opovážili sáhati nám na svobodu a potom by si teprve povídali o Říštském kováři. Ještě bych to tak dovedl jako za

mladých let. Jen aby nezačali, dokud se naši nevrátí od Plzně.“

Před kovárnou zaričel kůň.

„Mistré Buchato!“ zavolal kdosi do dveří.

„Čeček ze tvrze,“ řekl kovář a vyběhl před kovárnu.

„Rychle ho okovej. Starému se přitížilo. Pojeďu do Prahy.“

Buchata cosi zahučel, veběhl nazpět do dílny a opět ven.

Za chvilku klusal jezdec na ryzce ku tvrzi.

Blahut se zatím modlil žalím, jež se malikovický farář modlívá, když někdo umírá, aby se mu to umíralo lehčeji. Zaslechl, co pravil čeledín.

„Jsme jako list, jenž se z jara rozzelená, na podzim uvadne, opadá. Potom ho vítr zanese a zavěje snůh. Takovi jsme my lidé a přece si tak zakládáme na svém životě. Počet dnů lidských jest nejvíce sto let: jako krupěje vody mořské spočteny jsou a jako zrno pisku skrovná jsou leta ve dni věku,“ hovořil stařeček.

Plameny jeden po druhém vyšlehovaly z výhně jako blesky ve chmurách a hned zase shasínaly zrovna jako život lidský. Mlčky dival se do nich stařeček zrakem upřeným, snad porovnání to napadlo též bílé jeho blavě. Blahut o takových věcech přemítával rád. Když byl mladší, nepříšlo mu cos takového na mysl, až teprve když zmužnil a dostal do rukou písmo.

Písmo bylo za časů husitských v každé dědině; každý Husita co den se v něm probral a v něm hledal moudrosti. Blahut byl jedním z těch nejstarších. Když vyhnali z Prahy mistra Jana a on se usadil na Krakově za Rakovníkem, nelitoval tam cesty, aby ho poslouchal.

„Věř, Blahute, že bych byl rád, aby se již od té Plzně vrátili. Prál bych ti to, sobě také, ale těm dětem nejvíce,“ za hodnou chvíli pravil teprve Buchata, když se vrátil do kovárny. Mluvil tak tiše, jakoby to nebyl ani jeho hlas. A kdyby ho tak byli v Říštech slyšeli podivili by se, že umí Buchata také tak mluvit a že to srdce jeho není přece tak tvrdé jako kovadlina neb jak čedič na slanské hoře. Ale Buchata málo kdy tak mluvil, leda před Blahutem.

Dědoněk zakýval bílou hlavou.

„Viděl bych to rád, tuze rád, mistré, již pro to holku, aby nebyla sirotou, až oči zamhouřím. Ale co j naše myšlení a co jsou tonhy naše? Ani tolik ne, c bělavý dým, co točívá vítr, jenž sotva že nám koler uší zahvízdá, do očí pisku uavěje, již do dálky se žen a mizí, než prohledneme a proslechneme.“

Venku opravdu začal hvízdati vítr, plameny praskaly — praskaly, vylétaly do výše a mžikem shasínaly.

Stařeček vstal, opřel se o hůl a beranici přitiskl níže na hlavu.

„Dobron noc, mistré Buchato. Holka by měla don o mne marně strach. Je to hodné dítě. Aby jí d pánbůh štěstí.“

„Moh'l's zůstat, Blahute. Začíná se chumelití.“

Ale stařeček již neslyšel. Venku začal padat hustě snh.

Kovář již oheň nerozdmýchal, nepřiložil do výh a kladivo také neval do ruky. Dáv ví, co mu to vsto pilo do hlavy. Ani se nehnul od kovadliny, ruce m zastrčené za koženou zástěrou a hlavu svěšenou brudi. —

Ve výhni byla již tma jako ve sklepe a v dílně šero, že sotva mohli dvéře nalezt. A kdyby se byl nebyl venku prášil snůh a vítr nezaneseł chumáče sněhu až do vnitra, do přiloci by tu tak ten kovář v zadumání stál s těma rukama za zástěrou a s tou hlavou svěřenou ke hrudi.

A když mu několikrát již zašlehl vítr do tváře a do černých vlasů navál se snůh, zahlučel cosi, pokročil ku dveřím, zabouchl jimi, zatarasil je závorou a dlbou vešel do jízby, také tak temně, ale studeně jako lednice. A zase si nerozsvítil, vrhl sebou na trínohou židlici u okna a opět si uschoval ruce za zástěru a hlava mu klesla bezděky na prsa.

A kdykoli si tak sedl, nehnul se do rána, do svítání vytrval s těma rukama za zástěrou a s tou hlavou na hrudi. Druhý den ráno nebyl k ničemu. Nemluvil a mluvil-li, utrhoval se na lidi a když dýmal měchem, šlehal ve výhni žáry jako v pekle a když bil kladivem na kovadlinu, bylo to slyšet po celé dědině. A to lidé, když nemusili, nikdy neshli do kovárny a povídali, že tím Buchatou zase šíje zlý duch. —

Starý Blahut seděl již ve své chalupě na lavici u krbu a chvílemi si z hluboka oddechl. Zdálo se, že ho cesta z kovárny do chalupy unavila.

„Říkám ti, dědečku, aby's se nepouštěl ven, když je nepohoda. Bojím se o tebe, vždyť víš, dědounku — — —“ zašveholila dítka, jež seděla naproti stařečkovi, poskočila k němu, ovínila bělouňkou hlavu jeho ručkama, přitiskla ji na rty, jež červenaly se jako sametové proužky červánků a plavé, hebounké vlásky její zabrály si se šedinami dědounka. Zrovna tak to vypadalo, jako kdyby se na těch dvou hlavách lesklo zlato a bělelo stříbro.

„Vím, Maruško, že by's zůstala sirota, ale Čeněk se už vrátí od Plzně brzo a těch dnů bych se, holoubku, také dožil rád. Potom mohu ty své staré oči zamhouřit, zatlačím si je, víd že, Maruško, zatlačím na ten dlouhý sen, v němž jenom o tobě budu snít a se mnou matka tvá a babička,“ hovořil stařeček a pohladil dívčinu po hebounkých vláskách, po jemných líčkách. Zdálo se mu, že ty její vlasy jsou z hedbávi a ta líčka se sametu.

„Potom teprve musíš být, dědounku, hodně dlouho živ, proto že bych bez tebe plakala a bez tebe celé to štěstí své vyplakala a vyslzel. Věř to Maruše.“

„Hodně dlouho?“ usmál se stařeček. „Nechtěl bych ani, Maruško, protože, je-li člověk dlouho živ, bývá mrzutý a je mu pořád tak, jakoby si chtěl zdřímnout a nemůže. Tak, Maruško, mlč o tom a přenech vůli boží soud nade dny našimi. — Sedni si a poslouchej. Mám ti toho ještě tolik povídat, vyprávěl bych se rád ještě než umru, aby se mi to dřímalo lehčeji a abych ve dřímotách zapomněl na svět, na život v něm a jenom

tebe viděl na té zemi a s tebou stěštl tvé. Poslouchej tedy. — Ze z Prahy mistra Jana vyhnali, to víš, že se usadil na Krakově, to také víš a že chodil mezi lidem, že býval na křtinách, na svatbách, při pohřbech, o tom již jsem ti také povídal. A že kde se objevil, zdalekých vsí se sbíhali, aby ho viděli a slyšeli, také ti nemusím povídat. Ale o tomhle jsem se ti ještě nezmínil. Ženil se také jeden rytíř. Nevěstu si bral tam odněkud za Rakovníkem, odkud, na tom ti nezádeji. Nevěsta byla z hezkého dvora, tatík seval ku svatbě rytíře a zemany z celého okolí. Mistra Jana také pozval. A byla to hlučná svatba, Maruško. Pilo se, jedlo se, zpívalo se a mistr Jan byl také veselý. Lidu bylo ve dvoře plno a za humny celé davy. Dali jim pečeně k nepřejezení a medoviny k nepřepití. A když pili v jízbě na zdraví ženicha a nevěsty, pil také mistr Jan a když pozdvihl do výše pohár a pronesl prvnt slova připítku, vedrala se do jízby žena, prostovlasá, v oděvu rozedraném, s očima šíleně blýskavými a na rukou s děťátkem. Prodrala se až nahoru ke stolu, kde seděl ženich s nevěstou, zasmála se a řekla, že nese snoubencům svatební dar. Děťátko položila nevěstě do klína a když zaplakalo, zasmála se naň a zašeptala mu, že prý se chudince u té nové matičky lépe povede než u ní, protože sama mívá hlad a sama se zimou tetelí. A když to dořekla, jako střetěná vrhla se ku dveřím a dvermi mezi lid do dvora. Na dvoře strhl se hluk, divoký ryk, zaduněly rány, mistr Jan vypustil pohár z ruky, kvapem vyběhl do dvora; ale dvůr byl prázdný a všechen lid za humny. Ale sotva že ho uviděli, utichli jako péna do jednoho. Uprostřed bělela se bromaďa kamení, ze spoda kamení vyzíral rozedraný šat a rinula se krev. Mistr Jan podíval se na zástup lidu, oči jeho se zasytily, jako když ve tmě oheň vyléhuje, zdvihl ruce proti nim a hlas jeho zahlučel lidu do uší, jako kdyby se slanská hora trhala. Co zahlučel, to ti povím, Maruško, podruhé. Všechen lid klečel na kolenou s rukama sepjatými, s hlavami svcšenými a ani nedýchal. A když se vrátil mistr Jan do jízby, rozutkali se všickni jako pichá stádo, když bylo na škodě postiženo, a ženich v jízbě byl bledý jako zeď, jako venku snůh a na klíně nevěsty nařikala si holčička, sepiňala ručičky a vzpírala se, jako by toužila po matičce, po té s těma šíleně blýskavými očima, s tím šatem rozedraným a nařikala si, jakoby věděla chudinka, že matka její leží za humny ubitá, že ji tam ukamenovali.“

„A proč ji ukamenovali, dědečku?“

„Juu — Maruško — — — neslyšíš?“ vytrhl se náhle z povídání kmet, nahnul hlavu a pozorně naslechal.

Maruška doběhla k oknu.

(Pokračování)

G u s l a r.

Ghodil starý guslar,
Chodil mnohá léta —
smutná je ta cesta
do širého světa!
Nikdo nerovná jí,
trní neposeče,
často siza, často
na houslicky teče!

Přítisk' starý guslar,
přítisk' k houslím čelo —
kolik vroucích slzí
do strun zaleť!
Sáhl křečovitě
v struny rozechvěné:
„Nikdo na guslara,
nikdo nevzpomeň!“ ...

Sklonil starý guslar,
zemlenou grou šíje. —
„Což mň život plný
smutných melodií!“ —
A jak bílou hlavu
podepírá dlani,
zvolna líbý spánek
v duši se mu sklání ...

Zapomíná guslar
na svá stará léta,
na cestíku smutnou
do širého světa,
na bídu a nouzi,
na všelike tísne,
a blaženě šeptá:
„Ještě mám své písne!“ —

Rud. Pokorný.

Stupeň-kameň.

Úryvek z cestopisu po Rujaně.

Napsal Jos. Wünsch.

(Dokoment.)

Sedi nás tu u stolu hezký hlouček pohromadě. Skoro každá země a každá zemička velké svatě říše německé tu zastoupena. Jsou to většinou zdární synové Merkurovi, již od počítání peněz přišli se zotavit. Každý vypravuje, co a jak může. Snad bychom se nebyli tak brzy hnuli, kdyby sklepník nebyl pojednou rozmluvu naši přerušil otázkou, chceme-li se podívat na ohňostroj.

Hned se všecko zvedá. Nějaká lucerna vede nás zadními dveřmi a cestu lesem klikatě se vinoucí dosti nedostatečně osvětluje. Konečně stavíme se na pokraji jákés skaliny. Štěstí pro nás, že ohrazena je zábradlím; jinak bychom dávno snad již byli dole. Tma kolem, bohohůstá tma.

V tom na protější skalině, od níž nás černá propast dělí, zapálili kupu chrástí. Plamenné jazyky vysoko vyšlehly k nebesům a srázné okolí křídové kolem rudou polily září. Až dolů však, k patě skalisek, světlo neproniká, odtamtud jen z temna zaznívají pravidelné nárazy přibíjce mořského; slyšíme, jak vlny hlavy si rozarážejí o skalnatý břeh.

Konečně spálena kupa chrástí na řevavé uhlí a žhavý popel. Ten pak ohňostrojní sklepníci naši sypou po kolké skalině. — Hle jak jiskry zvolna se snášejí jak déšť ohnivý, — z prvu jednotlivě jak nejjasnější broučky svatojauské a pak hustěji vždy a rychleji, — již jak potok skvoucí se, ohnivý, — již jak hrůzný žhoucí lávy proud se skály se vrhá do propasti bezedné. — Tam ještě jednou, poslední vzplanuly, až pak v lůně vln mořských uhasly na vždy. —

Tak rodí a skví se a byne život jednotlivce, tak rodí se a skvělé slávy výše dostupující národové a hynou v proudě času věčně se střídajících.

Tak zahynuly kmeny slovanské, které obývaly druhy severní tyto končiny.

* * *

Na druhý den — dne 3. září 1874 — spěchal jsem časné ráno do boží přírody, bych nezameškal slunce východu. Jdu tmyš chodníkem lesním, který již včera večer k ohňostroji nás vedl. Podle pevného zábradlí vystupuju na vrch mohutné skaliny křídové, jež z ostatního břehu do moře směle zabíhá. Je to Stolec Královský, nejvyšší bod Jasmundu. S tří stran přikře, téměř kolmo do moře spadá. Jediný veliký buk stojí u prostředí jeho temene a hrdě do výše pne ramena. Hrdina! — Odolalť věkům a bouřím i zlobě lidské. Jindy více mohutných bratří stávalo tu kolem něho. Však na počátku tohoto století zřídili tu Francouzové hřádku pobřežní a pokáceli nemilosrdně všechny buky až na tohoto posledního Molykána.

Přistupme k samému pokraji skaliny. Jaký tu rozhled! —

Před námi, kam jen oko dohledne, rozevřena ta neobsáhlá kuiba všemoci božské, moře, moře ve vši své ranní velebnosti, nesmírné, nekonečné moře, uchvacující

obraz věčnosti! Jen k severozápadu bělá se ouzky proužek stěn Arkonských, nad nimi strážný maják. A pod námi ty vlny bez oddechu se valí a vzetkem neunavným vrážejí do skaliny, na níž spočinula noha naše.

Jméno „Stolec Královský“ odtud prý, jak pověst vypravuje, povstalo, že se zde za dob pradávných novému králi vždy holdovalo. Králové rujanští sedali na vysokém ze země a skalí řemeslně tu sdělaném stolci. Právě se, že Rujanští tebdáz krále svého sami a vice toho nejodvážnějšího vždy si volili a na něm žádali, aby v důkaz síly své a srdnatosti od moře samého na stolec svůj dosedl. A to je hezký kousek práce, neb skalina je velmi vysoká a příkrá.

Také tato stará pověst mezi lidem se udržela, že ten jednou páнем země se stane, kdo od břehu mořského Stolec Královský sleze. O králi Karlu XII. vypravují lidé, že se mu to podařilo a že po tomto důkladném účeloviku naboře zcela pohodlně posnal. V novějších dobách mnozí odvážlivci zkoušeli se v krkolomném šplhání; ale každý prý brzy s nepořízenou se vracel. Nejdále prý dolezi jakýs loďník Paulsen z Húry.

Však ač Stolec Královský k výši dosti značné nad moře se vypíná, přec není vrchol jeho chráněn před bombardováním se strany mořské. Tak prý již r. 1811 anglická loď válečná strčila na oddělení vojska švedského, jež zde naboře se bylo usadilo, s úspěchem neocikáváním. Kule prý tu v korunách buků jen jen fíčely.

Bezděky zahledíme se do dálek nekonečných a počítáme loď, blízké i vzdálené, tu obrovskými velikány nad vlnami hrdě se vznášející, tam zas ptáčky bělokřídými po vodách lehce poletující. — Odkud jdou? — Kam plují?

Čerstvý větrík za nedlouho lehké mlhy byl roze hnal. Obloha nad námi je nejčistší lazur, níže k vý chodu prozelenala, dále žlutne, v čistou oranž přecház; až pak právě na pokraji obzoru nacheťm rudne. Obláček tam ryzím zlatem se lesknou, ohnivý proud záře šleh z tajemného lůna moře — vždy bohatší, vždy lesklejší — tu blesk! blesk! — a první paprsek sluneční ja zlatý oštěp letí po hladině, již stihl oko naše, za ním druhý, — třetí, — už celé moře lesku, ohně a krás rozlilo se po oceánu! —

Tak vychází slunce z moře.

Vlny tu mocně zašumí: snad že vítají spanilou velitelku dne. Nade mnou skřívaneček ranní svou modlitbičkou šveholí. Spínám ruce, skláním hlavu, chci mluvit k mému stvořiteli nebes i země. Slovo na jazyku vázu. Jen myšlenka, ta vznešená dcera nebes, z prachu i coty povznášá mne a nekonečností vesmíra provází t noučho. —

Však pospěšme, bychom i jiná vynikající místa Stupně-kameně ještě si prohlédli. Všude, kam vkročí, krás a vznešenost: nad tebou šumící les, pod tebou dunící vlny a kolem oceán v ranní skvoucí se záři.

Ale nedá nám to. Což abychom i tam dolů se

a též odtamtud obrovským výtvorům přírody se obdivovali.

Sejdeme tedy touto slují bujným lesem porostlou. Však křídlová půda věřejším deštěm velice navlhla a nyní ubíhá nám pod nohama. Musíme dobrý pozor dávat, bychom dříve, než slušno, o čtyřech nesjeli dolů. Teď jsme již jen as 10^o nad hladinou mořskou: ale sluj tu pojednou kolným srázem spadá v břeh. Však to nás nezmate: spouštíme se dolů po sehnuté olšině. Jsme na břehu a brouzdáme se v písku, s nímž před hodinou ještě hrály si vlny baltické. Nyní je odliv: ustoupily níže, tak že kolem strmého skalíků Stupně-kamené povstal pruh písčitého břehu as 2^o široký. Až moře dále ustoupí, ještě více rozšíří se pruh ten. Přílivem pak zase úplně se zatopí.

Vzhůru vzhledneme k Stolci Královskému, jenž jak zeď obrovská proti nám se staví. Lesk sluneční od něho se odrážející oslňuje nám oči. Dále pak ještě více mohutných skalisek vystupuje, jež velikostí svou jen málo zdůstávají za Stolcem Královským. Měříme okem výši, moc a tíži skalních těch velikánů s výší, velikostí a močí svou. Bezděky zachvíváme se: veliký, veliký věru jako mravenec je člověk! —

He velký onen muž na vrcholu Stolce Královského, jak smrštil se pojednou v nepatrné krovisko! A ti lidé tam nad námi o zábradlí se opírající jsou právě tak velič jak nejmenší loutky.

Zde mezi dvěma homolovitými skalama otevírá se úzký vchod do temné sluje, kde prý se v prostranné jeskyni pověstná lupiči mořští Störtebeck a Godecke se svými poklady skrývali, až na počátku 15. věku v Hamburce odpravení byli.

Mimo to pověst touto sluj jinak podivným strašlivým obyvatelstvem zalidnila. Černá jakás paní tam prý sídlí a v plameenné jeskyni skalné zlatý koflík střeží. Bílá holubiце nahoře na skále hlídá. Přichází muž pro zlatý

koflík. Černá paní ho žalostným napomíná hlasem, aby dobře volil. Dobře-li vyvolí, na věky prý bude jeho. Však muž pohrdá ženou nešťastnou a odchází se zlatým koflíkem. Paní lká a zoufá: Běda, teď nikdo více nemůže mne osvobodit! Bílá holubiце na stráží zmizela a na místě jejích usadil se černý lavran.

Podnes prý tu citelné dušinky sentimentálních Berlíňanek slychají vzedly nešťastné černé paní. Muž nic podobného se nepřihodilo.

Jiná zase pověst vypravuje o smutné panně, která o půlnoci k moři chodí k tak zvanému pracím kamenu se šatem pokráceným. Ráda by vyprala skvrny krvavé. Však nadarmo! S nepořízenou vrací se do jeskyně. — Toť prý duch krásné panny, již Störtebeck byl zaval a před poslední svou výpravou a spolu popravou zde v jeskyni i s poklady svými uzavřel. Když se nevrátil, nešťastnice bídne tu zahynula. Duch její střeží nyní poklady Störtebeckovy.

Jednou prý zvědavý rybář jakýs o půlnoci smutnou pradelnu pozoroval a když se vracela, za ní do jeskyně se vkradl. — Jak diví se tu nesmírným hromadám zlata, stříbra a jiných klenotů! — Však tu slyšet venku stejnoměrný tepot vesel. Černá jakás loď se hlíží. As tiste mužů v černý starodávný šat oděných vstupuje do jeskyně. Jsou to duchové společníků Störtebeckových. Přicházejí každou půlnoc, by poklady si přepočítali. Konečně na černé lodi zase tak tajemně se vzdalují, jak byli přišli. Udivený rybář dostal džbán plný zlata a drahokamů od smutné pradelny na památku. Stal se bohatcem.

Ku zpátečnému pochodu najdeme si jinou cestu a to v Sluji Velké. Vstupáme po pohodlném chodníku, jenž se tu při březích máleho potůčku Golohy vzhůru pne.

Čas kvapí. Musíme pomýšleti již na další svou pouť do Jasmundu. Hlavně pak na to je nám dbáti, abychom nezameskali pošty v Sagardu, hlavním to místě Jasmundu. Ta pak ještě dnes doveze nás do Hůry.

Léky a důvěra in ně.

Podává R. E. Jamot.

I.

Jaká hvězda člověka vedla k vynalezení prvního prospěšného léku, vypátrati věru nesehnáno hlavně pro nedohledné šero, v němž se událost taková zraku našemu ztrácí. Říká se, že byl tou hvězdou pud, ale říká se také, že ji byla náhoda. Však mluvení o pudu u člověka velmi málo vysvětluje. Člověk n. p., jenž trpěl nemocí oka, zakládající se na přepnutí jistého chorobního moku (glaukom), v návalu zuřivých bolestí nožem do oka se bodnul. Mok vytekli, bolest přestala a oko — se pozdravilo.

Medicina nalezla tím vydatný, ba fulminantní prostředek léčivý — ale objevil ho pud, jak slyšíme vypravovat? Náhoda to také zcela správně vysvětluje, jakož vůbec na náhodě vynalezení všech téměř léků nepochybně počívá a také k ní nejeden doklad směřuje. V Peru žije n. p. pták maragna zvaný, živící se plazy, obzvláště pak některými druhy jedovatých hadů. V nesnadném zápase, kterýž s těmito hady zčástě podnikati musí, nejednou bývá poraněn a tu v nebezpečných podobných okamžicích zalétá k zvláštnímu druhu byliny, kteráž nyní

dle něho v té krajině se nazývá, i poživ několik lupenů opět zcela zdrav do zápasu se pouští. Máť stáva byliny té moc činiti účinek jedu takového neškodným. Některý tuzemec užřev takový zápas a spozorovav, kterak pták z hadího ústknutí se léčí, pamatoval si onen drah byliny, rozšířil o tom zprávu a tak seznalí rodící jeho záhy bezpečný odjem proti škodlivému účinku hadího ústknutí.

Anebo viděli kdysi jiní Američané, že uražená větev jistého druhu jasanu spadnuvši na chřestýše, tohoto omámeným, ba téměř bezmocným učinila. V domnění, že je chřestýš raněn, pozvedli větev, ale málem byli by pokus drze zaplatili, neboť had nábě opěť vši čilostí obživnuv, již již se na ně sápal. Přikryli ho zase jasanem a on opět jako v mráкотách ztrnul. Tak seznalí oni mužové účinek jasanu na chřestýše a podnes užívá prý se toho jasanu co vzácného léku v tamějších krajinách. Oba tyto příklady jsou zajiště jasnými doklady a důkazy, že v poznávání léků do jisté míry náhoda vládla, a to účelu našemu postačí.

Za takových okolností pokračovalo se ovšem v poznávání léků — v pravém rozném významu slova

toho — velmi pomalu. Byla také v původním stavu národů potřeba léků menší, než u národů vzdělanějších. Příčina toho jest nejedna.

Cím hlouběji totiž sestupujeme k prvotnímu stavu všech národů, tím prostší lid nalézáme, tím vzdálenější těch přechýlených, rozmanitých potřeb, kteréž národu kulturnímu nevyhnutelnými jsou a jej zároveň k častějšímu vybočení z pravidelných kolejí — pramenu tak mnohých nemocí — svádějí. Karaib na př. necití potřebu malovaných pokojů ani barevných tarlatanů, k jejichž barvení se u nás tak často látek jedovatých používá, čímž zdraví jednotlivců a celých rodin se ohrožuje.

Jiný příklad: Nejedna rodina u nás užívá štoudve na vodu, vyloužené olivovým plechem. Studnice naše jsou téměř z pravidla tak položené, že do nich velká nečistota pldou prosáknouti může. Nejčastějším pak příměskem vody studniční bývá kyselina dusičná. Dostane-li se voda taková do štoudve shora uvedené, rozpouští se v ní částice oliva i nelze se tužiti diviti, že se za nějaký čas v rodině vody té požívající vyskytnou příznaky otrávení olivem. Jevitice se chřadnutím a prudkými bolestmi břišními. Nemoci takové nemusil se ovšem báti Diogenes, který žil v sudě a pil vodu z dlaně. (Ostatně zemřel Diogenes náhodou také následkem pokažení žaludku; ohryzal totiž syrovou nohu kravskou a způsobil si tím jistý druh cholery. *)

Za druhé sluší u národů na nejnižším stupni vzdělání se nacházejících přihlížeti k názorům náboženským, až příliš mocně v život společenský zasahujícím. — **) Národ takový spatruje všude bohy a duchy a vysvětluje si všechny úkazy přírodní z působení neviditelných těchto bytostí; což divn, že klade též onemocnění na vrub nějakého buď z principu zlého neb churavci nepřátelského božství, které jím lomcuje, jemu bolesti působí, dávaje tak na jeho zákaznosnou svou přítomnost. Poukazujeme v příčině té k článkům o animismu vůbec, obsaženým v loňském ročníku tohoto časopisu.

Názor tento postoupil znenáhla o krok dále. Ujalat se domněnka, že božství takové nemusí právě posednout člověka, ale že na něho, byvši rozhněváno, nemoc co trest sesílá. S názorem takovým setkáváme se u Braminů, u nichž je bolení hlavy trestem za neuctivost k otci neb matce, padoucnice za otrávení. bolení očí za touhu po ženě cizího, slepota za vraždu matky, hluchota za vraždu sestry, bolení břicha trestem za to, že jsme jedli s člověkem vyznání jiného, kámen v měchýři za zprznění krve, chromota za uderení někoho a tak dále. Také u jiných národů nalézáme domněnku podobnou; čteme, že někteří sofisté v šerém starověku nemoc vůbec za hanbu pokládali. Názor takový mohl vzniknouti jen z přesvědčení, že je nemoc trestem za provinění nějaké.

Jaký způsob léčení následkem takových názorů vzniknouti mohl, je na bifedni. Bohové působí nemoci, bohové je sesílají: bohové tedy musili se smířiti. — Kněží však byli služebníci bohův, ti je dovedli nejlépe smířiti; proto stali se kněží prvními lékaři vůbec. Na ně jediné druhdy vzneseno brímě stavu lékařského. Proto také bývají u starých národů předpisy lékařské spojeny s náboženskými. Tvůrcové a poradatelé různých soustav náboženských byli také zákonodárci v oboru zdravotním.

Tak Zoroaster perský, Mojžíš a později Muhamed. Nej důkladnější však prováděli takovou náboženskou zdravotně Egypťané. Každý člen národa tohoto musil měsíčně tři dny tělo své čistiti — užíváním prostředků projmácích a davičích, ba i klimat. Náboženství zakazovalo jisti luštění a cibuli. Též tučná jídla vyloučena byla z jídelního listku nábožného Egypťana, jako podnes vepřovina u starověků židovských, kde historický ten zákaz postrádá již všeho významu. A to všechno jen proto, že znali kněží egyptští a jiní vůbec dobře účinek té neb oné potraviny v pásmu horkém. Zdá se, že předpisy tyto blahodělné na zdravotní stav národa účinkovaly. Isokrates vypravuje, že Egypťané dosahovali vesměs vysokého stáří.

Herodot d: „Dovídam se, že všichni Egypťané jsou lékaři.“ Podobně nařizovalo náboženství mnohým národům jižním obřizku. Tu a tam stala se, pravda, pouhým obřadem značím přijmuti do jistě náboženské společnosti, avšak původně měl obřad ten účel čistě zdravotní. U Egypťanů byla obřizka tak nevyhnutelnou, že sám Pythagoras, chtěje býti zasvěcen v tajemství kněží egyptských, operaci té se podrobiti musil. Jako u Egypťanů bylo též u národa židovského písmo svaté nejvyšší instancí lékařskou. Mojžíš snesl v knihách svých velmi rozumné předpisy zdravotní. Ovšem byl veliký zákonodárce židovský zasvěcen ve veškerá tajemství kněží egyptských, od nichž byl zvláště vyučován — avšak bystrý zrak jeho pronikl ještě dále, než mnichové egyptští. Tak n. př. vypsal pověstnou málomocnost tak přesně a s náznamami tak určitými, že lékaři, kteří v novější době nemoc tuto poznali, popis Mojžíšův ve všem potvrditi musili.

Kněžím takto lékařství provozujícím nevedlo se ovšem zle. Požívali veliké úcty a nechávali pro sebe většinu obětí, hlavně v potravinách záležících, kteréž nemocný lid k usmíření bohů přinášel. Mužové tyto dobře věděli, jak málo účinkují prostředky jejich, však mlčeli, bojice se o dobrý výdělek. Neprinášel lid bohům právě nehubenější ovcí. Ba kněží byli tak chytří, že obětovale bohům jen hlavu, srdce a podobné části, nazývajíce je „nejušlechtlejšími“ z těla zvířecího; kdyby byli již tenkrát žili kuchaři francouzští, možná že by nebyli páliili hlavičky telecí na počest bohů, nýbrž připravovali je s pikantními omáčkami na počest — mlsných jazyčků svých. —

Kdo z nekneží těch dob náhodou účinky některého léku poznal a moci jeho upotřebil, platil za čaroděje. Tak stala se kocibická Hekate čarodějnicí par excellence tím, že znala jedovaté kořinky a byliny kolem černého moře přehojně rostoucí, jako oměj, ocun, azalky, druhy lilku, rulik, mandragoru. Deera Hekatina Medea uvádí se také co čarodějnice; známa jest z pouti Argonautů pro zlaté runo, při níž hady uspatí dovedla.

V dobách oněch žil vůbec lid v těsnějším styku s přírodou než dnes, a proto častěji poznávali mohl látky dle názorů tehdejších moc čarodějnou mající. Z prvu vedla je k tomu pouze náhoda, však později nastoupena dráha samostatného bádání; zprvu přivábily pozornost takových bádatelů — čarodějů — hlavně byliny silně páchnoucí neb jinak nápadné. Následkem samostatných těchto bádání začalo se znenáhla se všech stran vylíkat na starobylé výsadě léčení kněžského. Babyloňané náleželi mezi první skeptiky; dávno již před Kristem vynášeli nemocné na veřejné silnice, aby jim okolojdoucí

*) Lebert Praktische Medizin.

**) Viz starý spis Tylorův o počátcích kultury.

rady dávali. Řekové ustanovovali při školách gymnastických, kde zároveň cvičení ve zbraních se odbyvala, stále labezníky ukněžně, aby pohotově byli s pomocí svou při častém poranění cvičenců. Tak uvykali lidé bráti útočiště k lékařům nekněžím a v těch vyrůstali kněžím nebezpeční sokové tím hroziivější, že navštěvovali cizinu a všemožně po rozšíření svých vědomostí se pídili. Lékaři kněžští suazili se ovšem zažehnati nebezpečnou touto reakcí; hleděli buď světské kolegy pro svůj řád získati, aneb jim v lékařství překažiti, anebo vrhli se sami na bedlivější studie a začali na reálním, ovšem tehda skromném podkladu vědu lékařskou pěstovati. Tak stalo se, že byl Euripides onemocněv na cestě své s Platónem v Egyptě, od kněží tamějších nikoli již posvátnými oběťmi, nýbrž zcela systematickými lázněmi vyhojen. Ba kněží egyptští pokročili záhy tak, že měli, jak Herodot vypravuje, pro každý odbor své zvláštní lékaře, stavše se tak pravozorem nynějších specialistů, kteří bohužel namnoze provozováním všelkého švindlu názvu svého nepěknou pověst zjednali.

Těž řecká orakula začala udieliti věcné rady lékařské. Ovšem vstávají nám při čtení těchto rad mnohdy vlny hrůzy na hlavě. Aristidovi na př. rozkázali, aby si dal pustit 120 liber krve a když obecnost nad takovou radou povážlivě hlavami kroutiti začalo, řekli mu kněží, že tím orakulum nemyslí summu doslovnou, nýbrž veliké množství, čemuž se prý také chndák Aristides podvolil. Jindy mu porádili, aby skočil do vody v zimě, a i té rady Aristides uposlechl — kdyby měl nynější lékařové tak poslušné pacienty, věru že by se ledajakému zlu předešlo! — (Že ale samostatně pozorování léků již tehda na jistý stupeň rozumný dostoupilo, o tom svědčí na př. ta okolnost, že egyptští lékaři již před dvěma tisíci roky znali účinek mořské cibule při vodnatelnosti, právě jako lékařství našich dob.)

Znenáhla začalo vedle kněžského léčení i čarodějnictví, co činitel v rozvoji lékařství do pozadí ustupovat. Nemohlo obstát, postrádaje podkladu vědeckého a založeno jsouc nejvíce na pouhé náhodě neb na ledabylém klepu od jinud přinešeném. Na jeho místo vstoupila filosofie, která se několik století před Kristem obzvláště v Řecku rozvíjeti začala. Filosofie tato nejen že bořila pracně za Homéra, Hesioda a ještě dříve sestavenou mytologii a podývala kněžím vlastní pšdu pod nohama, nýbrž zvrátila i léčebnou jejich soustavu, z nichž se jim byl tak hojný vedlejší výdělek přístil. Začalť filosofie všechna bádání svá na základě věd přírodních, s nimiž ovšem lékařství velmi těsně — aspoň tenkrát — souviselo.

Pythagoras byl jedním z prvních filosofů-lékařů. Mezi ostatními vynikli: bohatý Empedokles, který měděné střevice nosil, a mezeru mezi dvěma vrchy ucpal, aby zhojbný síroco tudy nevá na rodné místo jeho a nákažlivé nemoci s sebou nepřinášel, který dále zdánlivě mrtvou ženu vzkřísil atd. Anaxagoras, který se zanášel již pytváním zvířat, Demokritos, jenž sepsal knihu o chameleónech, a jiných takových mužů celá dlouhá řada až k Hippokratovi, tvůrci a patronu vědy lékařské. Za dob Hippokratových byla již emancipace lékařství od stavu kněžského téměř úplně provedena, lékaři počínali

si již samostatně na základě svých, ovšem skrovných vědomostí!

U filosofů-lékařů souvisel ovšem způsob léčení těsně s filosofickou jejich soustavou. Kdož na př. učil, že všelikou zmnohu chorobnou vlnu je duch člověka, snažili se léčením svým hlavně na ducha působiti. Není nám tedy čemu se diviti, slyšíme-li, že Pythagoras hojil nemoci odříkáváním básni Homérových, Hesiodových — vzdýť chtěl pouze na ducha působit! Za našich dnů by se ovšem předčítáním mnohých básní ubožáku nemocnému spíše přitížilo.

Však zdárnější pokrok lékařství byl po dlouhou dobu z jedné příčiny zcela nemožným: neznalci starí lékařové anatomii člověka. Jakž mohli spraviti stroj, jehož mechanismus jim byl věcí úplně neznámou?!

Při takovém stavu věcí nelze se diviti, že později slavný lékař arabský Avicenna, ochuravěv tuším úplavici, osm klimat z octa a pepře po sobě si dāti kázal. Nemělť tehdaž ponětí o normálním, neřku-li o abnormním stavu těla lidského. Také zde křížily se názory náboženské s lékařským; ony nedovoľovaly tomuto pytvání mrtvol, bez něhož ani abeceda léčebná možná není. Tak věřili starí Egyptané, že duše neopouští zcela tělo a že, nezůstane-li toto bez pohromy, duše po tři tisíce let v těle zvířecím blouditi musí. Také u Řeků nalézáme při vši jejich vzdělanosti podobný názor: věřiliť, že těla poškozená nepřejdou na druhou stranu řeky Styxu. Jediný případ pytvání těla lidského zaznamenaly spisy starých Řeků: Spartané rozpytvali totiž po známých válkách messenských mrtvolu Aristomena, vůdce Messeňanů, však nikoli za účelem vědeckým, nýbrž aby našli v těle jeho příčinu zvravě jeho zlosti na Spartu. A našli prý vlasaté srdce (t. j. srdce, jehož o srdce byl se zatítil a na němž zánět tento po uzdravení stopu ve zvláštních vláčkách po sobě zanechal).

Ba ještě roku 1300tého proklel papež Bonifác VIII. každého, kdo by pytlal tělo lidské. Za takových okolností zůstalo lékařství dlouho v plénkách. Jaký div, že středověk opětě lékařství spletl s čarodějstvím, jako byl proměnil hvězdárství v hvězdopravectví a chemii v alchymii. Tenkrát učilo se na př., že všechno, co některé části těla se podobá, v nemocích dotčené části pomáhá. Dračí krev je červená, proto musila pomáhat při krvácení a mandragora měla prý koren podobný celému tělu lidskému, proto pomáhala ve všech nemocích těla i bylo životním úkolem každého černoknížníka, aby ji našel. Než odložme již plesnivou a nepřívětivou historii léků a léčení.

Mimo zajímavost jest výtěžek z ní velmi skrovný. Však jedno vysvětlí ze všeho počínání předků našich až do šerého pravěku ve směru zdravotním: že totiž byli zdraví svého vrchovaně pamětívi a bedlivěji než my po lékařské pomoci se ohlíželi, ač byl pokrok vědy lékařské velmi, velmi zdlouhavý. Za to můžeme za našich dnů v ohledu tom s Titem říci: „Nulla dies sine linea! Nemine téměř deu bez nějakého vynálezu v oboru tom, a kdožby všechno obsáhnouti chtěl, sisýřovu práci by poduikl. Na štěstí jest tu sice mnohé, ale ne mnoho, a s nejlepším vždy lze se seznámiti.

FEUILLETON.

Okázky

„Ze života pařížských bohémů.“

Od Henri Mergera.

IV. Proudý Pactolu.

Bylo to devatenáctého března. — A kdyby dosáh Rudolf stáří Methusalemova, nezapomene dozajista po celý svůj život toto pamětihodné datum, neboť toho dne, v den svatého Josefa, vrátil se udeřením třetí hodiny od bankéře s pěti sty franky v dobrém zlatě.

Prvním cínem, kterým zasvětil nenadávý tento obrat ve svých financích, bylo — že své dluhy zapravil? — nikoliv, nýbrž že počal prakticky provádětí svá předsevzetí: že bude žítí skromně a vystříhat se všelikých výstředností. Měl své zásady, od kterých nikdy neupouštěl a říkával vždy, že nutno drze pamatovati na věci potřebné, než na věci zbytečné; proto také nezaplatil svým věřitelům, nýbrž koupil si čibuk, jehož si byl dávno přál.

Zakoupiv takto, čeho na tu chvíli nejvíce mu bylo potřeba, kráčí přímo k bytu Marcelově, u něhož po nějaký čas už bydlí. Vstupuje do atelieru a v kapsách jeho zni cosi, jako vesnické zvony v předvečer velkého svátku. Marcel, slyše tento neobvyčejný zvuk, domnívá se, že některý z jeho sousedů, nějaký pověstný baissista, počítá svoje ažiové úspěchy.

„Ah, brumlá si, ten intrikán vedle počíná opět se svými epigrammy. Půjde-li to tak dále, dám výpověď. Není možné, aby člověk při tom hluku pracoval. Vůnka mi to ustavičně myšlenku, abych tento bidný stav umělecký pověsil na hřebík a stal se banditou.“ A netuše ani z daleka, že by se byl z přítele Rudolfa stal náhle Kroesus, pokračuje dále ve své práci na obraze, na němž asi ode tří roků již pracuje.

Rudolf, který ještě ani slova neuprmul, přemýšleje právě o experimentu, jež by na svém příteli provedl, praví sám k sobě:

„Budeme se co nejdříve notně smát; bude to přece jen veselý, non diem.“ a hodil pětfrank na zem.

Marcel ohlednuv se pozoruje Rudolfa, jehož tvář je vážná jako nějaký článek z „Revue des deux Mondes“.

Pak zdvíh vzácný ten peníz velmi spokojeně a vzal ho velmi něžně mezi prsty, neboť ačkoliv pouhý „mazal“, má přece tolik slusnosti, aby byl k cizinci zdvořilým. Věda ostatně, že byl Rudolf právě odešel, aby přinesl nějaké peníze, přestává na tom, že se obdivuje výsledku jeho „práce“, a nepatá se ani, jakým způsobem se mu vyprava zdařila.

Aniž by slova promluvil, pokračuje opět ve své práci, potápje ve vlnách rudého moře egyptského vojína. Toto varžedné počínání přerušuje Rudolf upouštěje na zem druhý pětfrank. A pozoruje napnuté Marcela, vypuká v smích.

Zaslechnuv cinkot kovu, vyskočil Marcel, jakoby ho elektrická rána byla stihla.

„Jakže, ještě jeden verš?“ zvolal.

Ale v tom dopadl na zem třetí kus, pak ještě jeden, pak opět jeden, a konečně tančí po pokoji celá quadrilla pětfranků.

Na Marcelu počínají se jevit známky duševní pomatenosti; Rudolf se smje jako parterre théâtru Français při prvním představení Jeanne de Flandre. Konečně, aniž by trochu dával pozor, počíná vybazovat peníze plynou rukama a pětfranky provádějí po zemi báječné steeple-chase. Jest to podozření pactolská, zmatený hluk, jakoby Jupiter vstupoval k Danae.

Marcel stojí tu němý, jako v sloup obrácen; překvapení působí na něj asi tak, jako druhý nebeský trest na zvědavou ženu Lotovnu; když byl Rudolf posledních sto franků na zem vyhodil, byla polovice našeho umělce již v sál proměněna.

Rudolf dosud jen se smje. Proti těmto bouřlivým vybuchům jeho radosti jsou nejslabší fortissima orkestrů páně Sascových pohunými vdechů nemluvněte.

Ošlepen, hrdlo máe zadržel a omámen neobvyčejným pohnutím myslí, domnívá se Marcel, že sni; aby tuto míru za-
zaplášil, kousl se do prstu až krev vystříkla, což mu takovou bolest způsobilo, že hlasitě vykřikl.

Poznav konečně, že skutečně bdi, a vida, že v pravém smyslu slova po zlatě šlape, volá jako v nějaké tragédii:

„Zda mohu věřit očím svým, zda možné to?“

Pak táže se vzav Rudolfa za ruku:

„Vysvětlí mi to tajemství.“

„Vysvětlím-li ti je, však není to žádné tajemství.“

„Pověz přec!“

„Toto zlato jest dobyto v potu mých tváří,“ vypravuje Rudolf, sbíraje peníze a rovnaje z nich na stůl hromádky, pak odstoupiv několik kroků nazpět, pohlíží s posvátnou úctou k narovnaným pětí stům frankům a praví polohlasně:

„Tedy nechtě se uskutečnití moji snové.“

„Nemůže to být mnohem méně než šest tisíc franků,“ přemítá Marcel, pohlížeje na třesoucí se sloupky pětfranků. „Něco mi napadá. Řeknu Rudolfovi, aby mi odkoupil můj biblický obraz.“ Náhle postavil se Rudolf do prostřed pokoje a s theatrálním pathosem, se slavnými posunků a povýšeným hlasem jal se mluvit k malíři:

„Poslyš, Marceli, tento lesk, který tvoje zraky oslepil, není nikterak výsledkem podlých úskoků, nezaprodal jsem své péro, jsem si bohat, avšak bohat počestným způsobem; toto zlato dostal jsem od velkomyšlného přítele a přísahal jsem, že ho k tomu užiju, abych si svou práci vydobyl postavením, hodné řádného člověka. Práce jest naší nejsvětější povinností.“

„A kůň jest nejeschůtější zvíře,“ vpadl mu do řeči Marcel, „avšak co má znamenati tato řeč a odkud máš tou prouzu? Bezpochyby z lomů školy zdravého rozumu, nemyl-li se?“

„Nevytrubuj mne, a zadrž se svými vtipkováním,“ vece na to Rudolf; „tyto šípy odráží se od krupiny mé pevně, neob-
lommé vále.“

„Nuže, dost již toho dlouhého úvodu. Co chceš vlastně?“

„Toto jest můj nezvratný úmysl: Pojištěn proti všelikým nepřipravenostem života, chci začít pilně pracovat. Předně chci se odříci Bohemž, budu se šatit jako každý řádný člověk, budu mít frak a budu chodit do salónů. Chce-li také jítí mou cestou, budeme i na dále bydlet spolu, ale budeš se musit podrobit mému programu. Největší setrnost bude heslem našeho života. Zaridíme-li se řádně, máme před sebou čtvrt léta bezstarostné existence, budeme se moci zcela práci věnovat.“

„Drahy přítele, sporišvit jest věda, kteráž jest údělem toliko bohatých, pročť my, já totiž a ty, neznáme ani nejprvnější její počátky. Ostatně, chce-li na to věnovat šest franků, koupíme si dílo pana Jean-Baptiste Saye, znamenitého ekonoma, a podaří se nám snad tím způsobem, přičítati se tomuto umění. — Aj, co vidím, ty máš nový čibuk?“

„Ano,“ odpovídá Rudolf „stal jsem pětadvacet franků.“

„Jakže? pětadvacet franků za čibuk — a při tom mluvíš ještě o sporišviti?“

„Ovšem, je to také sporišviti“, omlouvá se Rudolf, „každý den jsem rozbil sádrovku za dva sous; do roka čím to vydání mnohem větší, než za tento čibuk. — Je to tedy skutečná úspora.“

„Ah, věru, máš pravdu,“ uznává Marcel „na to bych byl jakživ nepřipadl.“ V tom odbíjí právě šesta.

„Pojdme rychle k obědu,“ navrhuje Rudolf; „a že právě mluvíme o obědu, napadlo mi něco: utrácíme každého dne drahy čas připravováním své stravy; čas jest bohatstvím pracovnímu, musíme tedy, seč jsme, svým časem spóřit. Ode dneška budeme obědat v hostinci.“

„Ano,“ přisvědčuje Marcel, „dvacet kroků odtud je výtečný hostinec; trochu drahy sice, ale poněvadž se nalézá v nejbližším sousedství, nepojdeme dále, nahradí nám to úsporn čas.“

„Dnes tam půjdeme,“ rozhoduje Rudolf, „avšak zítra nebo později musíme k tomu přihlednout, abychom ještě více uspořili. — Misto, abychom chodili do hostince, vezmeme si kuchařku!“

„To ne,“ vpadá mu do řeči Marcel, „vezmem raději sluhu, který by byl zároveň našim kuchařem. Spóčíte si jer ty nesmírné výhody, které nám z toho vyplynou. Předně bude o naší domácnost stále postaráno: sluha bude nám cidit boty bude vymývatí moje šetice, bude obstarávati naše potřeby, ano, chci se i to pokusit, abych mu vstúpil lásku ku krásným uměním, udělám z něho svého famula. Tím způsobem uspoříme oba aspoň šest hodin denně, kteréž nyní trátíme starostm a pracem, kteréž nám jen vadí v našem povolání.“

„Nechápu tak rychle,“ namítá Rudolf, „měl bych jiný návrh, ale — pojďme raději k oběd!“

Pět minut na to nalezáme oba přátele v postranním pokojku sousední restaurace; pokračují posud ve svých důvěrných národno-hospodářských rozpravách.

„V skutku, bude práce nejlépe, vezmeme-li do služby intelligentního mladíka,“ rozhodl se konečně Rudolf, „má-li nějaký pojem o pravopisu, naučím ho, kterak by měl psáti mé články.“

„Může mu to pak v stáří zcela dobře posloužit,“ přisvědčuje Marcel počítaje hostinský účet, jehož suma rovných patnácte franků obnáší.

„U čerta!“ trne malíř, „toté dosti drahé; obyčejně stojí náš oběd celkem třicet sous.“

„Ovšem, tot vše pravda,“ vysvětluje Rudolf, „ale strava naše byla dosud špatná, tak že jsme nyní obyčejně ještě večerět.“

Jest to každým způsobem přece jen úspora. „Ah, věru, jest tomu tak,“ přisvědčuje Marcel, úplně nespokojen tímto důkazem; „máš vždycky pravdu. Budeme tento večer pracovat?“

„Na mou věru, dnes nemůžeme! Co se mně týče, navštívím svého strýčka, zpravím ho o náhlé změně svých poměrů, a požádám ho o radu. A kam půjdeš ty, Marcel?“

„Nu, já, já půjdu k starému Medicis optat se ho, neměli nejaké staré obrazy, jež bych mu mohl restaurovat; a propos, dej mi pět franků.“

„K čemu?“

„Chci jíti přes Pont des Arts.“

„Ah, to je zbytečný výdaj, není sice značný, ale přece proti našim zásadám.“

„Máš pravdu, je tomu vskutku tak,“ přisvědčuje Marcel, „půjdu přes Pont-neuf. — Však vezmu si kabriolet.“

Přátelé naši se rozešli, každý šel svou cestou a konečně, zvláštním řízením náhody, setkali se opět na tom samém místě, odkud byli vyšli.

„Áj, tys tedy nebyl u strýce?“ táže se Marcel.

„A tys nebyl u starého Medicis?“ táže se Rudolf.

„A oba dali se zároveň do smíchu.“

Přišli na to velmi časně domů — druhého rána.

Po dvou dnech jsou Rudolf i Marcel k nepoznání změnění. Oba jsou oděni jako ženichové první třídy, oba tak krásní, tak skvělí, tak elegantní, že potkají-li se na ulici, rozmyslí se, má-li jeden druhého poznat.

Systém spořivosti začíná se utěšeně rozvíjet; ale s organizací práce to jde krušněji. Stojit veliké namáhání uvést ji v skutek. Vzáli si sluhu. Jest veliký člověk, čtyřicet let starý, pochází ze Švýcar a zdá se býti velmi intelligentním. Ostatně, zdá se, že není zrovna k posluze zrozen; dostane-li od některého svých pánů halík jen poněkud větší, aby jej někam donesl, začervěna se malý Baptiste spravedlivě nevolí a dá jej posluhovi, aby to za něho učinil. Ostatně má Baptiste také některé dobré vlastnosti; tak na příklad dostane-li zajíce, dovede k němu, je-li potřeba, udelati také omáčku. Poněvadž byl dříve destilátérem, než se stal sluhou, má Baptiste dosud takovou lásku k tomuto umění, že veškerý svůj čas tráví pokusy o vynalezení výtečného prostředku proti poranění jakéhokoliv druhu, kterýž chce nazvatí dle svého jména. Jest také velmi šťastný v přípravách ořechového likéru. Avšak obor, v němž nemá Baptiste sobě rovného, jest kouření Marcelových doutníků, jež si zapaluje Rudolfovy rukopisy.

Kdysi napadlo Marcelovi, aby oblékl Baptista do kostumu Faraonova pro svůj obraz. „Přechod přes rudé moře.“ Ale proti tomu se Baptiste rozhodně oprel a požádal za svůj účet.

„Dobrá,“ pravil Marcel, „sestavím dnes večer váš účet.“

Když byl Rudolf domů přišel, oznámil mu Marcel, že musí Baptista propustit. „Není skutečně k němu,“ podotkl.

„Máš pravdu,“ přisvědčil Rudolf, „jest to živá hracka.“

„Je tak hloupý, že bychom ho mohli upéci.“

„Jest lenoch.“

„Musíme ho propustit.“

„Propustíme ho.“

„Ale má také některé dobré vlastnosti. Umi připravovat výtečný zajecí omáčku.“

„A ořechový likér. Jest Rafaelem ořechového likéru.“

„Ano! avšak k němu jinému se nehodí. Nedostačuje nám, mřbáme daremně časem, když s ním jednáme.“

„Překáží nám v práci.“

„Jest tím vinen, že můj „Přechod přes rudé moře“ ne-

bude hotov v čas otevření „salónu“. Nechtěl mi býti modelem k mému Faraonu.“

„Toliko jeho vinou nemohl jsem dokončit své objednané práce. Nechtěl mi jít do bibliotéky, aby vyhledal noticky, kterých jsem potřeboval.“

„Přivede nás na mizinu.“

„Nemůžeme ho nikterak děle již podržet.“

„Propustíme ho tedy. — Avšak, pak mu budeme musiti zaplatit.“

„Zaplatíme mu, jen pryč s ním! Dej mi peníze, sestavím mu jeho účet.“

„Jakže, peníze? Vždyt již přece převzal veškerou správu naší pokladny,“ namítá Rudolf.

„Však ujišťuju té, že nemám již peněz,“ praví Marcel.

„Což bychom už vskutku neměli žádných? Tot přece nemožné! Nelze přec vydati pět set franků v osmi dnech, obzvláště žije-li člověk, jako my jsme žili, v největší spornosti, ohnuzuje se pouze na to nejpotřebnější. Musíme proskumat účty,“ rozhodl na konec Rudolf, „nalezneme zajisté chybu.“

„Možná,“ prohlodil Marcel, „ale peněz svých už nenalezneme. Jest to ostatně hostejné, prohlédneme tedy své účty.“ Zde malá ukázka tohoto účtování, začatého jménem svatě ekonomie.

„Dne 19. března. Příjem: 500 franků. Výdání: čibuk 25 fr.; oběd 15 fr.; různá vydání 40 fr.“

„Co jest to zde, ta různá vydání?“ táže se Rudolf Marcela, který přecítlá.

„Víš přece,“ odpovídá tento, „že jest to onen večer, kde jsme se domů vrátili teprv ráno. Ostatně jsme tím uspořili světu a palivo.“

„Pokračuj; co dále?“

„Dne 20. března. Snídaně, 1 fr. 50 centimů; tabák 20 ct.; oběd 2 fr.; lorgnetta 2 fr. 50 ct.“ „Ah!“ zvolal Marcel „to patří na tvůj vrub. Lorgnetta, — k čemu potřebuješ lorgnetty? Vždyt přece vidíš zcela dobře.“

„Vidíš, to bylo tak: měl jsem podati zprávu o „salónu“ pro „Echebar d'Isis“; nuže musíš přece uznat, že není možno, kritisovati obrazy bez lorgnetty; byl to tedy výdaj zcela nutný; co dál?“

„Jedna spanělka —“

„Ah, to patří zase na tvůj vrub,“ namítá Rudolf; „nepotřebuješ přece žádné spanělky!“

„To jest vše, co jsme dvacátého vydali,“ praví Marcel, „aniž by Rudolfovi odpovídal. Dne 21.; snídaní jsme v hostinci, obědvati též a večereli též.“

„To jsme as mnoho nevydali?“

„Skutečně, velmi málo, ani ne 50 franků.“

„Ale zač pak?“

„To již ani nevím,“ pravil Marcel, „však je to zaznamenáno pod záhlavím „různá vydání.“

„Název to velmi neurčitý a velmi nespolehlivý!“ mluví Rudolf.

„Dne 22. Jest to den, kdy jsme přijali Baptista. Dostal závdavkem na účet svého služného 5 fr., dále vydáno: kolovrátky 50 ct.; příspěvek k vykoupení čtyř malých českých dětí, jež měly být od svých rodičů vrženy do Zlaté řeky, 2 fr. 40 ct.“

„Avšak, buď tak laskav a vysvětlí mi, k čemu bylo vydáno za ta čínská nemluvnata, byla to také nutnost? Jesté kdyby byli naloženi v lihu, tihle malí Číňané!“

„Jsem velkomyslným od narození,“ brání se Marcel; „ostatně to není tak velký hřích proti spořivosti. Dále tedy.“

„Dne 23. není nic zaznamenáno. Dne 24. také nic. To jsou dva dni.“

„Dne 25.: Baptisovi na účet služného 3 fr.“

„Zdá se mi, že dostává příliš často peníze,“ upozorňuje Marcel.

„Budeme mu tím méně dlužni,“ odpovídá Rudolf; „pokračuj.“

„Dne 26. března. Rozličná vydání velmi nutná se stanoviska uměleckého, 36 fr. 40 ct.“

„Co to asi bylo tak nutných, co bychom byli koupili?“ táže se Rudolf, „nemohu si vzpomenout; 36 fr. 40 ct. — co to bylo?“

„Jakže, ty se již nepamatuješ? — Vystoupili jsme tehda na věže notre-damské, abychom se podívali na Paříž z ptáčí perspektivy.“

„Ale to stojí jen osm sous, to vystoupení na věže.“

„Ano, avšak když jsme byli sestoupili, obědvati jsme v Saint Germain.“

„To jest hříchem těchto úct, že jsou příliš jasné.“

„Dne 27., není nic zaznamenáno.“

„Dobrá, je to také špóra.“

„Dne 28., vyplaceno Baptistovi na účet služného 6 fc.“

„Ah, teď vím zcela jistě, že nejsme už nic Baptistovi dlužni. Ano, zcela dobře, možná, že je on nám dlužen. — Musíme se přesvědčit.“

„Dne 29. Hle, devěťadvacátého není nic poznamenáno; místo vydání je zde počátek mravoučného článku.“

„Dne 30. Měli jsme k obědu hosty: značné vydání, 30 fc.“

55 ct. Dne 31., totiž dnes nevydali jsme posud ničeho. Jak vidíš, účtováno je velmi svědomitě. Ale součet nečiní dosud pět set franků.“

„Pak musíme tedy mít ještě peníze.“

„Podiváme se,“ praví Marcel, otvíraje šuplík; „nikoliv, není tu již pranic. Je zde toliko parouk.“

„Ale, parouk, to znamená starosti,“ na to Rudolf.

„U dábla, kam se tedy podělo tolik peněz?“ začíná opět Marcel, všecek zaražen, vída že je kasa skutečně prázdná.

„Nuže, je to zcela přirozeno,“ vysvětluje Rudolf, „dali jsme je Baptistovi.“

„Pochť trochu!“ volá najednou Marcel — prohlédávaje příhrádky a zahlednuv kus papíru — „potvrzení od domácího za poslední čtvrtletí!“

„Bah!“ na to Rudolf, „jak by sem přišlo?“

„A k tomu zaplacené,“ dodává Marcel; „což jsi zaplatil domácímu?“

„Ani mi nenapadlo!“ brání se Rudolf.

„Co však má znamenat —“

„Ale ujistuji tě —“

„Jaké to asi tajemství?“ zpívají oba dle finální arie z „Dame blanche“. Baptiste, který hubdu velice miluje, ihned přichází, Marcel mu ukazuje kvitanci.

„Ah, již vím!“ praví Baptiste velmi lhostejně; „zapomněl jsem to vyřídit; domácí přišel dnes ráno, když jste byli právě odešli. Zaplatil jsem mu, aby nemusil přijíti po druhé.“

„Ale kde jste vzal peníze?“

„Ah! monsieur,“ praví Baptiste, „vzal jsem peníze z šuplíku, byl otevřen a myslím jsem, že jste ho jen proto nechali otevřený a řekl jsem si: „Pánové mi bezpochyby zapomněli říci, když odcházeli: „Baptiste, domácí si přijde dnes pro nájemné, musíte mu zaplatit,“ nuže, učinil jsem tedy, jakobyste mi to byli přikázali — aniž byste mi to byli přikázali.“

„Baptiste,“ zvolal Marcel, zblednuv zlosti; „jednal jste proti našim rozkazům, ode dneška nejste naším sluhou. Baptiste, odevzdejte svůj livrej!“

Baptiste sejmul čapku z voskovaného plátna a odevzdal ji Marcelovi; byla to jeho livrej.

„Dobrá, teď můžete jít.“

„A moje služné?“

„Jakže, chlapče? Co jste to řekl? Dostal jste více, než jsme vám byli povinni. Dal jsem vám čtrnáct franků ani ne ve čtrnácti dnech. Co děláte s tolika penězi? Vydřezujete si tanečníky?“

„Na provaze,“ dodává Rudolf.

„Jsem ted na holíčkách,“ béduje nešťastný sluha, „nemám, čím bych hlava svou přikryl.“

„Zde vezměte opět svou livrej,“ na to Marcel, mimovolně pohnut, vrací Baptistovi čapku.

„Tenhle chlap promřhl tedy veškeré naše jmění,“ volá Marcel, pobízejíce za odcházejícím ubožákem. „Kde budeme dnes obědvat?“

„To se dozvíme zítra,“ odpovídá Marcel. J. J. B—V.

Účinky lásky.

Od Zmaj-Jovana Jovanoviće

Připomínám-li, duše moje, ruměnce si líčka tvého, za celý svět neokusíš nežli vína červeného.

Náhle však se počnou míhat přede mnou tvé černé oči, a již krčmář bez oddechu samé čeruš vino točí.

Lásky žal mě trápí, mučí a já piju, pláču, pěji, a když vstanu, láska s vinem kolena mi podrážejí.

Matinka tvá, z okna hledíc, směje se a ruce spiná — nesměje se, draha paní, však tím vaše dcerka vinna!

Zo srbského přel. Jos. Holčického.

Výprava do hor.

Napsal L. N. Tolstoj. Z ruského přel. J. M. Jeřka.

I.

Dvanáctého července vstoupil kapitán (setník) Chlopov, ozdoben náramky a šavlí čerkeskou — v kteréžto ozdobě jsem ho od svého na Kavkaz příjezdu ještě nespasil — nízkými dveřmi do chatrce.

„Přicházím přímo od plukovníka,“ odpověděl k tázavému pohledu, jímž jsem ho uvítal, „zítra vydá se náš prapor na pochod.“

„Kam?“ tážu se.

„Do N. N. Má se tam vojsko shromáždit.“

„A odtamtud podnikne bezpochyby nějakou výpravu?“

„Nejspíše.“

„Kam asi? co myslíte?“

„K čemu myslit? Vím vše. Včera večer přiklusal od generála tatarin — přinesl rozkaz, aby se prapor vydal na pochod a vzal s sebou na dva dni sucharů; ale kam, proč, na jak dlouho? o tom, příteli, nebývá u nás řeči: veli se: na pochod! a — dosti.“

„Však vezmou-li sucharů toliko na dva dni, nezdrží se ani vojsko dle.“

„Nu, na tom nezáleží.“

„Jak to?“ tážu se s podivením.

„Takhle! Vydali jsme se do Dargi, vzali s sebou sucharů na týden a ztrávili tam skoro měsíc!“

„Budu moci jít s vámi?“ ptám se po krátkém mlčení.

„Možná, však radím vám, abyste raději nešel. Co vás tam bude zajímat?“

„Dovolte, abych neuposlechl vaše rady: celý měsíc vyčkávám zde pouze příležitosti, abych něco spatřil — a vy chcete, abych ji proměškal.“

„Pro mne můžete jíti; myslím jen, že by bylo lépe zůstat zde. Zde byste nás mohli očekávat, choditi pěkně na honbu — byl by to život krásný!“ doležil přízvukem tak přesvědčujícím, že se mi v prvním okamžiku zdálo, že by to byl život velmi krásný; nicméně odvltl jsem zcela rozhodně, že na žádný způsob nezdustanu.

„A čeho jste tam dosud neviděl?“ pokračoval kapitán ve svém přemlouvání. „Chcete vidět, jak se vojsko srazí? Přetčíte si Michailovského, vypsaui války — krásná ta kniha: vše tam dopodrobna vypsáno — i kde který voj stál i jak srážka se udála.“

„Naopak, to mne nebaví,“ odpověděl jsem.

„Nu, což tedy? Bezpochyby chcete jen vidět, jak se lidé vraždí? — V třicátém druhém roku tuším byl zde nějaký Španěl; podnikl s námi dva pochody v temnomodrém jakémisi pláští — také mu tam odpovídali. Zde, příteli, nevidíš ničeho.“

Hnělo mne velice, že kapitán tak neuspokojivě o mém úmyslu se vyjadřuje.

„Byl srdnatý?“ tážu se znova.

„Bůh sám ví; vždy jezdil vpředu; kde jaká srážka, byl při ní.“

„Toť byl tedy chrabýrý junák!“

„Nikoli! ten nejví chrabrost, kdo si spůsobuje zbytečné starosti, když toho není třeba.“

„Koho tedy nazýváte chrabýrým?“

„Chrabýrým? — chrabýrým?“ opětoval kapitán trvá se při tom jako člověk, jenžž poprvé se klade podobná otázka: — „chrabýrý jest, kdo jedná tak, jak mu přisluší,“ pravil po krátkém rozmyšlení.

Vzpomněl jsem si, že Plato definuje chrabrost co „věděni, čeho třeba a čeho netřeba se báti“ a nehledě k povšečnosti a nejasnosti výměru kapitánova, pomyslíl jsem sobě, že zá-

kladní myšlenka obou neliší se tak, jak by se zdálo mohlo, ba že výměr kapitánův je správnější výměr řeckého mudrce. Nebot kdyby se onen dovedl tak přesně vyjádřit jako Plato, zapíše řekl by, že chrabřejí jest ten, kdo hojí se jediné toho, čeho sluší se báti a nebojí se toho, čeho se báti netřeba.

Chlěl jsem kapitánovi sdělit svůj vlastní náhled o tom. „Dobrá,“ pravil jsem, „zda se mi, že v každém nebezpečí lze voliti: volba pak způsobena vlivem na příklad citu, povinností atd., že je chabrost. volba však způsobená vlivem citu nižšího — zbabělost: proto nelze člověka, který ze cizidosti neb ze zvědavosti aneb ze chvátosti odvažuje se života, nazývati chrabřejím a naopak nelze člověka, který vlivem citu vyššího, pro závažek rodinný aneb o přesvědčení vzdaluje se nebezpečí, nazývati zbabělým.“ Kapitán divně jaksi na mne pohlížel, pokud jsem umíval.

„V tom se neznám,“ pravil nácipáváje si dýmku, „ale máme tu jednoho panáčka, který si rád zařizofotuje. Promluvte s ním; skládá také verše.“

Seznámil jsem se s kapitánem teprve na Kavkaz, však dle jména poznal jsem ho již na Rusi. Matka jeho Marie Ivanovna Chlopova, zemanka, žije na své malé udeslosti (dvě versty*) od mých statků. Než jsem odjel na Kavkaz, byl jsem u ní návštěvou: stařenka staradovala se velmi; ze zvláštní jejího Pavlička (tak nazvala svého, sedivého seníka), mohl prý mu — živé psaní — vyprávěti o jejím žití a bytí a odevzdati mu balíček. Vyčastovávi mne dobrými písněmi** a pátkou pečeneho ptáka, odešla Marie Ivanovna do své ložnice a vrátila se odtautnut s černou taškou vlnou skřínkou, k níž byla připevněna hedvábná stužka dvě barvy.

„Tuhle mám z nespáného kokoriku naší matičku zástupnici (ochranitelku),“ pravila stařenka, pocelovavši klíčem obraz matky boží a podala mi jej, „neobtěžujte si, drahy přáteli, a dodejte mi ji. Vězte: když odejel na Kavkaz, vykonala jsem v kostele veřejnou modlitbu a slib, bude-li živ a zdrav, že dám obřazení tento v obět boží matě, vrátili se miuj Pavliček živ a zdrav. Již tomu osmácté let, co jsem zástupnice a svatí miluji: ani jednou nebyl poraněn a — v jakých již byl srážkách!... Michal, jenž s ním sloužil, vyprávěl mi o tom věci, až mi vlasy vstávaly na hlavě. Všechno, co vim o něm, dovidám se jen od cizích: můj drahoušek nepíše mi praničeho o svých výpravách — nechce mne postrašiti!“

(Teprve na Kavkaze dozvěděl jsem se a to nikoliv od kapitána, že byl čtyřikrát těžce poraněn. Jak se samo sebou rozumí, nepsal o ranách těchto matce ani slova.)

„At nyní obraz tento u sebe nosí,“ pokračovala stařenka; „žehnána mu jím. Svata ochránitelka zakryje ho svým štítem! Zvláště do lítev at jej nosí vždy s sebou. Vyřídíte mu také, milý příteli, že mu to já po vás vzakazuju.“

Slibil jsem, že správně vyplním její poručení.

„Vim jistě, že si oblíbíte mého Pavlička,“ pokračovala stařenka; „jest tak hodný! Věřte-li pak, že mi rok co rok posílá peníze a také Annince, mé děti, pomáhá; a to všechno en ze svého služného. Velebim stále pána,“ končila se slzami v očích, „že mi dal takové dítě.“

„Přise vám čestou?“ otázal jsem se ji.

„Zřídka; často jednou do roka a to jen, když posílá peníze, připsí nějaké slovíčko, mnohdy ani to ne. Nepišu-li vám, natínko, říkává, znamená to, že jsem živ a zdrav; přibodí-li e mi něco, čeho báh nedopustíte, napíšu to i beze mne.“

Když jsem kapitánovi odevzdal matčin dárek (bylo to mém bytu), požádal mne za papír, zaobalil dárek pečlivě schoval jej. Vyprávoval jsem mu mnohé podobnosti ze života jeho matičky: kapitán mlčel. Když jsem skončil, odešel tranou do konta a trochu přilís dlouho cpal si dýmku.

„Hodná to stařenka!“ prohodil v kontě hlasem poněkud emným. „Dopřeje-li nám pan, abychom se ještě sledovali!“

V prostých těch slovech spočívalo velmi mnoho lásky zármтку.

„Proč pak zde sloužíte?“ pravil jsem.

„Nutno zde sloužit,“ odvětil v plném přesvědčení, „Nebot vojnasobné služné není pro násince chudáka bez významu.“

Kapitán již střídmě, v karty nehrál, zabýval si málo kdy končil sprostý tabák, který — nevím proč — nejmenova prostým, nýbrž sambrotálským. Kapitán líbil se mi již dříve: účt prostou, upřímnou ruskou tvář, již pohlížeti přímou do oka bývá mílo a příjemno; však po této rozmluvě choval jsem něm zvláštní nctu.

(Pokračování.)

Z „Umělecké besedy.“ (Přednášky v liter. odhoroj. Dne 6. února přednášel p. Bohuslav Čermák o Čechových básních. Probíráje jednotlivé básně Chochov, rozšířil se o Adamcích, již básníka nejvíce charakterizují, tvrdil, že v „Andři“ je kompozice Chochova na výši a líčil básníka jako odchovance moderního směru — západu. V sobotu na to p. Pomjanov o poněkud mezi Reky a Bulhary.“ Podal etnografický nástin národa bulharského, opíraje se o cestopise francouzské a Safarika. Udal počátek a původ panství řecké církve nad Bulhary, vylíčil ohledný mnohdy i s denunciací spojený jeho řeku s Bulhary o ořazce náboženství a citoval mnohé důležité listiny, jmenovité فرمان sultánův z r. 1609, jímž se povoluje Bulharům zvláštní exarchát. — Za týden po tom přednášel p. Otak. Mokry „o Hálkových pohádkách z naší vesnice.“ Hállek vstoupil v novou, bohužel poslední fázi svého poetického snažení, jejíž přednosti je užasná síla a umělecká propovčovanost. Pravy obdiv spůsobil zvláštní, nesmírný slastný směr Hálkův, jehož snahou je, bez unavivého líčení, několika charakteristickými črtami skreslití důkladný obraz povahy i děje — čímž přiblížil se duchu, jaký nyní v světové literatuře zavládá, zalážen jmenovitě Turgenevem a Bret-Hartem. Výrok ten dokázán rozborem čelných ballad a románů. Hálkovy „Pohádky“ stojí sice na užké půdě vesnice, jejíž malý svět opisují, sahají ale anohdy i v obor etiky, čistě lidský, jak z allegorie a satiry v mnohých z nich uloženo vysvítá. Tot krátký obsah slov p. přednášče.

— Z hlubin. Básně Jaroslava Vrchlického. S větším právem nežli Schiller o německé, můžeme my nyní o české Muse říci, že kráčí mezi námi bez ochrany, bez pocty. Paláce našich velmožů jsou před ní pevně uzavřeny, širší obecenstvo chová se k ní cize, hostně, ha odmitavě a sama nevzdalávající jeho čast, společnosti a duševní jeho květ, předchází v tom příkladem na mnoze okazalým. Sbírka českých básní jest bílou vranou v našich rodinách, nevynímají ani těch, které v přední řadě vzdělanými a vlasteneckými slouží čhtějí. Skrovná jest hrstka těch, kdož všečlenný srdcem k domácí krásné literatuře Inou, kdož bedlivě stopují rozvoj její a radostně vítají každé její obnovení, a nichž básnické dochází ohlasu a povzbuzení k nové činnosti. Právě se, že převládající ruch politický ukaz tento vysvětluje a — omlouvá. Vsa rozumná politika má právě ochraun a věstranné podporování národní literatury vpsati mezi první články svého programu. Vždyt se jen zvonem zrozením literatury nově zrodil národ náš. literaturou trvá a rozkvétá a kdyby ztratil lásku k jazyku svému a přestal pěstovati literaturu svou, mohl by se co národní individualita s nejkrásnějšími politickými programy klidně položit do hrobu. Coz máme s hledíste toho říci o politické „taktice“, která nerozoznává literární plod od osoby spisovatele a všecko ne-li ubíjí, alespoň chladně odbyvá, co nespasali političtí její přátelé?

Vsak není se nám snad jiná ještě námitka. Bohužel ji nikdo zřejmě nepronášá, ale snadno lze ji tušiti za okazalou nevšímavostí a jakousi majestátní pohrdlostí, s kterou jistě část naší společnosti na novější produkci literární pohlíží. Jest to námitka, že novější činnost literární není tak vydatná a zdárná, aby zasluhovala nějaké zvláštní pozornosti. Pravil jsem shora, že bohužel nikdo námitky té nahlas nečiní; vždyt by literatuře jen prospělo, kdyby tuto pánové se svých vznešených stanovisek na okamžik sestoupili a zřejmě vytýkli, kde jaké vady, jaký směr pochyben v novější literatuře náležají. Kdyby to nemělo jiného ovoce, — alespoň by si musili přecísti tu novější literaturu a snad by i v přece tu a tam nějaké zlaté zrno nalezli. Jak se nyní věci mají, mohl bys mnohého z nich na leckterý dobrý plod literární upozorniti, mohl bys k pracím Vrchlického poukázati a dočkal bysi se odpovědi: „Vrchlický? Kdo jest Vrchlický?“

A Vrchlický jest přece básník, nad nímž by zaplesal národ s bohatší literaturou nežli jest naše, básník od hlavy k patě, básník, který za krátkou dobu obohatil naši literaturu pravými zářivými perlami poesie, jímž by se každá literatura světová pochlubití neváhala. Všude jinde chýřlo by se jmeno autora překrásných ballad nordických, pak „Dolorasy“, „Satanelly“ a j. již na tisíce ruk a tisíce ruk vztahovalo by se dychtivě po sbírce jeho básní.

Zdaž dojde sbírka, ležící před námi, zasluženého přijetí a ocenění, zdaž přičiní se obecenstvo a především intel-

*) ruská míle asi 200 sádek. **) ruská písťka

ligence naše o povzružení řídkého talentu k letu vysokému, k němuž rozpráhlí mohlouté perutě tak hrde, tak mnohohlásně?

Pokusíme se naznačiti několika črtami dojem, jaký v nás zůstává širka Vrchlického. Název její není hluchou výšekou: ozářit nám v ní básník opravdu čarovým světlem poesie nejtajnější hlubiny své duše. Nazíráme v hlubiny ducha krásného, vzneseného, jenž vysoko jako orl — užívám porovnání anglického básníka — vzlétl do výsoké idealické a jemné v letu šíp skutečnosti bolestně vníkl do hrodi. S výtčnou zdvihá oči k nebi a s zálem zoufalým je sklán na ten brtký kov, pestře opeřený, po němž stékají nejlepší křípěle jeho krve. Bol, hluboký bol táhne se jako černá nit všemi básnickými sbírkami.

(Dokonečn.)

Drobnosti.

— Kolumbus nebo Fenicičan? V novějších čase snázili se mnozí učenci dokazati, že Amerika již před Kolumbem některým národům starého světa známa byla. Kniha čínské zmínky se o jakési daleké zemi na východě, kterou jmenují Fusang; tento Fusang stotožňují někteří badatelé s Amerikou a tvrdí určitě, že již v dávných časech lidé čínské k břehům nynější Kalifornie přistáli. Jiní (zejména K. Kruger) domnívají se, že v dávném věku koráby asyrské k břehům severní Ameriky připluly. Lord Kingsborough vytyl se dokonce s domněnkou, že část starých Židů do Mexika zabloudila a tam trvale se usadila. Nejvíce přívrženci (mezi nimi A. Humboldt) získal si náhled, že Fenicičané nebo Kartaginové na rychlých svých lodích první Ameriku (ostrov Atlantis) objevili a v ní četné osady založili. Však z obavy, že by podnikaví Řekové za ním k novému světu připlouti mohli, rozšířil přý báji, že se Atlantis ve vlnách propadla, a naplnil atlantický Océan (moře Atl., moře temnoty) děsnými přisrkami a hroznými pověstmi všeho druhu. V některých starožitnostech nedávno na rozličných místech americké pevniny objevených spatřují obhájcové tohoto náhledu zřejmé stopy dávného pobytu Fenicičanů v těchto končinách. Dr. Ladislav Netto, ředitel musea v Rio de Janeiro, podal zajímavé zprávy o kamenu s fenickým prý nápisem, jež nalezen jeden otok u Parahyby v Brasílii. Netto vyčetl z nápisu toho, že památník tento zřídili uprchlíci ze Sidonu v devátém neb desátém roce panování krále Ifirama, kteří z Rudého moře vypluli, Afriku objeli a konečně bouří k břehům brasílijským byli zabíjeni. Ve sčítaních dávného města Palenque v Mexiku byly prý nalezeny basreliefy, představující dle zcela různé druhy lidí; jedni, vítežové, mají veliké oči, silné výpouklé nos, nazad stačenou bezvousou bradu a jiné příznaky plemene amerického; druzí, přemožení, mají rovné čelo, malé oči s těžkými brvami, křivý nos a vypouklou porostlou bradu, kteréžto známky vesměs poukazují k původu semitskému. Dále spatřují prý se na stěnách Palenque hlavy slonů, kteříž v Americe nikdy nežili, však za to Feniciány a Kartaghy na válečných výpravách jejich vždy provázeli. Konečně nalezena byla u Newyorku alabastrová socha s fenickým prý nápisem na pravém rameni, kteráž prý značí „Thamur, pán nebes“. — Odpůrcové náhledu zde uvedeného prohlašují pomynky tyto za sprostý americký humbug, vyšly ze starožitnické dílny nějakého učně Barnumova a myslí, že se nějaké fantastické arabesky pod tužkou předpojatého kreslíče (basreliefy palenquské jsou pouze z nákrəsí Waldeckových známý) v ony sloní hlavy proměnily. Učeny tento spor není tedy ještě rozhodnut, však přes úsměšky odpůrců kloni se vážky na stranu, k níž stojí vážná autorita A. Humboldta.

— Pávod hry „domino“. Vynalezení této všeobecně oblíbené hry připadá dle pověsti do 6. století. Iva žebraví mniši v slavném klášteře Monte Casino, byvše pro nějaký přestupek spolu zavřeni do jedné cely, vynynšli prý si k ukrácení dlouhé chvíle hru, k níž použili bílých, v pravidelné čtverbranky ubroušených a černými tečkami opatřených kamenků, které dle jistého výpočtu v řady dohromady kladli. Aby je písny opat nepřekvapil a světskou tuto kratochvíli jim neza-

pověděl, začali se při každém šramotu na chodě modlit na hlas první věry nešporního žalmu: Dicit Dominus Domino U slova „domino“ vždy přestávali, poněvadž neměli další slova žalmu napamat. A proto pojmenovali žertovně tímtož slovem novou svou hru. Později naučili tito dva žebraví mnišové na svých cestách Vlachy nové hře, která obzvláště lenivým lazarárnám se zalíbila a brzy pod jménem, od těchto mnišů jí daným „domino“ po celé Itálii se rozšířila. Z počátku dostávaly hráčům čtverhranné kamenky, jakých byli oba mniši ve svém vězení užívali; však později řezaly se tyto „kameny“ z dřeva, kovů, kosti, slonoviny a j. Teprve v polovině minulého století rozšířila se hra „domino“ též do cizozemské, nejprve ve Francii, pak v Anglii a Německu. Ve Francii zahnila se brzy ve všech kavárnách výmru pouze skvostné kavárny Tortonioho a několik na rovni s ní stojících v Paříži. Nejplnější hraje se vedle šachů v „Café de la Regence“, a Paříž, Rouen a Poitiers jest trojice měst honosící se nejlepšími hráči v domino. J. L.

— Filosof a císařovna. Císařka Kateřina ruská povolala slavného Diderota ke dvoru svému a naslouchala velmi ráda a bedlivě jeho duchaplným rozpravám o politice, zákonodárství, financích, správě říše a p. Však záhy nabyl francouzský filosof přesvědčení, že vznesená jeho žačka ani jediné z četných oprav, které jí tak vynulnive odporoval a s nimiž na pohled tak všele souhlasila, v říši své neprovádí. Když se jí kdysi po přičině toho zeptal, odpovíděla mu: „S vašimi zásadami, jejichž vznesenost úplně oceňuji, sepsati lze krásné knihy, ale vládnouti podle nich nelze. Zapomínáte prý svých opravných názvrch rozdílnost našeho postavení. Vy pracujete na papíře, který všechno trpělivě snáší: jest hladký, ohebný a neklade obraznosti vaší ni peru vašemu žádných překážek: však já ubohá císařovna musím pracovati na lidské kůži, kteráž jest velmi nepodajná a lehtivá.“

— Pobožná republika. Předseda republiky ecuadorské v jižní Americe, Garcia Moreno, je loutkou v rukách cizích otců tovaryšstva Ježíšova, z nichž si sestavil celé ministerstvo. Tito upravili si šťastnou republiku jako nějaké rženeckářské bratrstvo. Postavili jí pod ochranu „největšího šího srdce Ježíšova“, rozdělili vojsko v divise „syna božního“, „dobrého pastýře“, pěti sv. ran“, „neposkvrněné panny Marie“ a mají v něm na místě husarů, dragonů, hlánů a p. „svatí bratry“, „syny svatosti“, „ochrance panny Marie“, „dobrovolní učenníky“ atd., kteříž ovšem každodenně na mši sv. a část k zpovědi a přijímání choditi musí. Petrův hláš odvádí si sv. otci přímo z pokladnice republiky a tvoří nedotknutelnou část státního rozpočtu.

— Zvláštní způsob pozdravení nalezl cestovatel dr. Schweinfurth u nárdka Djurů ve vnitřní Africe. Čtělí totiž druh druhů největší náklonnost a úctu na jevo dání, plí vají si při potkání navzájem do obličje. U tétož knene vyvinul se pocit stydlivosti pravzhlátním, jednostranným směrem mužů i žený chodí totiž z předu úplně nazí, ale v zadu nos koženou zášteru, zabíhající ve dlu dlouhé čypy. Máme t jaksi pravzor a surový zárodek našeho fraku, kterýž je věr důstojný afrického vkusu!

Listnárná redakce.

„1870“. Pouhá anekdota, příliš rozvířená. Rukopis leží v ministerstvu se na zadržující zástulku. — Prof. V. P. —, Srdceci díky! „Malajské“ ve nejmece co nejdrže. — K. F. H. Uvěřejme dle toho. Prosim o slibenou dle hen zástulku překládá. — Lom —, Díky! Otskumme všechno. Dostí obír přispěvek k „historii země“ uveřejněn v příloze „Světová“ před několika roky. Oznamuje přispěvky začáte bry. — Fr. M. „Krásné Versailles“ by mezi tím již v „M. Orlet“ uveřejněno. — B. F. Forum dobrá. Obsehem jest neho. — St. V. Nadání máte, ale k uveřejnění se zástulka vaše neho. Poměně nejlepši je „Touha“. Vystříhejte se mislného rymování „teskle“ a „teskl“. — Fr. Kr. Zastátníček. — A + S. Obrany a myšlen písi známe. — J. U. C. — Odpovídáme na korespondenční listku. E. M. —, Přístí nezare. Forum v smyslu znatech. — K. F. v Hradci K. love. Pana Bohrnšského ani neznáme.

OBŠAH: Z posledních čísla Tábora. Historické commento od Valerua Rado-Třibázkho. — Gualar. Ršeň od Rud. Pokorného. — Stupeň-kamen. Uryvek z cest po Rymne. Napsal Jos. Wanech. (Dokonečn.) — Leky v díven v. Podává R. F. Janou. — Feuilletův Učáky. Ze žitna patřící bionem. — Od Henri Marquet. IV. Poudu přetřena. — Učny lekky. Ze srbského písl Jos. Hudeček. — Vypava do hor. Napsal L. N. Tolst. Z rymny prý Jos. Jiskř. — Čtením. Literaturní. Věda. — Drobnosti. — Časí redakce.

Prodává se pro Prahu

na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za donášku do domu přísluší
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zásiškou po poště:

na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Všecky dopisy, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány
Číslo 11, „Lumír“, Praha Ma-
viánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodi).

Listy přijímáme jen franko-
vane; reklamace však se ne-
frankují a nepoctí.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 8. hod. odpolední

Ročník III.

1875.

Pěkné předsevzetí.

Ukázka z nového cyklu básní „Cymbal a husle“ od Adolfa Hegluka.

Kdy bude konec trápení?
Ach! plna je ho ves,
prokláté pro nás husličky ¹⁾
Čud rozkacený snes',
v nichž tuhne ruka v železo
a páli čápovec, ²⁾
hlavěnka chladně, sediví
a páteř schne i plec.

Tam u těch zlatých nebes vrát
začneme hrát a pět,
bude se tlačit všechno ven
Slováky uvidět,
a přijdou svatí, andělé
a přijde pán bůh sám,
pak sejmu pěkně kalupek ³⁾
a úklon udělám.

Bůh-li se optá, odkud jsme,
ukážu mu tu skryš:
tam z Tater, Panko, ubožák,
kam jistě nevidíš;
tam nouze, křivda, samý pláč,
však chtěl-li bysi věd,
ty bys to očka mrknutím
dojista zjinačil.

Na husle ty jsem nevyk',
necht' zvyká dárce sám,
já jiných, sladce hovorných
z javoru udělám;
cymbalik žlínce, dětem svým
fujarky ⁴⁾ jako květ,
a vydáme se na cestu
na onen boží svět.

Íhned panně roucho políbím,
pak ženka, pak můj rod,
a začnem zase prosebnou,
překrásně jako z not;
a budem bráti: „Bože můj“;
a čistě — „Nítru“ též,
ba Slovák ani při hubě
nezvyknu na faleš.

Tak budu pěkně domlouvát,
a přidám husli zvuk:
Prosim tě, Panko, poruč, at
jde se mnou Svatopuk,
ten jistě všechno napravi,
nežli se plně smí,
ti dole jsou jen chudáci,
nechtí — neb neumí.

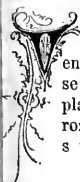
A jestli dobře pořídim,
začneme znovu hrát,
že musí každý andělík
radosti vyrůstát;
že budou všemu nožky hrát,
a utájet se dech,
až povi nebes otec sám:
„No, brate, už to nech!“

Tu řeknu: „Pěkně děkujem,
pán bůh vám naděl zas,
posud jsme byli žebráci,
věd' budou pání z nás;“
a chytnu oblak, upravím
jak Maďaři svou loď:
na Svatopuku, batuško,
tak nás už doprovod!

Z posledních dnů Tábora.

Historické romanetto od Václava Beneše-Třebitzkého.

(Pekračován.)



enku skučel vítr, zaléhal do okenice a proháněl se zahradou, že stromy, staré hrnky s jabloněmi plakaly, jak je prudce objímal. Ihvizdotem větru rozléhal se chvílemi hlas zvonečku se tvrzi a s věže kostelů.

„Zvoní umíráčkem, dědečku.“

„Že zvoní umíráčkem?“

„Pojď k oknu, dědoušku, a uslyšíš, jak to smutně zní.“ —

Dědeček se zdvihl z lavice, přešel si svaclou, kostnatou rukou čelo, zakýval hlavou a šel k oknu poslechnout.

Opravdu, kdykoliv prudčeji zalehly větry do okenice a v zahradě stará drva hlasitěji zakvílela, vždy zaletělo k chalupě klínkání dvou zvonečků, jako pláč,

tesklivý pláč, takový, jaký se dere z prsou nad zaslým štěstím života.

„Slyšíš již, dědoušku?“

„Slyším. Zvoní panu Oldřichovi hodiuku. Pomodleme se za něj.“

Za chvíli zabušil kdosi na dvře a na okenici zároveň.

Stařeček přestal se modlit a Maruška se tichounce připlížila k oknu.

„Otevře. Náš pán umírá,“ zabučel z venčí drsný, mužský hlas.

„Co že chce?“ optal se dědeček.

„Bude to ze tvrze. Povidá, že jejich pán umírá.“

Stařeček znova sepal ruce a zakýval bílou hlavou, jakoby věděl, co na něm bude posel z tvrze chtít.

Maruška běžela otevřít.

Dva čeledínové vkročili do jizby se svítilnami a vyřizovali starému Blahutovi, že prý je s pánem tuze zle a že prý by si s ním rád pohovořil. Starček nerekl ani slova, přechodil na sebe kožich, na hlavu si nasadil beranici, do ruky vzal hůl a šel. Čeledínové mu svítili na cestu, protože byla tma jako v pekle, když někdy zapomenou čerti přiložit a oheň vyhasne. Na nebi nebylo ani hvězdičky a po celé dědině ani světélka, proto že všude měli okénice a zavírali je hned z večera.

Chvillemi se musil Blahut bezděky zastaviti, jak se do něho opíral vítr, aby si oddechl a Maruška chvěla se doma o dědousku úzkostí. Sedla si na laviici, kde seděl dříve dědeček, přiložila do krbu, aby bylo po jízbě světleji a poprvé, co byla samotná, nemyslí na Čenka z kovárně, ale na svatbu, na níž byl mistr Jan a na tu ženu, jež dala ženichovi tak divný satební dar a potom, proč volali dědouska do tvrze.

Ještě tak buchaly větry do okénice, na zahrádě plakaly stromy, až se při tom pláči schýbaly do sněhu a větve jejich hrabaly se v něm, jakoby pod tím bílým pokrovem hledaly krásu svou. A proto tak plakaly, že ji nalezly shnilou, začernalou.

Maruška na laviici u krbu se bála toho kvení, protože to bylo, jako když někdo pláče ze zlosti, a toho zalehání větrů ještě více, protože se jí zdálo, jakoby kdos lomil rukama v běšení a vrhal se na obět hněvu svého. —

As v půl hodině, co dědousek odešel, zase zahřímal kdos na okénici.

„Jsi to ty, dědousku?“ zavolala dívka, vyskočila z laviice a odběhla otevřít.

„Což není doma dědeček?“ ozval se přičižoi.

„Přišel pro něho z tvrze čeledín.“

„Že tvrze čeledín?“ zahučel — mistr Buchata, pozvala ho po hlase Maruška a když otevřela, byl již pryč. Ani kroků jeho neslyšela, protože větry opět tak prudce zalomozily.

Když se vrátila do jizby, zase sedla si na laviici, a hudba Meluzinina ji brzy ukořebala. Na krbu dohovávala poznenáhlu louč a Maruška již nevěděla, že sedí v jízbě dědečkově a že přišli pro něho z tvrze čeledínové; ale zdálo se jí, že je na bohaté svatbě, že vedle ní sedí mistr Jan a že žena jakás v šatě rozedraném vedrala se mezi satebníky s dítětem na rukou a že dala to dítě nevěstě v satební dar, a potom viděla, jak ženu zakřivčenou, ukamenovanou odnášejí do umřelí komory a jak se ty velké, tmavé oči její kolem divají, jakoby byla živá a volala na soud boží vrahy své — — —

Opět zabušil kdosi na dvéře, Maruška procitnula, vzhopila se a odkvapila do síně.

Byl to dědeček, chudinka celý posněžený a sotva oddychoval. Ponocný odtruboval jedenáctou.

„Tak pozdě, dědousku?“

Blahut zakřákal jen hlavou. V jízbě svlékla ho Maruška z kožichu, oprášila tento v síni a potom i s beranici pověsila nad krbem. Dědeček se opět posadil na laviici, bílou hlavu položil si do stínu, aby mu Maruška neviděla do tváře. Ale nedímal.

„Což nepůjdeš duš, dědousku, na lůžko?“ pravilo děvče k starčekovi, vzalo bílou hlavu jeho do rukou a přitisklo ji na své tváře jako z večera; ale starček vymkl se Marušce, poprvé co ji má a tím okem jeho

zasvítilo ušce, jako když se díváme do tichých vod a náhle těmi vodami zaduje vítr, rozbouří je a s nebe do nich udeří blesk. Ale jen na chvilku to tak v těch jeho očích zasvítilo.

„Posedím si, Maruško, jdi, ustel si a mně také odsteľ. Dnes se mi nějak nechce na lůžko, snad je to proto, že jsou tam ty větry a že bude jiné počasí. Bůh má staré lidi, Maruško, také rád a proto vědí často, co bude. Já to také věděl. — Jdi, miláčku, na lůžko, dosud jsi nezadímala.“

Maruška odestlala dvě lůžka, dala dědečkovi dobrou noc, políbila ho na vradlou tvář a ulehla. Ustula brzo a měla prapodivné sny, podivnější ještě než ta nedopověděná pohádka.

Zdálo se jí, že je kdes na venkovském hřbitově mezi dřevěnými, do pola zapadými kříži a v koutě, kde nebyl žádný kříž ani žádný květ, seděla na zarostlém rově dívka, na vlas podobná dceři pana Oldřicha; potom viděla, jak se zarostlý onen rov zvolna otevíral a z hrobu jak vstávala jakási žena v bílém šatě s vřavými vlasy, jak se usmívala na Alenu, kynula jí k sobě, brala ji v náručí, potom jak se ponořila do hrobu zároveň s Alenou; na hřbitově rozlehl se čarovný zpěv, zvony na zvonici se rozhlabolily, nad zapadlým rovem vyrůstaly dvě růže, nad zvonici vylétaly dvě holubice, bělouňské jako byly ty mráčky, jež plynuly vysoko nad hřbitovem. — —

V jízbě byla již tma. Dědeček ještě seděl u krbu. Také jsi podřimoval, ale jen lehounce, tak že při každém zalehnutí větru do okénice a při každém zasténání stromů se probudil a chvilinku poslouchal, než mu opět bílá hlava naspět klesla na stěnu.

* * *

Měch v řisutské kovárně druhý den odpočíval a to bylo vždy jen v neděli nebo když svítili nějaký svátek. Ve všední den od rána do večera nedal mu mistr Buchata pokoje.

A lidé, chodící kolem kovárně, divali se na chalupu, jakoby ji viděli dnes poprvé. Leckdo se pozastavil, nablíže blíže do kovárně, zahučel cosi a šel dále. Ale po několika krocích se zase obrátil, opět cosi prohodil, ale nebylo mu rozumětí, protože se strání váli do vsi ještě větrově, v zahrádkách kvílely stromy a hledaly ve sněhu uavdlou, opadalou svou krásu.

Mají to ti lidé na venku tak ve zvyku, že nejde-li jim cos do hlavy aneb vidí-li, že není něco tak, jak bývalo od dvaceti, od padesáti let, či jak bývalo od jak živa, sami sobě o tom povídají, kroutivají hlavou a potom teprve jeden druhému.

„Buchata dnes nedělá!“ šlo jedněmi ústy v Řisutech. A ti, kteří tak snadno hned nevěřili, vyšli si před dvířka, aby se na vlastně oči přesvědčili, zdali se opravdu nad kovárnou nekouří. A nekouřilo se.

Mistr Buchata seděl za stolem v ozačené jízbě s hlavou o ruce zapřenou. Když zaslechl na večer, že zvoní ve tvrzi a na chrámové věži umíráčkem, vyběhl ven a pustil se k Blahutovi a když ho v chalupě nenalezl, dal se k tvrzi. Ale nevěděl, že mu hvízdá vítr do tváří, že mu šlehá sněh do očí a že se mu ruce chvějí ne zimou, ani tím sněhem, ale jakousi palčivostí, jež vedrala se mu do srdce a ze srdce rozlila se do celého těla.

Neustále pobíhal úvozem, jenž vedl ku bráně, a když vyšel za hodnou teprve chvíli starček opět s čeledínem, kteří ho doprovázeli se svítilnou, připlízl se k němu,

pošepřal mu cosi a stareček poslal průvodci nazpět. Kovář vzal ho za ruku, ale nevedl ho do chalupy, nýbrž oba zaměřili ke kovárně.

Až do jedenácté seděl Blahut s Buchatou potmě, aby jeden druhému neviděl do očí a potom také, aby se lidé snad nedivili, proč tak dlouho dnes Buchata svítí a někdo se skulínou v okenici nepodíval do vnitř. A když si byli, co chtěli, vypověděli, zdvihl se stareček a mistr kovář dovedl ho až ku dveřím chalupy. Ale sám domů nešel, chodil návsí a když se byl dost a dost vychodil, vyšel si za ves do lesa a opět tak chodil bez účelu, jakoby se chtěl dovědět, proč si ty borovice tak nařikají a tak hučivě s korun snih setrášají. Někdy se zastavil, podíval se na protější tvrz, kde ve dvou jízbech ještě svítili a vždycky, kdykoliv se tam podíval, zahlédl cosi, jako když někdo zaklne a vždycky pravou rukou zamáchnul, jakoby v ní držel perlik a jakoby stál u kovadliny nad žhavým železem.

Teprve k ránu vrátil se do kovárně a vrátiv se ještě si neulehl, nýbrž usadil se za stůl, jak tak někdy sedával, když ho napadla zlá chvíle. Dnes ani snad nevěděl, že mu říkají Buchata, že je v Řisutech kovářem a že má syna před Plzní v bratrském táboře, jenom to věděl, že umírá Oldřich řísutský, že věra byl starý Blahut u něho, potom že zavedl tchána do kovárně a že si dlouho o něm povídali. —

Po Řisutech zas se rozlehl tklivý hláhol zvonečků se tvrzí a na věži chrámové. Lidé nechali práce, postavili se a modlili se za šťastnou hodičku smrti pana Oldřicha podruhé.

Když zaletěly smutné zvuky do kovárně, pozdvihl hlavu mistr Buchata, obhlédl se ku tvrzí, oči se mu zaleskly jako žáry ve výhni, po celém těle se zachvěl, ale pohodil hlavou opět se dal do dumání.

„Od věčerejška již umírá,“ povídali si u Peterků. „A co že kovář slaví dnes svátek?“

Selka se podívala oknem ke kovárně. „Ještě je tam, jakoby byla vymřelá, či jako když se roztrhne měch a kovář ho kdesi v jízbě spravuje.“

„Buchata je podivín,“ vykládal sedlák. „Leckdy mu vleze něco do hlavy. Ale tuhle asi půl leta nepozoroval jsem na něm ničeho. Pomyslil jsem si, že již přišel k rozumu. Bůh ví, co mu to vždycky napadá. Buďte rádi, že my to nemáme a že nás nehryže nic. Uhryže ho to, uvidíte že uhryže, protože jiná nemoc se ho netkne. Naši staré bruce neudělal ničeho ani blesk, víš, zeno, jak si na ni ve žních posvítíl a jak ji projel od shora až do kořenů. Až si jednou sama vzpomněla, že stojí již dost dlouho, dědeček říkával, že ji zasadili, když se narodil králův Eliše syn, ten, jemuž napotom říkali Karel — sama se na kálnu svalila, rozdrtila ji a kolem bylo přece takové ticho, že se ani list nepo-

houl. A na Buchatu to také tak přijde. Pamatujte na mne!“

Ještě zvonili, ale již jen na věži a leckde se znova modlili za tiché umřání rytíře. A když se domodlili, každý si zavzdychl a pomyslil: „Takového umřání mne, pane bože, chraň!“ A Peterka propověděl: „Nejlépe je, když to přijde na člověka, jako chodívá bouře a když to sebou jednoho odnese, jako odnáší bouře vzduch nezdravý.“ — — —

„Takhle umírat? — To bych si věru vylezl raději na některý dub hodně vysoko a potom bych skočil dolů po hlavě, aby bylo po mně jako když se zablejskne. Druhý den již vidět smrt, jak stojí nad člověkem s naostřenou kosou, jak šklebí ostré tesáky, jak si tropí z něho smích a jak si kolem všickni nařikají, nevím, co bych udělal. — Po chvíli bych se do té smrti dal a vyrvál ji kosu, he, hoši, to bych udělal, a udělám, bude-li tak dlouho nade mnou stát, jako nad naším pánem,“ rozhovořil se starý Javor, zvoník řísutský, když odzvonil a zavřel dveře u kostela.

„A Buchata říkává, že by ji odehnal perlikem,“ podotkl kdosi ze sedláků. Stálo jich na návsí několik a povídali si o mistru kováři.

Starý zvoník se na ně podíval.

„Na Buchatu to přijde jako na mne, až bude náš čas. Ale on to má lepší než já, protože mně nebude nikdo moci oči zatlačit a budu se musít kolem dívat i po smrti. A to prý bývá, braši, nanic pro toho, kdo dává nebožtíka do rakve. Dobře tak! Měl jsem tři syny — tři hodně hochy, jeden mi zůstal po Věšhradem, druhý u Brodu, třetí u Ústí. Pamatujte si to a po smrti mne dlouho koukat nenechávejte, sice bych vykoukal celou vaši ves a potom by bylo v Řisutech zle. Tak! — Jen abych již nemusil na zvonici po třetí. Čísi to tam, jako bych byl kdesi ve vrších. Pájdou se, Peterko, k tobě poobřát,“ řekl starý Javor k sedlákově, jenž ho poslouchal s polootevřenými ústy bedlivěji, než když k nim zajede do kostela malíkovický farář a vystoupí na kazatelnu.

A sedlák byl rád, že se mu zvoník nabídl. Pová jim něco, tolik toho ví a tak to umí vyprávět, že by se člověk okamžikem smál a zase plakal okamžikem, jako dítě, když mu babička povídá pohádku. A to bývalo při tom nejhezčí, že zvoník očima ani nemžkl a v tváři se mu nepohnul ani jediný rys; když kolem něho vypukli v bujný smích a za chvíli zase, zvláště děvčátům kanuly slzy po líčkách, byl jako mramorová socha a oči jeho jako dvě mramorové kuličky. Jenom někdy se zasmál, ale to již to potom bývalo k smíchu a když se mu zaleskly oči světleji a když si svráskovatěle čelo přejel kostnatop rukou, zas se lidem zdálo, že zvoní na zvonici hrana anebo že někoho pochovávají.

(Pokračování.)

Povzdech milého.

Při prvním vroucím políbení
když na solné rty naše zpřáhlý,
v těch očích krásných, modrojasných,
jí bohaté dvě slzy stály.

V posledním, dlouhém políbení,
když odcházel jsem v mračnou dál,
zas v očích krásných, modrojasných,
jí bohaté dvě slzy stály.

Což, bože, nemůž' jinak býti?
Proč učiníš, že slast j' zály
muž stejně její oči krásné,
ty oči modrojasné kalí?

Karolína Sacchettiova.

O k o.

Ráda já se dívám
v pěkné lidské oko,
do té studně jasné
dolů přehluboko.

Když z té hloubi zírá
duše přímá, prostá,
ó jak takového
ráda vítám hosta!

A přec často s námi
divná hra se tropí:
že i před tím pěkným
naše v zem se klopi.

Irma Geisslova.

Cestující otec.

Humoreska od Jos. Holečka.

Cesta mě vedla přes Severník ku Štýrskému Hradci. Bylo to za oněch blahých dob, kdy ještě bylo lze bez nebezpečí života užívatí vagonů druhé třídy. Ve vagoně nebylo nikoho kromě mne a mého protějšku, ježž několika rysy popíšu. Byl to muž blízko čtyřicetky, plavého vlasu, čelo přecházelo v pleš, postavy byl silné, dolejší ret poněkud odstával na znamení náruživosti, vous plný, na bradě rozčesaný, oči byly zaskleny zlatými brejlemi. Více pozorů hodným se mi nezdál. Natáhnul se na jednom sedadle, já na druhém, díval se z jednoho okna, já z druhého. Oba jsme kouřili. Při tom jsem si všiml sousedovy manýry, že vždycky po několika volných, mlyných, slušných kotoučích dýmu poněstěl celý oblak, což pravidelně provázelo jakési vzpurné stažení obočí, jakoby tím chtěl říci: to dýmám tobě do očí, světe! Ostatně, jak pravím, jsem si ho nevšímal, věnuje raději celou pozornost neobyčejné, krásné přírodě. Omrzelych lidí viděl jsem již na světě dost, ale přes Severník jel jsem po prvé. V čase vídeňské světové výstavy napsal Hálek o něm celou řadu nadšených feuilletonů, v nichž radil navštěvovatelům výstavy, aby si neobtěžovali shlednouti ten podivný výsledek lidské práce, dráhu severnickou, popatřiti na ty alpské velikány a přítulná údolí, kde by si člověk přál žiti v pensí. Předpokládám, že čtenáři Hálkovy rady uposlechli a že bych se jim nezavděčil dlouhým popisem; mimo to nepokusím se o předmět, jehož by se bylo péro Hálkovo jen dotklo.

„Pane, hoří vám?“ byla první slova, jež v naší společnosti padla. Podal jsem sousedovi rozžatou sirku.

„Děkuji.“ Zapálil si, svsral si při tom obočí, že z něho málem strach šel a zprudka odplivnul. „Mám k vám, dobrý pane, ještě jednu prosbu.“

„A sice?“ — děl jsem tónem ne příliš služným.

„Povídejte něco, neboť se po čertech nudím.“

„Buďsi! Vyvolte si předmět.“

„Nuž, mluvíte o té sírce, kterou jsem upálenou odhodil!“

„Sírka, milý pane, to je láska: snadno chytí, snáze dohoří. Plamen je na počátku zajímavý, modravý, přejde do červená, pak hoří bledě, všedně. Čas, aby se sirky užilo. Zapálte si cigáro, zbytek odhodíte.“

„Již vás pochopuji.“

„Co, prosím, pochopujete?“

„Proč bez přestání hledíte oknem na ty lesy. Zajiště v duchu počítáte, kolik by se z nich dalo udělat asi serek.“

„Mýlíte se poněkud; je mi milejší les v neporušené kráse a pohled naň příjemnější.“

„Vy jste nedořeček.“

„Jak to?“

„Nejste dost přímý. Zůstalo vám na jazyku: než na jedno dřevo.“

„Bohudíky, že nejsem tak přímý jako vy.“

„Myslete, že byste se neoženil? Či snad už —“

„Ne, pane, jsem dosud na zadání.“

„To znamená, že se co nejdříve oženíte — není-li pravda?“

„Naprosto neznamená.“

„Ah odpusťte, snad jste chtěl udělat vtip. Prosim vás, povězte mi svůj úsudek o ženitbě — máte-li jaký.“

„Povím. Vidím v manželství křivdu, kterou páse menšina na většinu, pohlaví mužské na ženském. Podle udání statistiky připadá na sto mužských sto pět ženských. Kdyby se tedy všickni muži oženili, bylo by přec ještě pět ze sta starých panen, což by při národě pětimilionovém obnášelo dvě stě a padesát tisíc, a vezmeme-li ten poměr pro celou zeměkouli, počítajíce všebo obyvatelstva vůbec třináct tisíc milionů, dostanem okrouhlou sumu šest set padesát milionů starých panen.“

„Vidíte, rozprávka s vámi je velmi poučná, nebyl bych se toho nadál. Rád bych si výsledek vašeho výpočtu zaznamenal. Kolik jste pravil?“

„Šest set padesát milionů. Musíme však uvážit, že číslo to zveličují celibát a staří mládenci.“

„Prohlašujete se tudíž proti starým mláďencům?“

„Ze zásady.“

„To se nesrovnává: jednou jste proti ženitbě, po druhé proti ženitbě. Nemluvíte, drabý pane, trochu rád do větru?“

„Nikoli.“

„Ah, tož jste Mormon!“

„Ani to nejsem; jsem toliko mlčelivý pozorovatelem běhů světa, a kdybych k tomu nebyl býval proudem rozmluvy přiveden, nebyl bych vám, můžete být ubezpečen, nikdy své náhledy sdělil, tím méně vštěpoval.“

„Hraje si na nrazeného. Ostatně vaše náhledy nejsou zcela hlou — nepodstatné. Jsou trochu originální, a to by mohlo ženu zajímat. Jak se vám, pane, v celku daří?“

„Dobře.“ Odfoukl jsem kotouč dýmu.

„Jste tedy spokojen?“

„Úplně.“ Odfoukl jsem druhý kotouč dýmu.

„Za našich časů najde se málo lidí, kteří by si tak mohli chváliti. Mnoho-li máte ročních důchodů?“

„Tolik, že nemohu utratit.“ Odfoukl jsem třetí kotouč, jako mrak.

„Čím jste?“

„Ničím.“

„Nechci se domýšleti, že jste ničemou neb k ničemu. Kam jedete?“

„Níkam.“ Již mě nebylo pro dým vidět.

„Kde vystoupíte?“

„V Hradci.“

„Já též. Co budete v Hradci dělat?“

„Nic.“

„V Hradci lidi bez zaměstnání posílají domů. Snad pojedete dál?“

„Dál.“

„Kam?“

„Nikam.“

„Hm, tedy jezdíte jen tak?“

„Jen tak.“

„Škoda vašeho dobrého tatínka. Či jste samostatným?“

„Samostatným.“

„Uvažte, prosím vás: jste vlastním pánem, postavení máte takové, že nemůžete při nejlepší vůli své peníze utratit — jsem vám, pane, upřímnou radou, abyste se oženil.“

„Ale dovolte, pane —“

„Vím, co chcete říci. Dovolte, abychom se blíže seznámili. Zde má návštěva.“

Schoval jsem ji mlčky, nepodíval se na ni. Vyňal jsem jednu ze svých a podal jemn. Prečetl, přeměřil si mě od hlavy k patě: „Kdyby vám nebylo nepřijemno, mohl byste mě zejtra navštívit. Však jste sám pravil, že nemáte nic na práci.“

„Jste velmi laskav.“

„Jsem, abych tak řekl, trochu hrubozrným, ale vy se nepodivíte, uvažte-li, že jsem obchodníkem a že mám již proto více než mnoho příčiny k nevůli. Byl jste již někdy v Hradci?“

„Nebyl.“

„Tam ten kopec, co vidíte, je tak zvaný Zámecký vrch. Jste mladý muž, mohou se vám tedy ty večerní mlhy, ze zdola vzhůru vystupující, líbit. Objedme jej a jsme v Hradci. Ani jsem nepozoroval, že se již smrklo. Všechna chvála vám, bavit jste mě dobře, ač proti vlastní vůli. Tedy zejtra — přijdete jistě?“

„Přijdu.“

„Přijďte okolo čtvrté hodiny. Prozatím se musíme rozloučit. Vlak již zastavuje. Opět mi uhaslo. Hoří vám?“

„Hoří.“

„Prosím — děkuji. Tedy na shledanou, zejtra!“

Měl jsem se k vystoupení z vozu. Ve dveřích jsem se otočil pro tlumok. Pláště mi trochu spadl s ramene, opravoval jsem jej. Čtenář již ví, že byl úplný soumrak, který množila podzimní mlha. Najednou mě vzalo něco kolem krku, upřímně se strany na tvář políbilo a zvolalo to radostně: „Tatínku, tatínku!“ Obrátil se, vidím děvčátko asi šestnáctileté, černooké, černobrvé, kypřé, hezké. Poznalo již svůj omyl, stojí tu jako malá hršnice, přes to šero je pozorovat živý ruměnek, kterým se zalily okrouhlé, hladké tvářičky. Pomyslil jsem si, že mě Hradec nevtá zle. „Mě díky, slečno!“ — pravím, „tatínek bude mít dojísta srdečnou radost, neboť, ač malinká, líbat umíte výborně!“ V tom okamžiku vystoupil můj protějšek. Děvčátko skočilo k němu, přitulo mu černou hlavinku k prsoum a vzdychalo skoro plačky: „Ach tatínku!“

Situace se zajímavě zauzčila. Přijal jsem pozvání souseďovo, nemysle na ně. Pro zahánění dlouhé chvíle mohlo být snad dobrým prostředkem. Nyní bych je za celý svět nebyl opomenul vyplnit. Mělo se ale stát

ještě něco zajímavějšího. Tatínek totiž chlácholil dceřusku: „Mlč, Julinko, pan rytíř není vinen. Neškodí, že jsi se již s panem rytířem seznámila, nebuděš se aspoň upejpat, až nás zejtra navštíví. Těším se, že nezapomeněš. Nyní s bohem!“

Všecko by bylo vysvětlitelné. To pozvání může být dosti častým. Podobné přivítání je arci řidším případem, ale přece docela přirozeným, zvláště v přítomí. Po tmě se mále přihodit, že kontessa líbá svého lokaje. Jenom to rytířství jsem nepochopoval. Proč mě ten starý tituloval rytířem? Chlěl si mě nějak dobírat? Aspoň vtipné by to nebylo! Či snad se z mého nosu dočetl rytířského erbů? Z mého krásného, demokratického nosu! Či snad — bůh tu malou Julinku zlého zbav — má papínek o kolečko víc? Nechť — má také hezkou Julinku, kterou zejtra navštívím, jistě, svatosvatě, kdyby šidla padala! Ach, kéž jsem králem! Nic jiného bych nedělal než po svém vladařství jezdil, všude bych se nechal slavnostně vítat a zavedl bych, že by mne v každém místě musila přivítat nejkrásnější dívka nepřábnejší hubičkou, a to ještě před řečí pana měšťanosti. Ach, kéž jsem králem! Nu, osud tomu chce, abych byl zatím jen rytířem. Buďsi, podám se ti, osude! A ty, panenský rtík Julíněm, mně ve spánku ochvěvej, šepťej, lahoď! Štěbetej mi, co ti na jazejček přijde, jenom štěbetej. Nejsem žádný puritán, abych snad žádal od šestnáctiletých děvčenských moudré, vážné rozpravy. Vím dobře, jaká chová takové srdečko přání, touhy, co je blaží, co je těší. Jsou to samé věci nedělitelné, mezi jiným také šňěrovačka. Škodá jenom, škoda, Julinko, že „daleká cesta má“ a mého srdce „marné volání!“ A škoda, že nejsem aspoň milionovým rytířem! Julinko, pak by tě všechny mocnosti zemské, nadzemské i podzemské nevyrvaly z mého náručí! Odival bych tě atlasem a aksanitem, zdobil perlamy a drahým kamením, a tebou bych okrašloval sebe. Však nyní, andilků můj, dobron, dobron noe! Ještě jednou pohlížím na ten kousek papírku se jménem zároveň tvým. Vzpomínám si při tom na papírka. Zdal se mi dřív drsným a podivným, ale mylil jsem se asi, musí býti z duše dobrák a poctivec — mohla by jinak býti Julinka jeho? Ne, není o něm žádné pochybnosti! Či to nebyl on, který mi spůsobil možnost Julinku ještě viděti, mluvit s ní, ruku jí stíknouti a snad dokonce potají — ? Novorecký národní popěvek zní:

„Citroňátko čerstvé maček,
třeba ostře páchal,
děvčátko mladounké líbej,
být matinku volalo.“

Uvidíme. Pravda, k tatínkovi jsem nebyl příliš laskavým. Ale „kdož se mohl nadat — ? Za to bych jej též s ochotností objal — a dábla bych objal, kdyby mě byl s Julinkou seznámil! Leč dobron noe, dušinko!“

Spal jsem, ale nepevně, nctrpělivě. Netrpělivost rosla, čím blíže bylo ustanovené hodině. Ten čas, jaký to starý pedant! Div, že jsem hodinky nepopouhal. Končně jsem se dočkal. Očekávali mne již.

Byl obchodníkův byl velmi elegantní, skoro nádherný, ale kdo zvrubněji prohlédl téměř vzpurnou jeho tvář, četl na ní nejprve: praskne to — potom: ať to praskne! — a když jeho zrak utkvěl na pávbne postavě dceřusčině: škoda, že nemohu vlastními bedry zadržeti řtitici se budovu! Seděl v křesle maje noby

křížem přeložený a kouril. Na místo věcrejší skodolibosti a nešetnosti nastoupila zdržlivost. Z úst mu šly samé volné dýmy, pohled jeho byl jaksi nuceně přivětivý. Julinka měla na pravé straně černé hlavinky rudou mašli, jakož i na prsou. Vlasy skromně splyvaly ve dvou dlouhých pletencích. Při mém vkročení stoudně se zarděla a při nejbližší příležitosti vytratila se do vedlejšího pokoje, který na štěstí měl skleněné dveře. Sedě zady k nim obrácen, viděl jsem obraz Julinu na protějším zrcadle salónu. Viděl jsem, jak utrhla z kytky ve váze jednu georginu, rudou jako mašle na jejích prsou, a jak si s ní pohrávala. Zvěděl jsem, že je otec vdovcem, Julie jedinou jeho dcerou. Jako nechtě dotkl se finanční miserie, která nyní zachvátila všechny vrstvy obyvatelstva. Zdá se být jinými myšlenkami zaměstnána, tak že ani nezpovozoval vzdálení se Julinčino. Já to tím bolestněji nesl. Zahledl jsem v koutě piano, i ptám se: „Jste, pane, musikas?“

„Nejsem, ale Julie zná se dobře v hudbě i zpěvu. Julinko! Ah, není ji tu. Julinko, kde jsi? Pojd', zahraj nám a zapívej, ukáž co umíš, pobav nás!“

Julinka skromně přišla, položila otec nesměle ruku na rámě a v rozpacích a v studu prosila: „Tatínku, odpusť —“

„Jste zlá, slečno,“ pravím, „že mi nepřejete, abych se pokochal vaším uměním, ano i o tu radost, kterou mi dělá pouhá vaše přítomnost, mně připravujete.“

„Neračte se horšit, je příliš ostychává. Můžeš jít.“

Hlas jeho byl přísný, pohled jeho záblesk hněvu. „Apropos, pane rytíři, myslíte si něco o pianu?“

„Myslím.“

„To by bylo?“

„Že patří na smetiště. Je ostatně jako celý náš věk: technikon, zručnost chce nahrazovat nedostatek talentu, ducha. K pianistické virtuositě není ničeho jiného potřebí než hbitosti v prstech, která je nezbytnou každému zloději. Kláves musí chtít nechtě vydat tón, na jaký je naladěn, a je-li dobře naladěn, může na něm tak dobře hrát ten, kdo je hluchý jako poleno. jako ten, kdo se vyznamenává hudebním sluchem a citem.“

„Něco by v tom bylo. Kterému hudebnímu nástroji dáváte přednost?“

„Na příklad kolovrátku.“

„Proč?“

„Protože se mi zdá být čistě demokratickým. Čím je rozvraucenší, čím více přeskakuje, čím je ubožší, tím jsem mu větším přítelem, jako člověku.“

„Přiznáváte se tedy k zásadám demokratickým?“

„Ze vši duše.“

„Co by tomu řekli vaši slavní předkové, kdyby vás slyšeli tak mluvit?“

„Vyslovili by mi svou spokojenost.“

„Dostí podivno. A je váš rod starý?“

„Prastarý, tak že je mi počátek neznám.“

„Musím vám, pane rytíři, něco v důvěrnosti říci.“

„Je volno.“

„Vy jse polibil včera mou dceru.“

„To jest . . .“

„To jest, ona nedopatřením políbila vás. Tím se nic nemění. Políbení to mělo náhodou svědky — více svědků. Dnes viděli vás vcházeti do mého domu. Jsem ve věcech, cti mé rodiny se týkajících, velmi nedůtklivý a nerad bych, aby o mou dceru promluva jen zavádila. Nevím věru, čím bych zdejší štěbetavé a zlomyslné Famě ústa zacpal. Za příbuzného vás vydávati nemohu, neboť rodinné mě poměry jsou zde příliš známy. Můžete si pomyslet, že kleparský areopag neodpustí dýcheť polibení neznámého muže, není-li tento jejím ženichem —“

Pochopil jsem smysl dlouhého sermonu. Zraky mé utkvěly na Julince a ze rtů mi vyklouzlo: „Záleží pouze na vás, abych jím byl.“

„Nechme žertů!“

„Bůh ví, nežertuju. Vždyť tu malou roztomilou Julinku opravdu miluju.“

„Ah, to je jiná. Tedy formelní žádost o její ruku. V případě tomtu mi odpustíte, požádám-li vás o zevrubnější vylíčení vašich poměrů. Vy se tedy jmenujete Arnošt rytíř z Tulpenfelsu —“

„Kdo vám to, pro bůh, řekl?“

„Jaká to otázka! Nepamatujete se již, kdo mi dal včera tuto vísitku?“

„Ukažte! — Já jsem vám ji dal, ale stalo se to omylem. Arnošt z Tulpenfelsu je mým přítelem —“

„A vy?“

„Já jsem jeho přítelem.“

Nucená přívětivost zmizela z jeho obličeje, obočí stahovala se povážlivě. Tvář jeho vypadala jako krajina před bouří. Upřel na mne pronikavě oči a pravil: „A čím jste, pane, vy?“

„Ničím, pane.“

„Vy přec musíte něčím být: továrníkem, obchodníkem, úředníkem — nebo čímkoli. Nuže?“

Bůh ví jak se to stalo. V zmatenosti vylitlo mi tak maně z úst: „Nuže, jsem českým spisovatelem.“ — Dosud nepochopuji, jak jsem to mohl vysloviti. Do nejdelší smrti to již neudělám.

Závěrek je jednoduchý.

„Věru, tomu se podobáte! Poroučím se vám.“

Jestě vidím ty rozněbávané sražené brvy, ten ret dolejší odchlípený, zarudlou tvář — ještě vidím tu malou Julinku, ana sedí na předešlém místě, černou hlavinku má sklopenou, othrává lupínky georginy, bledne a chví se . . . Nuž, přijměte mě vy, spanilě čtenářky, do své přízně! —

Zlatá nit.

Když jsem co děčko v hradě se v snění ponořil, měl každý kámen ústa a se mnou hovořil.

Jen stará jedle větví, jim mlčet kynula a stínem svým mne k sobě milostně vinula

Pak šeptala mi báje o věze klenutí, že tam komůrka tichá, bez ruchu, bez hnutí.

V té kolovrátek vrčí a zlaté větveno, ze zlatých nití klubko, má děva spředenou.

Až zlá soudička přijde, přestříhne zlatou nit, usne panenka krásná a bude věčně snít.

Když nyní smuten bloudím po hradu nádvoří, již žádý kámen více, se mnou nehovoří.

Umklý jedle dumy, snad nechce promluvit, že komůrku již přišla, soudička navštíví.

Již došlo snů mých vláknou strhla se zlatá nit, však já budu i v hrobě, o své panence snít!

Léky a důvěra v ně.

Podává R. E. Jamot.

II.

Co do počtu léků můžeme být s nynějšími stupněmi vědy lékařské úplně spokojeni. Schroffovo vypsaní léků na př. plní tlustou knihu o sedmi stech stránkách, a počet známých léků není dozajista těchto čísla daleký. Kdyby všechny ty léky nemoci, při kterých se jich užívá, bezpečně a dokonale zabíjely, bylo by hrobařství nejnevědčejším řemeslem na světě. Smrt by musila bráti za vědek stařečky a stařenkami věkem vyslenými. Však bohužel jest mnoho nemocí, k jejichž zhojení „neroste v lese koreuf“. Bohudík, měli bychom snad říci, neboť možná dost, že by se většině lidí život s neutěšenou perspektivou v určitou, neodvratnou řadu dnů čím dále, tím truchlivějších stal břemenem nesnesitelným.

Než prohlédneme si zběžně řadu známějších léků. Nemůžeme se sice ubránit obavě, že mnohého z našich čtenářů povědomá suchopárnost všech vědeckých klasifikací od čtení následujících řádků odstraší, ale k účelu našemu je stručný tento přehled léků nezbytný.

Přemnohé nemoci (v nejširším smyslu) stávají se nám obtížnými teprve tehdy, když bývají s bolestí spojeny. Bolest působí často mocněji, než vážné nebezpečí. Z té příčiny volají v mnohých krajinách lékaře spíše k obyčejnému kataru žaludečnímu, nežli k těžkému tyfu a „Zbavte mne bolesti a skvěle se vám odměním“ bývají první slova, jimiž vítává nemocný vstupujícího lékaře. Pověstný jeden zločinec, maje kolem láman být, těšil se tím, že to nebude ani tak hrozné, jako prudké bolení zubů, hodinu trvajících. Mnohdy dosahuje bolest stupně takového, že i mocný pud k sebezachování před ní ustupuje. Známá na př. choroba nervů, t. z. neuralgie, není o sobě nebezpečnou, ale vyznačuje se bolestí tak zuřivou podél některého nervu, že časem nemocného až k samovraždě dohání. Tak zastílel se mezi jinými slavný cestovatel a spisovatel německý Maltzan v bolestném záchvatu této nemoci. Bolest byla též nepochybně člověku první pohybkou k vyhledávání léčivých prostředků. V písemných památkách dávných národů uvádějí se nejvíce jen takové nemoci, které jsou s bolestí spojeny; knižky braminů na př. prohlašují, jakož jsme předešle uvedli, za boží tresty rozličných provinění zejména bolení hlavy, očí, břicha a p.

Naskytá se tedy nejprve otázka, chová-li nyníjší věda lékařská v bohatém arsenálu svém chová, jimiž by vítězný zápas s bolestí podstoupiti mohla. Odpověď zní příznivě. Máme po ruce nejenom lék, který bolesti přemáhá neb alespoň umírňuje.

Především jmenujeme zdávna již známý mák — „spánkonosný“, jak jej botanika třešňá nazývá. Narfžením i nezralou makovicí, vytěká bílá, hořká, pronikavě páchnoucí šťáva, kteráž se sušením v červenohnědou, ohebnou a lepkavou hmotu proměňuje a v této spůsobě „opium“ slove. Látka tato jakož i lučební přípravina z ní, co do účinku mnohem mocnější „morium“, jsou jedy, dosti prudké jedy. V jisté velmi skrovné dávce přináší nemocnému spánek příjemný, bolesti krutí; požíje-li se jich o nepatrnou částku více, následuje v zá-pětí sestra jeho — smrt. Známá jest, že nesvědčímto

chůvy odvarem z nezralých makovic nepokojné děti na věky uspal. Reanmur vypravuje následující případ: Jeden mladý Kopt vychloubal se ve společnosti svých soudruhů, že je mezi nimi nejstatuťejším pijákem. Ostatní unulivi se, že jej za chvástavost jeho potrestají. Za tím účelem primíchali mu do sklenice vína as quantlik opia, aby ho tak uspalí a nazejtří se mu vysmáli, že nejdříve moci vína podlehl. Mladík ovšem usnul, ale když jej druhého dne přátelé navštívili, aby vítězství své slavili, našli jej na loži — umírajícího. Patnácte hodin po požití opia skončil. Pro jedovaté své účinky jsou tyto látky v rukou laika nebezpečnější, než břitva v rukou dítěte a nutným jest tudíž opatření, že se pouze na předpis lékařský u kupců, materialistů a v lékárnách prodávati smějí. V mírných dávkách působí ovšem opium a morium při některých bolestných nemocích jako při prudkém žaludečním kataru, bolení břicha a p. blabodárně. Bolest umírňuje tu již na př. u moria dosti značně jedna dvanáctina gránu t. j. dvoutisíc osmístý osmdesátý díl jednoho lotu! Podkožní injekce (vstřikování) roztoku morfiového požívá nyní slávy světové, a to vším právem, neboť jest v mnohých bolestných nemocích, zejména na př. při zuřivých bolestech rakovinou žaludeční způsobených v pravdě božskou pomocí.

Opiem i moriém zahájena řada léčivých jedů, tak zvaných prostředků narkotických. Všechny téměř jedy ve smyslu obyčejném (nikoli ve smyslu moderní theorie o nazeze při nemocích) jsou důležitými léky. Léčivé jejich vlastnosti poznal člověk teprve z účinků skutečné otravy. Stal se po škodě moudrým, jak přísloví praví. Dejme tomu, že na př. někdo, procházející se asi v měsíci září lesem, lákavě na pohled třesně ruli ku tam spatřil a v nezkoušenosti své tolik jich požil, kolik stačilo k otravě t. j. k náhlému omocnění následkem jedovatých účinků ovoce tohoto. Churav navrátil se takový člověk domů, nařikal si na žízeň, sucho v ústech, obtížné polykání a podobně. Zároveň pozorovali okolostojící, že má zorníky nápadně rozšířené a že blouzí. (Tak pozorovali na př. úkazy tyto ve velkém v Pírnavě u Drážďan na stu a padesátí vojácích, kteří byli třesni rulikových požíli.) Tyto účinky ukřvely v paměti lidu a lékařství užilo jich později důmyslně ve prospěch svůj. Jed stal se lékem. Zejmena dva příznaky otravy rulíkem staly se pro vědu lékařskou důležitými: rozšíření zorníček a ztráta vědomí, mlhoba a ospalost. Poslední vřadil rulik mezi léky narkotické, po bok opia a moria, první učinil jej neocenítelem pro moderní oční lékařství. Jisté nemoci oka lze totiž diagnosovati pomocí vyduťého zrcadla, jímž se vnitřek oka osvětluje (ofthalmoskopie); ale diagnosa tato byla by obtížná, — poněvadž se při světle zorníčka stahuje, — kdyby nebylo ruliku a zvláště přípraviny jeho „atropinu“, jehož vkápnutí do oka zorníčku rozšiřuje a tak volný náhled do vnitru oka umožňuje. Pro oba svrhu zmíněné účinky užívá se atropinu s prospěchem téměř u většiny obyčejných chorob očních.

Stejně téměř účinky — ovšem v jiné míře — jako rulik mají také bíla a durman. Zejmena užívá se

blinového oleje, barvy zelené, častěji k mazání míst bolestivých.

Dalšími členy řady této narkotické jsou známé byliny náprstník a oměj, velmi zhusta po našich zahradách kvetoucí a sice první nachově, druhý modře (známý „kočárek“ dětí). Oba staly se rovněž účinky, které byly pozorovány při otravě jimi způsobené, prospěšnými pro vědu lékařskou. Příkladem otravy takové je dosti. Nemocný na př. užívající prášku náprstníku požil ho onylnem mnohem více, než předpis lékařský nařizoval; za krátko objevily se na něm známky otravy, třeba ne hned život ohrožující. Začal vrhuouti, dostal závrať a především stal se tep srdce jeho velmi zdoluhavým, nepatrným, nepravidelným. Podobné účinkuje oměj. Roku 1821 zaslalo si v naší krajině několik venkovanů na sklenici „hořké“ a chtěli si do ní, jakož se venku často stává, nakrájeti puškovcového kořene, „aby si žaludek napravili“. Však onylnem vzali místo puškovce kořen oměje. Po vypití kořalky takto zosřené umřeli z pěti tří, ostatní dva pak zápasili dosti dlouho s hrozivými účinkami otravy. Také u těchto dvou nemocných pozorováno bylo mimo jině skličující příznaky značné oblenění tepu srdečního. Z uvedených účinků domýslí se již snadno čtenáři, při kterých nemocích přípravin z náprstníku a oměje (kterého se, mimochodem řečeno, jen zřídka užívá) s prospěchem upotřebiti lze.

(Dukoncent.)

FEUILLETON.

Dědictví.

Přišel jsem domů pozdě na večer. „Katerino, pravím ku své staré posluhovačce. — „Katerino! nesu si dědictví.“

„Obraz P.“ zabručí stařenka, „jistě zas nějakou světačku.“ Dobrá Katerino velice se na mne zlobí, že skupují kdek jen jakou darebnost, že si každou chvíli přinesou domů podobiznu hezkého nějakého anděla — ale bůh ví, odkud a jakého; dosud však jsem ani si nezapomněl svatého svého patrona ... „Nikoli, Katerino, mylíte se tentokrát.“ — pravím slavně — „obraz jsem zdědil. Jest to památka rodinná a proto jej pověsím nad postel.“ — Vyjasněte jeho pohled, Katerino! — Obraz představuje mého strýce. — Zhozná ženou! Dvě viz — věrného sluzebníka páne — pátera Augustina! —

Dobrá stařenka sejala ruce jako u vytřetí a s okem zasazeným pohlížela k podobizně, jakoby prositi chtěla bohu-milého velebníka, aby prosby svoje připojil k jejím — za obrácení mé hršné duše.

V největší rychlosti začala snímat se stěny krásný obraz Marie z Magdaly, který visel nad mým ložem.

„Ale Katerino, pravím k ní, „co to činite? — vždyť jest to svatá Mari Magdalena.“ —

„Ano, ano, ale dokud ještě hřešila,“ vzdychla habička hluboce a zamračeně přibíjela do zdi nový hřebík, když jsem nedovolil odstranit obraz krásné hršnice. To ale nemohl jsem zabrániti, aby neposunula Magdalenu „s téma světským očima“ k mým nohám a nad hlavu nepověsila mi zpožného premonstráta, aby bdel nad mými myšlenkami. —

Chodil jsem chvíli po světnici ozářené kmitavým světlem olejových lampy.

„Milý strýčku,“ zastavil jsem se před obrazem. — „Jest určeno ti v boží radě sdíleti se mnou tento tichý přibýtek — odevzdej se už do vůle páně.“

Bolestně se usmívaje nřprá P. Augustin zrak svůj na breviář, který drž v rukou, jakoby četl. Co asi četl tenkrát, když neznámý malíř zvččoval jeho rysy? —

Písmo brevře není již znalé — čas letě přes ně setřel je peruti svoji; jenom tu z kraje zanechal stopu minulosti. Zcela zřetelně čtu „Beata“.

Jsou to zejména nemoce a vady srdce, které často s rychlým, mocným, chluvave nemálo obtěžujícím tepem srdce spojeny bývají. Náprstník prospívá v nemocích těchto dvojnásobně: neb on nejen tep srdce oblenjuje, nýbrž i odměsování moče rozhojňuje, čímž pomáhá proti vodnatelnosti, která se zhusta co následek nezhojitelných chorob srdce dostavuje. Vodnatelnost nelze totiž zhojiti jinak, než rozhojněním odměsování moče, potu neb výkalů. —

Jiným členem řady této jest námel, známá nemoc obilní, v nepříznivých letech zhusta se vyskytující. Hnědá zrnka námelu nejednou s obilím se semílají a chleb z takové mouky upečený může se státi zdrojem zvláštní nemoci t. zv. námely, která prý v první polovici minulého století v Čechách zejména v okolí Wartenberka zuřila. Lidé požívali chleba takového, dostali zvláštní svrbění a brnění do prstů, spojené s křečí břišní a křečovitým ztuháním rukou. Lékařství používá zvláště posledních těchto následků k účelům svým. Především předpisuje porodočiví rodičkám se slabými bolestmi odvar námelu nebo přípravinu z něho „ergotin“, aby prospěšných bolesti znovu nabýly. Mimo to působí námel křečovitým svíráním i narkotickými svými vlastnostmi prospěšně při krvácení.

Podali jsme takto v nejširších rysech přehled důležitě řady prostředků narkotických. Jděmež o krok dále.

Sednuv k stolu rozvázal jsem balík spisů rodinných, které spolu s obrazem jsem zdědil. — Lhostejně odkládám stranou rozličné křesťní listy a dopisy, sotva v ně nahlédnuv — však zde: — černou stužkou svázaný malý sešitek s nadpisem „Osudy P. Augustina“. Dychtivě jsem rozbalil a četl. —

... Bylo mně 20 let, když jsem, přišed z P. na prázdniny, spatřil poprvé sestřenku svou Magdalenu. Osudné spáření! — Jemu děkuju tak mnoho blahých okamžiků a — tak mnoho muk! — Magdalena byla v šestnáctém letě a krásná — překrásná.

Zdála se býti postavou vzdušnou, když za letního večera tékala v sadu trhající květy a zpívající libezným hlasem svým dumavou národní píseň. ... Černý vlas vroubil vysoké její čelo a splýval v dlouhých kadeřích na bílou šiji; ústa drobná, růžová. — Oko krylo na tisíc tajemných svět. Mžíkem zaplanulo v divokém lesku, jakoby proniknouti chtělo do hloubky duše a zas uplelo se snivě do hvězdné dálky anebo se zavřelo s milostnou touhou, když jsem obnivé na svá praa vinul Magdalenu!

Nemohu pomysliti na ty blažené okamžiky, aby nezachvěla se má duše ...

Magdalena ztratila jedním dnem otce i matku a přišla k mým rodičům na krátkou návštěvu, majíc pak odejiti ku své starší sestře Viktorii provdané v Z. ...

Kdož — kdo opravdu miluje — pomýšlí kdy na loučení? A kdyby s neprosnou autostí klepal smutkem svým na brány srdce — on nedá vejíti v to tomuto smutku a pije z poháru rozkoše, blaha, až smutek vyrazí mu pohár z ruky a násilím vejde v to ubohé srdce ...

Loučení! ... I já se loučil s Magdalenu ... Na krátký čas jsem se loučil, ale Magdalenu — Magdalenu neměl jsem spatřiti již nikdy ...

Za tímto listem nalézala se svažlá růže. Jistě v dobách lásky utřbla tobe, strýče, květ ten něžná ruka Magdaleny ... Četl jsem dále:

... Dostudoval jsem v P. a měl jsem voliti stav. Otec i matka přáli si, abych zasvětil se službě boží; strýc můj volal mne mezi členy řady premonstrátského, jemuž náležel a s ohněm vyprávěl mi, kterak sv. Norbert znaven

bouření života v divokém údolí Premontre založil první přibyté míru — s nadšením lícil mi zbožný a svatý klid, který rozhostil se v prsou člověka, když oddaliv se hluku světa obléce se v bílou řízu... Já ale smál jsem se tomuto blahu... Snil jsem, chodě v sadu za letních nocí, sedaje na sedátku, na nichž sedávala Magdalena, polhžije ke hvězdám, ku kterým polhžila Magdalena, trháje květy, které milovala Magdalena, zpívaje písně, které vyplývaly z hrda Magdalena rozvíjnice bujna její nádra... Duši moji vyplňovala celou jediné Magdalena... *

Dvě leta už jsem ji nespasil! — ale vždyť jsme přísahali sobě před bohem! — Přisáhl, že se budeme milovati věčně... Od otce proklet, od matky zavřen chystal jsem se opustiti domov na vždy; chtěl jsem vyhledati Magdalenu a pak — což ví milující srdce, co pak?...

Tu došla mne hrozná zvěst: Magdalena provázecí sestru Viktorii do lázni L...ských stala se matkou.

Ještě dnes se chvěji vzpomenu na to, jak jsem byl tehda zdrcen... Tu tedy ta tvoje věčná láska, Magdaleno! věčná láska, kterou jsi mi přísahala před bohem!... Proklet jsem Magdalenu i její dítě...

Mnoho nocí jsem probděl... Chtěl jsem odejiti — ale nohy klesaly pode mnou; chtěl jsem si zoufati, ale neměl jsem síly otevřiti sám bránu do těch dalekých neznámých světů...

Za několik dní otec i matka přivinuli mě ve svoji teplou laskavou náruč a hrzo na to sevěřily mne tiché cely želivského kláštera ve své mrazivé oběti...

Třetí list zněl:

V den svého narození — 27. února 1813 — složil jsem slib klášterní slavně se zavázav žiti do smrti dle řehole, sv. Norberta.

Magdalena zavřená a opuštěná ode všech příbuzných i přátel žila v L...s s malým Felixem ze skrovného svého jméni rodinného...

Duše moje rozrytá hroznou mukou pomalu se stišila — rány, které skrývaly mé srdce, zacelovaly se — vzpomínka na Magdalenu žila ve mně už jako jen ve snu.

Odpustil jsem jí — smínil jsem se s životem...

Odpustil jsem jí — jí — té čistě, krásně, zbožné duši, která byla bez pokryvný jako slunce... Vypuši krátce události, jak se šlehly.

Viktorie, provdaná v Ž. za bohatého statkáře, nemilovala svého muže. Cítila jej — ale cit lásky byl ji cizím.

Tu osud vrhl ji v cestu bezohledného muže, šlechtice polského — k němuž zahorela hříšnou vášní.

Tajnosti však zůstal poměr tento všem i muži jejímu, který vida ji zasnoubenou, sklíčenou, na radu lékařů poslal ji do lázni L...ských. Magdalena ji provázela. — Zde žily obě sestry v tichém soukromí, až Viktorie stala se matkou — matkou Felixe...

Zdrčená, stíhaná hořem očekávala Viktorie otce svého dítěte — chtějící vrhnouti se mu v náruč na vždy, chtějící s ním, kterého milovala, přehnouiti, daleké přehnouiti — ale otec nepřicházel — nepřišel...

Náč vyprávěti dále? V šlechtěné lásce k sestře své, aby zachránila čest její i muže jejího, vrhla se Magdalena sama v hanbu a bídu — obrátila k sobě nenávisť všech...

Viktorie vrátila se k svému muži, ale chradila do té chvíle, až po čtyřech letech zemřela sčvrčaje na smrtelném loži muži svému hrozně tajemství.

Zvěděl jsem toto, když jsem první noc po přijetí v řeholi odešel do své malé cely...

O hože, můj bože!

Zde končí zápisky strýce Augustina...

Připojena jen tuavá křáde propletená papírovou stůžkou, na níž chvějící se rukou jeho napsána slova:

Kadeř tato střížena byla sestřencem mé Magdaleny, když tato dne 15. května 1814 oblékla šedé rouchu kláštersek přijavši jméno sestry Beaty.

Neoznáčilš, strýče Augustine, jak hrozně myšlenky rozrývaly tvoji duši...

Ted teprve rozumím trpkému úsměvu tvému!

K zápisům strýcovým připojil ještě děd můj tato slova: P. Augustin zemřel křídne odevzdav duši svou nevyzpytatelné vůli božské v klášteře želivském v den svého narození r. 1833.

Týden na to zesnula též sestra Beata v rukou řeholních

svých přítelkyní. Nevěděla, že na věčnosti duch P. Augustina již ji očekává. Bratr můj nevlastní — syn nešťastné Viktorie — Felix padl r. 1831 v Ostrolenky v řadách Dembinského za věc Polsky. Jako jeho narození byl i život jeho plný tajemnosti.

Dej mu bůh pokoj věčný jako i matce jeho Viktorii!

Dlouho hleděl jsem do tohoto života z minulosti...

Lampa shlasla...

Pohlédl jsem na stěnu, na níž visely obrazy — první paprsky vycházejícího slunce je ozářily. Tu pater Augustin oděn v bílé roucho řehole a vedle půvabná Maria z Magdaly polhžije k němu laskuplně, jako druhdy as jeho Magdalena. S trpkým úsměvem však hledí P. Augustin na brevíř, s něhož čas smnou peruti svoji smazal všechno písmo zanechav jediné slovo „Beata...“

Ach! pro tebe na světě, strýče Augustine, zemřela Magdalena; srdce tvé zaslíbivší se řeholi neschle skrývatí obraz její. Srdce, které pro ni jindy bylo mocnou láskou, jen v přátelském tlukotu mohlo vzpomenuť „sestry Beaty“... Ale tam v těch věčných tajemných světech snad nalezl již opět svoji Magdalenu — strýče Augustine!...

F. Herles.

Ze Šu-kingu.

Podává prof. Václav Pitrš.

Nejstarší a nejdrahocennější památka čínskému písemnictví jest Šu-king, pravda to a báseň zároveň jedináci v úryvku o zásadách a rozmluvách čínských panovníků, jak by se seříse nejlepe spravovala.

Již za panování dynasti z rodu Huiav a Šangžv byli při dvoře císařském ustanoveni dva dvorští písaři, z nichž jeden, jehož Tso-se (dějepisce levice) zvali, výroky, odpovědi a nálezy kníže sbíral, druhý Yu-se (dějepisce pravice) udalosti své doby zapsával. Dynastie Čchv rozmnožila počet dějepiscův na pět a jak znalci soudí, vzrostl Šu-king z jejich zápisů. Il. 184 př. Kr. selral totiž Kong-tse (Confucius) zápisky starých spisovatelů, pokud mu přístupny byly, a učinil z nich u výtlahu knihu, která sto hlav obsahovala a Šu-kingem čili knihou pevně a nedotknatelně moudrosti nazývána byla. Confucius se při této práci hlavně o to jednalo, aby ustanovil zásady, jak by se říse nejlepe spravovala, na základě starých řádů a ustanovení, jež se mu nejlepšim a nejvíce praktickým při viděly, přecež se přísného historického pořádku neodržel. Proto ale není jeho dílo pouhou kompilací řečí a náhledů zastaralých, nýbrž nalézá se tu v slušné souvislosti značný počet událostí, při nichž ten neb onen náhled byl pronesen, jakož i zajímavé podrobnosti o starobylych mravech a zvycích, o básnictví, astronomii, astrologii, zeměpisu a vůbec všech vědách v Číně pěstovaných. Šu-king počíná císařem Yao a končí rokem 624 př. Kr. a jest nejen nejstarší pamník vzdálenosti čínské, nýbrž i základem státního zřízení, původem veskerého zákonodárství a zdrojem starého dějepisu. Hlavní jeho myšlenkou, která se celým spisem vine, jest písná morálka pro státní úředníky a občany, uče, jak panovník k svým poddaným, tito pak zase k svým představeným chovati se mají. Reč jest jednoduchá, prostá, při tom však vznešená a úspěštilá i jest vzorem veskerému písemnictví čínskému.

Za panování císaře Hwang-ti-bo r. 213 př. Kr. bylo veliké množství knih starobylych z rozkazu vládního spáleno a mezi těmi nalézá se i Šu-king. Když pak v potomních dobách vědecké bádné opětne rozkvěto, byly starobyly památky dřevního písemnictví pracně sbírány, avšak Šu-kingu nebylo možno nalézt. Tenkrát již jediný pamětník této knihy, jenž slul Fu-seng, který náhodou větší část Šu-kingu z paměti znal. I sestaven sbor učenců, který pospohl s Fu-sengem nový Šu-king sestavil a akademii věd k prohlédnutí a císaři k schválení předložil. Šu-king tento obsahoval 28 odstavců a učiněn základem, z něhož ve školách starobylo se studovala. Za císaře Yu-tiho od r. 146—87 př. Kr. nalézána byla v sutiňách bývalého domu Confucia valná část knihy, mezi nimiž šťastnou náhodou i Šu-king byl. I sestaven na základě nového tohoto rukopisu a paměti Fu-sengových nový Šu-king, jenž obsahoval 58 hlav; dílo to vykonal účenec Kong-ngan-kue, připojiv předmluvu s krátkým výkladem, kde dějiny Šu-kingu vylíčil. Kong-ngan-kue odevzdal svou práci učencům císařské akademie věd k ocenění, avšak nenalezl kýženého souhlasu a Fu-sengův Šu-king platil až do r. 497 po Kr. za jediné pravý. V té době

nařizeno císařským výměrem, aby Šu-king Kong-ngan-kueu za pravý po Confuciovi sdělení platil a od té doby nepro-
nesena v Číně o pravosti nového Šu-kingu ni nejmenší po-
chybnost. Nejkvotnější vydání památné této knihy učinili
k rozkazu císaře Kang-li na konci 17. století učenci císařské
akademie — Ian-lin nazvané — v Pekingu.

Su-king dělí se ve čtyři části, z nichž každá o císařích
z jisté rodiny panovníků vypravuje.

Su-king uá u Čiňanů takovou cenu jako u nás bibli aneb
u Turků korán. Sami pak Čiňané jmenují jej pramenem ve-
škerých vědomostí a měřítkem pro všechna století.

Císař Yung-t'ing (r. 1735) praví o něm: „Dílo toto jest
nejdrahoccenější poklad starobylosti, ozvěna vůle nebeské a
pochopení moudrosti.“

Následující výňatek budiž obrazem, jakým způsobem a
jakým slohem Su-king jest psán.

III. Čas první, Yao-tien nazvaná.

Ti, kteří bádání svá o starém císaři Yao-vi učinili, po-
dávají zprávy, že se pověst o jeho velikých činech daleko ši-
roko roznesla, že se skvěl skromností, všestrannou rozumností,
přívětivostí, slušností, chytrostí, že byl vážným a pokorným
a že tyto veliké vlastnosti jej po celé říši slavným učinily.

Pohled na tyto ctnosti způsobil v rodině jeho mír, mezi
úředníky dobrý řád, ve všech zemích svornost; ti, kteří dosa-
váde špatné se chovali, polepšili se a mír panoval všady.

Yao nařídil svým ministrům Hi-nu a Ho-mu, aby zákony pro
vypořádání pohybu hvězd, slunce a měsíce co nejdříveji a
nejpozorlivěji vyzkoumali, výsosti nebeské ctili a národu čas
a roční doby oznamovali.

Hi-čong obdržel rozkaz, aby se odebral do údolí Yu-y a
tam východ slunce pozoroval, by v řád bylo uvedeno, co na
jaře se děje. Rovnost dne a noci a pozorování hvězdy Niao
ukazují, že polovice jest jara: děje se tak, když národové svá
hryštlé opouštějí a ptáci a ostatní zvířata rozmnožováním
svého druhu zaměstnávají jsou.

Hi-čü měl nařizeno, aby se odebral do Nan-kiao a tam
proměny, které se v létě dějí, urovnal. Délka dne a pozorová-
ní hvězdy Ho ukazovaly na střed leta; tu se národové víc
a více dělí, jedni sem, druzí tam, ptáci proměňují své péři a
zvířata svou srst.

Ho-čong šel na rozkaz Yaü do temného údolí na zá-
pad, aby s aktivostí pozoroval západ slunce a to, co se v je-
sení stává, urovnal. Rovnost dne a noci a pozorování hvězdy
Hiu ukazují na střed podzimu; tenkrát jest lid pokojný a
péři ptáků a srst zvířat poskytlí rozkošný pohled.

Ho-čü odebral se na rozkaz Yaü severně do Yeu-tou,
aby ustanovil změny, které zima s sebou přináší. Krátkost
dne a pozorování hvězdy Mao poukazuje, že zima v polovici
se nalézá. Lidé se ubírají do svých zimních stánů, aby zímě
ušli; péři ptáků a srst zvířat houstne.

Císař zavalil Hia a Hoa a prahl k nim: „Pozorujte čas
tři set šedesáti šesti dní; přestupný měsíc a směr čtvero ro-
čních bod slouží k úplnému ustanovení roků. Nechat tedy jest
ustanoven, každý pozoruj na určeném místě čas i roční dobu
a tak bude všecko v dobrém pořádku.“

„Vyhleďte muže, pravil Yao, jenž by dovedl dle okol-
nosti časových vlastí umět. Až jej naleznete, odevzdám mu
vládu.“

Fang-tsi jmenoval mu Yu-tse-čü-a, jenž má rozum nade
všecko mřu vybrošený. „Klamete se,“ odpověděl Yao,
„Yu-tse-čü-vi nedostává se spravedlnosti, on miluje různice:
jest takový muž k vládě schopný?“

„Potom vyhleďte muže,“ pokračoval dále, „jenž by byl
obratný říditi obchody.“ Houan-teu odpověděl na to, že Kong-
kong v umění obchodu říditi obratným a pilným býti se do-
kázal. „Jste na omylu,“ pravil Yao, „Kong-kong mluví často
nicnéme věci; a má-li obchod uzavřítí, špatně jej vyřizuje;
stavi se býti skromným, pozorným a opatrným, ale jeho pýcha
jest nesmerna.“

„Velmohové,“ pravil císař, „země hyne příliš povodni,
anž pahory se všech stran obkličuje, přes hory vystupuje a
až k samému nebi vypínají se zdá. Může-li kdo tomu nestěs-
tí přitž učiniti, chci, aby obdržel úřad.“ Velmohové navrhli
Küena. „Jste na omylu,“ pravil císař, „Kuen si libuje v od-
povědi a neumi ani poslušnosti, ani s těmi žijí, kdo jsou mu
rovní, aby jeho neurazil.“ — „To nevdá,“ odpovídali velmo-
žové, „jeho upotřebiti, aby bylo zjevno, co může dokazati.“

— „Nuže,“ zvolal Yao, „dáme uá úřad, avšak nechat se má
na pozor!“ Kuen pracoval mnoho let ale bez výsledku.

Císař pravil k velmožům: „Vládnou od šedesáti let;
je-li někdo z vás s to panovati, tož mu říši svou postou-
pím.“ Když velmožové odpověděli, že někdo z nich potřeb-
ných vlastností nemá, pokračoval císař dále: „Tož navrhnete
takové, kteří nezastávají úřad a život soukromý vedou.“ Všickni
navrhli Yu-šuna, ačkoli byl ženat a z neznámé rodiny po-
cházel. „Slyšel jsem již o něm mluvíti,“ řekl císař, „co o
něm soudíte?“ — „Yu-šun,“ odpovídali velmožové, „ačkoli jest
synem neobratného otce, který ani duchem ani nadáním se
neznamenává, ačkoli jest zrozen z matky zlomyšlné, která
jej trýzní, a ačkoli jest bratrem Sianga, jenž jest pln pýchy,
tož zachováva přece povinnosti dědičného poslušnosti a žije
v míru; ponehánu to k tomu přivede, že rodinu svou polepší
a zabránil, aby se nedopustila velkých zločinů.“ Na to řekl
císař: „Já mu dám své dvě dcery za ženy, abych se přesvědčil,
jak se s nimi bude snášeti a jak s nimi nakládáti.“ Když
bylo všecko připraveno, dal obě své dcery Yu-šunovi, ačkoli
byl z nižšího rodu. Yao nařídil, když je do Kuei-jui poslal,
aby svého manžela měly v aktivosti. (Pokračování.)

Výprava do hor.

Napsal L. N. Tolstoj. Z ruskýj přel. Jan Jirák.

II.

Druhého dne ve čtyry hodiny z rána přijel kapitán pro
mne. Měl na sobě starý, olomšený kabát bez náramků, ná-
rodní široké spodky, bílou čapku olomovanou přízlouhlým he-
ránkem a tasku asiatskou zavěšenou přes plece. Běloučká
brána, na níž jel, měla drobný krok, svěšenou hlavu a mávala
stále dlouhým ocasem.

Ač byla postava dobrého kapitána málo vojenská a ještě
méně krásná, zračila se v ní piece taková klidnost a lhostej-
nost k celému okolí, že vzbuzovala mimovolné účtu.

Ani minutu nenechal jsem ho čekat; hned sedl jsem na
kuň i vyjel jsme spolu z pevnosti.

Prapor byl již dvě stě sáhů před námi a podobal se ně-
jaké černé, zploštělé, pohybující se hmotě. Že je to pěchota,
snadno mohli uhládnouti; neboť její bodky ryčnaly jako
husté, dlouhé uhláče a časem dolétaly k uchu zvuky písně
vojenské, bubnu a úchvatného tenora šesté setiny, který mne
byl již nejednou rozjalil. Cesta vedla hlubokou, širokou
roklinou podél břehu nevelké řeky, která v tu dobu právě
„hrála“ to jest vstoupila z řecíste. Houfy divokých holubů
kroužily kolem ní; tu usedali na kamenitěm břehu, tu zvřá-
tívali se ve vzduchu mizeli zrakům v rychlých kruzích. Slunko
se nebylo ještě ukázalo, však na vrcholi pravé strany rokliny
začínalo se šeriti. Sedé a bělavé kameny, žlutozelené mechy,
posázené rosou, keře čištníky, dřinu a nízkého jilmu vyznač-
ovaly se zvláštní jasností a vypuklostí v zářícím světle východu;
však za to byly druhá strana a žláblava, pokryty jsouce hustou
mlhou, jež sem a tam v rozmanitých koutcích se kutálela
a ve vrstvách nestejných stoupala, zasmušile a představovaly
nepochopitelnou smes barev: bledě-lilové, skoro černé, temno-
zelené a bílé.

Zrovna před námi jevily se na temném blankytu jasné
bílé mléč massy hor sněhových s podivuhodnými až do nej-
menších podrobností krásnými stíny a obrysy. Červky, vázky
(šídla) a tisíce jiného hmyzu prociřly ve vysoké trávě a naplňo-
valy vzduch svými jasnými, nepřetržitými zvuky; zdálo se mi,
jakoby nestělné množství malých zvuků vyžváceno v našich
uších. Vzduch naplněn vůní květin, vody a mlhy — zkrátka
bylo překrásné jaro. Kapitán rozkřesal oheň a zapálil si
dýmku; zápach sambrotáckého tabáku a hubky zdál se mi
býti velmi příjemným.

Jeli jsme pěšinou, abychom dříve dohonili pěchotu. Ka-
pitán byl neobyčejně zádučivý; nepouštěl se z úst daga-
stanskou dýmku a při každém kroku pobízel ostruhami svého
koně, jenž se strany na stranu se kolihaje, zanechával po sobě
jedva patrnou temnozelenou cestičku ve vysoké, mokré trávě.
Právě z pod jeho kopyt vyletěl s křikem a šumotem křídlo,
při němž se bezděky myslivce zachvěje, bažant a vznášel se
volně do výše. Kapitán nevánoval mu ni nejmenší pozornosti.

Dohonili jsme skoro již prapor, když jsem za sebou
zaslechl dupot cválajícího oře; v tom kluhal již kolem nás

mlm krásný mladík v důstojnickém obleku s vysokou bílou
opkou. Jeda kolem nás, usmál se, pozdravil kapitána po-
byem hlavy a máchnul bičkem. . . Povímanul jsem si jen,
e jaksi graciosně seděl v sedle a držel uzdu, že měl krásné
erné oči, malý nosík a jedva patrný teprve zvrážející vous.
šibilo se mi při něm zvláště to, že nemohl se ubránit úsměvu,
kmitle spozoroval, že nás zajímá. Z úsměvu toho mohl
lověk soudit, že byl ještě velmi mlad.

„Kam to cváží?“ nespokojeně zabručel kapitán, nepou-
taje číbnů z úst.

„Kdo jest to?“ táž se kapitána.

„Praporečnick Alani, důstojnický aspirant přímě setnině...
minulém měsíci teprve přibyl sem od pluku.“

„Zajisté jede poprvé do boje?“ pravil jsem.

„A s jakou radostí!“ odvětil kapitán zamysleně, kýváje
arou. — „Mladost!“

„Jakž by se neradoval? Myslim, že to musí mladého
důstojníka velmi baviti.“

Kapitán zamlčel se as na dvě minuty.

„Povídám: mladosti!“ pokračoval hlubokým basem.
Z čeho má se radovat, kdo nicého neviděl! A byl-li člověk
astěji v boji, neraduje se více. Jede nás dvacet důstojníků:
e někdo bude raněn nebo zabít, — toť jisto. Dnes nebo, zítra
obě, později třetímu: z čeho se tedy radovat?“

III.

Jedva že zářící slunce vyšlo nad hory a osvitilo dolinu,
terouž jsme táhli, rozprchla se vlnici mlhová oblaka a vzduch
e oteplil. Vojaři s puškami a torbami na zádech kráčeli
volna po zaprášené silnici; v řadách zaslechl's čásem malou-
ský hovor a smích. Několik starých vojínů, v bílých spod-
kách — většinou poddůstojníci — kráčeli s dyňkami podle
ilnice, zabráni ve vážný hovor. Nákladem přepěnlé trojky
povozů pohybovaly se volně krok za krokem a zdvihaly huště
otouče prachu. Důstojníci jeli v předu; někteří džigitovali,
ak se říká na Kavkaze, to jest šlehnouše bičem koně, nechali
to udati čtyři skoky, pak náhle stanuli a obrátili se; druzí
avili se zpěváci, kteří nedbajíce na žír a dusno, nepřetržitě
ěli píseň za píseň.

Asi sto sáhů před pěchotou jel na velkém bělouši s jezdcí
atarakyni v pluku pověstný, velmi chrabrý, vysoký a krásný
důstojník v asiatském obleku, člověk to, jenž každému mluvil
ravdu do očí. Oděn byl v černý tatarský kaftan s prýmkami,
podky těchto druhů, nově těsně přiléhající botky s prýmkou,
lutou čerkesku a vysokou na zad ohnutou čapku.

Na prsou a zádech visely mu stříbrné přímky, jímž na
ledech připevňoval by prachovky a pistole; druhá bambitka
a dyka se stříbrným kovaním vězely za pásem. Mimo to nesl
o boku šavli v krásné sařianové pochvě s přeměňování a přes
lece visela mu vintovka (tažená ručnicí) v černém kosmatém
bonzuru. Z oděvu jeho, způsobu chování a ze všech pohybů
ěla bylo patrné, že se snaží napodobiti tatarfina. Mluvil také
v jazyku mně neznámém úco s tatarci, kteří s nim jeli; avšak
e jejich rozpaků a z usmívavých pohledů, jímž se druh k druhu
utkali, soudil jsem, že mu as nerozuměl. Byl to jeden z našich
mladých důstojníků, vychloubovavých hrdinů, pitvořících se po
Marinském a Lermontovu. Lidé takové pohlížejí na Kavkaz
ryhradně přislušenat hrdinů našeho věku, Mulla-Nuru a p.
e v všem jednání svém neřídí se vlastními náklonnostmi,
nyřž těmito vzory.

Poručík na př. mlůval bezpochyby společně řádných
ženstín a vázných lidí: generálů, plukovníků, pobochůků —
o pa jsem přesvědčen, že společnost takovou velmi miloval, neboť
yl citázdověstí v nejvyšším stupni — a přece považoval za
vou povinnost urážeti všechny vázné lidi, byť urážel velmi
mírně. Kdykoli objevila se v pevnosti nějaká cizí dáma,
chodil dozaista v červené rubašce (lehké domácí haleně)
e v malých botkách na hosou nebo obutých s přáteli kolem
ějího okna, hulákaje a vadě se z plných plic — však nikoliv
s úmyslem, aby ji urazil, nýbrž aby ukázal, jak pěkně má
poky a jak snadné by bylo do něho se zamilovati, kdyby i
emu se uráželo.

Chodival často v noci s dvěma neb třemi mírnými Tatarci
do hor, aby stál na stráž při cestě a sklidil odbojné Tatarce
v horách se projíždějí, ač mu srdce nejednou pravilo, že
eni konání takové hrůdným; však pokládal přece za svou
povinnost urážeti lidi, jímž se snažil opovrhovati a kteří ho
přece zvláštním jakýmsi kouzlem k sobě poutali. Nenáviděl
jich proto. Nikdy neschmal se sebe dvě věci: obrázek na křku
a dyku, s kterouž se i na lože ukládal. Věřil svatosvatě, že

má nepřátely. Nejvíce bláznilo jej přesvědčení, že jest pomsta
mutná, že každá urážka krví smýt se musí. Byl pevně pře-
svědčen, že cizí nenávisť, msty a opovržení byly vždy nejpoeti-
ctějšími počty lidstva. Ale milénka jeho čerkeska — s níž
jsem se později setkal — tvrdila, že je poručík nejlepším a
nejmírnějším člověkem na světě, že každého večera psal u ní
své temné zápisky, sestavoval listy na línovaném papíře a na
kolenu se modil. Poněvadž se však velmi namáhal, aby
jedine před sebou samým jevil se tím, čím býti chtel, nemohl
ho soudruzi jeho ani vojáci pochopiti tak, jak sobě přál.

Na jedné noční výpravě s přáteli porautil odbojného
Čečence a zajał jej. Čečence žil potom sedm noдей u poru-
čika a tento léčil a ošetřoval ho jako bratra a propustil ho, když
se byl uzdravil, s hojnými dary na svobodu. Když později
v jedné výpravě poručík s řetězem vojáků ustupoval pronásle-
dován jsa palbou nepřátel, zaslechl mezi nimi své vlastní
jméno a po chvíli viděl ranený jeho přítel v před a dával poru-
čiku znamení, aby učinil taktéž. Poručík vjel k němu a
stiskl mu ruku. Hloral stáli opodál a nestříleli; než ve
chvilu, kdy obrátil poručík koně, padlo několik ran a jedna koule
ranila ho, na štěstí jen slabě, do boku. Jiný podobný případ
viděl jsem na vlastní oči. V pevnosti vypukl v noci oběh a
dvě setniny vojáků hasily. Uprostřed tlupy ozářené nachovým
plamenem požáru, objevila se náhle vysoká mužská postava
na černém koni. Postava rozdělila tlupu a dojeła až k samému
ohni; tam seskočila s koně a veběhla do hořícího domu. Po
pěti minutách vyšel z něho poručík s popálenými vlasy a spa-
leným rukavem, za řadry nesa — dva holoubky, které byl
vyrvál plamenům.

Jmenoval se Rozenkraac; navzdor tomu odvozoval původ
svůj od Varjagů a dokazoval opravdově, že on jakož i před-
kové jeho byli rodem Rusové.

(Pokračování.)

Umění. Literatura. Věda.

— Z hlubin. Básně Jaroslava Vrchlického.
(Dokončení.) Vrchlický rozřídil své básně dle obsahu ve
čtyři oddíly. Řáz prvního naznačuje trefně motto: „Mně byla
příroda zrcadlem mého smutku.“ Jest to řada obrázků z pří-
rody, prodrnutých kolem pěvcovým, však při tom nannoze
obestřených nejvšelevším pelem jeho poesie. Obzvláště krásné
jsou „Na mýtíně“ a „K oblakům večerním“. Ale přes to pů-
sobí stále se opakující refrén bolu, nedosti odůvodněný, pone-
kud jednotvárně.

Jinak v oddělení druhém. Zde již neslyšime tiché vzdechy
rákosím septajmí, jímž na polo jen rozumíme, — zde zaznívají
bolestné „výkřiky Promethea“, jímž si ulévuje duch sklícený
nicotou a bídou lidského osudu, zmítaný trapnými pochyb-
nostmi, beznadějně toužící do výše, s níž mu byla nelostná
skepse všechny hvězdy sverala. Mluvívá se s příhanou o „poesii
rozervanosti“, o „holu světovém“, jakoby to byl směr v poesii
ne-li vůbec pochybený, alespoň nyní již přežilý. Vřak jako
bitvy národů, mají a budou vždy mti duševní zápasy človeč-
enstva své pvece a nejen skřeky a vzdechy bojisté, i zály a
steský na kolbišti duchů rozečtvívají žaté struny poesie.
Bolestné zápasy duševní, jež zahájila skeptická filosofie pře-
desloho století, nejsou ještě ukončeny, vždy ještě přibývají
hudou pěvci k veliké té řadě, v jejímž čele se znáší obrovská
postava Byronova. Také Vrchlický náleží k této řadě. Nej-
ostřejšího výrazu dosel tento jeho směr v básni: „Z krůpy
života“ „Vchvatná hloubkou myšlenek i smelostí a skvělostí
obrazu jest poslední básně toho oddílu „Svěmu duchu“.

Kdežto básně druhého oddílu tlumočí jaksi stesk a
nářky, zápasy a boje celého človecenstva, věnuje básník oddíl
třetí žalům svým vlastním, elegickým snům a vzpomínkám své
lásky. Vroucností vynikají mezi nimi „U tých nohou“, „Po
letech“, „In doloribus“ a „Když“.

Ve čtvrtém oddílu konečně prozívají žalostnými akkordy
zvuky jasnejší, básník vychází o vítěz z těžkých těch zápasů.
jejichž oblasý jsou písne předchazející, na slunnou výstupu poesie.
Překrásně slaví toto vítězství v básni „Vykoupení“ následni-
cími slokami, které zde klademe zároveň co skvostnou ukázkou
poesie Vrchlického:

Já lásku s přátelstvím jak nalomení vesla
juž dávno odhodil — však třeba loď má kdesa,

než vašim bludičkám se raděj světim tmám!
I v mukách zjásám: „Má mroucí duše žije
jen tobě, přírodě, a tobě, poesie!
vším druhým pohrdám!“

Mé štěstí v přírodě! — Když západ hoří zlatem,
na čele večera měsíce sponkou spjatém,
když stíny, kadere, se rojí v směsích,
když ruka tajemná se louchá šerem baje,
až hynný šumí strom a mech konzelné báje,
až vstoupí kněžna noc na hvězd trůn zářící!

Když kráčím doubravou — svět zahalený v páry
v obrysech nejistých v konzelné splyvá tvary,
a slunce východní jak lampa z opálu:
tu šlehne v lesní krov a keř ozáří blízký,
jak trnili v něm bůh! — tam v zlaté obelisky
bříz kmény promění, hloh v louži z křísťalů!

Když sedím pod skalou a slunce zdírnlo v trávě,
a v rasách, lupení když po jezere bravě
ve květu zradile svůj hledán obličej,
co zatím poleťá mě písne brává sloka
po keřích, po listí, jak vázka zlatooká
kraj křídél duhový nořící ve vln rej!

Když v chvilách půlnoci, kdy v šeru svět si boví,
má lampa kmitá se ve jízbě na podkrovi,
jež tiskne okno své v střech mračné průčelí;
když vitr honí snůh a jako šakal vyje,
a křín Shelleého a Huza poesie
číst v tichém veselí —

A v nocích hvězdnatých když města ruch se ztávil,
v tu běhů největší, již světa veludch zbjál
v ten zlatých světů vír, v tu propast etheru
se ztratit myšlenkou, jak v moři kapka mizí,
zřít spící přírodu, lež zblízka její řízy
a hledat nadšení a novou důvěru!

To život jediný! Zde blaha číš se pěni!
v tom vzletu k vyšinám jest z bolů vykonpeni,
to nesmrtelnost je, v níž večný úděl mám!
I jásám v bolestech: „Má mroucí duše žije
jen tobě, přírodě, a tobě, poesie! —
vším druhým pohrdám!“

Sbírku uzavírá vzletný Proslav k Ilákové večeru v „Besedě umělecké“:

Formu má Vrchlický skvělou, řeč bohatou a uhlazenou,
rým veskrze správný a zvůň, obrazy nové, svěží, úchvatné,
a každá jeho řádka dýše skutečnou, svatou poesii. Podává
nám pravé vno v ryzin zlaté.

Vůči soudnému příteli poesie nemusil Vrchlický převládající
tón svých básní omalovat slovy:

Vždyť musí v bolu svého promluvit duše tichá,
tak mluví hvězdy k nám v radostném záření,
tak mluví musí bor, čím jaro do něj dýchá,
tak mluví vůni květ a písní nadšení!

Ostatně kdo přičel sobě básně Vrchlického mimo sbírku
tuto nevěrně, poznal zajisté, jak šťastně náš básník sahá
v struny zvuku jasnejších, kdy genius mu velí:

... veselé jen udeř v zpěvnou strunu,
pěj času zápasu, pěj lásky ples i hněv,
pěj moře s perly, s hvězdami noc i lůno,
pěj vino pohárů i vino z rty děv!

Těšme se na sbírku epických básní Vrchlického a dou-
fáme, že nyníjší jeho sbírka dojde všeho přijetí a plného
ocenění u každého přítele české literatury.

— Anglická čítanka s úplným anglicko-českým slo-
vníkem a výslovností dle systému Walkerova od J. V. Sládky

vyšla nákladem knižkupectví dra. Grégra a Ferd. Dattla v Praze.
Kniha tato obdržela cenu československé obchodní akademie
a vyplňuje citěnou mezeru v české literatuře, neboť v oboru
tomto u nás ještě pramálo bylo pracováno a předece potře-
ba učení se anglické vždy více se pocítuje. Anglická mluvnice
od těchto spisovatelů vyjde za nedlouho v druhém vydání.

— Prof. dr. J. Durdík věnoval svoji „Esthetiku“,
která třetím sešitem v krátké ukončena bude, „Umělecké besedě“.

— Přehled slovanských literatur. Rusové snaží
se všemožně, aby poklady literatur cizích učinili přístupnými
lidu ruskému, a za tím účelem založeno více podniků,
jež se zanáší překládaním vědeckých spisů cizojazyčných
na jazyk ruský. V době nejnovější přibyl opět jeden podnik
takový; jest to mezinárodní a naučná bibliotéka,
redigovaná prof. Butlerovým, Kostomarovým a Sečenovým.
Bibliotéka přináší bude překlady cenných spisů cizích; však
vedle toho i práce původní. 1. svazek obsahuje N. J. Kostomarovova: Historické znečištění ruského národního písemnictví.
v Petrohradě vyšlo zajímavé dílo J. A. Poraj-
Košíče: Náčrt historie ruské šlechty od polovice 9. až do
18. věku. Tamtéž vydán první sešit literární ruské akademie,
psané M. J. Suchomilovym. Důkladná historie ruské
literatury v skizkách a biografiích od P. Polevého vyšla
nedávno v obnoveném vydání. Podobného obsahu jsou díla:
Alexandr Serg. Puškin za doby Alexandrovské (P. An-
tkov) a Nikolaj Vasiljevič Iľchol (3. seš. ruské biblio-
téky), obojí v Petrohradu vydána. O plodnosti polských
dramatik svědčí zpráva, že na konkurs dramatický v Krakově
sešlo se neméně než 47 velkých dramát (trag. i veseloh.), o
nichž ceně soud však neveliké příznivé se proměnil. Na jevišti
lůvském provedena nedávno nová dvouaktová komedie hr.
H. Łączyńskiego: Pro bono publico, jež obecenstvem velmi
příznivě přijata byla; kritika však vytýká jí málo původnosti.
Dr. Stanisław Smolka, sekretář zakladu Ossolinských ve Lvově,
vydal historické studium: Počátky Sensualismu. Ve Varšavě
vyšel 1. díl důkladné práce Julia Niemcewice: Filozofie
historie práva s kritickým pohledem na stav nejdůležitějších
držav Asie i Evropy. Spisovatel stavi se tu na stanovisko
filosofie spiritualistické s odstínem školy Hegelianské a stavi se
mnohdy proti Buckleovi a Darwinovi. Novelistka polská
Heleny Sienkiewicz napsal novou pověst: Kwiat paproci
(kapradle), jež vyjde v literárním čtrnáctidenníku „Niwa“ ve
Varšavě. — Na Slovensku vyšla na Turč. sv. Martině po-
vídka ze života lidu slovenského: Lipovjanska naša od Gust.
Zechentera. — Slovenská matice vydala pro letošní rok
svým členům mimo obsáhlý zemišpís od prof. Jana Jesenka,
o němž jsme se již zmínili, ještě „dějiny rakouské“ od
G. Krsnaka a 8. sešit svých letopisů. V letošním čísle ná-
lezáme vedle mnoha vědeckých a zábavných článků i pojednání
o rukopise královských a zelenohorském od Fr. Jaroslava.
Matice slovenská, jež má sídlo v Ljublani, čítá 2291 členů a
má 61.000 zl. jmění. Od roku 1864, kdy byla založena, vydala
mimo 8 svazků „letopisů“ ještě 19 jiných spisů, 4 svazky map.
Prof. Sim. Ljubčiča, kustos národního muzea horvatského
v Záhřebě, vydal dílo, na němž po 20 roků pracoval, totiž:
Opis jugoslavenških novacá (peněz) s dřevorytinami a tabulkami.
Katalog knižný Gajovy: Knjižnica Gajeva, přináší i au-
tobiografii Ljudev. Gaje, nedávno zesnulého to předního buditele
národnosti horvatské. D. A. Parčić překládá Dantovu
božskou komedii na jazyk horvatský; první svazek vyšel právě
ve Splitu. — Srbská matice v Novém Sadě, jež je nejbohatší
ze všech slovanských „matic“, máje jmění 483.737 zl. je nejbohatší
pro akademii právnickou, vydala 116 sv. svých letopisů, z jejichž
obsahu vyjímáme článek o stavu hudby a hudební literatury
u Srbů, psaný Duš. Gjermolovem. Od roku 1826 vydala matice
srbská celkem dno „letopisů“ 15 kniží. Pro katolíky bosenských
vyšel v Djakově srbský kalendář Bošnjak s obsahem bedlivě
pořádaným. —

Knihy nové „Lumiru“ zaslane: „Mladá matka“
Sepsal dr. J. Janda. — Dětské nemoci. Sepsal dr. Vilém
Šell. Nákladem F. A. Urbánka, knižkupec v Praze.

OBŠAH: Pěkné předovzety, Ukazky — noční vyhlídka: „Cybal a hles“ od *Abdy Hrubého*. — Z posledních dnů Talora. Historické románetto od *Václava*
Bošnjačka (Překlad) — Povídky milho. Běsn od *Karoliny Sečtové*. — Olo. Běsn od *Levy Grigory*. — Čestný ciz. Humoresky
od *Jos. Hrubého*. — Zlat. — Běsn od *Obdora Měkeho*. — Leky a davy v n. Podává R. F. Jemot. H. — Fenilieton: Pěkný od *F. Hrubého*.
— Ze Suckova. Pěkný post. F. Hrubého. — Vyprávěna do hor. Napsal L. N. Tolstoj. Z ruzný přel. Jan Jeků. (Překlad) — Učitel. Literatura. Věda.

Předplát se pro Prahu

na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za donášku do domu připlátno
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zaslíkou po poště:

na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Věkera dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány
časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(a zlaté lodě).

Listy přijímáme jen franko-
vane; redakce však se ne-
frankují a nepočítá.

„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. odpolední

Ročník III.

1875.

Z posledních dnů Tábora.

Historické romanetto od Václava Beneše-Třebízského.

(Pokračování)

Dva dni umíral pan Oldřich a skonal teprve třetího dne z rána. Dva dni ho měli ještě ve tvrzí, třetí den k večeru ho vynesli za ves do kostela a v kostele ho pochovali k nebožce Evičce pod kazatelnou.

Čtyři celé dni nezadýmal měch v kovárně a čtyři dni proseděl Buchata za stolem, jako by byl ze dřeva. Až pátý den k večeru, když nesli kolem rakev s nebožtíkem pánem říšským, zdvihl se a očima jeho zasvítilo zase, jako kdžv někdy rozdělá na výhni oheň a do výhně zafonkne otvorem vítr, vyšel před kovárnu a šel za průvodem nejzdačnější s rukama sepiatýma a s hlavou svěšenou.

Lidé, již vybíhali ze stavení, aby viděli pohřeb, nedávali se ani tak na rytíře a zemany, kteří se sjeli do Řísum vyprovodit pana Oldřicha, jako na Buchatu, kterak šel v zadu za všemi poslední. A ti, kteří byli v průvodu, ohlíželi se krok za krokem po mistru kováři a neposlouchali, jak hučel před rakví lesní rohy k pláči, jak se ten hlaloh jejich rozléhá od strání k strání, jak letí do lesů a jak starý Javor nmí zvonit, jakoby ty zvony byl naladil, aby zvonily tak tesklivě a z očí nutily ven slzy. Divali se jeden na druhého, mlčeli a kroutili hlavami, protože jim to bylo divnější, než v kovárně to ticho a ve výhni ta tma, jako v pekle, když ďáblové zasíp a plameny uhasnou.

A když bylo po všem, zase zůstal Buchata v chrámě nad hrobkou poslední, i Alena již opustila kostel s Boeslavem Smečenským. Buchata se za nimi obrátil a oči jeho hleděly již klidně, spočívaly na deři po nebožtíku pánu tak, jako když se zadíváme do hvězd na nebi. Tak bezděky nám napadá, zdali ty hvězdy vědí o nás, že díváme se k nim a díváme se jim?

Zedníci zavalili již hrobku kamenem, odešli a Buchata byl v kostele sám. Snad by zde byl zůstal do toci, kdyby mu nebyl starý Javor na ramena zaklepal, že prý musí zamknouti chrám a v chrámě že nesmí nikdo přes noc zůstat.

„Co to tropíš, mistře kováři? Neděláš, nebušíš, celá es si povídá o tobě, zabálš a přece bude potřebí, aby's otovil břehýky a obruce na cepy a kul palčáky, protože prý nás mají již páni dost a stýská se jim po dřívějším pohodlném živobytí. Slyšíš, Buchato? Divné věci si o tobě po vesnici povídají,“ hovořil Javor a ještě se ržel ramena mistra kováře. „Již to vědí v celém okolí,

že v říšské kovárně oheň ve výhni uhasil a kovadlina že zrezaví, protože prý se z Buchaty stal mudrc, že chce založit novou viru, jako prý někdy Mikulášenci. To si o tobě lidé povídají.“

„Nech je, Javore, nech, ještě si budou více povídat, uvidíš. Ale v něčem máš přece pravdu, ty hlavo lišácká. Hnedle bych byl zapomněl, že si na nás páni chystají řetězy. Věru že za těch několik posledních dnů, co jsem o té nové víře přemítal, celý jsem zpitoměl,“ zasmál se kovář.

Ale opravdu, neslušel mu ten smích, starý Javor podíval se na mramorový kámen nad nebožtíkem pánem, protože nechtěl ještě jednou viděti oči Buchatovy.

„Ale neboj se, Javore, o mne. Kdybych již ty řetězy měl, rozetnu je perlíkem a potom se podívám, jak mají páni tvrdé lebky a vydrží-li perlik říšského kováře. Vidíš, Javore. Takhle bych se otočil a takhle bych rukou zamáchnul.“

Kolem Javorovy hlavy rozvlnil se vzduch a zvoník ustoupil několik kroků nazpět, protože Buchatovi oči zase tak svítily, jako když bije blesk a nebem se valí černé mraky.

„Tak bych se, Javore, otočil. Pojď, půjdeme již, rozezlil bych se tu a zneutil bych chrám a pánaoha. Pojď, půjdeme.“

A Javor byl rád, že Buchata šel, protože se ostýchal říci mu podruhé, že musí zamknouti kostel a že přes noc nemůže nikdo v chrámě zůstat.

„Vidíš, Javore, Alenu s tím holobrádkem ze Smečna? Jezdí do Řísum pro hezkou její tvář. A kdyby zitra šli páni na rytířské tvrže a zemanské dvory, věř, že by šel s nimi a že by mu bylo jedno, kdyby hnal na říšskou tvrz. — Ale nebudeš ji mít, růže jejich tváří nerozkvetly pro pány, slyšíš, Javore, že pro toho bocha nerozkvetly růže na tvářích Aleny, tak jako že já mním nejlépe cepy pobíjet a že ty, které jsem pobíj já, vydrží celou vojnu husitskou a že by jimi mohl pomlátit celá hejna křižáků,“ hovořil Buchata hezky hlasitě. Byli již venku z kostela a šli svahem do dědiny.

A sotva že byl mistr v kovárně, nasypal do výhně uhlí, rozdělal oheň, do ohně dal železo a měch dýchal jako onehdy meluzina, plameny vylétaly až ke kovadlině, jak se rozhořelo uhlí, a když bylo již železo červené, uchytil ho do kleští, do pravice vzal perlik a bil do toho, že se jiskry rozstříkovaly po celé dílně, vylétaly až

na naves a redily snih. Rána za ranou padala, kus železa za kusem odletoval — mistr Buchata dělal na panské lebky do cepů hřebíky, aby ho nemohli uvázat na řetěz a aby nemohli do chalup na svobodný lid a nezotročili ho.

"Takhle budu hnít do těch vašich hlav, takhle je budu srážet jednomu po druhém," povídal si Buchata a smál se při tom, až mu do očí slzy vstupovaly.

"Tak, Buchato, tak! Pánbůh ti pomáhej a posilniž tě," pozdravoval starček kováře a vesel do dílny. "Měl's tak robit již včera, předevěčím. Byli by si tě lidé nevsimli a mlčeli by o tobě."

"Nechť. Vsaκ přestanou; jen až přijdou s cepy, Blahute, do kovárny, abych jim je pobíjel a narážel do nich třípalcových hřebíků. Dobře že's tu. Přeslo mne to a bojím se, aby se mi ty večery nevrátily. Podrhně již bych tak nevydržel, věř, že ne," a prudceji uderil perlíkem do železa a jiskry zase vyletěly až na náves do sněhu.

"Viš, brachu, co vidím nerad?" řekl za chvíli starček.

Kovář se vzpřimil a podíval se mu do tváří, jakoby to z nich chtěl již napřed vyčísti.

"Toho Smečenského po boku Aleny."

Mistr Buchata vzal do ruky perlík, do kleští z výlné železo a opět to tak buchalo v kovárně, až se dšková střecha otřásala.

"Nech už toho, brachu, nech. Slunce zapadá. Neuděláš bez toho již nic. Pohovoríme si a bude ti alespoň u srdce lehčejí. Poslechni, Buchato."

A za chvíli bylo v kovárně opět ticho a ve výhni tma. Jen tu a tam vyprysknuła jiskra, jakoby se chtěla podívat, jak to vypadá, když je tma, ale mžikem bylo po jejím útloučkém, světlém žvůtku.

* * *

Opravdu zapadalo slunce do černých lesů. Ale dnes se pochmurně, zasmušilé hlavy jejich bělely. Zdálo se, že, co padal snih a co se na jejich temena usadil, sešedivěly jako starci nebo že se zatahl kdos bílým závojem, aby nevypádal tak zadumčivě, když do nich v zimě slunce zapadá. —

Jako nevěsta vypadala ta země, již zastřeli celinkou satebním, běloučkým satem a když dojde slunce k večeru až kni, žhavými lícemi dotkne se ledových tváří nevěstínych, prohlédne plamennýma zrakoma až pod bílý závoj a uvidí, že je ta nevěsta mrtvá, a že proto jí zakryjí líce závojem, aby neděsilo se uvaldě, odkveteť tváře, rozžalt se a slze jeho — ruměná zář — rozproudí se po nevěstě-nebožce a potom uprne hluboko hledat si novou nevěstu —

Alena, dcera po panu Oldřichovi, také se zadívala za dělinu k bělohavým lesům a slunce, jež nad nimi dohasínalo, také rozlévalo po nich ruměnou zář. Ale líce Aleniny kvetly, jako když v máji květy rozbují, rozeverou kalíšky a na listechká korunký zaleskne se jemný pel. Mladý hoch, jenž vedle ní stál, nedíval se však k lesům, nedíval se bílým hlavám jejich, ale zahleděl se do tváří Aleně a divil se, jak že se takové květy mohou rozvíjetí, když je všude bilo a odevšad fíčí mrazivé větry, hleděl do očí, jež, zdálo se, že se také chtějí ukřít hluboko do lesů, s tím sluncem dohasínout a svítit vysoko nahoře, s jedné z nečíslných hvězd.

Lidé říkávají, že mívá slunce, když zapadá, podivnou

moc, že prý přitahuje k sobě nahoru. A kdo se za ním dívá a díví se mu, že si ho slunce vyhledne a že brzy umře. A lidé mívají leckdy v těch svých pořekadlech pravdu, důkladnější a spolehlivější pravdu, než všechny ty knihy a v knihách všechny ty vyhlášené pravdy.

"Podívej se, Boleslave; takhle kdybychom my umírali, jako umírá den a takhle kdyby bylo lidem, když jim dny zapadají do minulých věků, jako je tomu slunci, když zapadá," zašeptala dívka; ale jen rtíky se jí pohybnuly. Oči jakoby ukovány k slunci hleděly za lesy, v uších do pola potopena byla již ohnivá koule — snad ji opravdu táhlo k sobě nahoru a proto tam musila hleděti. —

"O umírání přemýšlíš, Aleno, v jaře svém? Teprvé kyne ti život, teprvé začínáš žítí, holoubku," řekl hoch, blíže přistoupil k dívce, bystrěji podíval se jí do očí, zdálo se, tak myslí do opravdy.

"Hleď, Boleslave! Tolik slzi bychom ušetřili. Ještě jednou tak dlouho žili by lidé, protože každá slza ukrutí prý život o hodinu. A já bych také byla nemusila dnes za rakví otcovou. Kdyby nímrali lidé jako to slunce, když zapadá, žasli by nad tím přátelé, netruchlili by, ale těšili by se na takovou smrt. Nevěříš, Boleslave? Věř Aleně."

"Věřím, miláčku. Také bych byl rád, protože bych s tebou také ještě jednou tak dlouho byl živ. Proč neříkáš, Aleno, že bychom mohli žít věčně? Potom bych s tebou věčně žil."

Dívka se ještě dívala do bělohavých lesů, slunce bylo již za nimi, ale temena jejich se dosud rděla, jako by kdes daleko hořelo bezpočetných pochodní. Zdálo se, že slova Boleslava přeslechla.

"Vždycky mlčíš, Aleno, vyhýbáš se mi. Tak hezky umíš o všem povídat, zrovna jakobys opravdu chtěla člověka rozplakat. Schválně tak mluvíš. Řeknu-li ti, chtěla-li bys se mnou na Smečnu, mlčíš, neslyšíš, schválně mlčíš, Aleno, schválně neslyšíš a mučíš mne. — Řekneš mi, proč právě dnes mluvím k tobě tak, že chce vykořistit smutek tvůj, z hoře tvého pro sebe lásku. — Chci, Aleno, opravdu chci, protože jindy je to srdce tvé jako umrzlý snih," hovořil paně vášnivě.

"Ještě mne nechceš slyšeti?" zašeptal po chvíli hoch, tvář mu přeletěl natch, tmavější onoho nad lesy, oči se mu zaleskly, jakoby se chtěly rozhořeti v žár a rty sevřely se těsně, jako když chceme úsilím rozechvát nitra utlumiti.

"Boleslave, viš, že jsem s tebou nejraději, že otvíráš před tebou celé to srdce své, abys viděl do něho — — až se vrátí jaro, až podle tví záševohl slavici, potom také my si budem šepotat o lásce. Do těch dob se v té samotě — sirotě pro otce vypláču a potom —"

"Potom si pro tebe přijdu do Řísut."

"Ještě ne, Boleslave. Zapomínáš, že nad naší tvrzí vlaje kalich v černém poli a že já od nejútlejších let pila v Řísutském kostele z kalicha a tvůj otec že neuvídnáš rád to že, až vezl by's si mne z Řísut, by dal bránu zatarasiti, zdvihnouti most. Na to, Boleslave, zapomínáš. Ale nemluvmu o tom. Hleď, již se šerí, tamhle vyšla hvězda, zrovna nad lesem. Kdybych byla v ní, nemusila bych být sirotou a to srdce mé by také nemusilo cítit, jak je tesknou v sirotě bez otce, bez matky. — — Tatíčku můj!" zabědovala Alena, zalomila rukama, po hedbávných líčkách vyronily se slzy a z pur-

viděl Jehovy kouř stoupat ze Sinaje, prošel zemí otců v bádání a boji od libánských cedrů až k rudému moři, viděl Egypt, spával mezi obelisky, tušil, že jest cíle svojí pouti blízký. Lidstva duch se snesl jednou k jeho loži, vstoupil v duši jeho jako anděl boží. A on poznal lidstva bol a utrpení a zasněžil jemn žití své i snění. Poznal, že bůh mluví nejen s Israelem, že duch jeho vane v člověčestvu celém, že každý duch lidský v myšlenek svých květu hořícím jest keřem, v němž bůh mluví k světu! — Necht myšlenky duši, cesty tělo tuží, srdce stejně hoří láskou k tmavé růži. To myšlenka zlatá, jež mu z mládí zbyla. Dvacet let již tomu, zdá se mu věrou byla? Ptá se a tu slyší v domě žal a svary: vydědiv svou dceru zemřel Ažal starý. Ona opuštěná, když ji bída hněte, stříhá vlasy svoje, prsteny z nich plete, pláče ve dne v noci, nepromluví slova a nazývá sebe Ben Akiby vdova. Akiba to slyší, šepce slzu v oku: Bože, dej mi sílu ještě deset roků! Volá mne mé dílo tajuplnou mocí — — Nedomluvil, zmizel ještě před půlnocí.

III.

A zas deset roků — město v mlze leží, cervánků zář matná prchá s jeho věží. Ve všech oknech lampy hoří živým zlatem, žalmy znějí městem — večer před sabatem. Ať tu poutník starý! Ku očiny prahu Akiba jde skončit bludnou svojí dráhu.

Jak sníl jeho vlasy, vous jak stříbro bílý, těžká hlava v snění ku prsou se chýlí, ale v černém oku stejným leskem hárá k milence a k lidu láska jeho stará. Teď svět prošel celý; a kolébky lidí hledal tajný zákon, který světy řídí. Viděl starý Babel, na Gangu byl hostem, v zjevích noci trávil modlitbou a postem. A tu náhle poznal, že bůh žije v světě jako teplo v slunci, jako vůně v květech, a příroda celá, že dří v ruce boží jako růže, již si děcko na dlaň vložil. Ku věčnosti člověk, vlna spěje k moři, ale nad oběma slunce lásky hoří. — Teď se opět vrátil — skráň mu starost zhněla, ale zlatým křídlem sláva před ním letla. Od vzdálených hranic až k rodnému městu na vítězný pochod změnila mu cestu. Teď jak ve průvodu ulicemi kráčí a jen spatřit jej zastupuje se tlačí. Došli k synagoze. — Hle tu žena sedí, v modlitbě se třesou její rtové bledí, zrak se kali slzon, šedivě jsou vlasy, na čele i v tazích zbytky dávne krásy. Ben Akiba stanul — sotva oku věří . . . a již letí v náruč Azalové dceri. Líbá tvář i ruce, šedý vlas jí hladí jako v dobách lásky, jako v dobách mládí. „Buď bůh požehnaný, moje holubice, co jsem tebe našel, nevzdám se více! Vlasy zšedivěly, avšak v jeseň chndou pod sněhem nám teprv růže kvéstí budou. Já jsem hledal boha — prošel širé země hvězdným nebem, bouří, mořem mluvil ke mně, často v duchu lidském jeho tvář se skvěla — ale v tvé věrnosti zjevil se mi zcela.“

Jar. Vrchlický.

Z Moravy.

Cestopisné obrázky, podává J. J. Benešovsky-Veselý.

I.

Býlo to radostné cestování, — po promoklé, bezdezně cestě, jakou právě jen na Moravě po několikadenním jarním deštivém počasí lze nalézt. Tyto deště přinutily mne, abych se zdržel v Krumlově, vyvoleném to sídle velmi arrogantních židů, nadšených zbožňovatelů knížete Bismarka. Nebylo místa, kde bych se s nimi nebyl setkal, a neminul ani den, abych se s nimi nebyl pohádal, tak že mne brzy každé židě v městě znalo co „rebellantského Čecha“. Bylo jim s velikým podivením, kterak se může někdo odvážit, postaviti se na odpor jejich neustálému zlehčování a tupení všeho, což slovanského jest, neboť — pokud jsem aspoň měl příležitost seznat — slovanské obyvatelstvo, kteréž tu přece tvoří většinu, jest zcela lhostejno ke všem těmto urážkám. Rozmrzen z toho konečně, odejel jsem do Hustopeče. Sotva že jsem tam přijel, přestalo pršet a vyjasnilo se poněkud; odhodlal jsem se tedy, že půjdu pěšky dále, abych si mohl důkladně prohlednouti krajinu.

Přišel jsem z deště do bláta. Sotva že jsem byl asi půl hodiny ušel, proměnila se cesta, posud dosti obstojná, v bezudečné bahno. Tímto bahnem musil jsem se pak broudat půldruhé hodiny: později vypravovali mi, že jsem šel — po silnici! Nepřeháním! Předně jsou moravské cesty velmi chvalně známy svou neschůdností a za druhé že moravské bláto tak výtečný produkt, že

by mohlo být snad surrogátem světloznámého bláta uherského. Ta těžká, úrodná černá prst, která tvoří půdu požehnaných rovin moravských, promokne-li pořádně, proměňuje se v bláto, kteréž vzdory činí všemu lidskému pomyslu a líčení. Moje poetické jarní naladění smutně se vytratilo do ustavičně zamračeného oblohy, rozplynulo se v protivném dešti a sychravém větru, ať jsem místo svěží jarní zeleně všude viděl jen špinavé kaluže a místo zpěvu skřivánčích se všech stran slyšel jen krákorání vrán — nebyl to tedy nikoliv růžový rozmar, v jakémž jsem přišel do Pavlovic. Jindy by byly ty výstavné statky, „křidlice“ (taškami) anebo „mramorem“ (břidlicí) kryté, bile neb modře natřené a — což jsem pak všude v krajích „Slováků“ nalezl — kolem oken a dveří pestrými arabeskami, nammoze velmi vkusně pomalované, s dveřmi, ozdobenými podivnými řezbami a zahradkou před každým stavením, zajisté značnou měrou upoutaly mou pozornost, ale dnes jsem si toho skoro ani nepovšimnul, nýbrž ohlížel se pilně po otyčce hoblovni visící nad vraty a označující zde, jakož i v uherském Slovensku, každý venkovský hostinec. Začalo opět poprchávat.

Vstoupil jsem do hostince, velmi slušného na pouhou ves, byť i čítala ke čtyřem stům čísel. Bylo ještě dosti časné a prostranná hostinská světnice byla dosud prázdná; zasedám ke stolu a beru do ruky číslo „Nasiince“, který si právě stěžuje, že se u nás v Čechách nepodporuje moravská literatura. Užívám oprávněnost

výtky, že nepodporujeme moravskou literaturu, ale čeho to na nás žádá přítel „Našinec“ — my nepodporujeme, ba neúčme skoro ani znát svou vlastní literaturu!

Variace na tuto myšlenku kroužími již mělo mozkem, když vešlo několik občanů, imposantní to, skoro athletické postavy; na hlavách černé „baranice“, na těle bílé „kožuch“ na ramenou a na zádech pestře vyšívané, pod ním krátkou, modrou, tolikéž vyšívanou kazajku hustě posazenou lesklými knoflíky a kožené spodky do vysokých bot. Posadili se ke mně, zaváděli jsme si moravského vina — jeť zde tak asi střed vinných krajů — pak jsem jim pověděl, proč jsem vlastně přišel a byli jsme přáteli. Rozmlouvali jsme spolu bez mála do půlnoci; musil jsem jim vypravovat o Praze a oni mi zase slíbili, že mne seznámí se vším, kolikoli by mne zde nohlo zajímat. Když odcházeli, chtěli mne mermomocí každý s sebou vzít — sotva že jsem se jim ubránil; musil jsem za to jména jejich si zaznamenat a svato-svatě slíbit, že je hned zítra jednoho po druhém navštívím. Slíbil jsem jim to mílerád, neboť bylo předně účelem mě cestu seznati co možná zevrubně život toho lidu — což se mi dosud nevalně dařilo — a pak byl jsem beztoho tím hanebným počasím přinucen, abych se tu několik dní pozdržel: měl jsem tedy aspoň naději, že se nebudu nudit.

Druhého dne začal jsem tedy odbývat své oficiální návštěvy. Hostinský sdělil mi laskavě adresy svých nových přátel.

Počal jsem dle rady občanem M—. Vstoupiv do pěkného, „miramorem“ pokrytého stavení, zaklepal jsem třikrát na dubové dveře, jak zde káže chvalitebný obyčej — uvnitř rozlehly se klapavé kroky, pak otevřely se dveře a přede mnou stála hezká mladá dívka: oči jiskřivé trunky, tvářinky krev a mléko; hebké černé vlasy měla pečlivě upravené pod malebně podvázaným červeným šátečkem, na sobě krátký temný živůtek, červené tolikéž krátké sukýnky a — vysoké boty, ty se zde všeobecně nosí; ovšem, v tom blátě zde aby měl člověk nejen boty, nýbrž i plíce juchtové.

Taži se, je-li občan M. doma?

„Tatínek jsú doma,“ na to ona, „pojdíte dál.“

Vcházím za ní do prostranné, velmi čisté vybiřené jizby. Na stěnách visí mnoho křiklavě malovaných svatých obrázků a kolem stěn rozestaven starozitný nábytek, pokrytý pestrými květovanými látkami.

Občan M. sedí na lavičce u okna a nacpává si dýmku. Destivé počasí, kteréž mne zdržuje na cestě, překáží mu v polní práci — můžeme tedy svorně k tomu hledět, jak bychom si dlouhou chvíli ukrátili. Panímaná a spanilá Aninka rády by slyšely něco o Praze — tím vypravováním uplynulo trochu času a mezi tím oblekl se občan M. v kožuch a připravil se k odchodu. Pak pokynul mi, abych ho následoval.

Posledl jsem — poněkud nerad, neboť, ačkoliv jsem v obvyklé skromnosti ani se nedomyšlel, že by spanilou Aninku mé vypravování nějak obzvláště zajímalo, pozoroval jsem přece zcela určitě, že její velké černé oči velmi pozorně na mne se upíraly.

Šli jsme až na samý konec vesnice, tam, kde stálo několik nepříliš širokých jednopatrových stavení bez oken, s dvířky pevně zamčenými a zadní stěnou o straně dosti příkrrou opřených. Můj průvodčí vytáhl z kapsy klíč a otevřel jednu z těch záhadných budov. Vstoupili

jsme. Octual jsem se v dosti prostranné místnosti, osvětlené toliko sporým světlem, padajícím úzkými otvory ve zdi, tak že by tam byla skoro tma bývala, kdyby byl občan M. dvéře za sebou uzavřel. Půda byla dobře upravená a mimo stůl, lavičce a prkna, na zdi přibité, na němž bylo rozličné nádobí, nebylo nikde žádného jiného nářadí, tak že tu vypadalo, jako v nějaké poustevně. Můj průvodčí vzal s police lucernu, rozsvítil a pravil:

„Chcete se mnou do sklepa?“

„S radostí,“ na to já, „ale buďte tak laskav a řekněte mi, kde to jsme?“

„Tož vy nevíte,“ na to udiveně on, „že je to pres-hůz či lisovňa?“

Nyní ovšem věděl jsem, kam mne to zavedl; poustevna to arci nebyla, ale lisovna byla mi neméně nová a zajímavá. Vcházelat noha má poprvé do posvátných kobek, kde se ukládá onen znamenitý mok, kterýž pak, byv několikráte pokřten a na rozličný způsob připraven, k nám pod různými jmény co rakouské nebo uherské přichází!

Však nechci falešným pathosem předbíhati věrný popis všeho, co v lisovně jsem spatřil. Mohu to všeho popsat velmi podrobně, neboť předně není toho ani tak mnoho a za druhé měl jsem na svých dalších procházkách dosti příležitosti, abych důkladně seznal všechny detaily těchto blahodárných ústavů, jež zdejší bodrý lid velmi důsledně nazývá „preshůzy“, ačkoliv — aspoň převážnou většinou, jako na příklad můj statečný občan M., — velmi dobře ví, že se má říkat „lisovna“.

— Mimochodem řečeno, náleží obyvatelé těchto krajů k nejčistším z celé Moravy, a bylo by jen velmi skrovné pobídky potřebo, aby se, co národní a občanské uvědomlosti se týče, mohli po bok postaviti i nejpro-budilejším našim okresům českým.

Můj průvodčí přibíráv k lucerně svrchu již vzpo-menuté ještě sekerku a násosku, vedl mne po dosti široké, pěchované cestě, — schody tam nemohou být k vůli sudům — do sklepa vykopaného ve straně. V sudech rozličné velikosti uloženo tu víno z různých let, červené i bílé, do obchodu i pro vlastní potřebu, neboť každý rolník zde má nějaký kus vinohradu. Občan M. zatím, vyraziv z jednoho sudu vlnu rátku, vytáhl násoskou víno a držel je proti světlu: bylo staré, temně červené jako nejlepší granát a přece zcela čisté a průhledné. Pak naplnil několik lahvi rozličnými druhy vína a vedl mne opět nahoru. Sotva že jsme přišli nahoru, dostavilo se několik občanů od večerejška, pak přišlo jich opět několik, tak že jsme za chvíli byli všickni od večerejška večera zase pohromadě. Přišli sem „na besedu“.

Tyto „preshůzy“ mají totiž také nemalou společenskou důležitost. V nich scházejí se občané, aby v neděli odpoledne nebo jindy, není-li zrovna nic jiného na práci, porokovali o denních otázkách; zde jest areopag, kde se časem dělá i vysoká politika. Jakého druhu ta politika jest, o tom nejlépe svědčí anekdotka, kterou mi občan M. sdělil a za jejížto pravdivost se mi všichni přítomní zaručovali.

Soused K., jinak dobrá duše, ačkoliv nebyl právě z nejčipernějších, chodíval také pilně „na besedu“, ačkoliv ne tak k vůli té politice, jako k vůli tomu božímú vínečku. Ale poněvadž byl povahy velmi mírné, nemohl dlouho snést ty bohaprázdné rebellantské řeči. Do-

mlonval sousedům z počátku přátelsky, ale když se mu za to jen vysmáli, dopálil se konečně a došel k panu okresnímu hejtmannu. „Pane hejtman,“ prál, když mu byl všechno věrně vypověděl, „esli brzo neuděláte pořádek, budete mít v Pavlovicích — republiku!“ Na štěstí nebyl okresní hejtmann žádný „husar“ a vysmál se kmocháčkovi do očí; nešťastná tato intervence nezůstala ovšem tajemstvím, což mělo za následek, že se kmotr K. na besedách již neukázal, neboť občané pavlovičtí pokrtili ho za tento zoufalý čin občanské statečnosti „republikánem“.

Na těchto besedách můžeš vůbec co nejdůkladněji seznati tamější lid bodrý a jary. Takto na veřejném životě jsou tyto dobří lidé, ač přívětiví, úslužní a pohostinští, přec k cizím jaksi ostýchají, a stojí mnoho namáhání, než získáš si jeho důvěry; však dospěl-li jsi tak daleko, že tě pozve na „besedu“, máš vyhráno, pak máš jeho důvěru zajištěnu. Tak na příklad, ačkoliv jsem

již celé dva měsíce po Moravě cestoval, slyšel jsem moravskou národní píseň zde poprvé. Bavili jsme se vůbec výtěčně, zpívali jsme, rozprávěli velmi důkladně o všem, nač jen řeč přišla, připíjejíce mezitím pilně na zdar Čech, Moravy a — pavlovické republiky až do večera; ale pak nedal si to občan M. vzít: musil jsem jít s ním a zůstat u něho po celou dobu mého pobytu v Pavlovicích. Mně to bylo právě vhod, byl jsem aspoň pojištěn proti dlouhé chvíli; nebyla-li právě „beseda“, bavil jsem se s Aninkou, tak že jsem si konečně začínal přát, aby to šeredné počasí raději ještě nějaký ten týden potrvало. Však, bohužel, když se mi v Pavlovicích nejlépe začalo líbit, vyjasnilo se mimo nadání nebe, silný vítr osušil cesty, nebylo přičiny k dalšímu odkladu, musil jsem dále. Škoda, že mi Jupiter pluvius déle nezůstal příznivcem!

Léky a důvěra v ně.

Podává R. E. Jamot.

II.

(Dokončení.)

Primochodem zavádili jsme o vodnatelnosti a jeden způsob léčení této známky nemoci. Právě „známky“, neboť vodnatelnost není samostatnou nemocí, nýbrž pouhým příznakem nemoci některých. Vysvětlíme to příkladem. Do jater vede veliká, hojnokrevná žíla, zvaná vrátnice. Časem stává se, že se tato žíla zacpe. Tím způsobem bývá nával krve, která vrátnici rozšiřuje, ale pro zácpu dále prouditi nemůže; z toho pak vzniká v krvi větší tlak a kapalinná její část vystupuje do dutiny břišní. Tak povstává vodnatelnost. Laik vída takového nemocného, s břichem obromně naduřeným, pokládá vodnatelnost za vlastní příčinu jeho choroby, za nemoc samu; netuší ovšem, že jest ona pouhým následkem nemoci jiné, kteráž byla zácpu vrátnice způsobila. Tak vyskytne se vodnatelnost co následek mnohých nemocí jater, ledvin, srdce atd.

Nemocní vodnatelní jsou nemálo politování hodni. Břímě nadměrného těla tísní jim ustavičně všechny útroby, nemohou stát, nemohou ležeti, dech se jim krátí: zkrátka, bývají tolikým způsobem sklíčeni, že nejednou smrti toužebně se dovolávají. A při tom nelze jim úlevy tak snadno poskytnouti jako při většině jiných bolestí; často bývají všechny prostředky marny a lékař musí pak nečinně k trápení nemocného přihlížeti!

Prostředky, jichž věda lékařská proti vodnatelnosti užívá, spadají v odbor t. zv. „látek odměšování napomáhajících“. Hojnější odměšování obyčejných výměšků (sekretů) těla našeho děje se na útraty vodnatých jeho částí a převaha těchto tvoří právě vodnatelnost. Tento způsob léčení leží tak na snadě, že již dávni lékařiové egyptští k němu valně se utíkali.

Především patří sem t. zv. projímadla, která většínou slavně účinkují! Komuž je neznáma na př. „senna“? V rodinách stala se téměř již nezbytnou jako sůl a koření. Jedinou vadu má, že působí značné bolesti břišní a proto nelze ji při nemocích břišních odporučiti.

Ostatné působí ve směru toho čistěná senna, jak se v lékárnách připravuje, mnohem mírněji a méně odporně, než semové listy i s pryskyřicí, jaké obyčejně kupci po venkově prodávají. Známy „wiener traenkel“ má také odvar senny za jednu z podstatných svých částí. Ještě prudší, ba v hojnější dávce usmrcující jest účinek colocinty. Jest to ovoce byliny cucumis colocynthus, kteréž se ve svěžím stavu podobá tykvi s masitou dužinou a hojnými zrny. Prudký účinek tohoto projímadla usmrtil jednoho barvíře, který ho omylem užil mnohem více, než mu byl lékař předepsal. Jistá ženština, která si uvařila čerstvé ovoce této byliny v pívě, aby se zbavila tvrdšího žimnice, trpěla pak dlouhou řadu let prudkou kolikou. Ale králem všech těchto prostředků (jichž počet jest dosti hojný) sluší nazvati pověstný olej krotónový, jehož jediná kapka více než s dostatek účinkuje. Lékáruky, který několikrát zákazníkům, každou noc schválně jej burcující, po krůpěji oleje tohoto do líkárny přimíchával, pomstil se zajisté hrozně na svých pokusitelích!

Druhé skupení těchto léků proti vodnatelnosti tvoří prostředky za moč ženoucí. První místo mezi nimi zaujímá co domácí prostředek petržel, což vám každá záračná baba na venkově potvrdí. Dále patří sem bobule jalovcové, které lékařství nejvíce v podobě jakýchsi povidel předpisuje, a laštovičník. Tento poslední roste nejčastěji na stinných místech mezi vrby a žlutá šťáva, která ze stonků jeho vytéká, známá jest co bezpečná panacea proti všem téměř nemocem kůže. Z bylin cizozemských uvádíme mořskou cibuli, kteréž prý již Plato nřval a jež ve větší dávce jedovatě působí — psa na př. usmrtilo asi pět lotů rozmělněné této látky.

Třetí druh léků těchto tvoří prostředky pro pocení, kteréž se v obyčejném životě pod jménem „thé“ zahrnují. Především sluší tu jmenovati bez, před nímž prý každý smeká — jak říkají starí zkušené lidé. Záračné

jeho účinky získaly mu nesčetných ctitelů a ctitelky a sušený květ bezový tvoří takorka základ každé venkovské domácí lékárny. K němu druzí se květ lipový a jiné květy a listy, z nichž se připravují odvary stejný účinek mající.

Řadu tuto doplňují t. zv. davidla, pak léky odměšování slin rozhobňující. Nejznámějším davidlem je prášek z kořene byliny *ipeacuanha*, kterýž v dávce skrovnější kašel usnadňuje. Jiné davidlo připravuje se z cizozemské jedovaté byliny *lobelia inflata*. Odměšování slin napomáhají nejvíce pepř a bořice, kterážto poslední prý — dle ujišťování mnemotechniků — zároveň paměť síli. V novější době jmenuje se ještě zbrusu nový prostředek, zvaný *jaborand*.

Vedle bylinných těchto léků máme souběžnou řadu jiných, zejména nerostových látek se stejnými účinky. Věda nazývá je „látkami spojitost tkaviv látk lidského mirmicini“. Z projmadel sem patřících všeobecně známá je hořká sůl (epsomit), kterou si rodiny v čas potřeby po krejčích kupují; mimo to užívá se soli *Glauberovy* čili *karlovarské* a p. Jako shora, nalezneme i zde prostředky na moč ženoucí, však zde mají tyto prostředky zároveň účinek jiný: neutralisují totiž kyseliny v ústrojí tělesném. Nejznámější mezi nimi jsou t. zv. *uhloksylickatky*, *sodovky* a jiné podobné nápoje, které dosti silnou větev novějšího průmyslu tvoří. Vedle nich se zhusta (zejména na pražské škole lékařské) užíváním prostředkem sůl octan draselnatý.

Z obsáhlé třídy léků „spojitost tkaviv mirmicini“ účinkují některé tak mocné, že přímo látky ústrojí ruší. Jsou to prostředky žravé, jichž se užívá k leptání různých neduhů. Sem náleží: *Draslo žravé*, jehož obzvláště starí vojáci pod jménem „*kaustikus*“ (t. j. *lapis causticus*) s oblibou užívají. Roztok jeho je nejsilnějším loushem a zvláště u videnských kucharek oblíbeným prostředkem k ukončení mladého života pro nešťastnou lásku. Dále nehašené čili žravé vápno, jež si na vojné tak zvaní „*spekulanti*“ rádi k noze přikládají, aby si umělou ranu způsobili. Mimo leptadla náleží do skupení tobo prostředky léčící choroby žláz. Prostonárodní řečli bychom o nich, „že rozbáňají“. Mezi nimi vyniká řasík (jod), jehož upotřebuje lékařství dilem k hojení žláz krtičních (skrofulózních), dilem ve spojení s draslikem co důležitého léku v jistých moderních nemocech. Jinak je řasík dosti prudkým jedem a při vnitřním užívání v menších dávkách působí rýmu a kašel, což opět pokročilejší vojáci dobře znají a při návštěvách slečny Lenory k tomu vykořisťují, aby si nějaký čas bez velkých bolestí v nemocnici pohověli. Jód nachází se také ve způsobě soli rozpuštěn v některých léčivých pramenech, z nichž nejslavnější jsou lázně v Halle u Krensmünsteru v Horních Rakousích. Soudruh řasíkův, brom, hraje ve spojení s draslikem důležitý úkol při léčení chorob nervových.

Těžké, dlouho trvající nemoci mívají často v průvodu svým všeobecnou sklícenost, vysilení a jiné podobné účinky, které život nemocného ohrožují. Při tvrdosjné prudké horečce na př. slabne tělo nemocného, tep srdce stává se nepravidelným a p. V takových případech nastává potřeba léků životní sílu znovu probouzejících, léků přímo rozčlívajících. K účelu tomuto užívá se nejvíce léků vonných. Takové jsou: vonný kozlík, v němž se kočky rády válejí a který je asi mnohemu čtenáři

znám z Dumasova románu „*Parížští mohlýkáni*“, pak skromná horská arnika, již se co domácího prostředku na rány a pohmožděniný zhusta užívá, zázvor, puškorec a jiné byliny. Také semenům některých rostlin v různých spojeních účinek takový — ač v míře skrovnější — se přikládá; jsou to většinou semena v krámech kuyeckých mezi kořeni vrádná jako: anýz, feník, kmín, koriandr a j. Z vonných látek zvířecích budtež tu uvedeny: pižmo, jehož znamenité vůně použito v známé francouzské veseloře „*Má se to říci?*“ k zajímavému zauzení, a druhy velmi hledány a drazé placeny, nyní však z užívání téměř již vyšly stroj bobří. Sem náleží též různé balsámy — ovšem nikoli vyhlášený pražský balsám kapucínův, ale *terpentýn*, *peruanský balsám*, jimž se zhusta pomády napouštějí a j., dále různé pryskyřice, jako pověstný *asant* (vůbec čertovo lejno), jehož pronikavým zápachem v některých krajích zvěř od poli odhánějí a který lékař navzdor tomu — o ironie osudu! — předtým nervosním a hysterickým dámám k užívání předpisovati musí, pak *aethery*, mezi nimiž největší slávy nabýly t. zv. „*kapky Hoffmannovy*“, kterýchž venkovští kupci plně zbány (ovšem dobře upané) z Prahy vozívaly a pak doma co královský lék s jistým výdělkem prodávají a t. d. a t. d.

Podari-li se nemocného z těžké choroby jak říkáme „*vykřesati*“, bývá obyčejně tak slabý, že se lékař ohlížeti musí po prostředcích, jimiž by tělo takového ubožáka znovu posilil. Zkrátka: lékař začíná *rekonvalescenta* vyživovat. Tim octli jsme se na poli, kde nám bezděky jest zaváditi o pověstný „*vegetarianismus*“. Necht se chlubit vegetariáni sebe většími autoritami, necht sebe více rozhlášení, že jim vegetariánství svědčí: praktické lékařství nemůže se bez potravy masité obejiti. Již zdravé tělo má k existenci své potřebi jistého množství bílkovin, jehož z výhradně bylinné potravy stěží by se dobralo. Okurek na př. musilo by se pojišti denně asi sto a padesát liber! Což máme teprv říci o rekonvalescentu, jehož sesláblé tělo nutně potřebuje nových sil a tudíž především bílkoviny v míře co nejbojnější? Kdyby lékař chudákům takovým předpisoval mrkev a kedlubny, pracoval by hrobaři přímo de rukou. Těm dávati se musí vejce, maso, mléko, *Liebigův extract* a jiné k obnově sil nevyhnutelné pokrmy toho druhu. Ovšem uesmi lékařství vedle toho pohrádati látkami bylinnými; vždyť potřebuje ústrojí tělesné k lučebním svým výkonům též uhlohydrátů. Vhodným pokrmem pro nemocného jsou tu látky skrobové, slad (zejména v podobě dobrého zdravého piva) a j. Sem patří různé druhy cukru, mezi nimiž je mléčný cukr důležitým činitelem při výživě nenluviat. Časem potřebuje tělo nemocného látek tučných; pak musí mu ovšem lékař předpisovati maslo, tuk velrybí, oleje a p.

Ale někdy nelze výživných těch látek hned na začátku uzdravování se užívat. Ústrojí tělesné bývá tak ochablé a vysilené, že mívá především, nežli se k skutečné výživě přikročíti může, potřebu prostředků k trávení a spotřebě látek povzbuzujících čili, jak věda praví, „*léků spojitosti ústrojí tělesného napomáhajících*“. Léky takové musí organismus k vyšší činnosti pobádati. K nim druzí se vědecky léky vlákná různých ústrojí ztuhující a léky jakost krve zlepšující.

„Co odporné, to zdravé,“ di přisloví a každá zá-

zračná baba vám poví, což ostatně sami as dobře víte, že „hořké napravuje žaludek.“ Také lékaři předpisují nemocnému, chtějí-li žaludek jeho k různější činnosti povzbudit, látky hořké, jako: horec, zeměluč, quassiu, — známé to hořké dřevo, jímž jsme před několika roky mouchy otravovali a kterýmž nás nyní mnozí „pokročilejší“ sládeci ve své tak zvané „chmelovině“ (lucus a non lucendo) otravují — lišejník islandský, z něhož někteří šarlatáni neomylně cukrovinky proti souchothinám vyrábějí, pelyněk, jehož se zejména v Paříži veliké množství do oblíbeného „absynthu“ npotřebuje, vonný řebříček a j.

K látkám, které vlákna těla našeho pevnějšími, hutnějšími činí, patří zejména t. zv. kyseliny zvršťující, jejichž se užívá při chorobné zrychlenosti vyměšování jako při průjmů a p. Sem náleží kůra dubová a zvláště látka v ní obsažená, tanin, která tak mocně účinkuje, že cizozemské léky toho druhu jako katechu, kino a j. u nás téměř zbytečnými činí. K látkám těmto řadí se král všech léků — kůra chinová a různé její přípraviny: chininy, cinchoniny a t. d. Co hořký lék náleží chinin mezi nejlepší silici prostředky; neocenitelný stal se mimo to pro své v pravdě záračné účinky při horečce. Sanguinický lékař, jenž tvrdil kdysi, že chininem všechny nemoci léčiti lze, nedopustil se hyperbole tak ohromné, jak by se na první pohled zdálo mohlo. Přecetná řada nemocí od lehkého bolení hlavy až k těžkému tyfu podléhá hojivé moci královského

tohoto léku. Bohněl jsou připraveniny chinové dosud nad míru drahé, a tudíž chudině téměř nepřístupné. Druhydly užívalo se místo chininu připraveniny z káry vrbové, t. zv. salicinu; nyní je ovšem zbytečná.

Nejlepším prostředkem k zlepšení jakosti krve je železo. Jak známo, tvoří železo podstatnou část krve naší a úbytek jeho musí tudíž lékařství uměle přiváděním železa z venčí do krve nahrazovati. Užívá se ho zejména při děvčátech bledňouk trpících.

Do rozsáhlého toho odboru léků náleží konečně kyseliny pro zvršťující své účinky; hlavně však užívá se jich co prostředků chladících. Nejoblíbenější je limonáda (jakýsi roztok kyseliny citronové.) Dále patří sem kyselina sírková (oblíbený jed pražských kuchařek), kyselina fosforová, již se druhydly při tyfu užívalo a j.

Však dosti již suchých jmen. Strhali jsme na všechny stranách a přece nám vyřstaly pod rukou jako vláhy hydré vždy nové a nové názvy. Nemohli jsme v úzký rámecek populárního článku ani úplnou klasifikaci vykonati, ani suchopárně všude se vstříhali. K konci zmíníme se jen ještě o některých lécích z říše kovů. Zlata užívá se (nyní řídceji) v nemocích příjících, stříbra a chromu k leptání neduhů, arseniku při kožních nemocech a v stridavkách, a jiných kovů jinak. Většina z nich má podle sloučenin svých různé účinky. Okysličený zinek na př. má (v podobě masti) účinek zvršťující, s chlorem dává výtečné leptadlo a t. d.

FEUILLETON.

Ukázky

„Ze života parížských bohémů.“

Od Henri Murgera.

V. Slečna Musette.

Slečna Musette byla hezká, dvacetiletá dívka, která se brzy po svém příchodu do Paříže stala tím, čím se stávají hezká děvčátka, mají-li ztepilý vzrůst, mnoho koketerie, trochu citlivosti a ne mnoho pravopisu. Byvši po delší dobu okrasou soupeřiv čtvrti latinské, kdež zpívala hlasem vždy svěžím, byt i trochu falešným, množství venkovských písniček, což jí získalo jméno, kteréž opěvali nejlepší veršotepci, opustila slečna Musette pojeďnou ulici ille Flappe, aby nadále obývala cythérenské výšiny čtvrti Bréda.

Stala se brzy lvicí této aristokracie zábav a hlížila se krok za krokem k slávě, která v tom záležel, že o ní mluví parížské lokálky a že ji litografují obchodníci s podobizinami a obrazy. Avšak slečna Musette byla výjimkou mezi ženami, v jejichž středu žila. Mělat z vrozeného pudu elegantní pohyby a považou do jisté míry romantickou, jako všechny ženy, které jsou opravdu ženami, milovala luxus a všechny požitky, jež z něho plynou, její koketerie ohnivě toužila po všem, co krásné bylo a vznešené; ačkoli dcerou z lidu, byla by i v samém středu královského lesku zdokamčnula. Ale slečna Musette, kteráž byla mladá a sličná, nikdy by nebyla svolila k tomu, aby se stala milenkou muže, jenž by nebyl mladý a krásný, jako ona. Bylo známo, kterak kdysi srdnatě odmítla skvělé nabídnutí nesmírně bohatého starce, jehož vůbec zvali Peru Chausseé d'Antin, a kterýž k nohoum fantasie Musetčiny postavil zlaté schody. Jsouc čiperná a duchaplná pohrdala hlupáky a troupy, nechtj již býti stářím, tituly a jména jejich jakákoli.

Bylo to tedy hodné a hezké děvče, tato Musette, kteráž souhlasila, co se lásky týče, s polovici slavné průpovídky Champfortovy: „Láska jest výměna dvou fantasí.“

Také nepředcházely milostné její poměry ony šeredné plotky, kteréž zneuctivají nynější galanterii.

Musette, jak sama říkávala, hrála otevřeně a žádala, aby jí bylo splácono stejnou upřímností.

Ačkoli byly její fantasie velmi živé a z vlastní její vůle plnouce, nebyly nikdy tak tvrdé, aby byly dospěly až k vášni. Tato zvláštní nestálost jejich rozmarů a bezstarostnost, která se neohlížela na sáčky a boty těch, kteří se jí dovířili, byla zřetelnou velkých změn v její existenci a stálého střídání modrých coupé s omnibusy, mezzaninů s pátým patrem, a hedbávných satů s kartonovými. Ó, charmantní dívkó s tím zvonivým smíchem a veselým zpěvem! Útrpné ty srdéčko, tlukoucí pro každého pod průsvitnou rouškou, ó slečna Musette, vy, kteráž jste sestrou Bernetty a Mimi Pinsonové! Bylo by potřeby péra Alfreda de Musseta, kdybych měl věrně vyprávěti o vašem bezstarostném a neustálém běhu po květnaté stezce mládí, a zajisté byl by vás také oslavoval, kdyby vás byl, jako já, slyšel zpívat vašim hezkým, falešným hlasem tento venkovský couplet, jeden z vašich nejoblíbenějších:

C'était un beau jour de printemps
Que je me déclarai l'amant
L'amant d'une brunette
Au coeur de Cupidon
Portant une cornette
Posée en papillon.*)

Historka, kterouž chci vyprávěti, jest jedna z nejrozkošnějších episd v životě této roztomilé dobrodružky, která

* Byl překladán jámi den to,
kdy za milence jsem se prohlásil;
za milence brunetky
se srdcem Kaplita
a s pěkným čepčkem
na způsob motýla.

tak snadno přese všechno přecházela k dennímu pořádku. — V době, kdy byla milenkou mladého státního rady, kterýž jí byl galantně do rukou vložil klíč ku svému d-čívku, navýkla si pořádati ve svém pěkném salónu v třídě de la Bruyère jednou týdně večerní zábavy. Tyto večerní zábavy podobaly se většinou pařížských soirée, s tím malým rozdílem, že se to člověk opravdu pobavil a že často nebylo ani dost místa, tak že někdy jedna sklenice sloužit musila dvěma panůna.

Rudolf, jenž byl přítelem slečny Musette, a který jí byl vždy jen přítelem (proč? nevěděl nikdo z nich a nikdy), prošel jí o dovolení, aby jí směl přivést svého přítele, malíře Marcela, „schopnostmi překypujícího hochu,“ — dodal — „jemuž budoucnost hodlá vyvívat kabát akademikův.“

„Přiveďte ho!“ pravila Musette.

Téhož večera, kdy měli spolu přijít k slečně Musette, vystoupil Rudolf nahoru k Marcelovi, aby ho odvedl. Umělec pořádal právě svou toaletu.

„Jakže?“ zvolal Rudolf, „ty chceš jít mezi lidi v barevné košili?“

„Což pak to uráží slušnost?“ táže se klidně Marcel.

„Urážli-li až na krev, nešťastníče!“

„U čerta!“ řekl Marcel, prohlížeje svou košili, jež měla na modré podlé vignetky představující kance, pronásledovaného smekou psů, „to snad proto, že ty nemáš jiné — Ah, pah, tím hřeš! vezmu stojací límec až k bradě a zapnu-li Methusalem až po krk, nebude vidět barvu mého prádla.“

„Jakže?“ táže se Rudolf podešen, „ty chceš vzít Methusalem?“

„Bohužel,“ odvětil Marcel, „musím, bůh tomu chce a můj krejčí nemění, ostatně má novou garnituru knoflíků a před nedávnem potře jsem švy jeho slonovců černí.“

Methusalem měl totiž Marcelův frak; nazýval jej tak, protože to byl nejstarší kus jeho garderoby; byl ušit dle nejnovější módy, to jest před čtyřmi lety a k tomu ke všemu byl ještě barvy šeredně zelené, ale při světle, jak tvrdil Marcel, přecházela do černá.

Za pět minut byl Marcel nstrojen, ustrojen úplně dle nejhoršího vkusu — oblek to každého mazala, kterýž jde mezi lidi.

Pan Casimir Bonjour nenášel by tak v den, ve který by mu přišel sdělit, že byl zvolen do „institutu“, jako užasli Marcel a Rudolf přišedše do domu slečny Musette.

Vizme příčinu jejich úžasu: Slečna Musette byla se od nějakého času rozvodila se svým ctitelém, státním radou, kterýž jí opustil v okamžiku velmi vážném. Byla pronásledována věřiteli a domácím pánem, nábytek její byl zabaven a vynešen na dvůr, aby byl druhého dne odvezen a prodán. Vřak pro tuto překážku nepamýšlela přece Musette ani chvíli na to, aby snad zábavu odložila. Dala upravit dvůr jako nějaký skutečný salón, položila na dlažbu koberec a připravila všechno velmi opravdivě, oblékla se k přivítání hostů a sezvala všechny nájemníky k této své malé slavnosti, k jejížto skvělosti přispěl pán bůh náležitým osvětlením.

Tato boufónáda měla nevědění výsledek: nikdy ještě nebyla večerní zábava u slečny Musette tak čilá a veselá jako dnes; tancilo i zpívalo se ještě, když komisaři už pro nábytek si přicházeli a celou společnost přinutili, aby se koncentrovala na zad.

Musette doprovodila své hosty zpívaje:

As dlouho ještě bude řeč, la ri ra,
o čtvrtce mi zabavě;
as dlouho ještě bude řeč, la ri ra.

Marcel a Rudolf zůstali samotni se slečnou Musette, která se opět vracela do svého bytu, v němž mimo postel nic již nebylo k nalezení.

„Ach, ano,“ povzddechla si Musette, „ale teď není už mé dobrodružství tak veselé; budu se muset ubytovat v hotelu „u krásné hvězdy“. Znáám ho, ten hotel, je tam všude náramný průvan.“

„Ah, madame,“ pravil Marcel, „kdybych měl poklady Plutonovy, nabídl bych vám chrám, krásnější než Salamouniv, avšak —“

„Nejste Plutonem, příteli. Ostatně na tom nezáleží, jsem vám pověděla za dobrý úmysl. — A pah,“ dodala, ohlížejíc se po svém pokoji. „Nudila jsem se tady a — ten nábytek — byl beztoho již starý. Hledte, již tomu šestý měsíc, co byl zakoupen. Ale to není všechno — po plesu se večerívá, jak se mi zdá (que je soupçonne).“

„Soupe — sonnons donc,“ (pojďme ke stolu)“ řekl Marcel, jenž si líhal v slovních brčkách, obzvláště ráno, kdy z pravidla býval brozýn.

Poněvadž byl Rudolf v „Jausenquetu“, jenž po celou noc se hrál, něco peněz získal, vedl nyní Musette a Marcela do hostince, kterýž právě otvírali.

Po snídani smluvili se tito tři hosté, jimž nebylo do spaní, že stráví den na venkově, a poněvadž nebyli daleko od nadržá, vstoupili do nejbližšího, k odjezdu připravěného vozu, kterýž je svezl do Saint-Germainu.

Celý den běhali po lesích a vrátili se do Paříže teprv o sedmé hodině večer, a to jestě proti vůli Marcelově, jenž tvrdil, že nemůže být více, než půl hodiny s polehacím stmívá-li se už, že děje se tak jen proto, že je nebe pod náramem.

Prodlílením oné noční slavnosti a následujícího dne zamiloval se Marcel, — jehož srdce bylo ze sanitru, který jediným pohledem se vznímá, — do Musetty a dvoril se jí ve všech barvách. Ba odvízel se tak daleko, že nabídl krásné divce nábytek, hezčí než byl ten starý a to z prodeje svého slavného obrazu: „Přechod přes rudé moře“. Pozoroval též s utajeným strachem, kterak se blíží okamžik, kdy se bude musit rozejít s Musettou, která nechávajíc si líbat ruce a ústa, na tom přestávala, že mu slabě odpovídala, když se veškerou silou o to pokoušela, aby dobyl jejího srdce.

Při návratu do Paříže opustil Rudolf svého přítele a mladou dívku, kteráž malíře žádala, aby jí doprovodil až ku dveřím.

„Dovolíte mi, abych vás přišel navštívit?“ prosil Marcel, „chei malovat vaši podobiznu.“

„Můj dráhý,“ pravila hezká dívka, „nemohu vám dát svou adresu, nebudu snad zitra žádné mít, ale přijdu vás navštívit a správním vám kabát, kterýž mátak velkou díru, že se jí můžete bez zaplacení vyšívávat.“

„Budu vás očekávat, jako měsíče,“ řekl Marcel.

„Ale ne tak dlouho,“ na to Musette se smíchem.

„Jaka to rozkošná dívka!“ pravil Marcel, odcházejíc, „jest to bohyň veselosti. Udělám ještě druhou díru do svého kabátu.“

Neučinil ani třicet kroků, když ucítil, že mu někdo zaklepal na rameno: byla to slečna Musette.

„Můj dráhý pane Marcel,“ pravila „jste francouzský rytíř?“

„Jsem: Rubens a má dáma, hle, toť moje heslo.“

„Nuž, slyšte můj trud a buďte šlechterný, pane,“ pravila Musette, kteráž měla jakýsi pojem o literatuře, ačkoliv se dopouštěla na gramatice ukrutnosti, připomínajících na kravou noc bartolomějskou. „Můj domácí poslal pro klíč mého bytu a teď je jedenáct hodin večer, rozumíte?“

„Rozumím,“ řekl Marcel, podávaje jí své rámě. Vedl ji do svého atelieru na Quai aux Fleurs.

Musette byla ospalá, div že neupadla, však byla přec ještě dosti silná, aby řekla Marcelovi, tisknouc mu ruku:

„Vzpomeňte si na to, co jste mi slíbil.“

„O Musette, rozkošná divko,“ pravil Marcel hlasem trochu pohnutým „jste tu pod hostinnou střechou, spíte v pokoji, odejdě.“

„Proč?“ táže se Musette majíc oči skorem zavřené, „nemám ani dost málo strachu, ujišťuji vás, jak jsou zde dva pokoje, lehně si na vaši pohovku.“

„Má pohovka jest příliš tvrdá, než abyste na ní mohla spát, je vyčpaná česnými oblázky. Pohostím vás u sebe a půjdu ku svému příteli, jenž bydlí se mnou na jedné chodbě. Bude to moudřejší,“ pravil „mám sice obyčej v slovu státi, ale považte: jsem teprv dvacet roků stár a vy osmnáct, Musette — odcházím. Dobrou noc!“

Druhého dne z rána přišel k ní Marcel s květináčem, kterýž byl koupil na trhu. Nalezl Musette, která se byla položila celá obločená na postel, ještě spící.

Šramotem se probudila a podala Marcelovi ruku.

„Hodný hochu!“ řekla.

„Hodný hochu,“ opakoval si Marcel, „není-li to k smíchu?“

„Oh!“ vyčítala, „proč pak mi to říkáte? To není pěkné od vás, místo abyste mi říkal takové věci, nabídněte mi raději tuto květinu.“

„Ah, v skutku, přinesl jsem jí schválně pro vás,“ pravil Marcel, „vezměte jí a v náhradu za mou pohostinnost zapřijete mi jednu ze svých krásných písní; ozvěna měi mansardy podříž snad trochu vašeho hlasu a budu vás slyšet i pak ještě, až odejdete.“

„Ah, tak, vy mne vyháníte?“ řekla Musette, „což pak, nebudu-li chtít odejít? Slyšte, Marceli, nevystupuji do výše šest a třiceti stupňů pouze proto, abych někomu řekla své mínění. Vy se mi líbíte a já líbím se vám. Není to sice láska, ale je to snad její zárodek. Nuže, neodcházejte, zůstávám a zůstanu zde, pokud květina, kterou jste mi právě daroval, neuvadne.“

„Ah!“ zvolal Marcel, „ona zvadne ve dvou dnech, kdybych to byl věděl, byl bych vzal immortelly.“

Patnácte dní bydlili Musette a Marcel pospolu a žili, ačkoliv byli často bez peněz, co nejrozkosněji. Musette cítila k umělci náklonnost, která neměla se společného s dřívějšími láskami a Marcel počínal se obávat, aby se do ní opravdu nezamiloval. Nevěda, že sama o to se přičinuje, aby se do něho zamilovala, pozoroval každého jitra květinu, jejíž zvadnutí mělo nčiniti konec tomu spojení, a nemohl si nikterak vysvětliti její svůznost, každý den novou. Vřask dopídlil se brzy klíče k tomu tajemství. Probudiv se jednou v noci spatřil Musette, ana zalívala květinu: používala každé noci nějaké chvíle, aby ji zalila a tak jejímu zvadnutí zabránila.

Z poesie národů malajských.

Podává prof. Victor Perrot.

Překážka.

Poprchává, slunce svítí,
kohout po větru se točí;
slunce mraky v růže barví —
všecky dívky scházejí se:
Zapěj rychle nákom písni!

Kohout po větru se točí,
slunce mraky v růže barví. —
Zapěju vám písni jednu,
písni o veliké strasti.

Slunko mraky v růže barví,
ptáče volá na nevěstu —
o jaké to mluví strasti,
dívky slušné, dívky věrné?

Ptáče volá na nevěstu,
na rybu síť roztírá se —
dívka slušná, dívka věrná,
dívka rychlá se mi líbí.

Na rybu síť roztírá se,
v záru slunce moucha hyne —
rychlá dívka se ti líbí,
ty však divce nelíbíš se!

Výprava do hor.

Shrál L. N. Tolstoj. Z ruského jazyka Jan Drák.

IV.

Slunko proběhlo polovinu své dráhy a metalo žhoucím vzduchem ohnivě paprsky na suchou zemi. Teploměr nebe bylo úplně čistý: jen paty sněhových hor začaly se baliti v bělo-lilové obláčky. Vzduch zdal se býti naplněn průzračným práskem: parno bylo nesnesitelné. Vojsko došedši k nevelké bystřině, která as v polovici dráhy tekla, zastavilo se k oddechu. Vojačí odložili zbraň a buali se k bystřině: velitel praporu usedl si ve stínu na buben, dodávaje obličej svému výraz stupni hodnosti své přírůžnosti, a hotovil se s některými důstojníky k obědu: kapitan lehl si do trávy pod váz; chabý poručík Rozenkranz a ještě několik mladých důstojníkův rozložili se na rozestavených burkách a začali statně bodovati, jakž bylo patmo z rozestavených kolemem láhvi a sklenic a ze zvláštní veselosti zpěvků, kteří stojíce v polokruhu před nimi hvizdali a zpívali taneční kavkazskou písni dle nápevu písni národní:

Šamíl bodlal vzbouřiti se
v době minulé . . .
traj-raj, ra-ta-taj . . .
v době minulé.

Mezi těmito důstojníky byl také mladounký praporečník, který nás byl z rána předejel. Bavit se velmi: oči mu jen bráji a jazyk se trochu pletl; chtěl každého pocelovati a vyznati mu lásku . . . Uhoj mladík! nevěděl ještě, že v takovém případě stává se člověk směšným, že jeho otevřenost a něžnost budí leda vsměch. — Když pak v zanečení vrhl sebou konečně na burku a loktem se podpíraje, na zad odhodil bobaty černý vlas, nevěděl ani, jak rozomílý jest a krásný.

Dva důstojníci seděli pod vozem a hráli na skřini cestovní v karty. Se zalíbením naslouchal jsem hovoru vojínů a důstojníků, a bedlivě zahleděl jsem se ve výraz jejich tváří; ale v žádné nespozoroval jsem ani stínu nepokoje, jaký jsem pociťoval sám: žerty, smích, vypravování svědčily o všeobecné bezstarostnosti a lhostejnosti k příštím nebezpečí. Jakoby nebylo lze představit si sobě, že některým po této cestě nebude více návrat souzen!

V.

O sedmé večer táhli jsme celí zaprášení a utmácení širokou branou do pevnosti N. N. Slunko právě zapadlo a vrhalo šikmé, růžové paprsky na malebné hrady a zhrady s vysokými zábory, jež obkládávaly pevnost, na oséta zlátnutá pole a bělavá oblaka, nakupená okolo sněhových hor, jakoby je nápodobiti chtěla, a tvořící takto řetěz ne méně podivuhodný a krásný. Palmě visel na obzoru jako průzračný obláček. V aule,*) rozkládající se kolem brány, vyzval na střech chrámu tatarin pravověrně k modlitbě: zpěváci zanotovali s novou chutí a rázností své písně.

Oddechnuv a spřádav trochu oděv na sobě odebral jsem se k známému pobočníkovi poprosit ho, by o mém úmyslu zpravil generála. Na cestě z předměstí, kdež jsem se ubytoval, spatřil jsem, čeho bych se nebyl v pevnosti N ani ve snu nadál. Krásný kočár, z něhož modní klobouček vykuchoval a francouzská rozmluva se ozývala, jel kolem mne. Z otevřeného okna výstavného domu doletěly ke mně zvuky nějaké polky, vyluzované z klaves špatného, rozladěného fortepiana. V hostinci, kolem něhož jsem krácel, sedělo u sklenice vína několik pisarů, kouřících papírosy; slyšel jsem, jak pravil jeden z nich k druhému:

„Jíž dovolte, prosím . . . Marje Grigorjevna jest naší primadonnou.“ Shrubení žid v obnoseném šatě, s utrápenou tváří vlekl vřiskávy, polámaný kolovrátek a po celém předměstí rozlehaly se zvuky finále z „Lucie“.

Dvě ženštiny v šustících šatech, v hehblávných mantillách, s květovanými slunečníky kráčely rychle kolem po úhledném dláždění. Dvě dívky, jedna v závoři, druhá v světlomodrém obleku, prostovlasé, stály na rákosném nízkého domku a nutily se k smích, jen aby obrátily na sebe pozornost kolem jdoucích důstojníků. Důstojníci v nových kabátech, bílých rukavičkách a lesknoucích se náramcích vyšlapovali si pyšně po ulicích a boulevardu. Svěho známého našel jsem v prvním patře generálova domu. Sotva jsem mu byl sdělil své přání a obdržel ujištění, že může býti splněno, zarazil pod oknem, u něhož jsme seděli, krásný kočár a stanul před vchodem domu. Z kočáru vystoupil vysoký, krásný muž v oděvu, jaký nosí pěchota, s majorskými náramky a krácel po schodech k generálu.

„Ach odpusťte, prosím!“ pravil mi pobočník vstávaje; „musím to bezodkladně oznámiti generálu.“

„Kdo přijel?“ táž se pobočníka.

„Hraběnka.“ odvětil tento, a zapínaje si uniformu spěchal naboru k generálu.

Po malé chvíli vyšel na příchodek domu neveliký, ale velmi krásný muž ve vojenském kabátě bez náramku, s bílým krízem na stůle. Za ním vyšel major, pobočník a ještě asi dva důstojníci.

V chůzi, blase, každém pohybu generálově zračil se muž, kterýž si jest úplně vědom vysoké své důstojnosti.

„Bon soir, madame la comtesse (Dobry večer, pani hraběnko),“ pravil, podávaje okněmem ruku do kočáru. Ruka v pěkné rukavičce stiskla jeho pravicí a krásná, nsmívající se tvář v žlutém kloboučku objevila se v okně kočáru.

*) burka, postýlka, chabý

*) aule, kavkazská vesnice

Z celé rozmluvy, trvající několik minut, zaslechl jsem jen mimochodem, jak generál s úměrně pravil:

„Vous savez, que j'ai fait vœu de combattre les infidèles; prenez donc garde de le venir. (Víte, že jsem učinil slib, že pokorím ohodlníky: uvidíte, že se tak stane).“

V kočáře se rozlehl smích.

„Adieu donc, cher général. (S bohem tedy, milý generále)!“ „Non, à revoir,“ pravil generál, stoupaje po schodech vzhůru, „n'oubliez pas, que je m'invite pour la soirée de demain. (Nikoli! Na shledanou; nezapomeňte, že jsem se pozval k zítřejší večerní zábavě).“

Kočár ujížděl dále.

„Jaký to člověk,“ mluvil jsem k sobě na zpáteční cestě k domovu „má vše, po čem jen Rus toužit může: úřad, bohatství, slávu — a muž tento žertuje před bohem, jenž bůh ví jak se skoučí, s krásnou dámou a slibuje, že bude u ní příštího dne pít čaj, zrovna jako by se byl s ní setkal někde na plesu!“

U těchto pohoňůvek setkal jsem se s člověkem, který mne ještě více zajímal: byl to mladý poručík K., jenž se vyznačoval ženskou téměř něžností a bázlivostí. A přece přišel k pohoňůvkám proto, aby si vyřil svou zlost a nelibost na lidech, kteří prý svými pletichámi způsobili, že nebyl přivlečen k nastávající výpravě. Právě, že takové jednání jest hanebné, nekarámkáři, že si to bude pamatovat a jiné vice.

Kdykoli jsem pohlédl na výraz jeho obličeje, a zaslechl zvuk jeho hlasu, nemohl jsem se nikterak přemluvit, že by se přetvářal; byl velmi zarmoucen a rozhořčen. Že mu nedovolili jiti na Cerkesy a procházeti se desítem jich kulí; byl rozhořčen jako chlapec, jenž nespravedlivě metlou vysekali. — Nechápal jsem z toho práního.

VI.

V deset hodin večer mělo se vojsko dáti v pochod.

V půl deváté sedl jsem na koně a jel ku generálovi; než předpokládaje, že on i pohoňůvek jsou zaměstnání připravací k pochodu, stnul jsem na ulici, přivážal koně ke plotu a usedl si na zábrohni s úmyslem čekatí tu, až generál vyjde, a dáti se pak za něj.

Slunceční žár i lesk vystrídál se s chladnou nocí a slabým světlem nového měsíce, který se choil za mráčna, tvoře kolem sebe na temnomodré hvězdnaté nebes klebné bléď zářící polokruh; v oknech domků a skulinách selských chatří zazářila světla.

Dlouhé stíny domů, stromů, plotů táhly se pěkně po světél, zaprášené silnicí. . . . V řece kunkaly bez přestání záhy, na ulici rozléhaly se tu rychlé kroky, hovor, tu dusoty koňské; z předměstí zaletaly časem k sluchu mému zvuky kolovrátků.

Nepovím, o čem jsem přemýšlel; dílem proto, že by mi krušné bylo vyznat smutné myšlenky, které naplňovaly duši mou v době, kdy vůkol sebe zřel jsem jen radost a veselí, dále i proto, že to nenáleželo k mému vypravování. Zadumal jsem se tak, že jsem ani nespozoroval, když hodiny byly jedenáctou a generál s družinou jel kolem mne.

Zadní voj byl ještě v hráně pevnosti. S téží prodral jsem se na mostě mezi nakupenými děly, povozy vozatajstva, vozy cestovními a hřmotnými důstojníkem. Za branou předjel jsem klusem vojsko temnotou noční mlčky táhnoucí, a téměř na verstu cesty se prostírající a dohnil jsem generála. Když jsem jel kolem oddělení dělostřelců a důstojníků na koních, zarazil mne německý výkřik — urážející dissonance uprostřed tiché slavnosti harmonie; „Poděj záapalku!“ za mňů následovalo zvolání vojůvo: „Sevčenko! poručík žádá ohně.“

Větší část nebe zabíhala se dlouhými, temnými mráčky; jen tu a tam leskly se bléď hvězdy. Měsíc ukryl se již za blízkým ohorem černých hor, na pravo strmicích, a vrhal na vrcholky jejich slabou a třesavou položár. Ve vzduchu bylo teplo a ticho, ani lístek sebo nepohnul. Zároveň bylo tak temno, že's ani neblížší předměty rozeznatí nemohl; po obou stranách cesty jevíly se mi tu skály, tu zvířata, tu nejácí podivní lidé — a teprve tehda poznal jsem, že jsou to křeč. Když jsem slyšel jejich šelest a cítil svěžest rosy, kterouž byly posázeny.

Před sebou viděl jsem tmavou, kolébající se stěnu, za níž pohybovalo se několik temných skvrn: byl to přední voj jízdy a generál s družinou. Asi uprostřed býhala se podobná černá hmota, trochu níže první: pěchota. Ve všech řadách panovalo takové ticho, že's mohl jasné slyšet všechny tajemné splývající zvuky noci: v dále smutné vyti šakalů, podobající

se tu zoufalému pláči, tu chchtota, zvůně, jednotvárné písně cvrčka, záby, krepelky, nějaký blížící se hukot, jehož příčinu nemohl jsem sobě vysvětliti, a všechna tato setva slyšetelná hnutí přírody splývala v jediný, plný, překrásný souzvuk, jež nazývámé tísnou nocí. V tísně této slyšel já šelest vysoké trávy a temný dupot kopyt, jež posuobili rychle se pohybující odřad vojska.

Zřídka ozýval se v řadách chřest těžké zbraně, cinkot náhodou vypadlého bodáku, přitlučený hovor a krkání ořů. Příroda dýchala ranní svěžestí a krásou.

Může-li užko býti člověku v překrásné této přírodě, pod tím neobsláhlým hvězdnatým nebem?

Zdaz mohou se uprostřed těchto zjevu okouzlujících v duši člověka skrývatí zloba, msta neb jiné divoké vášně?

Zdalo se mi, že musí všelike zlo vymizeti ze srdce člověka žijícího v náručí této přírody — v tomto souboru krásy a dobra.

VII.

Jeli jsme již přes dvě hodiny. Začalo mne mraziti a víčka skláněla se k spánku. Z mraku vyzíraly, smutné tytož nejasné předměty: v nevelké vzdálenosti černá stěna a pohybující se skvrny; právě vedle mne klusal bělouš grosák, jenž, ohánaje se ohonem na vše strany, značce roztahoval zadní nohy. Na grosáku seděla postava v bílém čerkeském oděvu, na zádech majíc vintovku v černém píštěm pouzdru; z jíného pouzdra vyčnívala blá bílavé pistole. Horčí papírosa ozaroval ruse vousy, bobrový límec a ruku v záměšové rukavičce. Nahnul jsem se k ší ořové, zamlukl oči a zamyslí se na několik minut; známý dupot a šelest náhle mne opět vyrušily: rozhlížím se, — i zdá se mi, že stojím na tomtéž místě, ale černá stěna, jež byla přede mnou, že se chýlí na mne nebo že stěna ta stojí a já že na ní narazím co nevidět. V té chvíli zarazil mne ještě silnější, blížící se hukot, jehož příčinu nemohl jsem dříve uhádnouti: bylo to hučení vody.

Vjeli jsme v hlubokou kotlinu a přiblížili se k horské řece, jež byla právě rozvodněná.*) Iluk stával se silnější, porosená tráva hustší a vyšší, křoví stálo křoví a obzor znezhábla se úžil. Časem vyšlehy na zamračeném hřebenu hor na různých místech jasné ohně a ihned zase znižely.

„Prosím vás, jaké to jsou ohně?“ septám do ucha Tatařinu, klusajícím vedle mne.

„To nevíš?“ odpověděl.

„Nevím.“

„Toť na tyčí přivázaná sláma, z níž brzy vyšlehnou plamen.“

„A proč?“

„Aby každý veděl, že přišli Rusové. Sotva zaplanou ty ohně,“ dolozil se smíchem, „rozhlehně se po vesnicích: — ai — ai, nepřítel jde! a každý povleče, což má nejlepšího, do hor.“

„Což vědí již v horách o naší výpravě?“ tážal jsem se.

„Jakžby nevěděli! vždy to vědí: náš lid jest již takový!“

„Teď vytrhne i Samil do pole?“ tážu se znova.

„Nikoli,“ odpověděl Tatar kroutě hlavou. „Samil do boje nepotáhne: Samil posle své náily***) a sám jako konin pohližeti bude shora na hoj.“

„Bydlí daleko odtud?“

„Nedaleko. Tamhle na levo asi deset verst.“

„Jak to můžeš všechno vědět?“ ptám se ho, „což jsi tam byl?“

„Byl; všickni naši byli v horách.“

„A viděl jste Samila?“

„Neviděl. Samila našinec nespatriš. Sto, tři sta, tisíc strážců rozestaveno kolkolem a Samil uprostřed!“ dolozil tváře se pítom velmi potačesky.***) Pohlednou vzhůru, zpozoroval jsem, že se nebe na východě jasně a požáry níz; ale v úžlabině, kterou jsme táhli, bylo temno a chladno.

V tom vyšleho v temnosti noční nedaleko před námi několik plamenů; zároveň zařičely koule a tichem velebným da-

*) Na Kavkaze vystupují řeky ze svých lůhů v červenci.

**) Náilom nazýval se každý, komu vřelice krevkavých pověstí — smil, n — jakou záležitost k vyznění zvele.

***) Dlouho vzíral se Kavkaz Ruzum; po celou řadu let musil tito puvstati na povstání dnu-sova. Když roku 1841 vřelice odgagag kumuro povakavské Gamaž-bek ukládaje byl zavazeden, vystupil na jedné povakavské jeho Samil. Roku 1840 usadil se v čerkeském městě Dargi, kde začal školi dola, odgagaje jeho činnosti, a mž doceti se čas povakavské zpívá v Sovremenniku me, 1839.

leko rozlehal se výstřely a hluchý pronikavý křik. Byla to nepřátelská piketa.

Tatari vzkřikli, vystřelili na zdařbůh a rozprchlí se.

Vše umlklo. Generál zavolal tlumočníka. Tatařin v oděvu čerkeském přiklusal i hovořil spolu po tichu a polohlasitě dosti dlouho.

„Plukovníku Chasanove! rozkažte, aby se utvořil řetěz,“ pravil generál tichým, táhlým, ale srozumitelným hlasem.

Vojso přitáhlo k řecce. Černé hory zůstaly vzadu; svítalo. Klenba nebes, na které sotva znáti bylo bléde, matné hvězdičky, zdála se vyšší než jindy; žitěnka zazářila jasné na východním nebi; svěží, chladný věterek vanul od západu a bílavá mlha jako pára vznášela se nad šumící řekou.

(Pokračování)

Umění. Literatura. Věda.

— Slavnost Michel-Angelova v Umělecké besedě. Pěť vytvárného odborní uspořádána byla v sobotu dne 6. března slavnost na památku 400letých narozenin velkého sochaře, architekta a malíře Michela Angela. Ve skvělých ozdobných síních vystaveny byly dovedné kopie proslulých děl vláského velmuštra, jmenovitě portréty pozornosti fotografie a odlišky sochy Mojžíšovy, maleb se stropu kaple sixtinské, jakož i čtyř allegorických postav z náhrobní Juliova a Medicejů, dále chrámů sv. Petra v Římě v pohledu i v detailu. Na jevišti v sále stála socha oslavovcova obklopena nejzdařlivějšími výtvoři jeho štátu v zeleném loubí květín. O s. zahájena slavnost přednáškou p. prof. dr. Durdika, jenž vztetnými slovy vyložil význam renaissance v umění vůbec a universalního genia Michel-Angelova zvláště, pak následoval banket s četnými přípitky oslavení, umění domácinu a vlasteneckému duchu v umění, vlasteneckým učencům a podnikákům a j. — Z cizích hostů navštívili besedu ředitel akademie pau swerts, zástupce krásnounné jednoty p. hr. Bedrich Schönhorn, avitely p. Mosker. O vkusné zařízení a znamenitý zřeh slavnosti přičinili se vedle jiných jmenovitě sochař p. Schnirch a prof. Sob. Pinkas.

— České literární novinky v Americe. Domácí biblioteka. Sbirka zajímavých románů a povídek; díl první: Quadrona. Obraz ze života v polecích státech severoamerické unie. Dle Fr. Gerstaeckera vzdělá J. A. Oliverius. — Phil Fughorn, pán pomezí aneb: Neznámý nepřítel. Novella ze západních krajín amerických od Oll. Comese z anglického přeložil A. J. S. Oba tyto spisy vyšly nákladem knihkupectví A. Geringera v Chicagu a jsou na skladě v knihkupectví dr. Grégra a Ferd. Dattla v Praze.

Drobnosti.

— Zlatem a stříbrem dlážděné město. Ulice města Virginia City v Nevadě (v severní Americe) vydlážděny byly v dřívějších dobách odpadky a truskami z okolních zlatých a stříbrných dolů. Dláždení toto obsahuje dosud částice drahého kovu v mife tak bojně, že obyvatelé města téměř při každém kroku po zlatě a stříbru slapou. Nedávno vsadil se tam jeden měšťan s druhým o skřínku doutníků, že kus bláta na kole omnibusu má cenu nejméně 5 dolarů po tunc. Dali kus tento v mincovně zkoušet, při čemž vyšlo skutečně na jevo, že tunc takového bláta obsahuje za 7 dolarů 54 ct. stříbra a za 2 dolary 32 ct. zlata, dohromady tedy drahých kovů za 9 dolarů 86 ct.

— Státní moc v Číně a Siamu má mnohem rozsáhlejší obor činnosti než u nás: tam již poslouchají nejen lidé, nýbrž i zvířata, bozi a dasi. Vyjímáme dva příklady ze spisů cestovatele Bastiana. V hlavním městě Siamu, Bangkoku, konpají se lidé v řece bez bázně před četnými krokodily, kteří se vodou prohánají. Když se jich Bastian ptal po pří-

čině té bezstarostnosti, odpověděli mu zcela vážně, že pry je krokodilům v obvodu města kousání zapovězeno. V Číně mohou bozi od každého smrtelníka k soudu pohnáni a třeba in contumaciam odsouzeni býti. Bastian sám znal Číňana, který vyhrál proces se svým domácním bůžkem; záloval tohoto, že nemocného jeho syna nezdravil, ač byl za tím účelem hojně odhováran — nás právnický jargon řekl by „causa data, causa non secuta.“

— Při obléhání Mohuče r. 1793 vznikala taková bída mezi Francouzi, že dlouhý čas jídla vojáci krysy, chodili k Řínu, aby mrchy koňské lovili a jich maso pojídali. Kočka stála 6 franků a libra masa z posých koňů 45 sous. Důstojníci nežili lépe; Aubert Duboyet častoval svůj generalní štáb kočkou obloženou 12 myši. (Thiers.)

— Krátce a dobře. Plukovník francouzský a napotomní maršálek Lannes vydal r. 1802 následující denní rozkaz: „Vojáci! Jde tu o to, aby Bonaparte jmenován byl doživotním konsulem francouzským. Měníte je svobodně, nechej nikoho obzovovati, dávám toliko na vědomí, že prvního, který nebudě tak hlasovat, dám před frontem zastřelit. At žije svoboda!“ Plukovník Lannes.

Listárna redakce.

— „I.“ V pokusech Vašich jeví se nadání, ale k uveřejnění se nehodí. Vystříhejte se hrubých nesprávností mluvnických jako „let jsem popřál tužbám v hloubi srdce svých o skrytím.“

J. T. Z. Boccaccia nelze ničeho upotřebiti. Spisy jeho jsou dílem příliš známe, dílem se pro list náš nehodí. Stran metra Metastasioových „Azioni“ nemůžeme Vám poraditi, poněvadž neznáme vlnský originál. Vítány byly by nám kratičké ukázky z nejnovější zábavné prózy; ale vyhledání a volbu jich musíme přenechat Vám. Z básníků mohl byste se pokusiti suad o překlady z Leopardiho, Giustino a j.?

— 1.—2.— Pošlete laskavě více. Zdarilé překlady ochotně přečteme.

— „M v S.“ Můžeme Vám jen upřímné poraditi, abyste veršování čas nenařil.

Zasláteli „Maicha“. Chifra „M. Š.“ neplatila bohužel Vám. Písete nezdarilé variace na Máchovy motivy. Rukopis zaslali jsme Vám pod adresou udanou zpět.

E. J. „Pot. květ.“ příliš rozválná. Litujeme, že nelze uveřejnit. Líbí-li Vám, zašlete něco kratšího v podobném genu. Rukopis leží v administraci.

J. H. v Br. Talent máte. Poměrně nejlepší je „Večer u cigánů.“ Ale otisknouti ještě nemůžeme.

SK-J. Slabé obsahem i formou.

Pp. příspěvatelům. Zdáme suzně, aby se k dopisům postovní známky na odpovědi písemně nepříkládaly; neboť při nejlepším vůli nemůžeme zvlátními dopisy odpovídati neb dokonce obšírné úsudky podávati.

Knihy nové „Lumiru“ zaslané: „Palečka“, nepolitického humoristického týdeníku vyšel (ročníku III.) sešit 7. „Paleček“ zdokonaleje se stále každým směrem: podává vždy zábavnější čtení a přináší vždy zdarilější ilustrace. Odporučujeme ho vřele každému, kdo veselou zabavu miluje.

Kytice. Sbirka zábavného i poučného čtení pro mládež. Svazek I. Kanárek. — Noche v letě. U dědečka a u babičky. — Nenocná školačka. Povídky od Františka Pravdy. V Praze 1875. Nákladem kněkupectví: J. L. Kober.

Laciná knihovna národní. Číslo 94. Humoresky. Napsal dr. Josef Stolba. III. V Praze tiskem a nákladem knih-tiskárny: J. Otto 1875.

Laciná biblioteka mládeže. Redaktor L. Mašek. Seš. 7. Naučné povídky pro mládež. Sepsal Frant. Tesaf. — Sešit 8. Obrázky z dějin slovanských. Od J. L. Maška. V Praze, nakladatel J. Otto.

Besedy mládeže. Rediguje Jos. Konha. Sešit 86. Poctivý záměnk. Povídka dospělých mládeži a její přátelům vzdělal V. F. V Praze, nákladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

OESAIL: Z posledních dní Tabara. Historické romaneto od Václava. Dvůř-Těšíckého. (Pokračování.) — Ben Akiba. Básně od Jar. Vrchlického. — Z Moravy. Cestopisné obrázky, podává J. L. Dandlovský-Průby. — Leky a dávára v n. Podává R. F. Janot. II. — Penitence: Pídky. Ze života pařížských volněm. Od Henri Margery. V Slovenské. — Z plesu národu malých. Podává prof. V. Říř. Průčka. — Výprava do hor. Napsal L. S. Tolstoj. Zveřejněn před. Jan dčik. (Pokračování.) — Československá. Věda. — Drobnosti. — Čistá redakce.

Redaktoři a vydavatelé: Svatepluk Čech, Servác B. Heller. Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1875.

Předplácí na pro Prahu

na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za donášku do domu předplácí
na čtvrtletně 10 kr.)

Se zasloukou po poště:

na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Věkere dopisy, včlenjeni en
redakce a administrace
„Lumira“, buďtež adresováni
číslopu „Lumir“, Praha Ma-
rjánská ulice č. 20 nove
(u zlaté lohi).

K ty poumame jen franko-
vaní; rukomance však se ne-
frankují a nepošlují.

„Lumir“ vychází vždy ve
čtvrtek o 2. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Z posledních dnů Tábora.

Historické romanetto od Václava Beneše-Třebízského.

(Pokračování.)



řisutské tvrzí bděla již snad jediná stará Hátá. Seděla u krbu, na klíně držela knihu, ale zavřenou. Ještě si dnes ani oheň nerozkřesala. Měsíček jí svítil zrovna do klínu, seděla tak bez hnutí již hezky dlouho, co pana Oldřicha odnesli. Nechtělo se jí také do čtení a na večeri zapoměla úplně.

Hátá byla v Řisutech dědičnou: otec zemřelého pána již jí měl, všechny děti jeho nosila na rukou, Alenu nejposledze ze všech, co jich bylo z krve rytířů řisutských. Ale nebývalo s ní řeči, všude a všude měla verše z písma na jazyku, na všechno odpovídala písmem; uměla to ještě dovedněji než Blahut, protože celé odpůldne vždy leživala v psané veliké knize a čítávala do noci již od těch dob, co mistra Jana z Prahy vyhnali a co hlásal po kraji v Rakovníku slovo boží. A potom — nedoslýchávala; proto se také raději lidem vyhýbala. Kolik let nepřekročila již ve bráně práh, nechodila do chrámu a mládež řisutská ji ani neznala, ale slýchávala o ní a dovedla si ji představit, sbrbenou bělovlasou stařenku s čepečkem, dobrými portami ozdobeným, s tvářmi uvadlou, ale očima ještě jako jiskry a nohama jako běhy srn z lesů smečenských. Jizbičku měla v přizemí. Bylo z ní vidět jen do nebe a do dvora. Do světa se diviti nechtěla a dvůr jí byl dozajista milejší než celý ten veliký svět, protože se oko nenasycuje viděním, aniž se ucho naplňuje slyšením — jak říkávala.

Náhle se rozevřely dveře a do jizbičky vešla dívka zabalená v černý, řasnatý šat; vlasy měla rozpuštěné a měsíc čtverák nesvítíl již stařeince do klínu, ale zrovna té dívce zadíval se do tváří, do hnědých vlasů, any se tím více leskly v tom světu čarovném jako perutě sokolí.

Hátá ani neopozorovala návštěvu, až teprve, když jí dívka hezky nahlas oslovila.

„To ty jsi, Alenko — miláčku? — Sedni si, dítě, sedni, jsem ráda, že přicházíš. Jsi nyní mou paní, Aleno, mám ti říkat, holoubku, „vy“? Ne, nebudu, nechceš, víd že ne? Snad bych tomu ani nepřivýkla. — Je v té naší tvrzí smutno; nebývalo tak, arcíže nebývalo, ani když ti pochovali dědečka. Bože měj!“ pravila stařenka. „Tak to uteklo, dnes pochovali Oldřicha, bled, Aleno, já chovala tvého tatíčka na rukou a oči, jsem mu také zatlačila. Ale ať — neplač, děvče. Všemmu musíš zvyknout.“

Alena seděla vedle staré Hátý a vzlykala. Teprve

nyní jí to opět nějak připadlo na srdce, že je sama — sirota, bratr že je odtud daleko, tatíček v hrobě vedle matičky. Když šla za rakví s hlavou svěcenou, neplakala a když spustili otce do hrobky, také neplakala, až teprve Hátá ji přivedla k pláči tou řečí svou, protože jí tak co živa nebyla slyšela mluvit: snad také Hátá nikdy tak nemluvila k nikomu, leda když byla mladá její tvář ještě bez vrásek a hlava bez šedin. Ale to Alena nepamatovala.

Dcera pana Oldřicha dovedla zadržet pláč, když chtěla. Nikdo nepoznal, zdali se jí srdce chvěje pod vlnícíma se nadrami hořem či rozkoší, a proto jí také řekl Smečenský Boleslav, že jest jako snih umrzlý.

Hátá dnes sama zapoměla, že po několik už let mluvívala jen, co musila a nikdy více, a povídala-li cos, vždy to bývalo jen průpovědi z písma, nejvíce z knih Šalomounových. Bůh sám ví, co jí to dnes ten jazyk roznázalo.

Alena si poseděla u ní dlouho, tuze dlouho a starěnka pořád a pořád povídala, že jí těmi řečmi oči vyschly a tím povídáním stesk přšel. Až zase když byla sama ve své ložnici, položila hlavu do podušek, hnědč, blyskavé vlasy rozvlnily se jí po obličejí a ramenech: plakala usedavě, že je sama a proč že také stará Hátá jí zrazovala před Boleslavem Smečenským.

Měsíc přelétl již řisutskou tvrz, stál nad kostelem; příšerně bělely se chrámové zdi, ohrada kolem hřbitova se zavátými rovy podobala se zapadlé dědině ve sněhu a kříže uschlým, ohorlým dřívím.

Alena ještě seděla tak s tou hlavou v poduškách, ale neplakala již: přemohl ji spánek. Oddychovala tiše, jako když šumí v létě korunou lípy na dvoře tichounky větérek. —

* * *

Plzeň, nejzarputilejší sokyně kalicha a nejspolehlivější družka krále-bezzenka, byla již několik měsíců sevrěna neproniknutelným takorka řetězem patera vojsk husitských. Z daleka běly se kolem začernalých hradeb plátěné stany Tábora, nejvýše nad ležením vládl černý prapor Žižkův s červeným kalichem a naproti s temene svatobartolomějské věže červenal se v bílém poli křížácký kříž v rozích se znaky Lucemburků.

Marně činili bratři útok za útokem, marně se plnily příkopy pod hradbami těly božích bojovníků,

s valů městských dostávalo se útočníkům vždy jen posměchu a pohany.

Věděl také Zikmund, že pádem Plzně musil by se zřici koruny po otci svém — dobrém Karlovi a nechati ji v rukou nenáviděných Čechů i s behatými doly kutnohorskými, jež byly mu nevyčerpatelným zdrojem, a proto také hleděl všemi silami ohroženému městu poskytnouti pomoci a nešetil ani sebe větších obětí.

Co Prokop opustil tábor, zdálo se, že se z těch zasedlých stanů vystěhoval s ním také bývalý velitel bratrských vojsk a že se tam zahušdila tupá malomyslnost. Arciže se rvali dosud jako tygři, když je dobání hlád, ještě zněla řadami jejich proslavená „Kdož jste boží bojovníci“, v šikách utočily namnoze tytéž tváře, jež honily tolikrát před sebou pluky křižácké, tížž bojovníci, kteří všim právem mohli se chlubit, že před hukotem cepů jejich, před leskem železných palců přelaho půl Evropy; ale nad táborem lpěla jakási strašná kletba, nezahladitelná a proto se útoky sebe úsilovnější pokaždé potkávaly s nezdarem. A vůdcové, když opět porádili řady vracely se do tábora, s hlavami svěšenými, beze slova ukřivaly se ve stanech a se zoufalým výrazem ve tvářích, s pěstmi zatatými přemítali o hanbě své, o potupě praporů husitských před Plzní.

A bratři, kdokoliv rozhledli se kolem po osněžené pláni, pokaždé utkvěli očima na výšině za táborem, na němž černalo se dřevo nahore přepážené trámem, jakoby to byl přeražený kříž, na dře vělela se kostra, ohlodaná krkavčíky, vybělená deštěm a chumelenicemi. Byl to Tvaroh, jež Tabori za to, že drzou rukou sáhl na Prokopa, ubili a pověsili nad ležením na postrach tomu, kdož by se opět odvážil na svornost bratrskou. —

Na východní straně tábora přecházelo několik vojinů. Byli bezpochyby na stráž a hlídali přechod přes Radbuzu, aby nemohli přes řeku k obležencům s potravínami.

Zase potrušoval se snih a řeka hezky přes den chytla. Ale na led by se přece nemohl nikdo odvážit.

Náhle se jeden zastavil, odhrnul si s vysokého čela vlas a zahledl se do dálky.

„Přiíždí, braši, kdos — pozor!“ zavelel.

Mžikem byly šípky s plecí, ještě rychleji napjatý a v chvilince čouhal z každé hlavy šíp s perím havraním. —

Opravdu uháněl jezdec k táboru a uviděv na druhém břehu stráž, bodl bělouše a bez rozpaků vrhl se do zpola zamrzlé reky. Bělouš zaričel a v několika skocích byl za rekou.

„Hoj!“ zahoukl mladý muž, jenž nejdříve všiml si jezdce a nedorekl ještě, ku dvaceti šípkám bylo nasazené proti smělci, jenž troufal si až k předstrážím bratrského tábora bez hesla.

„Čečku!“ zavolal náhle velitel. „Čert by tě, chlape, nepoznal, nerku-li pak já! — Čeček je to, nese nám z Řisut poselství. Jen ať nás potěší. Směj se, Čečku, vid'; však Maruška na tebe nezapomněla. — Nu, co nám přinášíš? Půl leta nevíme ničeho o domově. Jáť myslil, že jsi na nás zapomněl docísta.“

„Nezapomněli, pane; jak bychom také mohli. Od slečny pozdravení a tento list, vám, braši, od celé dědiny a tobě, Čečku, od otce, od Blahuta a vši, od koho ještě.“

„A jak že je, Čečku, v Řisutech?“ ptal se velitel

hlídky posla, dlvaje se na list bez nápisu a trhaje obálku. —

„Tak, tak, pane. Také tam máme zimu. Onehdy měli jsme hrůzovitou chumelenici. Staletá dřva v lese za kosterou vyklátla.“

„Od Aleny že to neseš?“

„Od slečny, pane.“

„A otec?“ táhlým zvukem zeptal se syn pana Oldřicha řísutského a Čeček sklopil hlavu, podíval se stranou po známých tvářích, samých to rodáků řísutských. Několik jich neviděl, kteří také vytáhli s Hanušem před půlletem do pole. Ulehli pod hradbami Plzně nadobro a ležel již také nad nimi snih.

Hanuš se podíval na čeledína, bystře se podíval, jako před chvílí, když měl viděti v dáli jen černavý bod, prudec rozervel list, ruce se mu zachvěly jako onehdy, když klesl vedle něho korouhevnik s velikým praporem bratrským a on sám uchopil se praporu a sám zdvihl jej do výše nad hlavy útočících Taborů, kvapně přeletěl list a zase tak se podíval na Čečka.

„Pane — dej mu bůh lehké odpočinuti. Plakali jsme všickni jako děti, když jim otce berou na máry a vynášejí je dvora. Stoual málo, nikdo se nenadál, že to skončí tak.“

„Mladý muž podíval se do snihu a ostatní jeden na druhého poblížli s úžasem. Rozuměli všemu a nikdo se neptal čeledína po ničem.“

„Alena také plakala?“

„Nevim, pane, ale říkali, že ne. Šel s ní Smečenský Boleslav. Až teprve když přišla domů a byla samotná, dala prý se do pláče.“

„Smečenský Boleslav že byl na pohřbu mého otce a že šel s Alenou?“

„Šel, pane. Divili jsme se tomu. — Byl jsem také v Praze pro magistra a když jsme přijeli, bylo již pozdě, pán umíral,“ dopověděl Čeček a mladý rytíř zas se zadíval do snihu. Ale věru neviděl, že je půda bílá a kdyby v téže chvíli sám Zikmund přikvačil Plzni na pomoc a táhl kolem něho s celou družinou, kdo ví, zdali by byl viděl, že to táhne kolem úhlavní nepřítel slova božího a kalicha.

Zdálo se mu, že kolem něho valí se hustá mlha, že se země pod ním chvěje, že ho pojímá závrť a že klesá do Radbuzu. Ale nehnul se z místa a pořád se díval tak před sebe, jako by ty bystré oči jeho náhle byly otupěly, a palcátu držel se křečovitě, vši sílon opíral se oň, že zavrtal jej pod snih do země na půl střevice.

Čeledín zatím potichu hovořil se známými. Nepostačil jim ani vyprávět, co na něm všechno chtěli věděti a sám se vypyatval také nemohl. A na tolik měl přece namířeno.

Rytíř nevědimal, co všechno povídal Čeček tlupě opodál, a teprve když přicházela nová stráž, aby vystřídala Řisutské a Čečů Buchatův ho upozornil, pozdvihl hlavu, podíval se kolem, ale nepromluvil. Čeledínovi jen pokynul, aby jel s nimi do tábora. V tábore zašel do stanu, vrhl se na rozestřenou slámu přehozenou hrubou houní. Ani neodložil meč, ani si krunýř neodepjal.

Bylo již k večeru. Nad táborem rozložily se mhy. Sedá barva jejich splývala s bělavým plátnem stanů v jeden oblak, jenž valí se po samé zemi jako kotouč

plsku, když se za suchých větrů zdvihají v ouvozech a valí se v divokém kroužení rovinami.

Plzeň také ležela pod mlhami, že nebylo vidět ani ku hradbám. Zahledělo-li oko k městu, zočilo jediné sedivou spoustu oblak a v té spoustě nejvýše jakousi zář, jakoby to světlo proráželo s věže bartolomějské.

Táborem rozléhalo se chvílemi dunění rohů, jako když nad Šumavou hrom rachotí, a kdes u řeky snažil se někdo zahoukati: „Kdo jste boží bojovníci“. Jaksi truchlivě znely zvuky slaveného chorálu zinní krajinou a bratři, k jejichž uším doletěl temný hlaloh, zaskřipali zuby pronikavěji, než pod pádnými kroky jejich umrzlý snh, sevřeli pěstě, jakoby rozdrobili chtěli mohutnými dlanění drážda sudič nebo palcátů.

„Jde to, braši, rychle dolů s naší slávou!“ hovořil u obně starý kys bratr ohlívaje si ruce nad plameny. „Hueďte nám z ní zbudou jen cáry, věřte mi, horší cáry, než mám na sobě a než vy všickni máte. A potom i ty cáry strhnu ještě s nás, budeme nazí, ušlehají nás. Mledte, bratři, tolik neděl již tu ležme, tolik dobrých, starých hlav nám urvali tam ti krtkové,“ a pod hustými, osušeným obocím zaskvíly se mu zraky prudceji než plameny, jež po každém přiložení vyšeňaly výše do mlhy.

„Járku, na potupu dáváme slávu husitskou i jméno sirotčel, a nebožtíku Žižkovi jsme jen na hanbu,“ dále hovořil starý chlap a celá tlupa ho poslouchala, jakoby byl kněz a kázal jim slovo boží. „Tak, bratři, járku, Žižkovi nedáme ani v hrobě pokoje a až vstane. Víte, koho bude nejdříve bít a čí lebka to odnese nejdříve? Však víte. A nám řekne: vzhůru, bratři, podívá se na nás těma svýma očima, járku, myslíte, že neviděl? — Všecko viděl lépe než já a já přece vidím, když ti krtkové nabíjejí a kam si zamířili. A potom to zase pňuje po Čechách, jako když byl živ. Páni budou zalézat do doupat, kréit se pod kalich. Hoj, bratři, zas se budeme rvát a zas to bude českou zemí hučet jako k posledním soudu: „Kdo jste boží bojovníci“ — hr, na ně hr!“ Zazpíváme si ji, ať přijdou a ať nám chtějí huby zaepat! Járku, braši, z plných plic jako u Malešova, jako u Domažlic. Ať vědí tam ti plesnivci, že jsou ještě živi Táboři a že pod hradbami jejich ještě

neshnili a nezmrzli. Na celé kolo, hoši, ústa otevřte a uvidíte, že budou myslit, že to troubí k poslednímu soudu. „Kdo jste — — —“

Ze sta hrdel zaburácel jedním hlaholem tábořský zpěv, po celém ležení rozhučely se rohy, jako když hřimají houfnice, rána za ranou, jako když nad bojištěm valí se mraky, v těch mracích se blýská a rachotí hrom.

„Tak, bratři! Vidíte, mám z toho radost, že je v nás ještě stará krev, že nehnijeme a Žižka bude v Hradech spát pokojněji a v tomhle hufzde, uvidíte, že dnes ani oka nezamhouří. Všude zas musí bratři být pány, po celých Čechách tábor bratrský, v tom táboře si budeme vychovávat děti, br — kys krahulík letí tudy, jde na Tvaroha — čert do vás, byl to šíp, vidíte, braši, zachytil jsem ho. Ký-li bés! Plesnivci — — —“ zahučel náhle jako podivně starý Malucha, zavrával, na hradbách zahonkla rána a mluhovití oblaky zaskvířela koule.

„Jdu za Žižkou, pozdravím — — —“ ale nedorékl starý bratr, skácel se do sněhu, sněhem se rozproudila čistá, červená krev a duše Maluchova odlétala mlhami bystřeji než koule z houfnice a také letěla výše, než sokol vylétá.

Beze slova stáli kolem bratři, nerozprehli se do stanů, nad hlavami jim ještě několikrát zafíčely střely a několik koulí zavisělo, ale byly bez výsledku. Po snědých tvářích kanuly jim slzy, dopadaly na snh, splyvaly s ním jako ta dobrá, bratrská krev Maluchova.

Ale nedlouho stály tise a nedlouho jim kanuly slzy po snědých lících, ze sta hrdel rozlehl se divoký ryk, as šest chlapů nchopilo ubitého Maluchu a za hromového zpěvu nesli ho před stany pana Čapka, Ondřeje Keřského, Prokůpka a předních vůdců bratrských vojsk.

Zas rozhučelo se celým táborem „Kdo jste boží — — —“ a bratři sami se řadili v šíky k útoku na Plzeň.

„Bez nich, braši, půjdeme. Jednoho po druhém nás takhle pobijou. Hr na ně, hr, hr!“ hučelo to ležením, jako kdyby se byla Radbuza rozvodnila a vodami svými zaplavila celou krajinou, v divém jekotu bořila dědiny a hltila lidské životy.

(Pokračování.)

Z Jerusalema do Jericha.

Listy cestopisné.

Zaslal Kvido Mansvet.

I.

Pánové, vydáte se v povážlivé nebezpečí, odjedete-li zítra do Jericha, neboť Arabové a beduínské kmeny na východní straně Wadi Hasbanu mají krvavý spor s kmeny el Ghoru! Jen s velkým ozbrojeným průvodem můžete se tam odvážit. Co mne se týče, mohu pánům posloužit šestnácti statnými Araby, a poněvadž sám s šejchy všech těchto kmenů osobně znám jsem a sprátcem, mohou být pánové bezpečni, že bez úrazu cestu vykonají. Tak bramarbasoval mi v Jerusaleme probraný tlumočník, Rek Tephitakles, jenž v tom velice byl na omylu, že mne za obyčejného, nezkušeného „cestovatele pro zábavu“ považoval. „A

mnoho-li pak byste žádal pro sebe i mužstvo na cestu. Zítra tam a pozejtří nazpět?“ tázal jsem se jen tak na zkoušku. „Za dva dni sem a tam, toť příliš velká a ostrá jízda, budeme musít mnoho přetrpět, avšak — — —“ při tom sňal s ramene nádhernou dvouhlavňovou pušku, postavil ji před sebe a mžouraje očima (tvářil se, jako by přemýšlel a počítal, bnuoval obrovskými prsty na lesklých hlavních své nádherné dvojky) a pravil po delší přestávce: „Slyšel jsem, že hodláte se později ještě jednou a sice na delší dobu odebrati k Mrtvému moři; vzmete-li mne pak opět s sebou co cicerona, posloužím vám tentokrát velmi lacině a nepožádám nic více, než — — —“ a jakoby se z posledního rozhodnutí rozpokoval, potaňoval turban s levého neha na pravé a doložil po-

sléz — „než 1000 piastrů (asi 100 zl.) pro sebe, 100 piastrů pro šejchy na mimořádný bachšís a pro družinu obyčklé tři skopce.“

Měl jsem příležitost seznat řeckou nestydatost ve východních zemích ve všech možných stupních a obdobích, ale tato nestydatost mne zrovna porážela. Abych mu za ni nějaké „překvapení“ spůsobil, dodal jsem si tvárnosti, jako bych návrh jeho přijímal — v očích se mu vesele zajiskřilo — a pravil jsem s naivním úsměvem: „Co tu žádáte, není zrovna příslušné — obličej zřítel mu samon laskominou — „ale“ — „ale“ opakoval po mně stíhaje už nedávčivě nšima, „ale vy jste šibal, který by cestujícího více odřel, než sami ghorští beduini; vy neznáte žádné šejchy, jako oni neznají vás, — pojednu zítř ráno jen s třemi Araby do Jericha, vrátím se po zjetří zdrav a vesel do Jerusalema a zaplatím za průvod jen 300 piastrů.“ Po těchto slovech odvrátil jsem se od úskočného Tephitakla, jemuž se Řekové a Arabové kolem zevlující do očí smáli. „Však uvidíme, zdali se zdrav a vesel vrátíte!“ volal za mnou pláškým tónem Řek odbytý. Mladý Arab, jehož jsem po delší dobu již co sluhu a stálého průvodčího s sebou vozil, činil me pozorná na tato slova úsměšná a výhrůžná varuje zároveň, abych na zjetří nevyjížděl a výlet do Jericha raději na nějaký den odložil.

Však nejsem nováček, jehož úmysl by zvrátit dovedl každý řecký polobandita — ne, můj hochu suď, mluv si jen dále, stojím na tom: zítřa vyjedeme! Tak pomyslív a nedbaje už dále intermezza se sklamaným Tephitaklem spěchal jsem bludištěm spinavých uliček turecké čtvrti k damasceuské bráně, kdež jsem po krátkém pátrání nalezl Hasana, pronájemce koní. Sděliv mu krátce svůj úmysl žádal jsem, aby mi opatřil za průvodčí dva spolehlivé Araby a, možná-li, nějakého mocného šejcha. Hasan, kterýž mne od dávna již znal a v obvyklé přiznání měl, slíbil ihned ochotně, že přijde do města vyhledat Abd'Allah, hlávára Beni-Khallův. Přijel přý ráno do Jerusalema a byl přý by mi nejlepším vůdcem k Mrtvému moři a Jordanu.

Asi za hodinu byl již Hasan s Abd'Allahem u mne v hostinci „Damaskus“. Smluvili jsme se brzy: Hasan slíbil, že mi pošle ráno o půl páté hodině do hotelu tři z nejlepších koní svých, a Abd'Allah zase, že bude v pět hodin už čekat s dvěma jezci u Bethanie. Abd'Allah učinil na mne dojem velmi příznivý, a poněvadž v dalších náčrtech ještě několikrát se objeví, nebudu od místa těch několik slov, jež mu tuto věnuji. Abd'Allah jest jedna z imponentních postav, jakých bys asi v Evropě málo nalezl: výška jeho obnáší šest plných stop, tvář je uslechtilá s čáčkým a hrdlým výrazem aristokracie pouště, barva temně žlutá ale zdravím jen zářící, rysy antické, oko velké a jasné, držení těla a všechny pohyby tak elegantně pružné, že by mu mnohý berec a salonní hrdina mohl závidět. A při tom všem nenucenost a prostorsrdčnost až skoro dětinná. Je vůbec velice příjemný a liší se od svých západních rodáků také vzděláním, neboť čte i píse dosti obratně a zručně. Čítá třeba třicet roků, je otužilý na všechny nepohody a svízele podnebí, pravý syn pouště a poctivý přítel cizincův.

Umlouvajíc se s přítelem o nutných přípravách a opatřeních na cestu, uznali jsme vzhledem k dotčené hrozbě odmltnutého Řeka za dobré na všechny případy rádně se vyzbrojit. A takž položili jsme každý k osvěd-

čené lancasterce ještě po dvou velkých revolverech, sítě proti moskýtům, příkrývky, několik fyzikálních a optických nástrojů a příruční lékařničku, kteráž v těchto krajinách nezbytnou jest potřebností. —

Již o čtvrté hodině z rána klepal náš Arabčik Rašid na dvře a vešel, aby rekvizice naše dolů snesl a na mezka naložil, jehož obezřetný Hasan nádvakem nám poslal, aby koně zůstali prosti všeho nákladu. Byla to skvostná zvířata, plnokrevní arabští hřebci, jež Hasan nám přislal, orové bez vady a úhony, s nimiž jsme tedy bez bázně a beze strachu na obtížnou cestu vydati se mohli.

Klusem vyjížděli jsme, poněvadž nejbližší náma brána Damasceuská ještě byla zavřena, Jaffskou branou ven do ranního šera. Široké a pohodlné poutnické silnice, kteráž v Jaffské bráně končí, nžili jsme jen na malou chvíli, ježto cíl naší cesty kázal, abychom záhy na pravo odbočili a kolem Damasceuské brány a Jeremiášovy jeskyně, v níž prorok „pláč“ svůj př sepišoval, k slavnému Josafatskému údolí se ubírali.

Nedlouho klusali jsme, v pláště zahalení a mlčky podle sebe raním chladem a řídkou mlhou, kteráž co křišťálová rosa zvolna na traviny se ukládala, a tu znáhla stanuli koně naši jako přimrazení na příkrém svahu, na hrabě údolí mrtvých. Žádná z krajin země, jež dosud jsem byl užřel, neucínila na mne dojem tak hluboký, jako toto údolí Siloe čili Kedron, jež Arabové nazývají Vadi el Nabih t. j. údolí mrtvých aneb Vadi en Nar čili údolí ohnivě. Kamkoli pohledneš a kde jen oko tě spočine, všude zírá ti vstříc nejtruchlejší poesie lidského života: zírá u Kedronu, potoku, v němž voda není; zde u těch stromů, na nichž slně neuzříš a nikdy žádného ovoce; zde u těch odvčkých skal, kteréž bez lesku a ozdoby, vrchem zvětralé se rozsypají; zde u těch tisíců hrobů, kde sta národův své syny př oplakává, starý zákon odumírá a nový dosud na své vybnanství žaluje: zde unáší smutná fantasie mysl tvou do říše dávných věků a neznámý bol jakýsi projímá duši tvou, any jako legie duchů pomyslem prolétají roje upomínek, ideálů a fantomů. —

Však vymahe se z toho fantastického reje myšlenek; jeť potřebí, aby cesty ubývalo, a stezka je tak příkřá, že nelze koiimo vzhůru — každý vezmi koně svého za zřdu a veď ho, aby se nezdržel. Minuli jsme na pravé straně „bránu sv. Štěpána“ a opatrně dále stoupajíc došli jsme k nejužšímu místu údolí, kde kamenný most o jednom oblouku přeprou tvoří a na druhou stranu převádí. Vsedáme zase na koně. Cesta vine se dále kolem hrobu Marie panny (kostela „Na nebe vzeti“) k úpatí hory Olivetské a podél zahrady Jetse-manské. Ještě jeden pohled nazpět na hroby Absolona, Zachariáše, sv. Jakuba, a pak dále kamenitou, vzhůru stoupající silnici mimo hroby proroků k Bethanii.

Byl již den, nádherné jtro, plné svěčnosti a vůně; ani větrík se nehýbal a vřduch byl tak čistý, že dohlíželi jsme až tam, kde obrysy zemského povrchu mde do sebe splyvaly; zahýbající stranou uzřeli jsme ještě jednou Jerusalema, obestřený lehčným modravým raním závojem s růžovým odleskem vystupujících červánků. Však záhy zmizel nám opět, ustupuje obrazu daleko skvostnějšímu. Rázem vynořilo se slunce, na oně straně Mrtvého moře, ze štítů hor Attarus (Nebo) a Abarim v zemi Moabské a neskonálá záplava jasu jeho rozlila

se nad velkolepou, úžasné krásnou panorámou, kteráž před zraky našimi se rozestírala. Mrtvé moře problematizovalo svým olovnatým leskem jen tu a tam rozervanými vrcholy je obstupujícími horu El Rusalah, jejichž temná barva zvláštním modravým svitem prolínala, kdežto vrcholů prázdné výšiny Attaru, Abarimu a pohorí Hlamide omám nádherným barevným svitem se knítaly, kterýž jen zřídka a toliko na některých místech východu lze pozorovat. Na jihozápadní straně rozkládá se tu Bethlehem s chrámem Kristova narození, jehož černé stěny zbleskavého osvětlení ostře se odlišují, a dále na jih vlekou se vrchy Hebronu, protřhané hojnými rokllemi i propastmi, z jejichž hlubin příšerné divoké bystřiny se řítí.

Ráz krajiny v našem nejbližším okolí je zrovna žalostný: všechno kolem nás je pusté, tiché a prázdné; jen chvilkami zaléhá sem krákorání havranů hory Olivetské, kteréž — jak se praví — již od Kristova na nebe vstoupit horu obléhají. Několik bleďých oliv a zakrslých fiků na pustých, kamenitých pláních s trochu rozmetaných sv. janských chlebovníků — toť všechno stromová, jehož se oko dopátrá. Takováť je zdejší příroda: v jednotlivých partiích zblízka smutná, jako sama poušť, v hromadném pak obraze zdaleka grandiózní jako ztrnulá elegie stvoření. — Kdeže jsou ty krásné palmy, o nichž nový zákon vypravuje, ty palmy, jejichž měkkými a šťavnatými větvemi Kristu do Jerusalema cesta byla vystlána? Neuzříš nikde ani jedinou!

Když jsme byli asi tři čtvrtě hodiny od Jerusalema ujeli, blížili jsme se k Bethanii, kteráž několik kroků nad cestou leží. Poněvadž jsem ještě neznal hrobku Lazarovu a dům Šimona málomocného, zajeli jsme do ní. Chatrné huizečko! Sestává asi z 25 domků, vesměs

skoro už na spadnutí, a z několika černých stání arabských. Dva Arabové, kteří nás byli zocílili, zavedli nás bez ptaní a bez řeči ihned k domu Šimonovu(?), na němž jsem ostatně pranic zvláštního ani pozoruhodného neshledal — starý domek, jakých je Palestýna plna a to jedině, co jej zajímavým má činit, je velice pechybné, totiž někdejší vlastnictví Šimonovo. Opodál sestoupili jsme před položeným domkem s koni, odevzdali je do ochrany mladého Araba, přijali od samozvaných cíceronů dva lojové svíčkové oharky a sestoupili s nimi po pět a dvaceti stupních dolů do hrobky Lazarovy, vlastně do malé jizby, z kteréž se teprv po šesti stupních do vlastní hrobky schází. Jest to, jak se mi zdálo, do vápencové skály vytesaná, tu a tam již zdívm opravovaná jeskyně, kteráž druhy vodorovně položeným kamenem byla uzavřena. Mnozí pochybují, že by jeskyně tato byla pravou hrobkou Lazarovu, poněvadž už samo její položení nesouhlasí s evangeliem sv. Jana, kteréž praví, že se hrob Lazarův za Bethanii nalézá a kamenem jest přikrytý. Ostatně nemá celá ta kobka vůbec ani formu zdejších starověkých hrobů — neviděl jsem aspoň takového hrobu v celé Palestýně.

Ohledavše tyto, více než podezřelé památnosti, neměli jsme na tu chvíli nic na práci, než zaplatit Arabům povinný „bachšiš“, vsednout na koně a sjet zase dolů na cestu. Na hořejší straně Bethanie, kdežto Arabové nyní nazývají el Aziriyeh (z dřívějšího „Lazarium“), nalézají se rozvaliny jakéhosi kostela a zbytky staré věže; asi čtvrt hodiny za Bethanii leží opuštěná vesnice Abu Dis, kteráž prý je totožná s biblickým Bahurim, do něhož se David uchýlil, když k Jordánu přechal. Bethanie jest stanice na hraniční poušti.

Poslední polibení.

Pomněnka od Otakara Jedličky.

Rokem volným ubíral jsem se po silnici k blízkým horám, jejichž malebné štíty v mohutných obrysech se vypínaly k zasnulému obloze. Prošel jsem hory tyto již před rokem a cíl nynější mé cesty ležel za nimi — v Prusku. Chtěl jsem seznati blíže ztracený pro nás slezský ráj, jehož obraz mne byl při pohledu s temene Suézky tak nevýslovně okouzil.

Náhle zahrčel ode vsi povoz. Z dálky již rozeznal jsem, že v kočáře sedí jakás mladá dáma po boku černě oděného pána. Čím více se povoz blížil, tím živěji připomínala mi tvář dámy podobu polozapomenuté, však přece dosud mi drahé dívky. Havraní vlas v bohatých kšticích volně splývající, krásné černé oko, spanilý, andělský obličej, v němž bys faleš nehledal — vše shodovalo se ku podivu. Jen o mnohe bleďší zdála se mi tvář přijíždějící dámy... Snad zvýšoval ještě bolest tu tmavý šat, vysoko nad bujnými řasy upjatý, temný vlas a černý cestovní klobouček, s něhož vlál kolem něžného obličje modrý závoj.

Překvapující podobnost ona upoutala mne tak, že jsem se nehnul z místa, dokud kočár kolem mne nepřejel. Cesta vedla do vrchu a koně mohli proto jen volným krokem stoupati ku předu, měl jsem tudíž dosti

příležitosti, abych si dívku bedlivěji prohlédl a použil jsem příležitosti té, ač se průvodce její tím více na mne mračil, čím více jsem také já vzbuzoval její pozornost. Když jel povoz přímo kolem mne, usmála se na mne zajímavá cizinka s nápadnou až přívětivostí; překvapení mě vzrostlo, když, dotknuvši se lehce malou ručkou rtů, polibek mi poslala a když odejvši kvitko s řádker k nohoum mi je hodila. Ale v tom vzkřikl také již dívčin průvodce na vozku, aby rychle užděd a ten práskl také tak číperně do koní, že povoz v několika okamžicích zajižděl již do blízkého lesíku. Ale než ho lesní zeleň úplně zakryla, ohlídl se dívka ještě jednou a zamávala mi na rozloučenou šátečkem.

Stál jsem chvíli jako omámen. Nevěděl jsem, jak bych si to všechno vysvětlil. Ta dosti nápadná podobnost byla by mne snadno svedla k domněnce, že jest to skutečně dívka, kterouž jsem druhy tak vřele miloval, ale vnitřní hlas pravil mi určitě, že ona to není. Než co znamenaly ten úsměv, ten zasláný polibek, to kvitko, to zatočení šátečkem? — — —

Mimoděk vzpomněl jsem si na rozličné báchorky o duchu hro a jen stěží ubránil jsem se domněnce, že snad sám Krakonoš provádí se mnou nějaký ten rybr-coulský šprým.

Cesta, po níž zmizel povoz v lese, vedla k úpatí Sněžky. Mžkem rozhodnul jsem se: „Půjdu za tím podivným zjevem třeba po celých Krkonoších.“

Rychlým krokem spěchal jsem za vedra odpoledního podél bystrotoké Úpy k divorantickému Riesengrundu, nad nímž vztýčovala majestátně čelo své královna Krkonoš — Sněžka. Ušel jsem již značný kus cesty a byl jsem tak již řádně umdlen, když nastával mi nejnamáhavější pochod — stoupání na Sněžku z lesnatých hlubin Riesengrundu. Horalé, jež jsem potkával, varovali mne, abych pro dnes již lezení na Sněžku nechal, ukazujíce na kupci se mračna, v nichž po parném dni patrně rodila se prudká bouřka. Jindy byl bych snad nposlechl — však dnes byla všechna výstražka marna, obzvláště když mne jeden z horalů k dotazu mému ujistil, že potkal již na stezce vedoucí k samému vrcholu hory černé oděného pána, doprovázejícího dámu, v noštickách nešenou, jejíž podoba úplně se shodovala se zevnějškem záhadné dívky v kočáře.

Nedbaje dusného vedra, stoupal jsem chutě vzhůru a chvílemi jen stanul jsem, abych se občerstvil pohledem na čarokrásné panoramu riesengrundske. Z počátku šla cesta ještě stinným vysokým lesem, však dále stromovi více a více ustupovalo plazivé kosodřevině; cesta stávala se vždy obtížnější, vegetace kolem mizela, až octl jsem se konečně v skutečné poušti, kde nebylo nic než skála, nic než holý balvan. Nikde ani ptáček, ani kvítka — nikde známky života. A stále ještě nebyl konec té namáhavé pouťi vzhůru . . . Zároveň blížil se víc a více večer, obloha se značně kalila a slunce krvavě zapadalo. Byla již tma, když dorazil jsem konečně, na smrt jsa umdlen — na vrchol Sněžky. Zde panovala již značná nepohoda, prudký vítr honil se bezudelně kolem staré kamenné kapličky a když vstoupil jsem do hlavní jízby prostranné „boudy“, divili se mi lidé domácí, že za tak nepohodlné povětrnosti odhodlal jsem se na noc nahoru. Kromě asi dvou, na Sněžce nevyhnutelných Prusáků neviděl jsem v jizbě žádného cizince.

„Což nezavítal dnes nikdo jiný na Sněžku?“ ptal jsem se, zamlouvaje si nocleh.

„Nikdo — kromě jakéhosi zasmušilého cizince s dámcou smutečně oděnou. Přihlívil sem asi před hodinou a hned si našli pokojík, z něhož se dosud ani neukázali. Divní to lidé.“

„Podivno!“ zabručel jsem, vzdávaje se pro dnes aspoň již naděje, že zajímavou cizinku blíže poznám. Zasedl jsem za stůl a probíraje se v knize navštěvovatelů, četl jsem z dlouhé chvíle všechny ty duchaplné „výpovědi krásných duší“, jimiž kniha ta jest naplněna a zapíjel jsem nesmysly tam vepsané drahým sice, avšak dosti dobrým vínem. S Prusáky nedával jsem se do hovoru, nechť se uvěsti v nebezpečení, že bych pak musil do půlnoci poslouchati chvátavé jejich pleskačky a proto odešel jsem dosti brzy do světničky, kdež připraven byl pro mne nocleh.

„Dnes dostaneme notnou bouři,“ pravila služka, přejíc mi „dobrou noc“. Musil jsem jí přisvědčit; obloha byla do černa zatažena a vítr otrásl okny, že skla děsně řinčela.

Věděl jsem, že bouřka na Sněžce poskytuje obzvláště za noci divokrásné divadlo a proto chtěl jsem ubrániti spánku, nesvěděl jsem se ani a položil se úplně oděn na lože, abych si jen na chvíli pohovl. Vše byla

sice dobrá, ale síly slabé. Namáhavá cesta a rychle vypité víno účinkovaly na mne tak, že jsem se za chvíli ponořil ve snění, v němž dojmy minulého dne volně se rozvíjely. Podobnost neznámé cizinky s dívkou, již jsem kdysi tak vřele miloval, zabouřila mocně na brobku vzpomínek mých a duchové dávno minulých šťastných okamžiků vystupovali po dlouhé době zas jednou před vnitřním zrakem mým.

Bylo mi, jakoby zase hrála její ruka v mých kadeřích, jakoby opět tlouklo srdce mé na srdci jejím a jakoby rty její opět šepotaly nezapomenutelná slova o lásce věčné.

Hromová rána mne probudila ze sladkého toho snění. Skokem byl jsem u okna. Venku rozpoutávala se již bouře k divokému rej, hora úplně zahalena byla v příkrov mraků a plamenné blesky lítaly kolem jejího temene; obloha byla jako v jednom ohni, Meluzina ječela a hvízдалa, a při každém zarachocení broumu řinčela okna a trásl se dvéře ve věřejích, jakoby již již celé naše přístřeší se bořilo. Bylo to divadlo hrůzokrásné. —

Čím dál, tím více zuřila bouře. Hřímání nemělo konce a modravý zážeh blesků stále se křivil kolem Sněžky, jakoby každý její balvan skropen býti musil ohněm . . .

Díval jsem se dlouho ven v ten divoký zivláv rej a bylo mi, jako bych slyšel v tom větru a broum škodolibý Krkonošův smích nad lichostí lidských nadějí, nad plaností lidské víry a touhy.

Ač zabrán jsem byl hluboko v myšlenky, neušlo přece mé pozornosti, že dvéře světničky zvolna se otvírají . . . Obrátil jsem se a v tom tak již blesk posvítil mi na bílou, ženskou postavu, stojící na prahu. Druhý blesk odrazil postavu té tvář a srdce mé se při tom pozachvělo . . . Bylať to tvář podobná té, o níž se mi před chvílí v milostném snění zdálo . . . Byl to přelud podrážděné fantazie, či byla to tajemná cizinka, jejíž zjev mne byl až sem v ty vzdušné výšiny vyvábil?

Neměl jsem kdy o tom přemýšlet. Bílá postava rychle se ke mně přiblížila a když jsem chtěl rozsvítit, zadržela mi ruku, tisknouc se důvěrně ke mně a vinouc měkké rámě kolem šíje mé.

Nevěděl jsem věru již, sním-li či bdím . . . Mimoděk ovínil jsem těž já ruku kolem jejich boků a když padl opět ke svit blesku v jizbu, viděl jsem, že krásná její tvář září vnitřní blažeností a oko její že leskne se milostným rozhořčením. Na prsou její dmula se bujná její řádra, bělejší nad lehké noční roucho, v němž kypré formy postavy její jevíly se v neodolatelné svádělosti. Chvěl jsem se rozčilením, krev mi v žilách bouřila . . . když pak dotkla se rtů mých ohnivým políbením, tu nebyl jsem takřka, již ani sebe mocen: bylo mi opět jako v onom sladkém okamžiku, když rozpálení rtové dívky, na niž podobnost cizinky mne připomínala, šeptali svatý slib — lásky věčné.

Zase se zablesklo a na prahu světničky objevila se postava muže . . . Dívka, jakoby zmijí užštnuta, vytrhla se mi z náruče a jako plachá srna zmizela mžkem i s mužem, v němž při záři blesku poznal jsem jejího průvodce, kterýž již ráno tak zamračen se byl na mne díval, když poprvé společnice jeho na mne se pousmála. Co to vše znamenalo? Byla to snad záletná chot cizince, či snad jenom společnice pro okamžik? Anebo jevila se

to u cizinky snad skutečně tak náhle vypuknuvší láska, o jakéž jen v románech slyšáno? Nevěděl jsem věru, na čem vlastně jsem a proto umlínal jsem si, že se vyhnu úplné dalšímu setkání se s cizinkou i s jejím žárlivým průvodcem, ať si to je již choť její, či milence anebo cokoliv jiného...

Nemohl jsem již oka zamhouřiti; bouře ntšila se teprv k ránu. Poněvadž nebylo naděje, že by se obloha před vyluhem slunce vyjasnila, nepotřeboval jsem ani na slunce čekat, a proto sestupoval jsem hned za prvního šera ranního se Sněžky, maje namířeno k bondě na Bílé louce, v jejíž přívětivé jízbě jsem posnídal. Vše kolem

zahalené bylo ještě v neproniknutelný závoj mlhy, kteráž jako bílá strašidla vznášela se nad horami.

Po krátkém odpočinku nastoupil jsem cestu z bondy luční k jezerům a odtud dal jsem se stezkou vedoucí přes Šišáky kolem bondy Petrovy a přes Vysoké Kolo k divokým propastem Sněžných Jam a k vodopádům. Štěstí, že měl jsem ještě cestu dobře v paměti od poslední své návštěvy Krkonoš; v tom mlhavém ranním pološeru nebylo věru nic snadnějšího, nežli v tom labyrintu nejrůznějších a v podivné tvary se kupících balvanů zhlouditi a octnouti se, báh v kůe, v tom chaosu sem tam se plázcí kleče.

(Dokončení.)

Léky a důvěra v ně.

Podává R. E. Jamot.

III.

Bončíme pojednání své kratičkou úvabou o predmět dosti chonlostivém — o důvěře v léky. Obýčejně hřešíva se ve směru tom dvojm opáčným způsobem: buď přeceňováním nebo podceňováním prospěšných jejich účinků. Jedni domnívají se, že léky všechno vsudy zhojiti lze, jen upotřebí-li se jich náležitě; druzi naproti tomu rozhláší, že prospívají všechny ty „mastičky a lektvary“ pouze — kapsám lékařů a lékárníků. Jako v jiných, jest i v tomto případě pravda uprostřed.

Nejvíce vadí chladnému, nepředpojatému úsudku o věci té mocný pud sebezachování, věčná neuasytost života, kterou tak trefně znázorňuje bájka o zemledném starci, jenž se úpěnlivě smrti dovolával a když skutečně přišla, v rozpacích ji poprosil, aby mu pomohla jen brmě zdvihnouti. Každý nemocný přeje si vtroucné, aby byl rázem nebezpečí a trápení svého zbaven, aby byl uzdraven jako dotknutím konzelného proutku. A čeho si člověk přeje, to rád za možné pokládá. Valná většina nemocných je pevně přesvědčena, že jsou léky, které by jim bezpečně a rychle pomohly, a nemůže-li jim lékař prostředků takových podati, přičítají vinu toho výhradně jeho nevědómosti neb nezkušenosti.

Bohužel má lékařství po ruce jen pranepraný počet léků specifických, léků, jimiž by přímo a rázem jedovatě símě nemocí zničití mohlo. Přecasto musí lékař na tom přestat, že jednotlivé příznaky nemocí potlačití neb alespoň úlevu nemocnému poskytnouti se snaží. Ale nemocný splácí mu za snahu takovou často nevděkem; on toužíva jen po rychlém, úplném uzdravení a když lékař touze jeho při nejlepší vůli vyhověti nemůže, mívá hned pohotově výčitky, „že lékař ničemu nerozumí,“ „že ho špatně léčí“ a p. Věru, lékař snadno popudlivý odbyl by si dvojnásobný oděst na zemi. Jak často musí slyšeti nesmyslnou, urážlivou kritiku svého léčení od soudců nepovolaných! Jděte k mnohému tuberkulosnímu nemocnému, jehož dni jsou sečteny a jemuž nížádna ruka lidská pomoci nemůže, a neřídko uslyšíte z úst jeho desky a nářky na převrácené léčení, které prý výhradně nepřipravné obraty nemocí zavínilo. Lékař snažil se, seč byly jeho síly, aby nemocnému alespoň úlevu

poskytl a jednotlivé příznaky a účinky nemoci oslabil; ale konsilium otců a matek, bratrů a sester, strýců a tetek (tyto jsou nejhorší!) nad ložem nemocného bude vám a každému, kdo slyšeti chce, vypravovati, že se jen vinou lékařovou nemoc stále horší, že chorobu úmyslně prodlužuje, že dává nemocnému špatné léky, že mu způsobil prýjem průjem, pilulkami kašel a podobných nesmyslů více. A když ubožák nemocný neodvratně smrti v náručí padl, rozhláší, že ho jen lékař „zabil“. Všechno poučování a vysvětlování se strany lékařovy bývá marné. „Lžeš jako lékař,“ říkali dávní Římané a předsudek v tomto pořekadle obsažený straší doposud v přemnohých hlavách.

Máme-li hodinky ve správě u hodináře, přihlížíme jen mlčky k jeho práci; vzdýt neznáme vnitřní ústrojí hodiniek a nejapnými poznámkami a mohli bychom si snadno uskoditi. Jinak při léčení nemocí! Každý laik troufá si tu způsob léčení posuzovati a odsuzovati, ač rozumí obýčejně ústrojí těla lidského ještě mnohem méně než ústrojí hodiniek. Úžasné množství lidí neví ani, co jsou to plíce, tím méně pak ví, co je zánět plíc; ale přes to troufají si lékaři spílati a hartusiti se, že prý poslal pozdě pro pijavky (!) anebo že nepustil žilou (!) Ba, čím kdo bývá v obýčejném smyslu vzdělanější, tím zupnějším bývá v posuzování léčení, třeba by o povaze nemocí ani zláni neměl. Mohli bychom uvesti mnoho případů svědčících o nepravém neb mlhavém poněti, jaké mívá širší obecenstvo o vnitřním ústrojí těla lidského. Byli jsme nejednou svědky, že absolvovali posluchači university v otevřeném těle mrtvolý játra za plíce považovali. Ostatně jaký div! Vzdýt ptal se jeden z vyšších hodnostářů zemských, (nomina sunt odiosa) kterýž měl k tomu dohled nad nemocnicí, nad ložem jedné žloutenkou trápené ženštiny zcela vážné provázecích jej lékařů, bude-li tato nemocná operována?

Nedávěra k lékařům svádí některé (obzvláště vznešenější) rodiny k počínání přímo směšnému; porizují si totiž některou homeopatickou knihu, třeba Hirschovu, a k tomu úhlednou krabici s malinkými, různobarvými lahvičkami, plnými rozmanitých jedů. Lahvičky jsou číslovány a v knize udána jsou při každé nemoci čísla

léků, jakých se má proti ni užívat. Nyní myslí taková rodina, že má vyhráno; může se obejti bez lékaře i lékárníka. Odvážli-li se k ní nemoc nějaká, vyhledají prostě v knize číslo léku (jména nemusejí si ani povšimnouti), sáhnou do krabice pro lahvičku tinto číslem opatřenou a — nemoc může se poroněti. Nechceme ani o homeopatii zaváděti, ale posvime si na takové konání svitlino obyčejného rozumu. První podmínkou zdárného léčení jest, aby se poznal přesně způsob nemoci; toto poznání nemoci (diagnosa) bývá i pro lékaře často věci uesnadnou, což teprve pro rodinu, která nemá obyčejně ani ponětí o vnitřním stroji těla lidského! Rodinám takovým nepůsobí ovšem určení nemoci přílišných starostí a výsledky bývají podle toho. Znalí jsme aristokratku, která si libovala v takovém léčení z knihy a krabice. Jednou zanitila se synáčkovi jejím žláza příušní; vznešená dáma neměla ani tušení o existenci takové žlázy, ale že se nemoc jevila asi tak na krku, vyhledala si ve své lékařské knize šťastně článek o zánetu krku, kdež se doporučuje to a to číslo léku — náhodou jod (o jehož účincích jsme se zmínili v předěslém článku). Jod nepomáhal; ale to vznešenou lékařku nezmátlo: dala synáčkovi dvojnásobnou dávku. Chudák dostal z toho kašel a rýmu, ale pečlivá matička pokračovala přes to všechno statně ve svém léčení. Prostě náčinky teplé byly by pomohly jistě a rychle.

Ponevadž lékařství v mnohých případech pomoci nemůže, považují za našich dob někteří pessimisté lékaře za holé šarlatány a lékárny za pouhé dryadnické krámy. Jak zcela jinak smýšlel Petrarca před mnohými lety. „Nepochybuj,“ pravi, „že je lékařství něčím velkým, od boha nám daným.“ A za Petrarce nalezala se voda lékařská ještě na stupni tak nízkém, že ji s nynější ani porovnat nelze. Pozorujme jen některá odvětví lékařství.

Chirurgie, která se druhdy na roven stavěla s pohodnictvím, za to řemeslo nečestné se pokládala, vyšínula se na výši takovou, že důvěry, ba účty naší plnou měrou zasluhuje. Vyvrtnutí neb zlomení ruky bývalo za dřívějších dob velkým neštěstím, hluboko do života rodinného zasahujícím; na mnoho mil musilo se s nemocným k pomocníkům jezdit a ti často pomoci neuměli. Nyní je „pouhou nepřijemnou udalostí“, jak pravi slavný Billroth. Zbojení vyvrtnuté aeb zlomené ruky nyní bývá jen otázkou času. Chirurg naší doby s prospěšným výsledkem rozřiná smělou rukou hořejší čelist při hrozičích novotvarech, podniká řez na hrde při hrozičím zadušení, ba v čase nejnovějším vyjímá krvavým způsobem z těla vaječník i ledvinu! Směle můžeme říci, že už chirurgický váží nyní víc než celý kram lékárnický.

Nemenších úspěchů dosahuje lékařství oční. Ze sta slepců, trpících zákalem čočky, vrácí devaldesi a několika nožík operatérů božský dar světa. A jaké dobrodruží přirovnati lze k tomu, když člověku, kteréhož po dlouhá, dlouhá léta čírá hrobová noc obklopovala, rázem ozářiti můžeme krásný boží svět a tváře milovaných osob? Též jiné operace vykonává lékař oční s úspěchem výtečným a připravenými rukou poskytuje mu lék opravdu královský proti celé řadě obtížných a bolestných nemocí oka.

Však také vnitřní lékařství, které jest nejvíce odkázano na léky (v nejúžším smyslu), může se honositi mnohými skvělými úspěchy. Skrovnícký jest ovšem počet

léků speciálních, přímo k samému kořenu nemoci namířených (sem patří na př. prostředky proti blístům, jako známé cievčarkové semínko); ale za to máme řadu výborných léků, které vítězně přemáhají jednotlivé příznaky a účinky nemoci. Příklad objasní věc nejlepe.

Známá nebezpečná nemoc hlavnička (tyfus) záleží podstatně v tom, že se tvoří ve střevě množství zvláštních věřdů, které brozí provalením do dutiny břišní, následkem toho silným zánětem pobřišnice a — smrti. Mimo jiné bolestné příznaky mívá horečka v průvodu svým zejména neobyčejně prudkou horečku; teplota těla, pod paži měřena, dosahuje často čtyřiceti a jednoho stupně dle Celsia. Tato horečka ohrožuje život nemocného více, než samo provalení řečených věřdů do dutiny břišní, kteréž se stává ostatně dosti zřídka. Na první pohled zdá se, že je léčení hlavničky snadné. Treba se jen zachovati dle latinského přísloví lékařského: „znič přičinu a zničíš následek“, čili zde: „zhoj ony věřdy ve střevě a bude po hlavničce.“ Než lékařství nezná bohude prostředků, jimiž by uvedené věřdy zhojiti mohlo. Musí-li proto lékař malomocně složití ruce v klin? Nikoliv! Nemoha vlastní nemoc — věřdy ve střevě — zahladiti, snaží se oslabiti a zapuditi hrozivý účinek, příznak její, horečku, kteráž — jak shora uvedeno — životu nemocného většim ještě nebezpečím hrozí než tyto věřdy. Lékař bojuje tedy proti horečce a sice prostředky chladícími. Dříve užívalo se k účelu tomu nejvíce kyselin, však chladivé účinky těchto nejsou při silné horečce dosti vydatné. Lékařství obliželo se tudíž po vydatnějších prostředcích a v novější době ustálilo se zejména v Německu na metodě léčení velmi drázně. Bujují proti horečce studenými láznami, hojnými dárkami chininu a prášků z náprstniku. O prospěšnosti nynějšího způsobu léčení svědčí nejlepe faktum, že počet umírajících hlavničkou u porovnání s počtem jich za dřívějšího způsobu léčení téměř o dvě třetiny klesl. Nyní umírá ze sta nemocných sotva deset a přeco je hlavnička jednou z nejtěžších nemocí. Ba, někteří lékařové tvrdí, že by se počet umírajících o mnoho ještě ztenčil, kdyby všichni nemocní na samém začátku nemoci v léčení přicházeli, což zejména v době epidemie u mnohých přišlo pozdě se stává. K výsledkům takovým může si lékařství zajisté gratulovati.

Jiný příklad. Známý katarrh žaludeční vyznačuje se na začátku svým velmi prudkými bolestmi; nemocný svíjí se, běduje a zaklíná lékaře úpěnlivě, aby ho zbavil bolesti nesnesitelné. Několik kapek tinktury opiové činí konec této bolesti. Tim ovšem není se choroba sama, záležející v oaemocnění stěny žaludkové; ale nemocnému poskytnuta byla značná úleva, což je zajisté pro něho dobrodružím nemalým.

Zachvat nemoci přirovnati lze ve směřu tom k ráně palici, posázenou ostrými břehy. Nemůžeme-li ránu odvrátiti, hleďme alespoň ostny ulámati; tim oslabíme značně bolestný účinek její. Máme sice pramálo léků speciálních, přímo proti nemoci bojujících; však za to máme přehojně léků, které rozmanité příznaky a účinky nemoci potírají; které nemocnému při nejmenším polehčují, úlevu přinášejí. Nesluší nám tedy pohrdlivi krčení nosem nad léky a lékařstvím doby nynější. Treba bychom nemohli od nich dosáhnouti všeho, čeho si přejeme, budme vděční alespoň za to dobré, které nám skutečně poskytují!

Jak šťastna je! Solima milovala!
Mně přehatí však štěstí od přízraku.
Kůň můj se vzpíná, pádem dále cválá.

Dál, koni! Smiluje se tygr spíše.
Zoufalství Kaina ve nitru mém pála.
Kůň rozuměl mi, nes' mne pod cypřiše.

Tam Solim spí, kde cypřiše stín kynul.
Dík tobě, koni! Hle jak drtím tyče!
Tvář plná štěstí! — Solime, tys zhybnul!

Ó dívkó! brzy vracím se v ty strany,
kde hořká slza tvá mě žaly sbírá.
Ha! kde tvůj Solim, Solim milovaný,
zdas ještě šťastnou pozemšťankou asi?

— „Můj milý,“ vece, „v pisku odpočívá
a víchr pustín tělem jeho zmítá;
leč sotva v nebi první hvězda svítá,
tu duše jeho tělo opouštívá . . .
O nevíš, nevíš, jak mi blaze byvá!
Duch jeho v nebes blankytné se shlíží,
pak splývá ke mně, ozývá se v duši,
uhodne duše, kdy se ke mně blíží.
Když nic mě snění v noci nevrstí
a srdce tlukot, jež mi mocně bije,
hlasnější stále — k utišení stíží: —
on znova při mně, znova ve mně žije.

To nejsou duše prchavé jen stvůry,
jež vidím, cítím, jak je zasnušeny,
lehký, jak z mlhy utvořený, z chmury
a zlatou duhy barvou ozářený.
Hlas jeho vábný dlouhou, dlouhou chvíli
jak šum fontán v duši moji zvoni,
když se ret jeho lechce k mému chylí
zdá se, že jasmín květy na mne roní.

Pak přiblíží se, krůpěj krve pije,
a lka a stená v těžké zoufalosti,
když krev má blyskne v něm, v nem nově žije
a proudí se v něm, krouží ve hojnosti:
zřím s rozkoší tu, jak mě zřídlo zsyčá,
on prsa moje utýchle dechů prostí,
sám v rozkoši pak dechy mými dýchá;
na chvíli srdce moje zastavuje,
a srdce jeho počíná bít s ticha;
z mého si oka jiskry vypůjčuje
a jeho oko bledé tím ohuém páli;
pak šarlat jasný z mých si bere lici
a lice jeho skví se nad korály,
rozkvétá celý jako květ se rdíci.

A když on smuten vini los i sebe,
tu, jeho srdce uchváce nábitim,
naslouchám, šťastna, jak na kraji nebe,
že Solim ještě mojmú žije žitím.

Za noci v květu krásy své a síly,
jak tehda plane — v luzné štěstí chvíli —
však, sotva první zhroučí pablesk rana
ozáří nebes mlhy růžotkane,
darmo jej kochá jeho milovaná;
on chvil se, zraky klopi potřásne
a stále hasne, bledne, odchvívá se;
jak měsíc z jitra, když tvář slunce zhlédne,
za mhu se ztrácí a pomalu bledne:
tak ve mhy blankyt Solim rozplývá se.“

Tak přece ještě přišla k štěstí svému?
Zničil je! Solim nevrátí se k tobě.
Já nalež' tělo, uťal hlavu jenou,
víc nepřijde již, v stepním zavřen hrobe.
Ve stín se děva více bezadivá,
nadarmo večer pne své ruce k stínu,
smrt měla mít v uprově klínu,
mnou zemřela však nyní — zoufanlivá . . .

Dál, můj velbloude, tak tu pusto kolem,
což víc na zemi šťastných není lidí?
Neslyším zvuku v pisku snutím, holem,
jen nad tou skalou spú své lety řídí
a křídlem bije o černé své křídlo.
Mne šťastnějších již lidské nemá sídlo.

IV.

O ne! ta palma nesmí šťastna býti.
U paty kmene pramének se skrývá,
patř, kterak listím milostně mu kývá,
v něm shlíží se, chtic před sluncem jej kryti,
neh slunce zrakov domy ublybo by.
Leká se stříbra luny vzcnázející,
na listi rosu lka za noci doby.
blankytné vodám šaty odebrala
svou barvu dala, barvu svých lici;
kochá se v zřídle, květ na sebe vzala.

Stůj! Stůj, velbloude! palmu musím spálit . . .
Ne! vyspu zem do zřídla, do krystalu!
a skoná palma ve pekelném palu,
ji v krátce z čela květ se počne valit;
již zřím, jak samotná se v poušti šefí,
jak sám jsem zůstal já uprostřed světa.
Stín palmy uvadlé at časy měří,
jak já die útrap počítám svá leta.

Stůj, stůj, velbloude! ukončil jsem drahu,
již těžko lidem škodit — smrt se blží.
Ta noha má již k běhu pne se s uží
a v luku střela ztratila svou váhu.
Z daleka vidím smrt pospunnou, temnou,
jak již se s černým křídlem na mne řítí.
Již usnu. Vidím již, — co bloudil se unou —
ten velbloud, který smrti nepocítí.
— když vciar v stepi běsně skučí, vyje
a ůdy moje vichrem budou hnány —
jak v pisku leží, myslé, že pán žije,
že vkrádá se pod spící karavany.
Velbloude! páu tvůj v jiném bloudí kraji,
na stepi usnul, myslí, že je v ráji.
Ráj nechci, ne! Proroka prosím za to,
ať duši moji dá bezměrnou pláň,
ať bez břehů tam, pusto, nelidnato
a věčně žhavé slunce plápolání.
A když zapráhnu, divou poušť boně,
na pokyu můj at jasně zřídlo splývá,
ať mi tam prorok vrátí mého koně,
který kdes v pisku pouště odpočívá;
ať mi pro rajske duše zachváceui
step kryje se nepřátel mohylami,
nechat se vrátí síla mladistvá mi
a nevrátí se duše utrpení.
O! také sněui srdce moje blaží!
Oj bude život spokojný to, vnađu,
jen at se nikdy žáduj člověk, žádný
mou samotu přervatí neodváží.

Výprava do hor.

Napal L. N. Tolstoj. Z ruských prel Jan Jelis.

VIII.

Průvodci ukázal brod; předvoj jízdy a za nim generál
s družinou jal se přepravovati na druhý břeh. Voda sahala
konům až po hruď, prudkosti neobyčejnou valila se mezi bí-
lými kameny, jež z vody tu a tam vycínaly a kolem noh ořů
tvorila pěnění vir. Koule lekali se šumu vody, zdvihali hlavy,
stříhali usma, než zvolna a opatrně stoupali proti proudu po
nerovném dně. Vojači, sedící na vozích, zdvihali nohy i zbraň.

Vždy as dvacet pěších — v pouhe kosili — chytlo se
za ruku a držíce nad vodou pušku, na které zavěšen byl uzol
s šatem, s parným úsilím vzpírali se proudu. Dělostřelci na
koních s velkým křikem vhaňali oře své do vody. Děla a ze-
lené vozy, přes které časem splouvala voda, rachotily po ka-

menitem řečisti, avšak dobré černomorské družné táhly svůj náklad, pěkný vodu a s mokrym ohněm i hřívou stoupaly na břeh protějši.

Když byla přeprava skoncena, zadumal se generál a čelo jeho pokrýly čumáry; po chvíli obrátil koně a klušal s družinou širokou plání, obkličoven lesem, jež táhla se před ním. Jízdní kozáci utvořili řetěz podél lesa.

Vlese ukázal se pešák v oděvu čerkeskem a capce, druhý... třetí... Jeden z důstojníků pravil: „Jlle, Tataři!“ V tom vystoupil za stromem kouř... rúna, druhá... Naše časté výstřely přeluhují nepřátelské.

Jen žrůda dokazuje koule, zvukem loudavým, letu věchy podobným kolem nás letí, ze nestříleho samí. Tu přechota rychlým pochodem i děla v poklusu vřítily se do řetězu; již otřásají vzduchem hrubší rány z děl, kovový zvuk dopadající koule kartačové, hvízdání rakét, třeskot zbraní.

Jízda, přelota i delostřelectvo ukazuje se na všech stranách dosti rozsáhlé planiny. Kouř z děl, rakét a pusek splývá s mlhou a rosou ležící.

Plukovník Časanov přiválal ku generálově náhle zastavil koně:

„Vaše excelenci!“ pravil, zdávaje rukou počtu, „má hnátí jízda útoku?“ Ukazuje se praporeček... Při tom ukazoval bicem na koníky tatarské, před nimiž leží dva na bělouších s červenými a modrými vlajkami na tyči.

„S pánem bohem, Ivane Michajilji!“ odvětil generál.

Plukovník obrátil koně, sňal čapku a zvolal: „Urrá!“

Urrá! Urrá! Urrá! rozléhá se v řadách a jízda pádi za ním.

Vše pohlíží upjaté v tu stranu: praporeček, druhý, třetí, čtvrtý... zmizel... Nepřítel nevyčkav útoku, skryl se v lese a začíná odně střílet z pusek. Koule hvízdají častěji.

„Quel charmant coup d'oeil!“ (Jak rozkošná to podívání!) pravil generál, poskakuje zlehka po anglicku na svém štího-něm vrauiku.

„Charmant!“ odpověděl major a svinuv koně bičkem, přiklusal ku generálově.

„C'est un vrai plaisir, que la guerre dans un aussi beau pays.“ (Válka v zemi tak krásné jest pravou rozkoší.) „Et surtout en bonne compagnie.“ (Obzvláště v dobré společnosti), dodal generál, přívětivě se usmívaje.

Major se uklonil.

V té chvíli začala kolem nás nepřátelská koule; v zadu ozval se sten raněch. Tento sten dojal mne tak podivně, že obraz bitvy nížkem ztratil pro mne všechno kouzlo; než mimo mne nikdo si toho ani nepovšimnul: major smje se s plnou chutí; jiný důstojník opakuje zcela klidné slova začaté rozmluvy; generál pohlíží v opačnou stranou a spokojeně se usmívaje hovoří něco francouzsky.

„Máme odpovědět na jejich výstřely?“ táže se velitel delostřelců, přiválal na koni.

„Poplašte je trochu,“ odvětil lhostejný generál, zapaluje si doutník.

Baterie seřadila se a palba započala.

Země duní, plamenky vyléhají ustavičně a kouř, v němž s těží rozeznat lze vojny, kolem děla se pohybující, zakrývá oči.

Vesnice v křížovém ohni. Zuovu přiválal plukovník Časanov a k rozkaz generálově odkvapil do vesnice. Iluk válečný opět se rozléhá a jízda mizí v oblacích prachu.

Dívalo opravdu velképě! Jedná věc kazila nám, jenž jsem se v boji tom nešťastní, dojem povšechný; zdálo se mi totiž, že se vede jaksi naplano, že je lichý všech ten ruch, ten křik, to našení. Bezděky tanulo mi na mysli porovnání, že to všechno vypadá, jakoby někdo sekýrou naprázdno máchal ve vzduchu.

IX.

Naše vojsko dohlo vesnice. Nebylo tam již ani jediného nepřítele, když generál s družinou, ku které i já se přidal, k ní přijížděl.

Podlouhlé, pěkné domky s ploskými střechami a červe-nými komíny roztrouseny byly po hrbolovitých, kamenitých pahorcích, mezi nimiž vinula se nevelká říčka. Po jedné straně táhly se, ozářeny jasným světlem slunečním, zelené sady s velkými bruslemi a slivami; po druhé třelý svismo stojící vysoké kameny hřbitovní a dlouhé dřevěné tyče, mající na konci koule

a různobarevné vlajky. Byly to mohyly hrdinů. Vojsko tálo v řadách za vesnici.

V minutě rozprehli se dragoni, kozáci, pěší s patrnou radostí po příchodu uličkách a pusty aul mžikem oživnul. Zdrůti se krov, sekera tena, do pevného dřeva a vytlumené dývo tam vzplála kupa slus, plot, chatře a hustý sloop dýmu vznáš se v jasném vzduchu. Tu vleče kozák pytel mouky a kole-rec; vojín s tváří rozjasněnou vynáš z chatře plechový táček a nějakou tretku; jiný roztráhuje obruce snaží se polapit dve slepice, které kádákce běhají okolo plotu; opět jiný našel kdesi ohromný hrnce mléka, napil se z něho a potom s hlasitým chlehtem praštil jím o zem.

Prapor, s kterým jsem vytáhl z pevnosti N., byl taktoz ve vesnici. Kapitán sedel na střeše chatře a pouštěl z kartačkové dýmky obláčky dýmu tak klidné a bezstarostné, že spati-tiv jej, zapomněl jsem, že dím v aule nepřátelském; spise se mi zdálo, že jsem v něm jako doma.

„Jak, i vy zde?“ pravil spozorovav mne.

Vysoká postava poručíka Rozenkrance sem a tam tekala po vesnici: stále něco pořádal a zdálo se býti velmi zaměstnan.

Viděl jsem jej, jak s tváří vyjasněnou vyšel z jedné chatře; za ním vedli dva vojáci starce Tatařina. Starce, jehož celý oděv tvořily záplatované spodky a pestrý, v hadry se rozpadávající polokabát, byl tak věkem sešlý, že jeho kostnaté ruce, k shrbeným zdám pevně přivázané, sotva v kloubech drželi se zdaly a krivě, bosé nohy jen s těží se ohýbaly. Lice, ba i část lysé hlavy rozryty byly hlubokými vráskami, zakřivená, bezzubá ústa, šedivými vousy ohlopaná, stále se pohybovala, než v krásném, bezčasém jeho oku plál dosud oheň a jasně zručil se klidný život starčka.

Rozenkrance tázal se ho tlumočnickem, proč neutekl také s ostatními.

„Kam bych šel?“ odpověděl, klidně pohlížeje stranou.

„Tam, kam šli ostatní,“ prohlásil kdosi.

„Možná odešli se rvátí s Rusy a já jsem starce.“

„Čuž se nebojíš Rusů?“

„Co mi mohou udělat? Jsem starce,“ pravil opět, lhostejně patře na kruh, jenž se kolem něho utvořil.

Na zpáteční cestě viděl jsem, jak týž starce, bez čapky, ruce maje svázané trásl se za sedlem řadového kozáka a s tímž výrazem bezstarostným zíral vůkol sebe. Byl nutným k vy-měně zajatých.

Výdráp se na střechn, rozložil jsem se podle kapitána.

„Zdá se mi, že nebylo nepřátel mnoho,“ pravil jsem k němu, chtě poznati jeho mínění o předchozí srážce.

„Nepřátel?“ opotoval on s podivením, „vždyť jich ani nebylo. Co ti nazývate nepřátely?... Z večera nvidíte, až budeme ustupovat: uvidíte, jak nás vyprovodí; co se jich tamhle odtud vyspí!“ doložil ukazuje dýmku na mladý les, jímž jsme ráno táhli.

„Co pak se tam děje?“ tázu se náhle, přerušiv řeč kap-itánovu, a ukazuje na tlupu douškových kozáků, která se ne-daleko nás kolem nějakého předmětu shromáždila. Ve středu jich ozval se pláč podobný pláči dětskému a jeden z nich zvolal:

„Ne, ne-žab — poseckej — máš nůz, Jevst'gujevič? — podej nůz —“

„Co tam tropí ti nicemově?“ pravil klidně kapitán.

V okamžiku tom vyběhl z postranní uličky s tváří za-nícenou hezouný praporečník a celý zlešený, mávaje rukama, pádlil k tlupě kozáků.

„Nechte ho, nezabíje!“ křičel hlasem dětským.

Kozáci, spatřivše důstojníka, rozstoupili se a pustili z rukou — bílého kozlicka. Mladý praporečník se zarazil, zabručel coši a celý spletený stál před ním. Spozorovav na střeše mne a kapitána, zapřítel se ještě více a přiběhl k nám.

„Myslím jsem, že chci zabít robě,“ pravil, jaksi neschle se usmívaje.

(Dokonce)

Umění. Literatura. Věda.

— Přehled slovenských literatur. V Petrohradě počalo vycházeti pozoruhodné dílo P. A. Kulische: Historie sjednocení Rusi, jeho vydán právě I. díl. Tamtéž vyšla studie Rostislava Fadževa: ruské společnosti v přítomnosti a budoucnosti. Cestovatelům po Krymu zavedl se N. Sosno-

Předpřítel se pro Prahu

na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ „
na celý rok 6 „ „
(Za domáčku do domu připlácet
na čtvrtletně 10 kr.)

Se záhlavkou po poště:

na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 1 „

LUMÍR.

Věkové dopisy, týkající se
rodáckého inženýrstva co
„Lumír“, budíž adresovaný
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
řovská ulice č. 20 nové
(u zlaté boty).

Litý příjímáno jen franko-
sam; reklamace však na ne-
frankují a nepečti.

„Lumír“ vychází vždy vo
čtvrtek a z hod. upoledni.

Ročník III.

1875.

Z posledních dnů Tábora.

Historické romanetto od Václava Beneše-Třebitzkého.

(Pokračování.)

Byl věru příšerný obraz, jež rozvíruil se pod plzeňskými hradbami. Začernalé postavy bratrů kmitaly se plápolem pochodní jako obří v pohádce, jeduemi ústy dolčhalo vše na vůdce, aby se vrhli na Plzeň a nedávali na hanbu slávu hutskou a jméno sirotčí.

Kolem náčelníků seřadilo se několik čet v úplné zbroji s hroznými posuňky proti rozdrážděným bratrům. Pan Čapek dal družině své již rozkaz k výstřelu, neutiš-li se bouře, a roty jeho stály také po tlapách n houfnic, jejichž otvory zíraly do středu tábora, kde leželo jádro bratrů a také ohnisko nespokojenosti.

Na kostelích plzeňských rozhoupaly se zvony, vyvažující na poplach, po hradbách kmitalo se světlo jako v močálech bludiček a as čtvrt hodiny za táborem na západní straně přebředalo celé oddělení vozů krytých jezdců a pěchotou Radbazu tiše, bez lomu. Jedině tenounký led, jenž prolomoval se pod tíží nákladu a pod jezdci, chřestil poněkud, ale za všeobecného pokřiku v táboře zaukalo to. A když byli za řekou, několik jich pobodlo koně ostruhami a odevládlo ku městu. Zuova zahučely na hradbách houfnice, několik kouli zalezlo až do řeky, na svatobartolomějské věži vyšlehl plamen jasněji a povozy, co jen mohli koně stačiti, ujetědly ku městu. Vezli obleženým potraviny a také dovezli. Již několikráte se jim to podařilo. —

Dlouho trvalo, než zase bylo v táboře ticho. Podařilo se náčelníkům bratry utiшит, ale toliko opravdovými výhrůžkami. Před stany jednotlivých vůdců, ač bylo již v ležení ticho a tma, dosud stály hlídky a z trupu Tvarohova vyletěl nad tábor krkavec, pronikavě zahvídal, jakoby nesl od oběsnice pozdravení, že má radost z těch někdejších druhů a že na čekanu nebude se musit houpat sám. Starého Mudru také zitra pověsí, protože mrštil po panu Čapkově palcátem, když velel k otvorům houfnic nastrojit zápalky na staré Tábory, děti Žižkovy.

Leckterý sedivec-rváč nedřímá ještě, seděl na slámě a povídal druhům, proč že se mají dát ubíjet a proč že deo ode dne odkládají s útokem na město. Když zaslechl nad stany hvízdot krkavce, umkl na chvíli, křechotivě sáhl po cepu, vstal, vyšel si do noci a zaměřil ku stanu, jenž byl nejvyšší a nad nímž poletovala v mlhách obrovská černá korouhev s červeným kalichem. Ale uviděv kolem přecházeti stráž, zabučel cos, zdvihl

sevrženou pěst, pohrozil komusi, zase šel do svého stanu a vyprávěl, co že to mají ti náčelníci za bídnu, ďábelské svědomí, pan Čapek zvlášť, že se dávají hlídati v táboře před bratry.

„Tak to, braši, došlo daleko. Tak a dojde ještě dále. Kde to bývalo, aby se bratr bratra bál, aby se Žižka, když si podrímnul, dával hlídat otroky. Celý tábor ho hlídal a ubídal věrně vůdce své. Hu, braši, rval bych se pro tu bratrskou slávu, pro svobodu slova božího, až by bůh bránil, ale takhle? — — Jako Jidáš mi ty, pane Čapku, připadáš, huře ještě uže Jidáš. Hlídat se dává sirotčí vůdce ve vlastním táboře, před dětmi po Žižkovi. Slyšeli jste to, bratři? Slyšíte zas toho krkavčíka? Že prý si zitra usedne nad Mudrou! — Ale oběsit ho, braši, nedáme jako Tvaroha, kdybych se měl rvát a svůj život dát za život jeho. Dřív pana Čapka pověsíme.“

A bratři, kteří byli s ním pod jednou plachtou, kývali hlavami, že Mudru ubírají. —

Řisutský Hanuš také ještě ve stanu bděl, dosud v krunýři a s mečem po boku a přílbou na hlavě. Vedle něho seděl Čeněk Buchatův. Byli oba věrnými druhy po celý čas, co leželi v táboře a co dobývali s bratry kalichu slávu a svobodu.

„Myslíš, že nás neodolají? Uvidíš. Z tábora bratři zbudou trosky a bratři se před svými zabijáky rozprehnou. Ležíme zde, moříme se zde, sváříme se, po Čechách se na nás chystají, po celé vlasti rozpínají potají síť, aby u nás u dělali léč a až odtud vytrhnueme, budeme jich proti sobě mít jako mraku,“ hovořil syn řisutského kováře.

„Smečenský je také v jednotě, Pálekšský, ze Zvoleňovse, i žirotnický Jaroslav jim půjde pomáhat,“ posvědčil Hanuš druhovi.

„Píše to Alena?“ zeptal se Čeněk a když Hanuš zakýval hlavou, umkl náhle a skorem ani nedýchchal.

„Nechť; budeme se s nimi bit, dokud nás nezardousí do jednoho a dokud bude nad našimi hlavami vlát černý prapor s červeným kalichem. Prokop se k nám vrátí, až budou bratři umírat, umře s nimi, se slávou jejich, protože by bez nich nemohl žít. Uvidíš, že se vrátí k nám.“ — —

„Pojedeš domů, Hanuš?“ chvějícím se hlasem zeptal se po hodné chvíli druh Čeněk Buchatův.

„Nepojeď, brachu. Alena dovede ve tvří se starou

Blahut hospodárit a v táboře mého ramene potřebuji. Řekli by v Řisutech, že jsem se již bratři nabážil a na Smečnů se by mi vysmáli. Do poslední chvíle zůstanu pod naší korunou a zůstanu se mnou, Čenku? Maruška bude hrát na tebe, starý Blahut se bude tím chlubit, že má dcera jeho ženichem jednoho z posledních bratrů, a nebude již tábora a až budou po Čechách místo svobody zavádět porobu a až se budou pod járem pánů ohýbat do oblouku.“

„A nevrátím-li se do Řisut a zůstanu-li také s Prokopem, a až se vrátí k nám?“ spíše pro sebe prohodil Čeněk.

„Prinesu jí od tebe pozdravení a řeknu jí, aby na tebe nezapomínala a Blahut, pokud bude živ, nepřestane se za duši tvou modlit.“

Čeněk se při těch slovech zachvěl, jako kdyby ho napadalo náhle mrazení.

„Prinese jí pozdravení ode mne a řekne jí, aby na mne nezapomínala a Blahut, pokud bude živ, nepřestane se za mou duši modlit.“ bezděky zašeptal mladý vojn, oběma rukama sevrel jilec širokého meče, mladou hlavu oprel si o rukověť, jakoby byla náhle tak těžká, k neudržení.

„Tak těsno je mi zde, brachu, že bych se snad pod tou plachtou zadusil. Vyjdu si ven,“ řekl dušeným hlasem, přehodil přes sebe plášť a vyšel do tábora.

Bratrský tábor podobal se s těmi zašedivělými stany obrovskému hřbitovu, na němž navezeno mohyl k nespočítání, a nad těmi mohylami jakoby odpočivaly v mlhovitých oblacích duše zemřelých velikanů, jež přišly si pozasteskou, jaký to někdy býval život v české zemi, když chodili ještě otcové do posvátných hájů, k potokům, k studánkám před slunce východem a po západě, bili se do prsou a prosili strašné duchy, aby tak ve vlastní jejich bylo do věků nejpozdějších — a rozpomínaly se na ty doby a rozplývaly se v slzách, že pod těmi jejich slzami snih vhl a v Radbuze led mkl.

Mladému bratru, jenž se byl zadíval do šedých mlh, bylo ještě nevolněji než pod plachtou ve stanu, bál si proč. Čeněk sám nevěděl, co mu tak chmurno na srdce usadilo. Dva obrazy kmitaly se v mladé hlavě jeho, dvě dívky hezounky, jedna byla jako led, jako ta zimní krajina kolem a druhá zastírala si oči zásterkou, vzlykala, slyšel vzlykot její, bodal ho do srdce jako ostěp, když ho kys popoch městský zarazí Tábornu do pleci. Mezi stany chtěl se zbavit těch obrazů, toho prvního zvštěl, ale nezdařilo se mu to. Jasněji a určitěji vždy vystupovala mu před oči ona, jež se podobala k zimní krajině, blíže vznášela se k němu, mohl ji vidět do tmavých očí, na bílé čelo jako z mramoru, na tváře jako z hedbávi, téměř průsvitné, cítil její mrazivý dech na osmahlém obličejí svém, cítil, jak to vane z ní studeně; ale ten chlad hnál mu do tváří krev, že horely, jako když se kdo v zimě uběhne a vrazí do teplé jizby. Ta, jež si slzy vytírala v očkách, mizela dále a dále, neslyšel již její pláč a viděl ji jenom jako v mlze.

„Maruško — Maruško!“ zašeptal vojn. „Nezasluhuješ toho ode mne; ale mohu za to, že vidím jenom ji — jen ji a ty že mi nikiášš přelndem a že tvůj pláč a tvůj stesk zaletá ke mně jako z pozdálí? Z domova mne to vyhnalo, myslil jsem, že její obraz vymizí z prsou mých zase tak rychle jako vznikl, ale nezašel.“

Zrovna nad hlavou Čenkoví vyletěl krahujec, křídla jeho začestlila mlhami a sněhem zaskřípaly kroky při-

cházející hldky. Čeněk rychlým krokem vrátil se do stanu a usedl opět vedle Hanuše. „Spíš, brachu?“

„Ještě jsem nezdřiml. Myslím na domov a ty také, hochu, vid, a ukrýváš to přede mnou. Hryže ti něco na mladém srdci, co kali tvé dny a co hledáváš utišit za vírny bitevní. A neutišíš, věř, že neutišíš.“

„Že rozumíš, Hanuši, čím mým? Víš, že vidím sestru svou, že ledový zrak její stáhá mne noci dnem? I ve snách ji vidím, Hanuši, a když mi luči děla do uší a když se mi valí do očí dým a kolem mne se červenaí potoky krve, také ji zřím, jak vznáší se nade mnou, jakoby se na mne usmívala, jakoby tál led očí jejich a jakoby bílé, průsvitné tváře Aleny rděly se červánky. Slyšíš mne, Hanuši? — Zpovídám se ti, jako ti tam se zpovídají kněžím svým, ale rozhršení nechej. Vřak tu zpověď mou musíš v sobě pochovat jako pochovávají umrlce, jako zítra pochováme Maluchu.“

A bratr Alenin cítil, jak chvěje se ruka Čenkoví a jak prudce mu proudí žilami krev a dobře že byla tma, že nad stany ležely mlhy a že neviděl hochovi do očí. Byl by se jich lekl ještě více, než když býval v řisutech kovárně a mistr Buchata bil klavírem do žhavého železa, že litaly jiskry až na náves, anebo když sedával za stolem a díval se oknem ku tvzi.

„Ale utopím to v sobě, tak jako jsme onehdy ty proradce v Radbuze utopili. Nikdo mimo tebe nesmí vědět, že Buchatův Čeněk měl dnem noci na očích Alenu, že celé noci nespával a modlival-li se, že i v těch modlitbách viděl její tvář, cítil její dech a slyšel její hlas.“

Utichl, ještě držel ruku Hanušovu, ale sevřel ji pevně jako v bitvě jilec u meče.

„A Maruška?“ zeptal se Hanuš po chvíli. „Je tak hezká, plakala by pro tebe, oči by si vyplakala a starý Blahut by se proto dotrápil.“

„Až budu umírat, povím ti to, pane, vzkážu jí pozdravení po tobě, nebudeš se štítit Marušky, že ona je z chabupy a ty že jsi páнем na Řisutech?“ řekl temným, hlubokým hlasem Buchatův syn.

„Zapomínáš, Čenku, že jsme v táboře, že jsme bratři, jediná, velká rodina pod černou korunou s červeným kalichem, a v dědinách že jsme také bratři a sestry všickni, sdružení svazkem slova božího, za něž umřel mistr Jan s Jeronymem a za něž bil se bratr Žižka a dobýval mn po Čechách svobodu,“ hlasem vyčítavým odvětil syn po panu Oldřichovi.

„Věru, zapomněl jsem, Hanuši, nezasluhoval's řeči takové ode mne.“

„Věříš mi tedy, Čenku?“

„Věřím, protože jsi s námi s bratry, že jsi se mnou z jedné dědiny, třeba že tvrže a já z kovárny a že mezi Táboře ještě stará víra nezlyhнула.“

„Můžeš-li, zaklínám tě pro štěstí tvé, pro štěstí Marušky, pro duše obou vás, zmuž se a zapomeň na sestru mou.“

„A nezapomenu-li?“ tiše odvětil Čeněk, hlasem sotva slyšitelným.

„Potěš tě báh a s tebou Marušku. Věru, ta dívka byla by s to, aby pod každou střechu přinesla blaho a mir.“

„A což Alena?“

Hanuš neodpověděl.

„A až si ji pověděl Boloslav Smečenský?“

„Nevede si ji ještě a nepovede, na to bych ti mohl přísáhat, a čeho bys chtěl.“

„Maruško má — Maruško má! Prohlřešuji se na tobě a potrestá-li mne nebe za to, snesu trest, třeba bych měl věky věků pykatí hřích svůj,“ zahučel Čeněk.

Táborem rozléhalo se opět odměněné dunění rohů a v Plzni odrubovali hlásni dvanáctou.

Ve staně bylo už ticho a rohy také brzy umlkly. Jediné krkavce hvízдал přisřeným zvukem nad táborem. Zdálo se, že si tropí z Tvaroha na čekání smích, jak ho do kosti ozobal.

* * *

Markvart*), pán na Smečně, přecházel kvapným krokem jízbou, nevelkou sice, ale upravenou všemožnou elegancí doby tehdejší. Po stěnách rozvěšena byla lesklá zbroj, meče se zlatými jilci, šipky s pažistěmi vykládanými stříbrem, posázenými drahokamy, mezi brojí svítily se lovecké rohy s bohatými ozdobami, touly naplněné lesklými šipky, uprostřed blýskal se kunyř jako zrcadlo, nad kunyřem běhla se skvostná přílba se vzácným chocholem a opodál drahocenný štít, že by za něj jediné mohl koupiti veliký dvůr.

Pan Markvart si velice zakládal a zevnějšku. Rod pánů z Martinic a na Smečně začínal tehdy vystupovati v popředí na jeviště dějin vlasti naší. —

Vůbec bylo znát, že jednotlivé předměty rovnala zde ruka, jejíž vkus v každém oboru byl vybořen. V rohu na pravé straně okna hálily neproniknutelné záclony z těžkého, zazelenaého hedbáví, zavěšené na zlacených tyčích, lůžko pánovo a v popředí, kde se rozhrnovaly, zářil světlým leskem znak rodu pánů smečenských.

Stolek, neméně vzácná starožitnost, umístěn u samého okna dozajista přečkal již několik věků lidských. Kolik důležitých listin podepsali již na něm předkové pana Markvarta a nejspíše podepsal také na něm sám jeho jméno své a přivěsil pečeť rodu svého do listiny, na kterouž upisovali se z velké části čeští páni, že statky a hrady svých budou hájit stará práva proti znahajícím se živlu lidu kmetského.

Chvilím zastavil se pán, zadíval se oknem do dvora a opět přecházel.

„Přijde jaro, pole naše zůstanou ouhory a snad abych pak já šel orat místo nich! Však přivedeme vás nazpět do dědin a nepřivedeme-li, raději vás pobijeme, než abyste vy byli pány a my roby vašimi. Proklatá selská sběr! Ty, kdož se zapomněli a stojí v čele jejich, schytáme a rozvěsíme po výšinách naproti tvrzím, v nichž je matka odkájala, to říšské nedochůdče nejdříve a po něm Racka neprobílekého. Dost jsme se nažívali na to vaše běsnění a dost natrášili strachy před vašimi cepy, nyní vy se budete trásti, z těch cepů trhati ven hřebíky a mlátit jimi opět obili. Tak, zbrjuna chče! Z paláců dáte udelat koním podkovy, sobě ryse a mo-ky, nevázanici, na krk dáme vám řetěz, budeme vás na něm voditi a neposlechnete-li, zardousíme vás,“ hovořil a měl se hlasitě napádnám svým.

„A Boleslavovi vyprávím karabáčem, pojede-li ještě jednou do Říms, tímle karabáčem před celou čeledí zámekou.“

Opět se díval oknem do dvora. Očekával asi uce koho. Právě přiklusal do dvora na vraníku mladý pán a byl by snad ani nevěděl, že je již na Smečně, kdyby kůň nebyl zarazil, zafícel a zahrabal kopytem.

„Zase tam odtud. Je slepý a hluchý po nějaký čas; však přísám báli, že bude viděti a slyšeti ještě dnes, sice bych nebyl Markvartem, a ty, Boleslave, mým dítětem. — Boleslave!“ zavolal dvéře do chodby otevřev.

V okamžiku byl před ním mladý hoch ubledlých tváří, černých, hustých kadeří, ještě více blýskavých než aksamitový jeho kabátek. Coś vzdorovitého jevílo se v jeho obličejí, tmavé oči tékaly nádhernou jízbou jako pohrdavě a když spočinuly na dřevěném stolku, na němž běhla se jakás listina, přeletěl licení jeho lehounký úsměv a v rysech obličje ještě ostřeji pojevíla se mu ona vzdorovitost.

„Pamatuješ se, co jsem ti onehdy poručil? Víš, co chci a přece stavíš se mi naproti s tváří, jako kdybyš ty již byl pánem na Smečně a já na výminku tak jako sedláci, když odkáží dětem statek a s nimi se spokoju s ledabylým koutečkem. Tak si to myslíš, Boleslave, ale myslíš se,“ dosti mírač, skero s úsměvem oslovil syna pan Markvart.

„Hleď, budeš dědicem veškerých statků smečenských, rodu našemu kynou vstříc slavné dny, tuším to, již dnes derou se o naše přátelství. Víš to a proto si toho važ, že's se narodil na Smečně a nejezdí po zábavách do tvrzí okolních, jež jsou prochnutý až do základů kletým kacířstvím. Rozumíš mi, Boleslave?“

„Nerozumím, otče,“ pevným hlasem řekl mladý hoch.

„Povím ti to zřejmě, aby's tedy rozuměl. Ode dneška přetrhneš jízdu svou do Říms. Ušetříš sebe i mne lidských jazyků. Mám co otec k tomu právo. a neuposlechně-li, ještě mi zbývá jiné právo na tebe. Nyní, Boleslave, rozumíš; myslím, že pověděl jsem ti dosti zřejmě vůli svou.“

„Vim, jaké právo na mne, otče, ještě máš. Můžeš mne zbaviti dědictví, můžeš mne učiniti žebrákem, to všecko můžeš, otče můj. Ale aby's srdci mému dovedl vládnouti, toho nedokážeš a kdyby's chtěl, pravím ti to bez ostychu, opřel bych se ti, že by's se mému odporu podivil.“

„Mluvíš, chlapče, bez rozumu a proto ti odpouštím. Ohlušili tě tam, oslepili tě, ale štěstí, že přetnu jejich záměry.“

„Otče, čest mou máš v rukou svých, ale její cti se nedotýkej, neznáš ji, sotva že's někdy viděl její tvář.“ „Arciže neznám; ale za to znám otce jejího. Či myslíš, že ti tam povědí, či je Alena? Sama to neví, a kdyby věděla, nepochlubí se tím. Bláhovče, máš již přes dvacet let a v těch letech já měl o trochu více rozumu. Ale tohle si zapamatuj, co ti nyní řeknu. Pokud budu živ já, nebude Alena na Smečně.“

„Treba ne na Smečně, ale mou bude přece. Či myslíš, že nedovedu se zřici dědictví a že nedovedl bych býti žebrákem?“

„Pošetilče!“ usmál se pan Markvart, ale byl to živlý smích, až zalekl se ho Boleslav a po celém těle se zachvěl, jako když zalomcuje člověkem mráz.

„Povím ti tedy něco,“ pokračoval pán. „Či těl jsem to před tebou zamlčeti, ale nutíš mne sám, abych toho netajil. Sedni si, aby's snad nepadl, kdyby se ti hlava

*) Omylem vytištěno bylo v čísle 10, na str. 115 Bořita.

točila. Po takové zvěsti nebylo by také divu. Je tomu něco přes dvacet let, tobě byly asi tři roky. Říšský Oldřich stál v nejlepších letech a hledal si nevěstu. A když si ji někde za Rakovníkem nalezl, přihlásila se k němu chudá žena zrovna o svatbu a přinesla mu

v cárech polonahé dítě. A to dítě je Alena. Divíš se tomu? Proto jsem ti také řekl, aby's si sedl. Hlava ti také jde kolem? Dobře, že sedíš, hochu. Oldřichův tehán dal lidem pít a jist a ti za to Aleninu matku ukame-
novali — —“

(Pokračování.)

Ukázka z nového cyklu básní „Cymbal a husle“

od Adolfa Heyduka.

M o ř s k é o k o .*)

Stoji hory nad hlubokým stavem,
v nich jen poraněný orl prodíl,
jak ta pověst letíš krajů šerem,
co s žulovým „Mnichem“ nad jezerem
za naši i vaši svobodu se modlí.

Jako pažít kypře zelenává
míle hladina se leskně stavu,
a jen horský větřík, když se šerí,
mírným dechem u vlnky ji čerí,
až položí znaven v doubravině hlavu.

Na dně plesa toho odpočívá
bojovníků práva ebrabrů četa;
byť jim druhdy požár u Kostnice
děsným sáláním svým osmál¹ lice,
jasně za to cesty do všech úhlů světa.

Stěhla zrada mysle jich i kroky,
na turních se hadem v kotoč svila
a kde otevřena „Mořským okem“
skalná víčka, zastihla je skokem,
až se zřetelnicé rudě zakalila.

Porubání! A ta bolest česká
obiekla se v „Mnichu“ poustevníka;
nemá více meč ni pažlých britky,
nad zbytnulé síly truchlí zbytky;
však ta rakev hrdin nemá posud vika.

Nejsou mrtví oni, jsouť jen skryti,
ždají tonzné Slávy zavolání,
a když hněvň Perun třísti horn,
oni zbrauě ostří v rozhovoru
k zdárnějšímu bohďa pro svobodu klání.

Ostří tuleje**) a kují hroty,
o pavezí zkouší pádné meče,
pějí: Kdo jste bojovníci boží
silte páže, útrapy se množí,
lež se s žezlem v zlatohlavu světem vleče.

V Tater úkrytě se tužte k boji
sesterských dvou větvi ku posile,
v jeden kmeu by rostly teplou krvi,
věhlas v čelo sed', jas pod obrví
a změnily v purpur haňku trpké chvíle.

V noci pak, když z mraků vybaví se
vyprahlé to slunce, snívá luna,
z hladiny v ráz stoupá četa svěží,
na stráž rozstaví se na pobřeží
a za rána zas jí nemá pojme tůna.

A když poslední se chystá dolů,
„ještě čas tu není!“ bojně zvolá,
„ještě nejsou mysle v jedno slity,
posud příkry jsou, jak Tater štítí,
ach, snad zitra! — A hlad zase hoľá. —

*) Mořské oko, jezero v Tatrách, v které dle pověstí vmetán jsou Husité, ubití přestlou nepřátelskou. Poblíž jezera zdvihá se hora „Mnich“, mající podobu modlitby se mnicha. **) Kupí.

Z Jerusalema do Jericha.

Listy cestopisné.

Zaslal Kvido Mansvet.

II.

Sotva že jsme byli od Bethanie asi na hon popo-
letí, uzfeli jsme tři jízdné Arabý, kteří nejprudším
letem nám vstříc uhaňčili, válečným pokřikem
hulákali a pušky své do větru vypalovali — byl
to Abd'Allah se svými soudruhly: prováděli před
námi jezdeckou evoluci, kterouž obvyčejně vítají cizince,
jehož mají doprovázet. Zkoumal jsem chvíli pátravě tu
malou družinu — všichni byli až po zuby ozbrojeni.
Oba mně neznámí měli pěkné dvojky, kteréž nepochybně
nějakým přepadeným cizincům byli ukradli; Abd'Allah
pak pyšnil se puškou překrásné francouzské práce —
dostal prý ji od jistého ruského knížete za výtečné
služby, kteréž mu byl na cestách prokázal. Na důkaz,
že pravdu mluví, ukazoval mi již v Jerusalemě pochvalná
svědectví vznešených cestovatelů, jež byl provázal —
všichni podali mu darem skvostné všeho druhu zbraně.
Mimo pušky měli průvodcové naši v sedlech každý ně-
kolik bambitek a za pasy lesklé dýky damascenky.

Po obvyklé krátké poradě seřadila a hnula se ku
předu naše malá karavana: Abd'Allah co vůdce v čele,
já s přítelem za ním, Rašid koňmo s připjatým náklad-
ním mezkem v třetí řadě a oba polodiví synové pouště
v zadním voji. Takto klušali jsme volně přes vrchy a
skrze údolí krajiny, jež skalami poseté pouští se po-
dobá a o které již bible jakási podezřele se zmiňuje
vypravujíc: „Šel muž jeden z Jerusalema dolů do Jericha
a upadl mezi lotry.“ Tedy již tenkrát! A podnes
upadá mezi lotry, kdo samoten na tu cestu se odvážl.
Však nás je několik, zbraní dost a koně dobří — což
zmohou proti nám lotři? Jedeme vesele, překlusalí jsme
nejvyšší pahorek a Abd'Allah staví se na úpatí u pra-
mene, kterýž se co „studna apoštolů“ ukazuje. Rašid
ihned porozuměl situaci: seskočil s koně, sňal meč
s mezka, naplnil jej křišťálovým mokem a zavěsil opět
zvířeti na plece; když pak jsme byli koně řádně na-
pojili, pobídlí jsme je ostruhami k rychlejšímu klu-
su. Koně Abd'Allahových rodáků byli napohled mizerní,
kostní chrastící a nečistoty plní valaši, ale — jak záby

se ukázalo — v běhu vytrvali a na všechny svíce pouště otužili; však za to nelze si ani krásnějšího hřebece představit, než jakého měl sám Abd'Allah. Byl také jeho chlouboha, miláčkem a nejvěstějším potěšením: ošetřoval ho jako dítě, lichotil mu ustavičně nejlhodnějšími spůsobem a upozorňoval ho na každou malíčkovost, která v cestě ležela, ale při tom neopomíjel přece každou chvíli na všechny strany se bystře rozhlížet.

Na výšinách, kteréž nás s obou stran obstupovaly, objevilo se záhy několik podezřelých postav se sáhodlouhými puškami, jimiž na pohled skalní slípky chtěly střelit — nepěkní to lovci, odporntí a polonazi, dokonali lotři. Abd'Allah volal k nim vzhůru slova nesrozumitelná a oni odpovídající dolů co možná vlněně, snažili se jakýmsi blahovolným usměvem nás bezstarostnými učinit. Usmívali se, ale ten úsměv dopadl tak nešťastně, jako by byli právě začali čerstvou papriku žvýkat. Minuli jsme je — nechtě si honit v níru svoje slípky! — Již nějakou dobu pozoroval jsem v údolí, do něhož jsme přijížděli, zvláštní jakýsi keř, který každým krokem našim rostl a posléz co nádherná obrovská akacie před námi stanol; krásný tento strom vyrůstal ze středu potoka, a dle něho nazvali také Arabové okolní malé údolí Wadi Sidr, t. j. údolí akátové čili trnité.

Z doliny, kteráž za námi po straně do údolí ústila, rozlehl se několik ran z pušek, a opatrnost velela, abychom se na chvíli zastavili: veliký dav Arabův jízdných i pěších blížil se nám kvapně v oblaku vzburčeného prachu. Na loupežné předpadnutí již připraveni, snáli jsme rychle pušky s ramen, a jako samy sebou zavracely všechny kohoutky. Abd'Allah vyčkal, až dav asi na 60 kroků se přiblížil, pak povolal k němu jakési heslo a obdržev heslo zpátečnou, poběhl koně a několika ostrými skoky octnul se u arabského davu, on i jeho dva soudruzi. Za nějakou chvíli napnutého očekávání byli jsme příměně upokojeni: Abd'Allah vrátil se s veselou tváří v čele onoho davu a puška, která se mu již zase klidně na rameni houpala, věstila pokoj všem lidem dobré vůle. Byl to jeho strýc s několika Araby kmene Beni Khalláf a s celým rojem kmene Beni Hamed, kteříž z jakési společné výpravy se vraceli — z jaké, ani nám nevěděli. Provázeli nás značný kus cesty a odtrhli se teprv, když směry cest našich se začaly rozbihat: oni táhli přímo přes Jericho, kdežto my nejprv přes Nebi Masu k Mrtvému moři, pak k Jordanu a odtud teprv do Jericha cestu jsme měli ustanovenou.

Každým krokem přicházeli jsme nyní do krajiny divočejší: příkré, ba kolmé skály s ostrými hranami obstupovaly nás ze všech stran, všude rozevíraly se pod námi závrtné propasti a vodorovně rozštěbené rokle zely na nás ze všech úhlů. Na samém dně údolí klusal jsem, muž za mužem zvolna a opatrně, neboť každý chybný krok mohl býti záhubou. Mistry, kde delší řadou skály se rozstupovaly, sledili jsme vždy osnující hladinu Mrtvého moře v planoucím odlesku slunečního jasu. Četné, lidskou rukou do skal vytesané jeskyně svědčily, že jsme se octli v onech pustých místech, jež první křesťané vyhledávali, aby unikli pronásledování svých katanů, a kde život trávil příbyl svizelů, odříkání a útrap. Nyní šla cesta naše přes rozsáhlé spousty bílým pronikavým svitem daleko sálajících skal křídových s rozerválým povrchem a dusné mrtvé ticho obklopovalo nás, nerušeno ani jediným hvizdem nějakého ptáka nebo

zvukem lidského kroku. Jen pod kopyty našich ořů mekke chrupala zvětřelá křída. Smutná, oslepující pustina!

V 10 hodin ohledal jsem teploměr: ukazoval 10° dle Reaumura. Dvacet stupňů! V tomto vedru, na těle maje od chladného rána ještě dosti teplý oblek a přes něj nezbytný burnus, na hlavě pak těžký turbán s připejtaným velkým hedbávným šatem, jež oba výtečně chrání hlavu, těl i tváře před bodavými paprsky žhavého slunce, plovat jsem takřka na koni jako v horké lázni. Nemnoho lépe vedlo se i mému příteli. „Škoda, že není doslova pravdivo přísloví: Polovici utrpení jest, míti soudruha v strasti,“ vzdechl jsem si po dlouhém, dlouhém mlčení; „toho vedra, jež sám nyní snáším, měli bychom na polovic oba do sytosti!“ Tak a podobně, nikde nic zvláštního nevidouce, rozumovali jsme žalostně ještě nějakou chvíli, až se konečně zase objevil nový obrázek: přijížděli jsme k strmému návrsí se starými rozvalinami; jest to tak zvaný Khan Hadrúr, čtverhranná, jako kostková tvrz, která z doby křižáckých výprav pochází a druhdy cestu mezi Jeruselem a Jerichem střežila. Na středních výšinách, nad tvrzí, nalézají se stopy jakési via militaris (římské vojenské silnice), která beze vši pochyby za Pompeja byla založena.

Od Khan Hadrúru odbočili jsme na jih k naší poslední stanici Nebi Musa, která již jen asi půl hodiny byla vzdálena. Nebi Musa, dle muslimanské legendy hrob Mojžišův, rozkládá se na kuželovitém vrchu, na jehož poslédkém temeni měšita stojí; tuto měšitu nazývají Arabové také jen Veli t. j. hrob, a vypravují, že Mahomed sám zde hrob Mojžišův objevil. Několik dervišů a „světšských“ Arabů střeží tu měšitu, k níž každý rok veliké procesí s koronhnevi za víření bubnů a hvizdání píšťal z Jerusema se vypravuje.

U samé měšity sestoupili jsme s koni a prohlíželi si s poklidem několik jako divých dervišů a typických hlav arabských i s blýskavými hlavními, kteréž tu a tam ze ssutin vyčnívaly. Tam časem zapadla se zajímavá hádka mezi Abd'Allohem a derviši, kterýž nížadným spůsobem dopustit nechtěli, aby ti „nevěřící ztracenci“ k posvátnému prorokově místu se přiblížili. Když byla tato křiklavá nábožensko-právníká dissertace již asi čtvrt hodiny trvala, při čemž beduínské pušky za rozerválou stěnou vždy výše vylézaly, umdlel patrně sám Abd'Allah a odcházel ke koním. Vskak nikoliv s resignací: měl myšlenku! Přistoupiv totiž k mezkou, jenž naše zavazadla a potraviny nesl, hrabal se dlouho v koších, jakoby věděl, že věc, kterou hledá, jistě v nich se nalézá; konečně vyjasnila se tvář jeho, neboť vytahoval vítězoslavně velkou, pčehovou krabici. S touto zbraní v ruce promluvil Abd'Allah jen několik slov ku svým odpárcům a ihned znužil za stěnou hrozivě pušky i tváře, a sedm divých tovaryšů-beduíů se všemi pěti derviši obstoupili ho důvěrně, tvářili se co nejlhodněji, jak jen mohli a byli vůbec náhle jako vyměnění. Tento neočekávaný obrát situace zdál se mne samému jakási záhadným, i přistoupil jsem tedy s přátlem k malebnému tomu skupení, očekávaje věcí, kteréž by přijíti měly. Derviši a beduíni byli kolem Abd'Allaha jako srostlí a sestřikávali nad jeho rukama hlavy jako ovce, když nad nimi hřmá. On pak zahrávaje krabici jim na větší ještě laskominy, usmíval se potutelně a zároveň vítězoslavně kdo člověk, který největší obtíž jediným chytřým nápadem překonal. Konečně otevřel krabici a sypal ka-

zděmu na vztaženou ruku bromádku jemného černožlutavého prášku, jehož podstatu ihned jsem prohledal: byl to suchavý tabák. Hasan, pronáměnce koní v Jerusalemě, jenž arcí všechny obce své vlastní zná, věděl zajisté, čeho nám bude potřeby, a zastrčil tedy do koše také krabici šňupavého tabáku, o jehož praktické prospěšnosti jsme ovšem neměli ani tušení. Ale za to zle s námi zahrál v jiném ohledu. „Nač potřebuješ, pane“ — pravil mi, když jsem byl koně od něho najal — „skupovati sám potrávu na cestu? Opatř si jen nápoje a o ostatní sám se ti postarám!“ Dal jsem mu tedy peníze a on vskuktu se postaral. Jak již povědeme, poslal nám do hotelu mezka s hojným nákladem. „Spíže bude dobrá,“ pomyslíl jsem si, „studená kuřata aspoň dozajista nebudou scházet.“ Člověk mluví, ale Hasan mění, jak jsem ku

svému a svého přítele žalu nyní spozoroval. Když byli koně pod jakousi střechou a my také, díky prorokovi, ve stínu, začal jsem s lašidem brakovat košíky: v jednom byl tučet velkých cibulí, cibla sýru a malý pecen chleba. „Aha,“ pravil jsem uspokojen, „národní strava arabská — to pro naše průvodčí.“ Objevil se obsah koše druhého: půl baterie Pale Ale, víno, jež sám jsem obstaral. S napnutím začal jsem pak sbírat zásobu koše třetího, i vylsy na světlo boží v obráceném pořádku: chléb, cibla sýru, půl tučtu velkých cibulí a několik mandel česnekových hlávek! Z odhalení toho prodloužil se mi obličej, myslím až k nepoznání, a v ústech dělala se mi voda. Ale jaká pomoc? Resignace je veliká ctnost, obzvláště když člověk ani jinak nemůže: sedněme tedy a chroupíme!

Poslední políbení.

Pomněnka od Otakara Jellíčky.

(Dokončeno.)

Nepatrná stezička se mi také skutečně místy úplně ztrácela a měl jsem co dělat, abych místo u boudy Petrovy neoctl se někde v hlubínách Sedmí dolů. Ale znenáhla se obloha přece jasněla a slunce zulibavši temena hor, pokrylo celé pruské Slezsko zlatem záře své, tak že objevil se tu přede mnou obraz, nad nějž nelze si nic krásnějšího mysliti. — — —

Jen kdo sám dával se s nebetýčného hřebene Krkonův v ten krásný slezský ráj s tím rozkošným obrázkem Hirschberku a Warmbrunnu uprostřed, může si panoráma to představit. Vrcholky hor na české straně byly dosud zahaleny v mlhu.

Nabaživ se vyhlídky, chtěl jsem se dáti dále; ale sotva že jsem se obrátil, překvapen jsem byl scénou dojmů strašného. Na vysokém a příkré nad hlubokou strží skloněném skalisku objevila se mi tu opět — cizinka, k vůli níž jsem tak záby Sněžku byl opustil. Viděl jsem opět ten bleď, svůdně krásný obličej, ten ztepilý její vzrůst, — krev mi však stydla v žilách, když zpozoroval jsem, že krásná žena ta stojí přímo nad propastí a při sebe lehčím sklouznouti po zvlhlém kamení že nutně musí octnouti se dole v blubíně. Stála tu tak, jak jsem ji viděl v noci při svitu blesků v komůrce na Sněžce. Ranní větrík pohrával s rozpuštěným vlasem, jenž jako hedváb splyval ji na noční roucho. Oko upřeno bylo v mlhavou dálku a pravou ruku přitisknoutou měla k srdci. Mimoděk vzpomněl jsem si tu na ilustrace k Heineho „Loreley“, jen že zde místo „vlasu zlatého“ vlnil se cizince po šíji vlas černější nad perut havraua. Jako oněch plavců Heineových zmocnil se i mne při pohledu na krásnou cizinku divý stesk a zoufalá nzkost: viděl jsem, že dívka, jejíž zjev vzpomínky tak krásné a bolestné zároveň v srdci mi vzbudil a k níž mne i dobrodružství minulé noci přese všechno se přemáhání a všechny rozumové námitky divným kouzlem vábilo, každým okamžikem státi se může obětí své nepředložené odvahy. Dívka mne dosud nebyla zpozorovala a proto, abych ji zachránil a odstranil s tak nebezpečného místa, plávil jsem se nízkou klečí v zad skaliska, na němž stála. —

Nespouštěje z ní oka, přilízl jsem se již ku samé skále . . . Trnul jsem, když dozruly k němu tóny melancholické písně . . . písně to beze slov a přece každý ten tón pronikal mi srdcem i duší . . . Ubohá pěla, majíc hrob před sebou — pěla si píseň lábuní. Byl jsem již u samé skály a co možná nejtišší hotovil jsem se k rychlému rozběhu na vrchol — ale v tom rozestřela dívka nárně, jakoby neviditelný pro mne zjev jakýs chtěla k prsoum přivinout — jediný jen krok ku předu — a z prsou vydrál se mi výkřik zděšení: dívka s vrchole skaliska zmizela. — —

Takřka jedním skokem byl jsem na skále — a srdce zachvělo se mi v prsou, jakoby jím byla mrazivá ocel projela . . . Dole, několik sáhů hluboko ležela nebohá jako zraučná holubice — krev, řinouc se jí proudem z hlavy, barvila rudě bílé její roucho.

Sběhl jsem napět se skály a vyhlídnout si poněkud schůdnější místo slezl jsem dolů k raněné, již byla těžká mlboba sklíčila. Nešťastnice — ležela zde na kamení jako mrtva — jen nepatrné vlnění se řader a slabounký tlukot srdce nasvědčovaly ještě tomu, že život dosud v ní úplně neuhasl . . . Vody nebylo nikde na blízku, na štěstí měl jsem v torbě ještě láhev vína z boudy luční . . . Teprv po dlouhé — dlouhé chvíli otevřela cizinka oko, jež při pohledu na mne zasvítilo zvláštním leskem vnitřní blaženosti a ruka její hledala ruku mou. Chtěla cosi promluvit, však proud krve, řinoucí se jí náhle z úst, přerušil jí slovo na rtech a to krásné její oko opět se uzavřelo . . . Viděl jsem, že všechna lidská pomoc bude zde marna. Srdce mé rozdechlo se tu divnou tesknoutí.

V tom zaslechl jsem na blízku lidské hlasy . . . Vyběhl jsem na cestu a v příchodích poznal jsem zamračeného soudruha nešťastné cizinky v průvodu několika horálů.

Šel jsem mu vstříc . . . Sotva že mne zořil, zrychlil krok a přiběhnou ke mně s velikou živostí se mne tázal v pruském dialektu, neviděl-li jsem jeho — sestru.

„Je-li dáma, kterou jsem viděl ve vaší společnosti“ — odvětil jsem — „sestrou vaší, pak lituji, že musím být pro vás poslem Jobovým. Mimoděk byl jsem před

chvilí svědkem, jak dama ta spadla se skaly a na smrt se zranila. Leží zde v úžabině. Pospěšte, dokud jest ještě v ní jiskra života.“

„O běda, běda,“ zahorekaval cizinec, „tusil jsem, že stane se neštěstí. Pospěšme k ní, snad přece ještě bude naděje na pomoc.“

Společnému namáhání našemu podařilo se sice dívku přivést opět k sobě — ne však na dlouho.

„Stal jste se, pane, svědkem smutné dohry rodinného neštěstí,“ pravil za chvilí cizinec. „Byl bych s vámi rád hude z rána mluvil a vše vám vysvětlil, abyste nebyl o sestře mé v křivých pochybnostech; však zmizel jste dříve než jsem se nadál a sestra má pak za vámi. Mimovolně a nevědomky stal jste se příčinou, že věc končí tak tragicky. Nemyslete však, že vám chci činit nějaké výčitky, vím, že vláda zde nešťastná náhoda, jejíž vzdálenou příčinu hledati dlužno zcela jinde. Neapadá mi také proto, abych vám snad přičítal jen stín nějaké viny . . vždyť bude bez toho té ubohé nejlépe tam pod zemí . .“

Ilas cizincův nabyt zvláštní dojemností a měkkostí, kteráž i srdce moje mocně rozechvěla.

„Vše se má v krátkosti takto. Já a sestra zde jsme jedinými dětmi velkoobchodníka, jehož jméno těší se v světě obchodním příznivé pověsti. Obchod otce našeho šťastně vzkvétal a jmění se množilo. Když sestra dospívala v pannu, přilákala k nám naděje na bohaté věno i hezkou ženu záhy se všech stran ženichy, kteří se o přízeň a ruku sestřinu ucházeli. Sestra však o nikom nechtěla ani slyšet; vymlouvajíc se, že na vdávání má dosti času, odmítala i nejškvělejší partie. Nevěděli jsme tu ovšem ještě, že se jí její jest již zadáno chudému studentu, s nímž se byla již co dítě seznámila. Když se rodiče náhodou o tajné známosti té dověděli, byl ovšem oheň na střese; však sestra nedbala přísňých domluv, ni trestů. Když nebylo lze dívku od milence ani po dobrém, ani po zlém odvrátit, utekli se k prostředku, kterýž bohůžel měl velmi smutné následky. Co mne se týče, varoval jsem před ním rozhodně, přimlouvaje se za sestru, aby rodiče láске její nebránili; však hlasu mého nebylo dbáno.

Nešťastná dívka zavezena byla daleko k příbuzným, kteří užili všeho, aby obraz hocha jejího ze srdce jí vypudili; zachycovali listy její i listy milencovy a konečně když i to neprosspělo, předložili jí tištné oznámení o smrti milence jejího s jakous bohatou dívkou z Berlína. Nebohá sestra neměla tušení, že oznámení to jest — podvrženo. Tímto opatřením spůsobena ovšem velká změna v chování se sestřině, než byla to změna osudná. Vráťtí se domů, chodila jako bezduchá, ve všem stala se strojem vůle rodičů, a když zase přihlásil se ženich, vyhověla beze vši námítky přání otcovu a stala se nevěstou. Za doby té hrozila jmění otce mého pohroma; směle jeho špekulace zavedly jej na půdu velmi kluzkou a každým okamžikem mohla nastat pro nás osudná katastrofa. V případě zdaru špekulací těch kynul nám ovšem zase veliký prospěch. Ženichovi nebyly poměry ty neznámý, byl sám také obchodníkem, však přes to došlo v den svatby mezi tím, co hosté již se sjížděli, k prudkému výstupu mezi ním a otcem. Ženich stál totiž na tom, aby věno se mu vyplatilo hned před snátkem, kdežto otec poukazoval na nemožnost toho v okamžiku pro obchod jeho tak kritickém. Ubohá sestra, oběcena

jsouc již v roucho svatební, slyšela, jak „milující“ ženich s bezohlednou nešetností proklaňoval, že ze svatby nebude po tak dlouho nic, pokud přání jeho se nevyhoví. Byla to chvilé sdrcující. V sousedním pokoji ozýval se již hovor hostů — otec nevěděl, co má učinit, má-li dáti čest deery své v šanc, anebo zasadit obchodu svému ránu, kteráž mohla mít následky nejstrašnější. V tom začala pod okny střelná rána — sestra v děsné předtuše přiskočila k oknu a se strašným výkřikem sklesla k zemi. Dole v zahradě ležel v krvi milence její — mrtve. Ubolhou dívku jsme sice vykřísili, však nevzkřísili jsme — její rozum. Bylo ovšem hned po svatbě . . Jméni sice rodiče neztratili, ale ztratili deuru. Marný byl nářek jejich a marná všechna pomoc lékařská. V každém, kdo jen poněkud jevil podobnost s nešťastným milencem jejím, viděla od té doby jej samého a dávala mu bez ostychu na jevo svou lásku. K radě lékařů navštívili jsme s ní k vůli změně povětrnosti lázně svatojanské a nyní měl jsem v úmyslu přes hřebene Krkonoš odebrati se s ní do Warmbrunnu. Nahlížíte nyní, pane, že i chování se nešťastné sestry mé k vám včera a za noci minulé bylo — výbuchem její duševní nemoci. — Byl bych vám to již ráno řekl na Sněze, však odesel jste tak záhy a mezi tím, co jsem vás hledal, uprchlo nebohé děvče za vámi, majíc vás za svého milence. V takovém stavu se nyní s tou drahou trpitelkou shledávám.“

Div že se mi oko při vypravování tom nezarusilo; bylo mi tak nevyšlově tesknó a bolno při pohledu na tu spanilou nešťastnici. Poznenáhla probírala se opět z mdloby, krásné její oko utkvělo na mně s nevyšlovým výrazem lásky a náruče její rozjázla se k vroucim objeti. Volala mne roztouženě k sobě, a když přiklekl jsem k ní, tu blaženě se usmívajíc krásnou rukou svou hladila mé vlasy. Něžné pak vinula mne k sobě a rty naše setkaly se v polibení . . Nemohl jsem se děle ubránit slzám a také bratr nešťastné dívky odvrátil se, aby osušil své oči. Horalé stáli s obnaženými hlavami opodál. . . Bylo to její polibení poslední. Obestřelý dívku záhy zase těžké mrátky. Oko haslo — rty modraly. Bratr její kynul horalům, kteří na kvap zřídili z holt svých a z kleče nosítka, na něž dívku položili. Stiskli jsme si s bratrem jejím ruce a němě jsme se rozloučili.

Dlouho dával jsem se za smutným tím právodem, jenž ubíral se zvolna dolů s hor k Warmbrunnu. Běh roucho dívky třepotalo se v dáli ve vánku větříku jako šáteček, jímž toč se ještě z daleka na rozlounčenou. Tu náhle průvod se zastavil, nosítka postavena na zemi a horalé obnaživše hlavy poklekli. Bratr divčín dlouho stál nad ní skloně, načež obrátiv se dal mi nahoru znamením kříže na srozuměnou, že dívka — cestou — skonala.

Šel jsem volně dále k Sněžným jamám a k vodopádům — však nevbavily mne již krásy přírody, ani její velebnost, — duše ponorena byla v trudné vzpomínky. Obraz mrtvé dívky i té, na niž mne podobá její pamoval, vracely se stále v nitro mé, viděl jsem je obě i v těch děsných hlubinách Sněžných jam i nad hučícími vlnami Labského vodopádu. A když ubíral jsem se dále po té němě, až děsně tiché pláni Labské louky, nad ní vznesla se právě luna v čarovném lesku svém, rozlévajíc po báních mohutných hor bohaté proudy stříbrného svitu, i tu plížily se za mnou jako duchů zjevy vpo-

mínky na obě dívky, tak si podobné a přece zas tak si nepodobné a i když pod širým nebem na vonném seně u šumícího praménku jsem ulehl a odpočíval divaje se k obloze, kteráž protkána miliony trpytíků se hvězd, klenula se nade mnou u velebné kráse jako obrovský, dýmavý posetý baldachýn, neopouštěly mne

oba ty krásné zjevy a když zvonivé šumění vody mne ukolébalo v snění a noc tichlým krokem jako královna báji východních kráček po horách, vznášely se ve snu nad ložem mým. Ba dnes ještě dovede mne vzpomínka ta rozechvěti a oko se mi zakalí, vzpomenu-li na to — políbení poslední.

FEUILLETON.

Ukázky poesie francouzské.

Preložil Jar. Vrchlický.

Theofil Gautier.

Kdo bude králem?

I.

Behemot.

Hle, já jsem Behemot, slon, kolos, jenž se valí;
jsa hrbem na pláni, můj obrovský hřbet z dále
jak hory vrchol ční;
jsem živé pohorí; tak světem širým kráčin;
já byl bych archu zvrh'; když nohu v řeku vtlačím,
až k mostu zábradlí vystřikne voda z ní.

Vzit věže na bedra, jest pro mne smíšná hračka,
jak beran drtící, měst valy bok můj mačka,
kdy přicházím k nim blíž;
kde jaký vojska pluk, jež běh můj neproboří?
Já chytnu v rypák svůj najednou jezdecke s oří,
a hodím do vzduchu a nedbám o ně již!

Jak trávu převrací jich piky moje nohy,
a krokem každickým tu házím k zemi stohy
mrtvých a raněných;
ve srdci potýčky, kde bítva v divém jeku
fve s vlasem vlajícím a zuří v pláchem vzteku,
jak maltu krvavou pak míším těla jich.

Se slabým sčutím se šípy po mně řítí,
jak v zimním chumrém dni, když padá krupobití
na tvrdé tašky střech;
nejtvrdší ostěpy, jež v brnění se topí,
mě kůže tknou se jen a nenechají stopy,
tak s hlavou vzprímenou po cestách kráčím všech.

Strom každý u cesty hned lámu, dále pádím
a v lesích bambusu rád pobíhám a řádím
jak ve obilí páv,
a řeku potkám-li, ji vypiju, když spěchám,
rypákem vysuším a v suchu ležet nechám
v řečišti vypráhlém ryb šupinatý dav.

Mé zuby slonové by rozpáraly zemi,
sám nebe unes' bych i se hvězdám všemi
jak Atlas rameny;
Ně těžkým není mi, svá tuhá, silná záda
moh' bych mu zapůjčit, kdy svět mu s ramenem pada,
já nahradím jej kdys, až bude znavený!

II.

A hrozný Behemot když proud své chlouby stavil,
tou řečí rozhorlen zas Leviathan pravil:

III.

Ty, Behemote, mlé! — Já jsem Leviathan,
jak děcko rozmarné já šlechám oceán,
když tlustý chvost můj sebou hází,
mé kosti rovnají se prutům železným,

jsm říše mořské král, bůh učinil mne jím,
jsm pánem vodstva beze hrází.

I žralok ozbrojen jsa trojí sanici
i delfin ohromný, vous dlouhý mající,
i krabec, jež za ostrov mohl,
beztvárný kladivou, velryba děsivá
ves šupinatý dav, jenž vody prorývá,
i nautilus i voran smělý.

I ryba Macar těž, had, jenž svět objímá,
od pólu velryhy s hněvným očima,
jichž nozdry vodu vystřikují,
i triton báječný, sireny, jejichž hlas
zní sladce se skalín, kde zelený svůj vlas
česou a prsy ukazují.

I hnusní krabové, hvězdišší zářící,
již jako tesáky svých klepet zbrojníci
na všechny strany drze kříví,
ti hlasem společným mne králem jmenují,
a hrůzou chvějí se a lezou do slují,
když prohlížím své říše divy.

Pro zrak, jenž nořiti se může v jícen vln,
má říš jest nádherná, můj palác skvost pln,
tu rostlin cizích prales celý,
tu houby, polypy, škeble a korály
jak v lesích bájecných se v obloku sepalý,
tu v zelenou se trísň dělí.

Když hřbetem pohnu jen, oceán chvěje se,
můj dech též orkány z dna jeho povznese
a houstne v těžké mračno sedé,
van z velkých nozder mých i loďstvo tchvátí,
je vírem zatočí, že chvěje v závratí
se na palubě mužstvo blédé.

Ó marná chlouba tvá a řeč tvá vítězná,
že tvrdíš ocele jest hrud tvá železná,
hřbet tvůj že každou hradbu svalí;
ó Behemote, jak můj zrak tě prohlíží,
můj jícen by tě spol'k' beze všech obtíží,
tvůj život úzký jest a malý.

Má bude vláda přec! Každého večera
si vodím na pastvu v bahnitá jezera
beztvárné zvčve valné tlupy,
syn časů minulých, jenž od potopy zbyl,
jenž proudem nozder svých zchvátí i zatopil
i nad horami velké supy!

IV.

A Leviathan ztích' a skryl se v mořské toky,
z nichž jako ostrovy se lesklý jeho boky.

V.

Pták Rock.

Mně zdá se, kdy zírám v hloubi dolů,
že slyším, jak se sváří spolu
tam Behemot, Leviathan;

z nich každý chce, ó marná vádla!
kým jeho byla všechna vláda,
kam sahá zem i oceán.

A k čemu chtěl by vládnout světy
Leviathan, ten netvor kletý?
Nač jemu prestol vesmíru?
Či nemá k službě zvěře rody,
azurný palác v hloubce vody,
již stále krouží do víru?

Behemot chce vládcem býti,
v dráp nečistý chce czelo vzíti,
ten bricháč velký v jámo pout
chce ukováti šírou zemí
a oceán se zdroji všemi
svým bříchem chce obsádnout!

Já spíše vlády žádat mohu
než oni dva, jenž z bláta nohu
pozvednout nikdy nemohou;
já Rock chci ve rozmachu smělém
být všehomíra ředitelem,
já, který vládu oblohou.

Ve spáry své vzít mohu tebe,
ó země, ve svůj štít i nebe,
a s vámi vzletnout do mraku.
Dva světy stvořte: já je zřítím
a v každý pazour jeden chytím
jak divný orel ve znaku.

Mé křídlo proudem světla pluje,
můj zrak bez větek pozoruje
horoucí slunce obličej,
když vzduchem letím, tu se skmívá,
v mrak ohromný se obzor skrývá:
tož ve svůj stín já halím jej.

U nejzažších hvězd bývám hostem,
mluvím s kometou s dlouhým chvostem,
z luno si hnízdo udělám,
na oblohu sfer usedávám
a křídla vzmachem v pout se dávám
a nekonečnem litu sám!

VI. Člověk.

Ó Leviathane! — slyš, já se proudím tvojím,
jež z černých nozder tvých obloukem leti dvojm,
i mořským hlubinám, jež vzdechem tvým se chvějí,
a pólům ledoatým i všemchném živilům směji.
Na vetřích skočím čluo a v tvoje boky stranou
hrot vrazím smrtící, že jedoucí skonáš ranou;
neb v noční lampu svou tvých tuků potřebuji,
když slunce zhasíná a mraky nebem plní.
Ty, Behemote, v prach! i ty jsi mojm slubou,
já bříme naložím na hřbet i šij ti tuhou,
tvá děsná velikost mne věru neomylí,
na hracky zpracuju tvůj velký zub a bílý,
tvé uši urežám, jež k bokům tobě visí
a rovny praporecům v tvé nohy krok se mísí,
bych čapku ozdobil a vycpal polštář sobě.
A perí, perutě chci, Rocku, vzítí tobě!
Má koule stihne té a křídlo tobě zláme,
že neskončíš svůj let, že síla tvá tě sklame
a přímo k noboum mým na skálu s výše uraků,
ó Rocku, upadneš a zhyneš, chloubný ptáku!

Ukázky

„Ze života parížských bohémů“.

Od Henri Margery.

VI. Mys bouří.

V měsících, jimiž začíná každá nová sezóna, bývají ně-
které brožné dni: obvyklé první a patnáctý. Rudolf, který

neohl bez hrůzy na jedno neb druhé datum zpomenuť, na-
zýval tyto dny „inyssem bouří“.

V takový den neotvírala Aurora brány Východu — nýbrž
otvírali je věřitelé, domácí váni, úřední služové a jiní kapes
prazdnitelé. Takovýto den začíná destem účtů, kvitanci a
smének a končí krupobitím protestů. Bies irae!

Patnáctého dubna ráno špal Rudolf ještě zcela klidně.
Zdalo se mu, že jeden z jeho strýců odkázal mu ve své po-
slední vůli celou provincii Peruanskou. Plul právě báječným
proudem zlata, když náhle klíč v zámku skřipající vzludil
nadějeho dědice v nejskvělejší okamžiku jeho zlatého snu.

Rudolf se pozdvihl na posteli — oči a duch jsou posud
pobířeny ve snu — a rozhlíží se kolem. Vidí před sebou
nejasné stojící u prostřed pokoje člověka, kterýž právě byl
vstoupil, — a jakého člověka! Tento ranný přichozí má na
hlavě klobouk třírohý podivného útvaru, na hřbetě kabelu a
v ruce velký portefeuille; je oblečen v kabát à la française
barvy rezné a zdá se býti celý udučen, že stekl páté poschodí.
Jeho spůsoby jsou velmi hladké a jeho chůze zručná, jako by
se směnárna dala v pochod.

Rudolf se na okamžik zarazil, a vida třírohý klobouk a
úřední kabát, myslil, že vidí městského sergeanta. Avšak po-
hled na kabelu značně naplněnou vyvedl jej z omlyu.

„Ah, teď jsem doma!“ pomyslí si, „je to splátka na účet
mého dědictví; člověk ten přichází z ostrovů. Ale proč pak
to není mouřenín?“

A pokynuv muži, praví, ukazuje na kabelu:

„Vim, co to je, položte to sem. Díky!“

Muž ten je zřízenec francouzské banky. Na vyzvání
Rudolfovo odpověděl tím, že mu strčil pod oči malý papír plný
znamének a pestrých cifer.

„Chcete přijímací list?“ táže se Rudolf. „Je to v po-
řádku. Pondejte mi pero a inkoust. Zde, na stole!“

„Nikoliv,“ odpovídá zřízenec bankovní, „přicházím, abych
dostal na tuto směnku sto podesát franků. Dnes je patná-
ctého dubna.“

„Ah!“ na to Rudolf, prohlížeje listek. „Řád pana
Birmanna. To jest můj krejčí — — Bobužel!“ dodal
melancholicky, pohlížeje hrzy na kabát, hozený přes postel.
brzy na listek, „příčiny odcházejí, aby následky přišly. Jakže!
Dnes máme patnáctého dubna? Tot pravzlaštín! Nejedl jsem
posud jabody!“

Zřízenec bankovní, rozmrzen liknavostí jeho, odchází
se slovy:

„Máte do čtyř hodin zaplatit!“

„Není hodiny pro poctivého člověka,“ odpovídá Rudolf.
„Ten intrikán!“ dodal provázaje svýně zraků finančníka s tri-
anglem, „ble, odnáší můj vak!“

Rudolf stálh opony své postele a pokouší se, aby opět
přišel na cestu svého dědictví, však spleť si cestu a začíná
velmi pyšně snít, že ředitel z Théâtre-Français přichází s klo-
boukem v ruce, aby jej poprosil o drama pro své divadlo, a
Rudolf žádá dle obvyče ihned závdavek.

Ale v tom okamžiku, kdy se mu zdálo, že si chce ředitel
škodit, byl spící opětě vzbuzen vstoupením nové osoby, jiného
stvoření patnáctého dubna. Jest to pan Benoit neblahého
jména, majitel domu, v němž Rudolf bydlí. Pan Benoit je zá-
roveň domácním, obuvníkem a lichvářem svých nájemníků;
tohoto jitra zapáchá pan Benoit brozně špatným cognakem a
kvitancími nájemníků. Má na ruce prázdno kabelu.

„U dábla,“ myslí si Rudolf, „to již není ředitel z Fran-
çais — — ten by měl bílou kravatu — — a kabelu byla
by plná!“

„Dobré jitro, pane Rudolfě,“ praví pan Benoit, přistoupiv
k posteli.

„Pane Benoit — — Dobré jitro. Jaká náhoda mi
přináší potěšení vaší návštěvy?“

„Přicházím pouze, abych vám řekl, že je dnes patná-
ctého dubna.“

„Již? Jak rychle přeláť ten čas! Budu si musit koupit
nankinové spodky. Patnáctý duben! ah! mon Dieu! Nebyl
bych měl o tom ani tušení bez vás, pane Benoit. Cím jsem
vám povinen za vaše přátelství!“

„Jste mi povinen sto šedesat dva franky,“ na to pan
Benoit, „a jest věru čas, abyste ten malý účet již vyrovnal.“

„Něspěchám pranic, — — — nemusíte se oštyčlat, pane
Benoit, popřeju vám času — — — Z malého účtu stává se
velký. — — —“

„Avšak,“ na to domácí, „vy jste to odložil již vícekrát.“

„V tom případě tedy účtujeme, pane Benoite; jest mi to zcela lhostejné, dnes neb zítra —“ — A pak, vždyť jsme všichni smrtelní —“ — Účtujeme tedy.“

Laskavý úsměv učinil přísne vrásky domácího a jen prázdná jeho kabela se nemadnula naději.

„Co jsem vám dlužen? — táže se Rudolf.

„Předně máme tři měsíce nájemného po pětadvaceti francích, tedy pětasedmdesát franků.“

„Běž pochyby,“ na to Rudolf; „a pak?“

„Tak tři páry bot po dvaceti francích.“

„Pockejte, pockejte, pane Benoite, neplepeme si to; nejednám více s domácími, nýbrž s obuvníkem, chci zvláštní účet. Cifry jsou věci velmi důležité, nesmíme to mchat.“

„Budíž,“ pravi pan Benoite sladce, protože doufá, že bude moci konečně napsat jedno „pour acquit“ do svých zápisů. „Zde, zvláštní účet za obuv: troje boty po dvaceti francích, tedy sedmdesát franků.“

Rudolf polhlédl útrpně na pár chromých, vyšetřených bot. „Bohužel, kdyby byly sloužily věcnému židu, nevyhlížely by o nic hůře. Pokračujte, pane Benoite —“

„Řekli jsme, šedesát franků,“ počal opět tento, „k tomu půjčených peněz dvacet sedm franků —“

„Pockejte, pane Benoite; dohodli jsme se, aby každý svatý měl svou příbírku. Peníze, které jste mi půjčil, náleží k úřadu přítele. Nuže tedy, líbo-li vám, opusťte obor obuvi a vstupme do oboru důvěry a přátelství, jež vyžadují zvláštního účtu. Jak vysoko vystoupilo vaše přátelství ke mně?“

„Dvacet sedm franků to činí.“

„Dvacet sedm franků? Máte věru laciného přítele, pane Benoite! Konečně tedy — řekneme: sedmdesát pět, šedesát a dvacet sedm — vše to činí dobrodruží.“

„Sto šedesát dva franky,“ pravi pan Benoite, předkládaje tři účty.

„Sto šedesát dva franky,“ mluví Rudolf, „tot pravzlatní účet, jaká to krásná věc! Nuže, pane Benoite, nyní, kdy je účet urovnán, můžeme být oba spokojeni, neboť víme oba, na čem jsme. Přístí měsíc vás požádám o kvitanci — v čase tomu důvěra a přátelství, kterých ke mně chováte, dožadují vzrostu — a bude-li třeba, můžete mi pak poroulet novou látku.“

Nuže, kdyby domácí a obuvník nalebali, požádám přítele, aby s nimi promluvil moudré slovo. Je to zvláštní, pane Benoite, kdykoliv si vzpomenu na vás trojdobný stav domácího, obuvníka a přítele, jsem nucen, věřit ve svatou trojici!“

Poslonchaje Rudolfa, byl domácí pan brzy červený, brzy zelený, žlutý a bílý a při každém novém úsměchu svého nájemníka střídala se tato duha barev na jeho oblíbený vždy ryhleji. —

„Pane, nemám rád, když se mi někdo vysmívá, čekal jsem dosti dlouho, dávám vám výpověď. A nedáte-li mi do večera peníze —“ — ublížám — co udeřím.“

„Peníze! peníze! což pak jich na vás žádám?“ pravi Rudolf, „ostatně, i kdybych je měl, nedal bych vám je přec —“

„V pátek, — to přináší nestěsti.“

Vztek pana Benoita proměnil se v bouřku a kdyby nebyl patřil nábytek jemu, byl by dožadista rozbil několik fanteuilů. Prozatím odešel s hrozbami na rtech.

„Zapomínáte svou kabelu.“ křičí za ním Rudolf.

„Jaká to práce! hrnci ubohý mladík, jsa konečně samotén, — raději bych krotil ly!“

„Avšak,“ začal po chvíli, vyskociv s postele a spěšně se oblékaje, „zde zůstat nesmím. Vpády spojenců teprve začínají. Musím přehnout, ano, musím i sudat. Což abych šel navštívit Chaumarda? Požádám ho o jeden couvert a vypůjčím si od něho několik sous. Sto franků mi snad dostáči. — Vzhůru k Chaumardovi!“

Sestupaje se schodů potkal Rudolf pana Benoita, který byl zatím utrpen nových porážek u ostatních nájemníků, jak tomu nasvědčovala prázdná kabela, umělecké to dílo.

„Kdyby se někdo po mně ptal, řekněte, že jsem na venkově —“ — v Alpách —“ — pravi Rudolf, „anebo, raději ne, řekněte, že zde již nebydlím.“

„Řeknu pravdu,“ bručí pan Benoite, provázaje svá slova velmi významným posuňkem.

Chaumard byli na Montmartru. Nutno tedy projít celou Paříž.

„Dnes,“ pravi Rudolf sám k sobě, „jsou ulice dlážděny samými věřiteli.“

A přece nejde po zevnějších boulevardech, jak byl z počátku zamýšlel. Jakas neurčitá, fantastická naděje pobádá jej,

aby šel směrem nebezpečným — středem Paříže. Myslí si Rudolf, že by v tento den, kde se milióny na hřbetech garçonů de recette veřejně prochlázejí ulicemi, velmi snadno nějaká opuštěná tisícifranková nota čekati mohla na svého Vincence de Paula. Kráčí tedy zvolna, oči máje k zemi sklopené. Však nenašel, než dva špendlíky.

K druhé hodině došel k Chaumardovi.

„Ah, to's ty!“ pravi tento.

„Přicházím, abych tě poprosil o snídani.“

„Ah, můj drahy, přicházíš v nečas; moje paní právě přišla, jest tomu památce dnů, co jsem ji neviděl — kdybys byl přišel alespoň o deset minut dříve.“

„Ale, nemáš ani sto franků, abys mi je půjčil?“ na to Rudolf.

„Jakže? i ty Brute!“ na to Chaumard s úžasem — „ty mne přicházíš požádat o peníze? I ty se stavíš v řady mých neupřelů?“

„Vrátím ti je v pondělí, nebo o svaté Trojici, můj drahy, zapomínáš, jaký dnes máme den.“

„Nemohu dnes nicoho učinit pro tebe. Však proto nemusíš ještě zoufat, den není posud u konce. Můžeš ještě potkat Prozřetelnost, ta nevstává nikdy před polednem.“

„Ah!“ na to Rudolf, „Prozřetelnost má mnoho práce s vrabci na střeše. Jdu se podívat k Marcelovi.“

Marcel bydlí v rue de Bréda, — Rudolf nalezl jej velmi smutného, stojícího zamýšleně před velkým obrazem, kterýž dle tvrzení jeho představuje přechod přes rudé moře.

„Co děláš?“ táže se Rudolf, vstoupiv k němu, „tys celý skormoucen.“

„Bohužel,“ pravi malíř, vytřhnou se z myšlenek; „hle je tomu již patnácte dnů, co mám pašivý týden!“

Rudolfovi byla tato řeč prázdná jako křesťavský pramen. „Slanečky a černá reťkev. Velmi dobře, pamatuju se.“

Vskutku měl Rudolf ještě slanou upomínku z časů, kde byl vylučně odkázan na pozvání této ryby.

„Tobě, myslím, věde se vybírně,“ pravi Marcel. „Neviděl jsem tě téměř již půl století. Nevím ani, kde bydlíš. Chciš jsem tě právě vyhledati —“

„Dáble, dáble, vpadl mu Rudolf do řeči, „začínáš jaksí povážlivě. Přicházím, abych se od tebe vypůjčil sto franků.“

„Sto franků!“ zvolal Marcel; „třeštíš. Přicházíš mne žádat o tuto mytologickou sumu v době, kde je člověk stále na rovniku nutnosti! Jsem-tě sám na útku před věřiteli. Výpověď jsem již dostal. Nepoží jsi bašile?“

A Rudolf zanechal svého přítele na břehu rudého moře. Od poledne až do čtyř hodin oběsil Rudolf prahy svých domů svých známosti, proběhl osmačtyřicet čtvrtí a přišel asi na osm míst, aniž by byl koho nalezl. Vliv patnáctého dubna jevil se na všech stranách se stejnou krutostí; zatím se blížila hodina obědu. Však nedálo se, že by se také oběd blížil každou hodinou, a Rudolfovi bylo, jako na voze „Medusy“. Když přišel Pont-neuf, přiletla k němu pojednou šťastná myšlenka.

„Oh, oh!“ pravi sám k sobě, obraceje své kroky, „patnáctý duben —, patnáctý duben —, vždyť mám pozvání k obědu pro dnešek!“

A sahnuv do kapsy, vytáhl tištěný lístek tohoto obsahu:

Barrière de la Villette.

U velkého vítěze.

Salon pro 300 couvertů.

VÝROČNÍ HOSTINA

ku poctě

narodzenin lidského messiáše.

dne 15. dubna 18—

Plati pro jednu osobu

Mažet má právo pouze na půl litru vína.

„Nesdílím sice nábledy učenníků tohoto messiáše,“ pravi Rudolf sám k sobě, „— ale budu sdílet s radostí jejich stůl.“

A rychlostí ptáka nrazil vzdálenosti, která jej dělila od bariéry. Vstoupil do salonů „Velkého vítěze“, tlačence jen tam hrozna. Salón pro tři sta couvertů obshajuje pět set lidí. Ohromná spousta telecího s mrkví rozkládá se před zraky Rudolfovými. Konečně začínají nosit na stůl polívku. Hosté

dvívali právě lžice k ústům, když náhle vtrhlo do sálu pět nebo šest osob civilních a ještě více policistů s komisařem v čele.

„Pánovče,“ praví komisař, „za přičinou zákazu vyšších řádů nesmíš se hostina odbyvat. Vyzývám vás, abyste se ozešli!“

„Oh!“ zvolal Rudolf, vycházejí se ostatními, „oh, osude, kterýž přichází, abys zvrhl mou polévku!“

Dal se trudně na cestu k domovu; došel tam v jedenáct odíu večer. Pan Benoit naň čeká.

„Ah, to jste vy,“ praví domácí, „zdálo se vám, že jsem ám dál ráno výpověď? Přijmíte peníze?“

„Obdržím je této noci, dostanete je zítřka ráno,“ odpovídá Rudolf, hledaje klíč a svíčku ve své příbrazce. Nenaalezá nic.

„Pauze Rudolfe,“ praví pan Benoit, „jest mi velice lito, šak pronajal jsem váš pokoj a nemám jiný uprázdňený. Muže se ohlednouti jinde.“

Rudolf je srdnatý a jedna noc „na krásné hvězdy“ ho neděsí. A pak, v případě špatného počasí může spát v prociennově lóži v Odeonu. Žáda pouze za vydání svých věcí, totiž malou rukopisť.

„Dobrá,“ praví domácí, „nemám práva, abych vám ty věci zdržoval; zůstaly v psacím stolk. Půjďte se manou nahoru, nesla-li osoba, jež najala váš pokoj, ještě spat, můžeme stoupit.“

Pan Benoit zaklepal opatrně na dveře. Tyto se otevřely v nich staul — Marcel.

Pan Benoit stál se němým svědkem vzájemného překvaení a přivítání obou přátel a odcházel vrtě hlavou, když mu yli dveře před nosen zabouchli.

Do půlnoční zahývali se Marcel a Rudolf plány do budoucnosti; pak zvolal poslední: „Netušil jsem ráno, že budu ečer tvým hostem ve svém pokoji. Pan Benoit může si granulovati k mému nástupu. Ostatně patnáctý duben již uplynul a já jsem oplul šťastně svůj mys bouří!“

J. J. B. V.

Výprava do hor.

Napisał L. S. Tolstoj. Z ruskiny přel. Jan Jeřek.

(Dokonceni.)

X.

Generál jel s družinou napřed. Prapor, s nímž jsem se yl vydal na pochod z pevnosti N., zůstal v zadnímu vojennym kapitána Chlopova a poručíka Rozenkance táhly ospolu.

Prorocství kapitánovo na vlas se vyplnilo: sotva jsme kročili v úzké mlázi, o němž hovořil, začali se mihati po bou stranách horalé pěši a na koních a to tak blízko, že jsem řetelně pozoroval, jak někteří polosehýleni, s puškou v ruce, d stromu k stromu bchali.

Kapitán šel nácp a poznamenal se zbožné sv. křížem; ektéři staří vojáci učinili tak po něm. V lese ozývaly se výřiky: „Jai džaur! urus iai!“ Slabě krátce vstřely následovaly vchle za sebou a koule hřivdaly s obou stran. Naši odpovídali blůky rychlou střelbou, v řadách ozývaly se časem poznámky ako: „odkud to páli nepřítel?“ „Z lesa jde mu to dobře, bylo by třeba děl“... a podobné.

Děla sestavila se v řetěz a po několikáté salvě kartáčové dalo se, že nepřítel slabně; než za minutu, ba s každým rokem vojstva ku předu, zmáhaly se střelba, křik a hluk. Neustoupili jsme od vesnice ani na tři sta sáhů, když tu ad námi zahřívála nepřátelská hrubá střelba.

Viděl jsem, jak dělové koule ulice tvoří v řadách našich ... než k čemu vyprávět všechny podrobnosti strašného bazu; vždyť bych sám mnoho za to dal, kdybych naň mohl apomenout!

Poručík Rozenkranc střílel sám z pušky, křičel chraptitým svým hlasem stále na vojiny a sotva jednou popadaje škal od jednoho k druhému. Byl trochu bleď, což velmi obře slušelo vojenskému výrazu jeho obličeje.

Hezký praporečnick byl v vytřzení: jeho krásné, černé či plány srdnatosti, rty zlehka se usmývaly: stále přijížděl ke kapitánově žádej o dovolení, aby mohl hnáti útokem.

„Rozprášíme je,“ pravil v úplném přesvědčení, „dozajista e rozprášíme.“

„Není třeba,“ odvětil krátce kapitán, „muslo ustoupiti.“ Setmíma kapitánova opanovala okraj lesa a ležce odpovídala střelbou nepříteli. Kapitán ve svém ohromeném kabátě a umazané čapce, uzdu popusiv bělouši a noly skřív v krátkých střemenech, stál mlčky na jednom místě. (Vojáci znali a plnili tak dobře svou povinnost, že nebylo třeba rozkazů.)

Jen časem okřikoval ty, kdož pozdvíhovali hlavy.

V postavě kapitánově bylo praušlo vojenského; však za to zračilo se v ní tolik jistoty a prostoty, že jsem byl až překvapen. „Tent opravdu chrabrým,“ pronesl jsem bezděky.

Byl právě takovým, jakého jsem jej vidal vždy: tytýz nemucené pohyby, tyž pevný hlas, tyž výraz bezelstný zračil se na jeho ne sice krásné, ale upřímně tváři; toliko v jasném jeho pohledu mohl již pozorovati větší než obyčejně napnutost jako při člověku s celou duší zaujatím svou povinností. Jak rozmanitě změny pozoroval jsem při ostatních: jeden chtěl se zdáti pokojnějším, druhý zasmušilejším, třetí veselším než obyčejně; jedině na tváři kapitánově bylo viděti, že ani na to nepomýšlí, jakým by se zdáti chtěl.

Francouz, jenž u Waterloo zvolal: „la Garde meurt, mais ne se rend pas“ a jiní obzvláště francouzští hrdinové, kteří pronesli památne výroky, byli ovšem udatní; než mezi jejich udatností a chrabrostí kapitánovou jest rozdíl ten, že kůby podobný znamenitý výrok byl se kdy ozval v duši něho hrđiny, dozajista by ho byl nepronesl: předně proto, že by se bál, aby jím nezničil velkou věc a za druhé proto, že citliv člověk v sobě sílu vykonati věci veliké, slov mu netřeba. Tent jest dle mého náhledu zvláště a krásný ráz ruské chrabrosti; jaký nemá citit bol srdce ruské, slyší-li mezi lalými svými vojiny francouzské nechlubné fráse, nápodobující zastaralé francouzské rytířstvo? —

Najednou uslyšel jsem s oné strany, kde stál se svým oddělením hezký praporečnick, ne příliš hrmatné hurá. Ohlednuv se, spatřil jsem asi třicet vojínů, kteří s puškami v rukou a torbami na zádech útokem hnali po rozervaném poli. Klopýtali sice, však přec pádili s křikem ku předu. V předu poskakoval náležitý praporečnick, drže čapku v ruku.

V lese zmizeli. — — —

Po krátkém hluku a praskotu vyběhl z lesa poděšený muž a na pokraji objevili se vojáci nesouce zabité i ranené. mezi posledními byl i mladý praporečnick. Dva vojínové nesli jej v podpaždí.

Byl bleď jako stěna a pěkný jeho obličej, na němž pozoroval's toliko stín vojenského nadšení, které jej před chvíli ještě oživloval, skláněl se lehce na prsa. Na bílé košili pod rozepjatým kabátem viděti bylo nevelké, krvavé skvrny.

„Škoda ho!“ prohodil jsem maně, odvraceje se od smutného divadla.

„Ba že škoda,“ přisvědčil mi starý vojín, jenž s tváří zasmušilou o pušku se opíraje stál vedle mne. „Ničeho se nebáti: kam to vede! neoddá bedlivě pozoruje raněného. „Blázinek ještě — a zaplatil to draze.“

„Což ty se bojíš?“ tážu se ho.

„O to nikoli!“

XI.

Čtyři vojínové nesli na nosítkách praporečníka; za nimi vedl jiný vojín bídnou herku, jež dva zelené vozy s potřebami lékařskými za sebou vlekla.

Očekávali lékaře.

Důstojníci přiklusali k nosítkám a snažili se potěšiti raněného.

„Nu, bratře Alanine, toť si potaněš trochu s lížkami!“ prohodil s úsměvem poručík Rozenkranc.

Domníval se nejspíše, že slova ta dodají odvahy hezkému praporečnickovi; než pokud jsem mohl souditi z chladné zasmušilého pohledu raněného, minula se slova ta s žádoucím účinkem.

Přivčlal kapitán. Pozorně pohlízel na raněného a v jeho vždy klidné tváři zračila se nelibá soustrast.

„Drahý můj Anatole Ivanyč,“ pravil hlasem plným něžného živého účastenství, jakého jsem neočekával od něho, „zlibilo se tak bouh.“

Raněný se ohlédl; bleď jeho líc ozýval smutným úsměvem.

„Ovšem, protože jsem vás neuposlechl.“

„Reknete raději, že bouh tak se zlíbilo,“ opakoval kapitán. Lékař přijel a vzav od ranhojčie obvazky, sondu a jiné potřeby a vyhrnuv si rukávy přistoupil s těšivým úsměvem k raněnému.

„Jak patrně, udělali vám také na zdravém místě dirku,“ prohodil žertem zcela lhostejně, „prosím, ukažte ji.“

Praporečník uposlechl; než v pohledu, jakým změřil veselého doktora, zračilo se podivení a výčitka, již nespokořoval poslední. I jal se skoumatí ránu a ohledával ji se všech stran; než raněný pozbýval trpělivosti, s hlubokým povzdechem odstříl jeho ruku . . .

„Nechte mne,“ pravil pološeptem, „vše marné: umru.“

Po těchto slovech sklesl na znak; a po pěti minutách, podošeď trochu k vedlejšímu skupení, táž se vojina: „Jak se daří praporečníkovi?“

„Zesnul,“ odvětil vojín.

XII.

Bylo již pozdě, když vojsko v široké koloně, veselé zpívaje vracelo se do pevnosti. Slunko schovalo se za hřebem posazeným a vrhalo poslední paprsky růžové na dlouhý, tenký oblak, jenž stál na jasném, průzračném obzoru.

Sněhové hory začaly se halit v liliovou mlhu; jenom nejvyšší jich čeren vyznačoval se neobyčejnou jasností v nachové záři západu. Průzračný měsíc, jenž dávno již vyšel, počínal bletí na temném blankytu. Zeleň trávy a stromů černěla a pokrývala se rosou.

Temné masy vojska pohybovaly se tiše rozkošným luhem; s rozličných stran ozývaly se bubny a veselé písně. Zpěvák sestny zpíval ze všech sil a citupně, mocné zvuky jeho čistého tenoru rozléhaly se daleko průzračným vzduchem večerem.

Umění. Literatura. Věda.

Ferdinand Laub.

V Griesu u Bolzana (v Tyrolsku) zemřel po delší nemoci slavný krajan náš Ferdinand Laub, veliký virtuos a první houslista své doby, let máje, teprv 43. Laub byl Pražan a neprestal nikdy býti upřímným Čechem. Život Laubův byl nepřetržitou řadou velkých triumfů, jméno jeho slavným zůstane v letopisech umění.

Sláva jeho památce!

— Právě vyšla nákladem knihkupectví dra Grégra a Ferd. Dattla sbírka básní Jos. V. Sládka s prostým nápisem: „Básně“. Zůstávajíce si o Sládkových básních ještě obšírněji promluvíti, připomínáme pro dnes jen, že vyšly v úpravě tak skvěstné, jako dosud žádná sbírka v naší literatuře. Však jsou také Sládkovy básně skvěstné úpravy hodny.

— Z Umělecké besedy. (Přednášky v liter. odboru.) Ve schůzi den 27. února předčítal p. Jaromír Hrubý ukázkou svého překladu z nár. písní ruských o Dunaji Ivanoviči ze sbírky Hilferdingovy, předslav úvod, v němž podotkl, že písně ty tvoří rozhraní mezi dobou černomořskou a vladimirovskou. — V následující schůzi referoval p. Fr. Zákrevs o románu Pfelegerově „Pan Vyšinský“, o alm. „Souzvuku“ a Polákových básních „Ode Mže“, o „Vyšinském“ pravil, že se v něm běře Pfeleger kosmopolitickým směrem, již dříve u nás zahájeným, ač neztrácí nikdy půdu českou pod nohama. Řek Pfelegeru je podán plasticky, připomíná v mnohém Oněgina, celý pak román je básní dokonanou ve smyslu epiky a jest románem dvojlásky. Látky je prostá, ale bohatá krásnými podrobnostmi, architektonece přisluší všechna chvála, až na motivování hlavní zápletky, jež je slabé. — Polákovy básně jeví mnohé stopy básnického nadání, básník nemá ale dosti jistoty a síly ku vzletu. Souzvuk probrán dle jednotlivých příspívatelů, z nichž Dörfl podal zřetelnou idyllu, Jirásek prostý a pobutlivý obrázek „Na přípeři“, Světlá pěkně vypravovanou, ale misty psychicky nemožnou „Katynku“, Stolba práci zjevně a nepravdivě psanou, Dvorský pěkný obrázek kulturní.

— Dne 13. března vypravoval p. Konst. Jireček o životě ve vnitřním Srbsku. Podal črtu své cesty z Bělehradu Srbskem s následným posouzením poloby země, způsobu lidu a poměrů srbských vůdců. — P. Jaroslav Vrchlický přednášel v sobotní schůzi dne 20. března o některých zajímavých zjevech nové francouzské literatury, jmenovitě o proslulé Hugově lyrické sbírce *Contemplance*, jež jest dílo slov p. přednášedce nejvzácnějším výkvetem Hugova ducha a pravým skvostem lyriky vůbec. Zdá se, že v Hugovi krizižij se všechny přednosti básníka, jež on sám za největší genie vyhlásil, misty mluví jako Juvenal, misty jako Jan evangelista, oba Hugovi velmi oblíbeni. Na to vyprávěl o Th. Gautierovi, jenž vyniká nejvíce v novellách a románu, ač od Němců za básníka, „lehož myšlenky utekly z blázince“, považován. Nicméně je více básníkem formy než myšlenek, vnuťuje ji tak úzkostlivý pozor, líčí tak do detailu, že se dá býti více malířem a archaeologem, což bylo také vskutku jeho první zaměstnání. Hyperbola a antithese jsou oblíbenými obraty Gautierovými. Pak přečetl na doklad svých slov některé drobnější básně ve vlastním překladu.

— Pa desátileté jubileum Seweryna Goszczyńského o. Den 8. března byl pro literární kruhy Lvovské svátkem. Nestor spisovnictva polského, staříšek Seweryn Goszczyński, básník „Zámku kaniowského“ a „Krále zanczyska“ slavil padesátileté jubileum své spisovatelské činnosti. Velký slá radnice naplněn předními literáty polskými a a deputáty všech téměř vědeckých spolků polských, na galierích pak shromáždili se květ dam lvovských. Když oslavenec do sálu vstoupil, uvítán byl předsedou komitatu, básníkem Kornelem Ujejským, jenž vylíčil vzletným slovem působení Goszczyńského na poli literatury i vlasteneckého boje za svobodu Polsky, podal mu skvostný exemplář almanachu „Sobótki“, jemu na počest vydaného. Sedý jubilat chvějícím se hlasem odmítá zásluby jemu přičítané. Na to předstupují deputáty polského studentstva, zahraničné mládeže polské, zástupce vypořádenců na Sibiř a exulantů, mezi nimiž Goszczyński sám též po leta čirý chléb vypořádenců jidal, a všichni podávajíce adresy a věcné varování vzpomínají přetých zaslůh jubilatových. Rada toašt a nadšených básní příležitostných z pera Stan. Grudzińského, Władys. Belzy a Ordona, jakož i řada telegramů ze zemí polských i jinoslavanských (též z Prahy od studentstva) udržovaly shromáždění v stálém nadšení. I soudruh Goszczyńského, sedého slavika ukrajinského Bohdana Zaleského, vzpomenu. Jiný jeho druh z doby bojů za revoluce v roku 1831, Henryk Janko, zakončil slavnost staropolským výzváním: Milujme se! Tim zakončena oslava muze, jenž plody literárními, láskou k vlasti, za niž nejednou na bojišti krvácel, a povahou v pravdě lidskou, důstojné oslavy té hoden jest.

POZVÁNÍ KU PŘEDPLACENÍ

na II. čtvrtletí závažného a poučného časopisu

„LUMÍR.“

Na „Lumír“ vycházející týdně po jednotlivých číslech a vždy ve třech nedělích po sešitech, předplácí se:

po poště 1 zl. 76 kr. na čtvrt leta,
pro Prahu 1 zl. 50 kr. na čtvrt leta.

Jednotlivé sešity (po 3 číslech) stojí v Praze 36 kr. se záslonou po poště 42 kr.

Za donášku „Lumíra“ do domu v Praze platí se čtvrtletně 10 kr.

Předplacení přijímá každé řádné knihkupectví v Praze i mimo Prahu jakož i

Administrace „Lumíra“

v Praze, Mariánská ulice č. 20 nové „zlaté lodi.“

OBSAH: Z posledních děl Tolstého. Historické románetto od Václava Beneše-Trébského. (Pokračování.) — Ukázka z nového cyklu básní „Cybal a husle“ od Adolfa Heubacha. Mluví o. — Z Jeruzaléma do Jericha. Listy cestopisné. Zaslal Karel Martet II. — Poslední polibek. Pomník na odětu Jelitky. (Dokonec.) — Feuilleton: Třásky poše francouzské. Předčítá p. Jar. Vrchlický. — Ukázka „Ze života patřičských bohů“. Od Henri Margery. VI. Mys boni. — Výprava do hor. Napsal L. N. Tolstoj. Zrušiny píse. Jan Jiráek. (Dokonec.) — Umění. Literatura. Věda.

Redaktoři a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1875.

Podpíací se pro Prahu:

na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ „
na celý rok 6 „ „
(Za doplátku do domu připlácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zásluhou po poště:

na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 „ 62 „
na celý rok 7 „ 1 „

LUMÍR.

Všecky dopisy, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, budíž adresovány
řediteli „Lumíra“, Prahu Ma-
rjánská ulice č. 20 nové
(u žitě toky).

Lety přijímáno jen franko-
vané; reklamace však se ne-
frankují a neacceptují.
„Lumír“ vychází vždy vo
čtvrtek a 1. hod. odpoledn.

Ročník III.

1875.

Z posledních dnů Tábora.

Historické romanetto od Václava Beneše-Třebízského.

(Pokračování.)

Ale Boleslav již neposlouchal, vyrazil dveřmi ven a nádvorem přechal do hvozdu smečenských, zasnežených, zavátých závějemi. Z bělavých korun stromů vyletovala černá hejna vran a krkavců, lekali se toho hochu, jenž kvapil hlouběji a hlouběji do lesů, jemně lesklé, černé vlasy vlály kolem hlavy jako fábory a tmavé oči svítily se divoce, jako jelenu, když štěkot chrátů blíž a blíž k uším jeho zalétá. Pokaždé zachvěly se kmemy, když zakroužili nad nimi černí ptáci v korunách a pokaždé spaly dolů na posněžený mech stříbro se svých hlav a při každém tom zachvění zachřestilo to jimi, jako když je člověk v kostnici a hrobník kosti urovnává.

Až teprve u jakési sříceniny se zastavil. Byl již hezky daleko po hřebeně od Smečna. Na zbytcích starých zdí vyrůstaly mladé borovičky se dřinem, byly již chudinky také bílé jako stařečkové. S vysokoého čela setřel si proudy potu, s obličje se odhrnul kadeře a opřel se o polo sbořenou zeď. Očima zahleděl se do sušín. —

„A přece vezmu si tě, Aleno, kdybych tyhle ssutiny měl zakrýti slamou a chvojím a bydlet s tebou v nich,“ zahovořil hoch v rozechvění zimního, ještě divěji zablyskaly se mu oči a bledou tvář přeletěl temný nach jako záplava. „Co je mi po tom, že Alenina matka byla chudá žena a že ji lidé ukamenovali. Je-li bůh na nebi a trestá-li, jak mne učili od malíčkosti, zlodějství, potrestá je za to,“ zahučel po chvilce. „Klěba je to na těch našich rodech, že, poslouchá-li kdo srdce své, vždy mu vybrožují ztrátu cti, vyděním. Ta kletba již tolik životů pohubila a kolik jich ještě pohltí, než navýknou si v lidu stejnorodé hledati a než odvyknou předsudkům, jež čím dále tím šíře rozvírají propast mezi lidem a do té propasti pohltí již tolik obětí. — A kdybys ty, Aleno, byla třeba dcerou kata smečenského, nestyděl bych se za tebe. Vyděl si mne, ty otče můj, v náručí Aleny zapomenu na všechny statky tvé, v loktech jejích zapomenu na čest, na celý svět zapomene Boleslav, protože bude v těch tmavých očích jejích vidět nový svět a z toho starého postaćí mu tyhle zdi uprostřed doupat jezevěch.“

Mladinké borovičky hýbaly těmi bílými, stříbrnými korunkami svými, jakoby pochybovaly o pravdě Smečavých slov, protože tak ze Smečenských, co se jejich rod zde usadil, nikdo ještě nepromluvil, ani ten suad ne,

jenž za dračí korunu zámek vystavěl a sotva kdy bude také kdo mluvit. Na černý baret spaly mu průhledné perly sněhové, jakoby ho upomenouti chtěly, že se narodil pod záslonami z těžkého hedbáví a že ho držel na rukou Aleš Šternberský a že Markvart se chtěl s rodem jeho spřízniti a snachou svou že by viděl nejraději Jaroslavu pana Aleše.

„Musíš být, Aleno, mon, kdybych měl jíti třeba k těm bratřím, rváti se s nimi za práva lidu pod kalichem. K vůli tobě bych všechny ty hrady šlechtické obrátil v rum, po vrších chlupácká sídla vystavěl a nechtěla-li by's zde, na takovém vrchu bych se s tebou usadil, kdyby všickni Martinicové měli přede mnou z hrobu vstát a proklínat nezvedného potomka.“

A zase spal se na černý baret jeho snůh, bílé, průhledné perly.

Pozdě večer vrátil se Boleslav do hradu, ale s vlasy rozčezenými, jež v příserném meladu vinuly se nbledými tvářemi, a v obličji s výrazem, jevícím děsnou odvahu, jež troufala by si na zdejší hradby přivésti selské tlupy a na rodné koléče provesti pých.

Lekli se ho ve bráně, ale byli rádi, že se vrátil a vrátník okamžitě spěchal k panu Markvartovi. Když mu to čeledín pověděl, pohodil hlavou a smál se. Ale zase to byl divný smích. Takový nevykouzlí na rysech obličje radost neb útech. Ani slova neřekl, zaslal, ale na lážko se ještě neuložil.

* * *

Bílé hlavy lesů smečenských a hvozdu, jež vinuly se v širokém polokruhu do dalekého modra na západě, již zase černaly se jako zasmušilci, jež omrzl celý svět. Slunce, které den za dnem do nich se ukrývalo, vždycky je chtělo rozveseliti a smířiti s tím světem a proto je také hlalo v purpur pokaždé a opravdu zdálo se, že se ty černodoly rozesmály na okamžik a že s hrozivých čel zmizel jim melancholický ráz. Ale když stopilo se v nich slunce, vypadaly ještě zadumčivěji a stáročy so ještě hrozivěji jako člověk, když jeho duši zaujal na okamžik luzný sen, a potom se probudí v jizbě temné, neveselé a na mysl vzejde mu děsná protiva s tím miloučkým snem. A v té rozmrzelosti vrhaly černé své stíny na rozzenalé nivy, na bujou, svěží mlád, jako ze závisť. Opět jako člověk.

Na valech řínských tvrze zase dlela u večer Alena

a dívala se k lesům navhlhlým okem, jakoby prozířiti chtěla jejich černem do krajů, v něž slunce zapadlo a nevstala si ani, že onvozem ode tvrže plíží se do vsi slubená postava ženská zahalená v šat od hlavy až po patu, jakoby se bála lidí, aby ji někdo nepoznal a nezbludila pozornost. Proto si as také k vycházce vyvolila sero. Byla to stará Hlata. Až teprve, když se zahýbala do vsi kolem nárožní chalupy, bezděky zaletělo k ní oko Alenino, chvílinku utkvělo na té babičce, jež za každým krokem, zdálo se, že k zemi se níž a níže sehlýbá, jakoby chtěla naléztí od tvrže na náves růže mladých let a ne-li růže, tedy alespoň uvadlé listí z růží, aby se měla na stará leta čím těšiti. Dobře ji Alena poznala a sledovala očima, dokud nezmezila v Blahutově chalupě.

„Divný muž! Tatíček ho k sobě povolal na smrtelné lůžko a dnes stará Hlata jde do jeho chalupy,“ zašeptala Alena. „A Hlata nebyla již za branou tolik let, ani do kostela nechodí, že prý by ji větry ovavuly, že je hluchá a že by slova božího neslyšela.“ Bůh ví, jaké to tajemství hali náš rod. Vidím-li toho Buchatn, vždy se mi zdá, jakoby přede mnou vystupoval z mlhovitých oblaků jakýs obraz, jež znala jsem někdy dávno a jež kyne mi vždycky, jakoby pověditi mi cos chtěl, vdechnouti do úst mých zvěst dávno, tu, jež nad naši tvří spočívá jako chumurný mrak a ukrývá se hluboko v prsou několika. Proč zdá se mi, jakobych byla cizí v Řisutech, jakoby se to hlavě mé odpočívalo lépe pod doskami v takové chalupě, jako je kovářna. Boleslave — — —“ hlasitěji zavolala Alena, ale okamžitě sevěřela rty, aby již ani jediné slovo jím neproklouzlo a neprozradilo, proč ji tak leckdy vlhne oko, když se dívá do lesů, do nichž slunce zapadá a proč se jí mladá prsa vlní bouřlivě, když zočí věže smečenské — — —

„Volá nune, Aleno? — Jdu na zavolání,“ ozval se za dívkou temný hlas. „Za to tvé volání, věř, že bych se vrhl do tohohle příkopu a za polibek na rtíky tvé, za takovýhle, Aleno, přivedl bych před Smečno Tabory.“

A než se Alena nadála, byla již v náručí mladého hochu s plamenitými očima, nabledlou tvář a nevzpírala se mu, když ji zulibal purpurové rtíky a hebounké, hnědé vlasy její hladel jako jezdec hřívu svému vraníku, když mu na světě nezbylo nic leda věrný, dobrý kůň.

„Co zkážeš, miláčku, Hanušovi po Boleslavu? — Jdu k bratřím, Aleno, nediv se mi, jdu zatopit rod smečenských pánů do jejich tábora, víš pro koho? — Pro tebe tam jdu, aby's mi uvěřila, že tě mám rád, tuze rád, více než statky — dědicí, více než jméno své, více než víru svou, Aleno, slyšíš, více než víru svou. Více ti nikdo nemůže přinéstí, kdyby ti přinesl třeba kornou. Ale až se k tobě vrátím a až vybojujeme lidskosti práva, vezmu si te, půjdeme potom spolu do samoty, víš do které? — Do lesů otce mého, v sířených starého dvorce se usadíme. — Slyšíš nune, Aleno? Zase tak se díváš ledově a zase tak se tváříš, jakoby ti byla oběť má nepatrnou. — Víš, že mi otec klнул, když jsem odjžděl ze Smečna a že kletba jeho mi zužla do uší jako zvuk umíračku? — Vraník již rehotá, vidíš ho? Je tamhle uvázaný u vrby, volá nune, rychle, Aleno, co zkážeš bratrovi?“

„Že jdeš do tábora a že se budeš bití pod černou korouhvi s červeným kalichem, že budeš státí proti těm,

v jejich řady se zapsal otec tvůj?“ zeptala se Alena a podívala se na něho tmavými očima, jakoby mu nevěřila. —

„Jdu do tábora a budu se bití s bratry pod černou korouhvi s červeným kalichem, řekl jsem, že's mne neposlouchala. Takhle mluv a takhle se na mne dívej, Aleno.“

Zas zařehotal vraník dole za tvří.

„Slyšela's, že otec mi klнул na cestu. Ty mi dej pozhánání, protože jsi jako anděl a řekni, co zkážeš bratrovi.“

„Pozdravuj ho, Boleslave, a vytrvej,“ zašeptala Alena, sama ho k sobě přivínila a sama vtiskla mu poslední polibek. „A potom přjdu s tebou, kam mne povedeš.“ — — —

„Jdi, Boleslave, a hled, ať nehasne ve tvých prsou posvátný žár, který je zanitil pro svobodu lidu, který ztrávil v nich početilou pýchu, již sál jsi do sebe hned s mlékem mateřským. A vrátíš-li se, budu, hochu, tvou, děckám-li se těch dob a nespátím-li té více? Zůstau tu věrná do nejposlednějších dnů a památku tvou svatě dochováš do posledního dechu. A budu se za tebe modlíti, aby kletba otcovská změnila se v žehnání,“ zašeptala dívka, oběma rukama zakryla si tvář. Kdyby ji tak byl viděl Boleslav v tom záchratu, kdo ví, k čemu by se byl oddbál.

Cestou ode tvrže kmital se večerním šorem jezdec, uháněl úprkem, černé vlasy vlály mu větrem jako hřiva vraníku a oči se svítily světleji, než plameu v vřhni řisutské kovářny.

Alena ještě dlela na valech a zase dívala se do lesů, jež splyvaly s krajem v jedinou černou hmotu, nepřehlédnou. Zapomněla i na Hlatu, jež vyšla ze tvrže a že si zašla do Blahutovy chalupy. —

Starček se také Hlatě podívil, když ji viděl vcházetí do dvora. Maruška ji ani už neznala. Nemohla také, protože ji jen oči takřka vyhlédaly ze spoda šatu. „I ty máj bože! Ty Hlato k nám? Přines, Maruško, židli a podej babičce chleba. Kolik let již jsi u nás nebyla! Kdy to bylo naposled? Zdá se mi, když dcera umřela. Ustrojilas ji a dala do truhly. Už to vmi. — Podívej se, jak vyrostla Maruška,“ hovořil dědeček.

„Měj bože, je z ní nevěsta. Je celá nebožka. Bože můj! Byla jsem také taková holka, ale přelétl to rychleji, než když nad vaší chatou zahučí vítr do lesů.“

A když vyšla Maruška ven, přisedla si Hlata blíže k dědečkovi, mluvila cosi potichu, tak tiše, že nebylo šepotu ani slyšeti, a když dopováděla, několikrát pokýval bílou hlavou dědeček a podíval se na Hlatu.

„Nevěříš mi, Blahute?“

Starček posvědčil, že věří.

„Lidé tak často mluví viděni srdcí svých a v ústa hospodinova kladou lež a klamou bližní své. Ale mně na duši mou, Blahute, věř,“ řekla babička. „Musím do domova. Zpozorovali by, že jsem byla za branou a povstaly by darmo řeči. Buďte zdraví!“

A opět se tak zahalila k nepoznání.

„A ty, děvče, buď, jako bývala matička, starému dědečkovi k radosti,“ pověděla Maruška. Venku bylo již šero, nepotřebovala se ukrývatí. Nikdo si jí nevšímal; ale v tvří už věděli, že je Hlata ve vsi a také věděli, že šla do Blahutovy chalupy a ledacos si šepotali. — — — „Žes mne viděla, Aleno?“ ptala se pozdě

večer stará Hátá a upřela zraky své na dívku, jež seděla u krbu vedle ní.

„Viděla jsem tě, Hátó, ale nevím, proč přede mnou ukříváš každý krok, jakobys mi nevěřila.“

„Utiš se, Aleno, všechno ti někdy povím; ale nebud' nedočkavou.“

„Tuším cosi, Hátó, že ukříváš přede mnou o rodu mém jakési tajemství, a že nevíš o něm jen ty jediná a nadarmo v Blahutově chalupě jsi také nebyla. Co pochovali otec pod kazatelnou, lecos mi tak napadá. Buchata také as nechodí kolem tvrze tak jako z ničeho, a že bývá ve výhni v kovárně tma a leckdy kovadlina rezaví, kdo ví, nevíš-li ty, babičko, proč. Když otec umíral, také Buchata nedělal, sedal prý s rukama založenýma u okna, s tváří svrastělou a v noci pobíhal prý lesem, jakoby se byl smysly pomínil. Za průvodem šel poslední, ve chrámu stál nad hrobovým kamenem s Javorem také poslední a když jsem tak samotná, zdá se mi, jako bych viděla jakousi ženu vyhlédající z mlh, již jsem někdy, ale dlouho už, vídávala. — Ty mlčíš, Hátó, a všechno víš a Aleně nevěříš?“ povídala dívka hlasem tak dojemným, jako když pod Řisuty zašveholí v máji n potoka slaviček.

Stará Hátá svésila hlavu a mlčela. Zapomněla, že vedle ní sedí Alena, že tak důvěrně k ní mluvila, že ptala se jí po čemsi. Dvacet let přeletělo jí kolem hlavy jako mihnoutí oka, jako plamének, jenž vyšlehl na krbu a okamžitě uhasnul. Před dvaceti lety nebyly vlasy její ještě tak šedivé a pan Oldřich se chtěl ženiti. Počítal k třicetce a odejel si pro nevěstu kamsi za Rakovník. A když si s ní přijel do Řisut, nevyškal, seděl na voze, jakoby ani nevezl do rodné tvrze novou paní, a když hučebníci hráli, bylo mu, jako kdyby nebyl při sobě a nevěstě, mladinké dívce, útlounké řínula s plavých očí slza za slzou, měla ubohá hlavu svěšenou, aby ji neviděli a nepomlouvali, je-li hezká neb nehezká, pochovil-li dobře pan Oldřich, neb-li se ošidil. Ale byla hezká ta mladinká nevěsta, škoda, že v Řisutech dle nebyla. Je-

díného syna měla se zemanem a shasnuła jako svíčka shasná, když dohořel knot.

Stará Hátá při tom pomýšlení zavzdychala. Potom když ji odnesli do hrobky, přinesli jednou v noci odkudsi děťátko — holčičku. Pan Oldřich nebyl k sobě ani podobný, pryč zaletěla jeho veselá mysl, oči mu zapadaly, jako když se poznenáhlu ztrácí na nebi hvězda, až zapadly. Stará Hátá dobře znala matku té holčičky, protože byla také ve tvrzi, když byl pan Oldřich ještě neženatý. Přivezl si ji někduď z daleka; říkali, že z lesů šumavských. Potom o ní ještě jednou slyšela a od těch dob už nikdy. A ten rok, co vypálili v Tejnici klášter a co proradní měšťané vpustili pana Zajíce z Hlamburku do Slaného, usadil se v Řisutech Blahut. Pan Oldřich pronajal mu kovárnu a Blahut mu dal dceru.

„Tak to uteklo!“ prohodila Hátá a zase mlčela a zas se jí ta leta mihala před očima jako sen, jenž lahodil nám někdy v dřímotách.

Stará Hátá vyrostla na zdejší tvrzi. Když byl po Čechách černý mor za krále Karla, lidé šmahem vymírali v dědinách a děti bloudily světem bez rodičů, bez přístřešku, hladem umíraly a zimou zacházely, přišla do Řisut holčička, uplakaná, polonahá, prostovlasá, z nohou řinula se jí krev a oči měla také krví zalité od hoře, pláče usedavého. A když se jí ptali, proč že si nariká, povídala, že jí tatíčka s matičkou vzala morová panna a že je hledá po světě. A když to tak řisutské paní pověděla, řekla jí tato, že tatíčka s matičkou někdy opět uvidí, aby u nich zůstala. Holka poslechla a od těch dob jsou jí Řisuty druhým domovem. Když byla as tak jako Alena, zalíbil se jí Blahut, měli se spolu dlouho rádi, ale později se oženil s jinou a Hátá mu toho nezaslivala. Prála mu, že dostal hodnou ženu a když umřela, doprovodila ji ku hrobu, pomodlila se za ni, ale sama se nevdávala. Privýkla již té tvrzi. A když vdával Blahut jednu dceru za druhou, oběma byla na svatbě a když zase jedna za druhou umřely, šla jim také na pohřeb. Však to již beztoho vte.


(Pokračování.)

Z Jerusalema do Jericha.

Listy cestopisné.

Zaslal Kvido Mansuet.

III.

a nějakou čtvrt hodiny byla tato naše nelakunská hostina skončena a po ní nastala nezbytná siesta, odpočinek po cibuli a zábava na vytrávení. Dervišové zatím a beduini obstupovali nás zvědavě, prohlíželi si naše věci a obmátávali nesele, co nejvíce pozornost jejich naplnalo; brzy libilo se jim to, brzy ono, ale nejvíce naše zbraně a z těch zase především revolvery. Ukazoval a vysvětloval jsem jim zevrubně manipulaci s revolverem: všemu pozorlivému, jenom otáčení válce nebyli s to pochopit — to zůstalo n nich kouzelnictvím. Jak s vysoká pohlížel na mě při tom Abd'Allah: on rozuměl zcela dobře ne-toliko revolverům, nýbrž i hodinčkám a některým našim fyzikálními nástroji, zejména teploměru, barometru,

kompasu, hygrometru a hygroskopu. Největší potěšení působil těm naivním divochům silný a těžký chronometr: jako děti hráli si s ním, jeden kladl ho druhému k uchu a všichni obveselovali se jeho silným, zvonivým cvakáním. Ale když jsem na oko zcela vážně byl prohodil, že v té kovové krabici džiny (duchové) bydlí, byl by ji Beduin leknutím upustil; třesavou rukou vrátil mi chronometr a od té chvíle nebyl by ho nikdo vzal do ruky ani za skopek. Zároveň bylo také po vši důvěrnosti a po naději, že se dostaneme do posvátné mešity. Dervišové nechtěli zase o tom ani slyšet a všechna další milost Abd'Allahova, kterýž jim za otevření ještě po hromádce šňupavého tabáku nabízel, byla na nich už marna. Nezbyvalo tedy nic, než složit všechny věci, nalozit je na mezka, svednout na koně a vzdát se volným klusem z pohostinských stěn toho sběrníště.

Teploměr ukazoval 25° R.

Bližili jsme se vždy více k dolině Mrtvého moře. Útvary okolních skal a vrchů jevíly ráz stále rostoucí divokosti a před námi rozevíraly se prohlubně, jejichž hloubka 800, ba přes 1000 stop, šířka pak dole 10 až 11 sálů obnášela. Celé okolí podobá se k vyprahlé vulkanické krajině, kteráž nikoliv snad velikým nějakým výbuchem, nýbrž častými a prudkými otřasy znenáhla k nynější formaci se vyhranila. Z pustého bludiště těchto bílých a hladkých skal ven zakleté je všeliké rostlinstvo, půda je jako vypálená, hory jako rozžeheny a všechno vrchem dolem rozryto. Obraz vulkanický, ale v písku, zde ponejvíce vodorovně uloženém a v hrubě zrnitém pískovci marně hledáš stopu nějakých pravých vulkanických kamenin.

Stojíme na pokraji té veliké doliny, a Mrtvé moře — ačkoliv se nalézáme na rovní s hladinou Středozemního moře — leží ještě přes 1000 stop pod námi. Půda sklání se a spadá nyní neobyčejně příkré, musíme minouti ještě řadu míst nad jiné obtížných, vedouce ustavičně koně za uzdy, jeden od druhého pořadem na deset kroků vzdáleni. Asi hodinu plahočili jsme se takto v svízeli neschůdné cesty ronice hojně proudy vréleho potu, neboť čím hloub jsme sestupovali, tím dusnější obklopovalo nás vedro, jakoby nám vstříc vanul žhavý dech roztopené pece hutní. Bylo mi, jako bych na rožni nabodnut nad nhlím se pekl, a přítel ujišťoval, že se mu nevede lépe. Konečně dorazili jsme k písečinám toho slavného moře, jehož hladina jako obrovská tláň roztaženého oliva bělavým leskem až k oslunění sálala. Poklusavše asi půl hodiny cesty podél jeho břehu zastavili jsme a tu teprv nabyl jsem volného času i pohodli rozhlednouti se po velikém obraze, jenž před námi se prostíral.

Povětří bylo tiché, ani větřík se nehybal, a v tom klidu leželo, jakoby dřímalo, rozhlášené Mrtvé moře, zajisté ani tušení nemajíc o těch děsných věcech, jež fantazie lidská k jeho jménu byla přibásnila. Kde jest ta smrdutá hnující voda, jejímž dechem jsou jedovaté výpary; kde jest ten vražedný vzduch, v němž žádný živý tvor dlouho nevydrží a nic neobstojí, co dechu má potřebi; kde jsou ty mephytické plyny, kteréž jako oblaky nad mořem i okolím se vznášejí, znamenajíce nezdolnou otrávu místo, kde hříšní obyvatelé Sodomy a Gomorhy druhy neplechů své prováděli? Nikde po tom ani stopy!

Představte si velikou, nepřehledně velikou kotlinu mezi dvěma, asi 3000 stop vysokými skalními hradbami, kteréž od sebe na 4 až 5 hodin cesty jsou rozstupeny, a v té kotlině až na pokraj čistou, jasnou vodu, kterouž ani větérek nehybe, tak že povrch její zcela hladkou zrcadlinu tvoří; na tuto hladinu, pomyslete si, že rozlévá se záře tropického slunce takovou silou jasů, že pro britký odlesk jeho místy ani podívati se na ni lze není; k tomu hory, bez stromů i bez zeleni a nad nimi veselé, bezoblačné nebe, a máte před sebou Mrtvé moře za pěkného dne letního. Smutné vzezření Mrtvého moře jest výmysl liché fantazie — mně i mému ospalému příteli zdálo se krásným. Lamartin dokonce praví, že „lze je přirovnati k nejkrásnějším jezerům Švýcarska a Italie“, což je každým způsobem trochu přechvaleno.

Však je čas, a bychom se opět hnuli: Jordán a Jericho jsou ještě daleko, a Abd'Allah stal se již netrpěli-

vým; čtenáři pak, jenž by o Mrtvém moři rád obšírnějšího se dočetl, dovoluji si vědomo učiniti, že podniknu sem ještě zvláštní výpravu, kteráž bude také předmětem zvláštního pojednání. Tedy na shledanou opět u Mrtvého moře, a nyní ku předu! Ale dříve ještě pohled na teploměr: 32°89' dle Reaumura (106° dle Farenheita) — k víře nepodobno, ale pravda! Právě vzdychá můj přítel unavou: „Jen jediný hlt plzeňského od ledu a pak“ — a pak, opakuju po něm sprovázeje ta slova ostrým šlehem na hrbet jeho koně, a pak dále letí hřebovce naši v zuřivém trysku mělkým pískem k svatě řece pustin a skoro bezlistou rovinou.

Letíme pouští jako s větrem o závod, od kopyt koňských srší ustavičně prška písková a rozpálené skráně naše chladivě ovívá vzduch, ježž letem rozháníme. Cesty ubývá velice rychle, již je vidět z daleka zelenou pásku, lesnatou to obrubu, kteráž řeku Jordán na celé její hadité dráze až k samému téměř výtoku lemuje. Jsme již velice na blízku zelené říční obrubě, kteráž majíc výšku prostředního domu, z listnatého stromoví a mohutného rákosí sestává, ale dosud není slyšet žádný šum, žádné hučení vody: ačkoliv proudy Jordánu neobyčejně kvapným tokem ku předu uhánějí, je přece kolem jako sváteční ticho a oživující vody posvátné této řeky plynou tichounkým letem, jakoby cizince na sebe ani upozorněti nechtěly. Dosud nebyli jsme s to prohlédnouti zelenou pobřežní hradbou na jeho hladinu; ale pojednou rozstopily se stromy a křoviny v prostornou bránu, a Jordán, po jehož obrazu tolik křesťanských duší toužebně baží, teče tu před námi. Je na polo vyschlý a jen vzdálenější podryté břehy ukazují, jak asi vysoké a dravé vody jeho s jara bývají.

Odevzdávše koně svým průvodčím učinili jsme malou zastávku na odpočinek. Rychle a jemně sbíhaly pod námi ty proudy jako beránci, a s nimi odbíhaly do daleka i těkavé naše myšlenky. Jak nám bylo volno v tom stinném pořebí! Ale záhy zmocnila se nás touha ještě většího požitku a vzrostla tak prudce, že jsme nebyli s to odolati svůdnému chladu řeky. Koupel jevila se nám stejně příjemnou jako praktickou. Říká se, že Jordán mimo vezeřejší prach také všechny hříchy s člověka smývá a do Mrtvého moře zanáší; jsme zaprášeni a k tomu oba velicí hříšníci — rychle tedy do vody, ač oběťví se tělo i duše! A oběťvíly se také. Však bylo obého potřebi, neboť nastává nám ještě kus ostré jízdy: slunce sklání se k západu, den se nacheľuje a Jericho je dosud tak vzdáleno, že bys dvě hodiny ostře jíti musil.

Zapadání slunce velebí se obecně co jeden z nejskvělejších zjevů přírody. Často viděl jsem tu ohnivou nebes kouli potápěti se do nedohledných vln oceanu v plné nádhěře mořského osvětlení, viděl jsem ji s temene pyramidy zapadati do bezedného písku Sahary, a nyní viděl jsem, kterak zapadá na Jordán. Dojem obrazu toho setrvá ve mně navždy: žádné péro nevypíše, žádný štětec nezobrazí, žádná fantazie nezpodobí tu kouzelnou hru barev s nesčíslnými efekty světla v době tak krátké. S nýmým obdivem stanuli jsme v tom velebném tichu přírody, kteréž uerušil ani vánek sebe slabšího větříku, ponoření do lesku obrovského brilantního ohňostroje, s kterýmž den od nás odstupoval. Ještě byli jsme oslněni, když dávno již Helios byl za obzorem.

Rychle rozložil se soumrak nad krajinou; ale nikoliv

také chlad večerní. Volným klusem jeli jsme dále nepříteli volně si oddychující v suchém teplém vzduchu. Kolem proskakovaly všude již malé houštiny křoví, ale z těch křovin neozýval se ani hlásek. „Ticho všude, hluchो všude,“ a jen Abd'Allah prozpěvoval zvčným barytonem tklivou arabskou „fantasii“, jejíž žalobné zvuky bez ozvěny zvolna zaléhaly. Zatím spozorovali jsme oblaky dýmu, vystupující z několika dosti vysokých křovitých ohrad z hlne na to po levé straně jakousi tvrz a před tvrzí temné postavy, jejichž podobu ve tmě nebylo lze rozeznat. Stály a pak rychle zmizely. Budova, o níž mluvíme, jest tak zvaná věž Jerišská, kterou Arabové Migdal Richa, křesťané pak „domem Zacheovým“ nazývají. Je čtverhranná, asi 45' vysoká, střelnými otvory opatřená, a nepočítá — jak dříve se tvrdilo — z časů římských, nýbrž z doby Saracenů. Měníci pak, že by ona byla domem Zacheovým, vyskytlo se teprve ku konci 14. století. Nynější obyvatelstvo tvrze sestává asi z 50 mužů turecké posádky pod komandem agy, a má za povinnost „hájit zemi před vpády nepřátel.“ K smíchu!

Malá naše karavana klusala nyní ustavičně kolem živých plotů, kteréž dosti nízké byly, abychom pohodlně vidět mohli, co za nimi se dělo. Viděli jsme za nimi chatrce bez střeš, jen z hlíny splácené, pak rozecrané stany, před nimiž velké ohně praskaly a kolem ohňů příserné postavy tábořily. Jak mile dusot našich koní byly zaslechny, vyskákaly ty oblodné zjevy od ohňů a čumčly pak přes ploty, aby seznaly, zda-li to přítel se blíží anebo nepřítel. Záhy rozběhl se pak za námi zástup mladistvých divochů, polonahých dětí, kteréž uživeše z blízka mne a přitele, ihned takový cigánský křik spustily, že celá oasa rázem zvzděť musila, že také cizinci kolem jedou. Z dospělých lidí nikdo nás nestopoval; záhy zmizel i poslední malý křikloun daleko za námi, a ticho bylo zase kolem, jako dříve. Skoro u poslední ohrady zastavil Abd'Allah řka, že jsme na místě svého noclehu. Byli jsme v Jerichu. Kus plotu, před nímž jsme stáli, ustoupil do vnitř — vrata byla otevřena; vjeli jsme do nádvoří a před námi vynořila se z večerních stínů velká hlíněná čtverhranná chalupa.

Sebravše s koni a s mezkou, čeho k noclehu bylo potřeba, odevzdali jsme koně do ochrany Arabů a vesli dveřmi (může-li se totiž každý otvor ve zdi dveřmi nazývat) do jízby. Čtyři stěny, s hora do polovice rákosovými rohožkami pokryté, podivný stůl s čistým plátěným ubrusem, na stole několik talířů, každý jiného tvaru a původu; dále dobrodružný příbor, totiž: dvě přelomené dřevěné lžice, dvě cínové lžice předpotopní úpravy, jedna vidlička s tenkou rukojetí a jedním toliko zubem, dva anglické nože s vyřezanými ostřím — „bohu díky, je prostráno,“ vzdechl si vyhladovělý přítel, a maršálek náš, neodolatelný Abd'Allah vyhrkl s ironickým smíchem na vystrojenou tabuli mžouraje, světoběžný hrdý titul: „Hôtel!“ Hodil jsem příkrývky naše na „divan“ z hlíny stlčený a vrhl se na ně hledaje, kam bych svou zemledlou hlavu uložil. Za chvíli vešli zdvořile pozdravující dva obstaráři muži, v nichž okamžitě Řeky jsem poznal; jeden z nich ihned zase vyběhl a vrátil se téměř okamžitě s velikou hlíněnou mísou, z níž lahodná vůně risotta parou vystupovala. Druhý Řek jal se pak s obvyklou tlachavostí vypravovat, že nás vlastně již očekávali; strýc Abd'Allah, jenž s tlupou Beni-Hamedů kolem táhl, zvěstoval co předehůdce, že vede Abd'Allah cizince do Jericha, a tu prý ihned věděli, že Abd'Allah raději u nich zastaví, než aby v některém beduinském stanu nocleh hledal. Řekové naši nejsou hostinští, nýbrž kramáři, kteří s Beduiny směnný obchod vedou a z trápené cestující duši, která do Jericha zabloudila, za slušný peníz dosti slušně jídlo připravují.

Pojedli jsme a zatoužili po spaní. Kde se uložíme? Řek odvedl nás za ohniště; tam byly dvě oddělené komůrky s třemi postelemi, na každé hromada ovčích a kozích vyřezaných kůží s plnou srstí. Dobrá — nocleh bude snad k obstání. Nic podezřelého se aspoň neukazovalo; jen v kontech škrábal a chrastil všelijaký hmyz, mezi nímž jsem dva mladé štiny spozoroval. Ale ti nezpacokojili mne ani dost málo: zabaliv se na ochranu před nepřáteli spícího člověčenstva do své sítě, ponořil jsem se do „filosofie nevědomého“ a usnul jsem šťastně, než ještě přítel můj začal chrápat. —

Smutný večer.

Šám v krajinu se dívám zasněženou,
jak bolest v duši mlha padá k zemi,
jak mraky nebem myslí sny se ženou,
tak smutno, teskno je mi —
Šám v krajinu se dívám zasněženou

Žár v krbu vzplál — teď zase dobořívá
a z kontů pláší stíny v kvapném reji;
teď zase tma a v moje okna dívá
se celý pustý kraj tím přísernejí,
tu hříbtovní zeď — tam strom suchý kyvá. — —
Žár vzplál a dobořívá.

A vítr hvízdal zasněženým dolem
tak chladně, ostře, až to jelo kostmi,
na jeho křídlech smrt snad jela kolem

a vzpomněla mi, že jsme v světě hostiní,
jíz touhou žijí, unárají bolom. —
Zas vítr hvízdal zasněženým dolem.

A jest mi, jakbych ztratil všechny známé,
jak v útěchu bych neměl vzdechu, slova,
ni naděje, co úsměvem nás klame
a slizou těší znova!

Jak oko strhané když v stoupě stojí,
se dívá měsíce v propast mračků temnou. — —
O andělí mých písní v žití boji,
necht boť mne schvátí, šelší kadeř moji.
Jen ty, jen ty buď se mnou!

Žár v krbu zaplál a zas dobořívá,
mlha padá k zemi, víc a víc se stínívá. — —

K horám!

○ hory, mé hory tam v mlhavé dáli,
 toužebně hledám vás modravý pruh!
 Tam nejkrásší mladosti dnové mi zplálí.
 báji tam květem se opjál duše.
 Růžový oblaček nad vámi lhyne.
 Mládež mě uvádá — z vás mi jen kyne,
 o hory, mé hory tam v mlhavé dáli!

K vám za šera, v samotě srdce mě letí
 ve stínny padol a na vrch a v bor,
 a milená místa tam zpomínkou světi,
 pozdraví rodný dům s vrchol hor —
 zaplesá, zavyská, potajmu vylhne. —
 Kéž tu jen po čase na věky stíchne. —
 K vám za šera, v samotě srdce mě letí!

Alois Jirdsek.

Kallobiotika na cestách.

Novelletka od G. V.

Pysná Odessa zmizela v dálce. Poprvé spatřil jsem krajinu z vody a nebe; obraz moře úplný, ničím nerušený, rozvinul se kolkolem v úžasné velebnosti své. S pocitů zvláštními zadíval jsem se do něho. Obrovské jeho rozměry vznášely ducha a sklícovaly zároveň; s nesmírným jeho obzorem rozšiřovala se mi prsa blahým pocitem volnosti a sůžovala se zase tesklivým jakýmsi pocitem, když svezl se můj pohled přes okraj paluby dolů do kypícího varu, do táhlých pěnivých vln, v nichž nepřátelský člověk živé láme se o boky lodí naší. Však dnes chová se potměšile Černé moře dosti krotce; nesčíslné vlny stoupají klidně, odměněné v mírné, hladké pahorky a sklánějí se v černey bílé pěny; barva jejich je časem zelená jako brál, časem modrá jako květ brčálu, v celku tmavozelená, v dáli až do černá. Někdy spouštějí se k nim velící bělaví rackové, fofrajice jako do taktu tuhýmá křídla, chvílemi vymršťuje se dlouhý delfin střelbitě nad povrch jejich.

Dlouho bavil jsem se pohledem na tento mně tak nový obraz; posléze zabludil jsem s něho do hustého rozmanitého ráhnoví, lanoví a plachtoví nad mou hlavou a pak spadl již můj zrak do mezílodí, kde bylo strakato strakaté pasažerstvo třetí třídy. Tato místnost bývá na lodích, objíždějících břehy Černého moře, účinnou národopisnou výstavou. Z části upomíná zároveň na menažerii. Po obou stranách krytého podpalubí táhne se lešení na způsob šalandy a v hořejším i dolejším jeho oddělení nacpána je úžasná směsice národností, polhavi i vyznáni výry. Tu sedí s nohama skříženými na vybledlém koberci vážný Moslim a v jeho dlouhém, božsky klidu obličeji pod zeleným turbanem zračí se tiché uspokojení, že si dobyl a uhlídl dostatečné prostory, by hovětí mohl sladkému pohodlí, umístiti bezpečně skleněný podstavec svého nargile a žluté pantofle s vyhnutými zobáky. Vedle povaluje se několik dlouhých chlapů s tvářími, jež nevzbuzují právě důvěru; černé zčuchané jejich vlasy pokrývá červený fes obtočený dle strakatým šátkem; mají krátké inědě kazaky s černým vyšíváním a hnědé, prýmkem ozdobené spodky, dole těsně přiléhající, nahore nepoměrně jako pytel široké a v pasu několikrát obtočené širokým šátkem, za nímž čouhají lesklé hlavně dlouhých pistolí. Jsou to Řekové. Odjinud mžourá přivčtivě očima rozšafný ruský mužik s kadeřavým světlým vlasem a dlouhou bradou stejné barvy, v kaftanu a placaté čepici a vedle něho odpočívá v malebné poloze a křiklavě šviháckém oděvu starozákonní commis voyageur z Odessy, ohlížejí se pohrdlivě po svých sousedech a dávaje jim duševní svou převahu na

jevo hvízdáním arie z Troubadouru. Onde rozložila se táborem požehnaná rodina valašská, stěhující se do Kavkazu; všechno je na nich osmáhlé, špinavé, rozcuchané a přece tvoří skupení dosti malebné, jehož nejzajímavější částí je bez odporu vřascitá matrona, odlyávající s důstojností matky Gracchů na jeřebaté hlavě číperného klučiny ve svém kličce výkon, který často v báborkách zajatě princezny na hlavách rozličných netvorů útlyma ručkama konati musí. Dlouhý Peršan s dlouhým, hladkým obličejem v černé chlupaté čepici nápadné výšky s černými kudrnami za uchem — ostatní část hlavy jest holá —, álisný Armén, gruzinský kněz v dlouhém taláru s černým pečlivě spleteným a barvitou stužkou propleteným copem v týle — takové a jiné podoby leží, klečí, sedí, žvýkají cibuli a česnek, probírají se v kuličkách obrovských řízenců, bavi a hašterí se v rozmanitých jazycích a rozšiřují zápach omamující v mezpalubí naší královské „Junony“.

Tato pestrá směsice postav a krojů dobře se hodila do rámce této mořské krajiny východní pod blankytem jižního lesku, v ohnivě září sluneční. Méně uspokojen byl jsem postavami kolem sebe na palubě, vyhrazené pro první a druhou třídu: odevšad zivala tu na mne střízlivá suchopárnost a škrobenost evropské společnosti. Kostkovaný Angličan podle známé šablony, francouzská guvernantka, několik ruských důstojníků, finčických šavlími, několik emancipovaných ruských dam, končících papirosy vlastního díla, západem prosáklý Řek, étouci polohlasné novoreckou výslovností Odysseu a německý profesor, konající v pravidelné krivolaké čáře zdravotní procházku po kolísavé palubě.

Zjev tohoto profesora tvořil nejkřiklavější protivu k háječnému světu východu, kterýž si má obraznost od spáření prvního turbanu v Odessě ohnivými barvami ustavičně malovala a jehož mnohoslibná předešlá tam v mezpalubí se strakatila. Jak směšně vyjmala se zde před tváří volného, bezmezného moře ta suchopárná postava v dlouhém, pečlivě zapjatém kabátě, s deštníkem v ruce, zlatými brejlemi na nose a dalekohledem v otřeném pouzdře po boku. Když jsem na ni poprvé pohledl, vzniklo ve mně bezděky kruté přání, aby velebný ten Pontus vymřístl některou ze svých vln přes palubu a spláchl trochu školských prach panterine s té šosácké podoby, jejíž každé hnutí bylo jakoby políčkem ve tvář jeho vznešenou, majestátní. Nyní, když skvělé fantastické obrázky Východu odpočívají jen co vybledlé snímky mezi listy mé paměti, musím přímo vyznati, že mne teledžá jakési chorobné záští ku všemu západnímu svedlo k příliš ostrému po-

suzování německého profesora; setrášl jsem práve s nejméně potěšením prach evropské vzdělanosti s obavi i popudilo mne tedy velice, že ona jakoby schválně jedním ze svých nejvlastnějších typů až do čarovné záře Východu mne pronásleduje.

Můj německý profesor byl, abych pravdě vydal svědectví, člověk v nejlepších letech, vzrůstu téměř bezúhonného, světlých vlasů a vousů a tahů obličeje zcela světlých. Ba, v jeho vzezření jevil se duch bystrý a hluboký, bohužel zároveň prosaicky strizlivý, což tenkrát mou východně naladěnou mysl dvojnásob uráželo. Každý jeho pohyb byl účelný, odměřený a všechno jeho konání, zdálo se, přystilo se z určitého, chladně promyšleného plánu. Byl jsem přesvědčen, že stojí poprvé zvěří v tvář mohutnému Černému moři, snad moři vůbec, že ta zajímavá skupení v mezíplutbí jsou pro něho zjevy nevidanými, a přece procházel se tu s obličejem tak každodenním, tak prostým úžas, obdivu, nadšení neb i něčeho přiměřeného pocitu a zraky jeho spočívaly tak hostejně na špičkách jeho bot — samo sebou se rozumí, že byly tyto obřady gumovými střežící — jakoby všechna jeho činnost duševní soustředěna byla v počítání kroků, nichž si byl určitý počet pro dnešní svou procházku náležitě vyměřil.

Konečně zastavil se na konci své — nevím, kolikrát uslapané — dráhy u samého kormidla a zaměřil jak volným krokem přímo k mé maličkosti. Usadil se podle mne, narovnal si brejle a mlčel.

Použil jsem této příležitosti, abych nabyl nezvratné jistoty o jeho národnosti a povolání. Ze je německým profesorem, bylo totiž dosud pouhou domněnkou.

„Zdá se, že budeme mít pokojnou plavbu,“ prodíval jsem k němu německy.

Nešklbl ani broun, jako by němčina byla úřední eci na lodích Černého moře, však pravil německy: „Nečesáme před časem! Pontus euxinus má povahu velmi rípkavou. V úplném bezvětrí rozběsí prý se časem, zapouští zlodě, jak říkají lodníci.“

První polovice mě domněnek byla tedy potvrzena, napolo i druhá. Ten „Pontus euxinus“ zapáchal ostře nákem profesorské stolice. Popudil mne suchý, úsečný způsob, jakým se muž tento dotkl povahy Černého moře, jeho moře, kteréž jediným prudším udělením v bok naší lodí proměnění mohlo nadutého profesůrka v obraz největší bíd, v směšnou mčenníka mořské nemoci.

Oči maje upřeny na špičku děstníku — vězícího všem v obalu z voskového plátna — kterozv vrtal do dřeva paluby, tážal se mne rychle, s úřední jakousi stručností: „Smím se optati, jaké je etně jméno vaše?“

Pověděl jsem mu je.

„Dále, odkud jedete?“

„Z Čech, z Prahy.“

„Kam jedete?“

„Prozatím do Novorossijska.“

„V jaké záležitosti?“

„Z účelem uměleckým.“

„Já jsem Jindřich Valter, profesor z Mnichova. Jedu paní a synovcem na Krym za účelem praktických studií.“

Tón, jakým všechno toto mluvil, byl jenně ironický; narodval zřejmé obyčejný nemrav pasažérů na lodích a eleznicích, kteří začínají většinou rozmluvu se spolutestujícím podobným protokolárním výslechem.

Hádal jsem chvíli v myslenkách, do jaké příhrádky naležím ten suchý profesorský exemplár.

„Bezpochyby geologických,“ prohlodil jsem konečně.

„Nikoli, kallobiotických.“

Pohlédl jsem na něho s lehkým úžasem. Setkal jsem se s pohledem jeho; spočíval upřeně na mém obličeji.

„Zvuk tohoto slova je vám poučkůl cizí, pravda-li? Nu, je to dosud mladická věda, nebyla ještě formelně do společnosti uvedena. Doufám, že jí prokážu sám první tuto přátelskou úsluhu.“

„Jméno této nastávající vědy není mi úplně neznámé,“ podotkl jsem, nikoli bez předechné ironie.

„Eh, co dotud ve směru tom napsáno bylo, není hodno ani jména začátků. Však doufám, že se mně podaří položit první, bezpečné základy, na nichž se brzy vypne hrdá, rozsáhlá soustava této vědy překrásné, již sméle nazývati lze korunou všech soustav vědeckých.“

Zamířel se na chvíli; pak hovořil s rostoucím zápalen dále: „Kallobiotika není pouze vědou, nýbrž uměním, ba uměním nade všechna ostatní vzneseným. Největ jí ponce o to, aby stanovila určité zásady, dle nichž by člověk v daných mezích největšího blaha tělesného i duševního dosíci a je sobě zachovati mohl, nýbrž směřuje i k tomu, aby život člověka nebyl již pouhou, strakatou skupeninou více méně nahodilých a nesouvislých událostí, nýbrž aby se stal — pokud možná — skutečným uměleckým dílem, prodechnutým vůdčí myšlenkou, zosnovaným na zásadách krásy a dobra, zevně zaokrouhleným, uhlazeným, propilovaným. Žijme drama, pane, žijme epos! — Pochopíte, že není úkol takové vědy snadný; jako věla s květví musí se všech ostatních věd sušeti med k osazení člověčského osudu, musí s nich jako s roztroušených barev palety vkusně sbíratí světla a stíny k ladnému obrazu lidského života!“

Obmezoval jsem průřevy svého minění o těchto smělných theoriích na lehké pokrčení ramenem.

Valter nedbal toho a pokračoval: „Obvyčejně citi se člověk nečastým, že nepěstává na svém štěstí. Obraznost maluje mu z daleka vždy štěstí barvami nebesky luznými, jakých není ve skutečnosti; když pak štěstí to skutečně polapi a shledá, že má v rukou jen všední bledé barvy skutečnosti, odvrací se v trpkém sklamaní a vydává se na honbu za novým přeludem štěstí, za novou čarolesklou libellou, která se promění mezi prsty jeho opět jen v okřídlený lmyz bez duhy a trpytu. Záleží tedy přede vším na tom, aby člověk strizlivě, nepředpojatým zrakem skoumal povahu každého štěstí, aby je pozoroval při lampě chladného rozumu, nikoli při kouzelné svítilně obraznosti, aby očekával ze skříně Pandory spíše méně, než více, a spokojen byl i s tím nejmenším, čeho lze dosíci na chudé zeměkouli. Snažím se, aby způsob mého života hověl těmto zásadám. Zdědil jsem veliké jmění, jsem boháče neposlední velikosti, a přece žiju bez lesku, přepychu i bez špíny skrblictví, zcela jako za časů své chudoby. Klidným okem přečetl bych v Sevastopolu telegram, který by mi zvěštoval ztrátu celého jmění.“

Dovolil jsem si v duchu o tom pochybovati.

„Pojal jsem za ženu mladou sličnou divku,“ pokračoval profesor. „Miluju ji upřímně, ona miluje mne. Jsem šťasten v manželství tom a doufám, že jim budu stále ve stejné míře. Již před svatbou nakreslil

jsem si obraz manželského stěsti rysy co nejchudšími. Uznal jsem pro zralém nvažení, že je lépe pro blaho vešlejší neuposlechnouti rady svatého Pavla a jen z té příčiny odhodlal jsem se k ženění. Nehledal jsem ideál: pátral jsem jen po dívce slušné, vzdělané, dobré, jakých je dosti, a když jsem takovou našel, požádal jsem bez předchozího náměšičního blouznění o její ruku. Líbánek mé nebyly opojením, jež mívá v zápětí mrtavé vystrážlivosti; snáhl jsem se zachovati v manželském ráji svém ze samého začátku přiměřený mírný stupeň teploty, v jakém se volně rozvíjí květina trvalého stěsti. Vychovávám si také manželku pro tento stupeň tichého blaha. Živá obraznost a novověké převrácené vychování zakalily ovšem zraky její; blavinka její je plna románů a básní a v magickém, mlhavém jejich osvětlení leží svět v nohou jejích. Blouzní o lásce, jaké není v srdcích, nýbrž jen na velinověm papíře se zlatou ozikou: o lásce rozplývající se v růžové obláčky, poletující na zlatých křídlech mezi hvězdami, živící se slzovou rosou a slaskými vdechly. Chce, abych jí stále opakoval, že ji miluju, abych klečel jako něčím seladon u nohou jejích. Nu, vylčím ji z té romantické nemoci. Prozatím učinil jsem jí k vůli a vydal se s ní na cesty . . .”

Dovolil jsem si v duchu představit malý růžový pantoflíček a pod ním šiji pana profesora v poloze ne právě velkolepé.

Však on mluvil dále: „Chci, aby poznala svět a lidi, jací jsou, s mým poučným výkladem in margine. aby — — hle! tam přichází!“

(Pokračování.)

FEUILLETON.

Zasnoubení Zaporožčovo¹⁾

Povíste kozáků. Od Michala Czajkowského (Sadyka pašy).

Přel. Josef Schwarz.

I.

Jezerem šplouná ryбка; brzy uofí se ke dnu, brzy opět vztvící hlavu nad povrch vody, drobným očkem na světle se mlhá, leskem stříbrných svých šupin závoří s paprskem slunečním. Nad jezerem vláštavka semotam potetuje; dotkavši se křídlem průhledné vody, vzhůru vylétá, vznáší se pod oblaky a zase dolů se spouští, slydíc okem tak dychtivě, jakoby proniknouti chtěla kleubu nebeskou a hlubinu vodní. Během černobré děvce rychle běží a zrak daleko v krajinu upírá.

Postup, divčino, jen chvíli, popatř na jezero, jak se vlny jeho k tobě hrnou a tulí, pohleď na slunce, jak se obličej jeho raduje tvému zjevu! — Rybka kolmo se nad vodou vypjala, neboť divčina nad ní pěknešší, jako bílý květ růže jezerní, stihla jako lebnoucí lodyha sít; — vláštavka jakoby zavěšena v povětří uvázla, a vypjaviš křek k běžící divčíně, švití ji jako známce, neboť divčina nad ní uhlaženější jako povrch stojící vody, příjemnější světa denního.

Děvce neslyší, ní okem nezamíne — běží dále; co jí po vodě, po slunci, co jí po tom, zda se jim hbit, co jí po

Netoliko já, ale celá společnost paluby zablédla se s netajeným obdivem ke schůdkám z kabiny vedoucím, odkud se právě vynořila v atlasových řasách dáma neobyčejně věrná krásy. Ztepilá její postava, jejíž prostá a přece bohatá úprava svědčila o vkusu přímo poetickém, ucliváta mne svěžením a lahodností svou mladistvou; poupě růžové v bohatém, jemně rozvzloučeném vlase, vlnky lesk snivého temného oka, nad nímž se dlouhé řasy na slunci blystly kovovým téměř leskem, dětsky malá ústa, přibledlá, oválný obličej, v jehož stínech jemných se obrážela hluboká, básnivá duše, na skvostné rukojeti modrého hedbávného vějíře přetřlá ručka — vše to tisklo mi na rty zvolání: Snadno psáti kallobiotiku, je-li člověk mlád a bohat a má-li po boku takovou ženu!

Však potlačil jsem zvolání to a zapeštal jsem pouze Valterovi s pohledem závistivým: „Vy nežijete ani drama, ani epos, nýbrž nejkrásnější milostnou básně.“

Usmál se lebec.

Za milostpaní kráček, nesa úslužně pléd její na loktu, vysoký, leporostlý mladík s onou směsí ostýchavosti a buršičnosti v polybech, jakou se vyznačují „neomšeni“ ještě posluchači universit německých. Obličej jeho honosil se divčí téměř krásou a svědčil o marné snaze, dodatí měkkým, bezdůhonným jeho tahům pomoci tenkého černého nápleku na čele (dozajista zcela bezúčelného) a několika pracně zkroucených chloupků nad svěcím rtem poněkud študentsky zpurnější, mužnější výraz. Zkrátka, byl to mladík ve svém způsobu velmi nebezpečný damám jistého věku. Patruje synovec pana profesora.

rybec, jiný krásnější zjev vábí zrak její, co jí po vláštovce, jiný zpívá lahodu nebu jejím.

Vyběhla na mohyly,²⁾ dupla nožkou, upřela zraky v step i zaleskla rukama; pod bílou košili, červeně olemovanou, dmo se jí vlnivě rychlým oddechem rozbouraná nádra, po líčku sněhobíle hojně rozlil se krvavý ruměnce; — oko zárem jako demant svítí a po hladčinném čele krápež potí steká. Hlavu nezdobí ni zlaté květy, ni paví péra, ni byndy³⁾ pestrobarevné, jen žilka⁴⁾ jasně červená, vpletená v copy havraňích vlasů kolem hlavy se vine; sukne kalamajková⁵⁾ a zástěra obrněná vlněným páskem barvy amarantové, život červeně opásaný jakoby bičem přetáý;⁶⁾ pod hrlem spíná tkačička košili, jež ustavivě dráždí oko tékavých mlodcův.⁷⁾ Na šiji několik šnůr korálův — a nožky bosé, sněhobílé i malé, mrtvé a něžné.

Stojí na mohyle, oko upřela k jihu — a tam od strany polehu eválá stepí koník bílý, a na něm kozák tak se přichýlil do sedla, že červený kolpák⁸⁾ bez ustání vlaje v pletencích sněhobílé hrvy; a kůň tak se namáhá, že šavle za každým skokem s břinkotem naráží se o zem. — Jen letí — má u kvap; jediným skokem rad by dostihl mohyly, neb zahleď již děvce mluvované, jak vztahuje k němu ramena, jak rukou i okem ho vítá — srdce kozákové v prsou mocně bít, krev v žilách varem kypí — již koník u paty mohyly stojí.

Děvce sbíhá s mohyly, kozák jí chvátá vstříc, už se

¹⁾ Zaporožcem slul svobodný kozák na Jižní čili Nové Růst. Kozáci Zaporožci neuznávali žádného vrchnosti nad sebou ani Poláky, ani Moskevské curvy, ani Tatars. Hlavním stěhem byl opěvněný řádor, jež nazvali Košen neb Šec. Tato Šec značila stěho-bo msta, nejčastěji však naznačovala se na některém z ústředí Zaporožských, mrazí prudý t. j. vodorovný a Kulaku nadolko Jekaterinoslav. Celé Zaporožie dělilo se na okresy křesťanů zvane. Náčelník všech Zaporožců byl volený ataman košový, k němuž míli ataman košovní. Všechni Zaporožci tvořili bratrstvo nezávislých rytířů. Ženkyňu haly zakázáno sdílovat se v šat a v okolí na dvě míle. Celé podkraj Dněprorský prchal tvořilo až do r. 1775 tak zvane Zaporožie, sídlo svobodných, republikánských rády se spravujících kozákův.

²⁾ Mohyloj zve se kopce na upany nad hroby bojovníků aneb znáuka dráhý tatarské. Hroby tatarské nazývaly totiž po dráze vše vysoké kopce, jímž značily nové cesty k mrtvým.

³⁾ Byndy, t. j. stáčky, jímž si okračují skráne děvy ukrajinské.

⁴⁾ Žilka jež uka, červená vlnitá stůžka sloužící k obvázání hlavy.

⁵⁾ Kalamajka, pruhovaná (žlutá) vlnitá látka na sukán barvy jasné a lesklé.

⁶⁾ Jak líbno přetáý? provincialní výraz na Volyni vyznačující teplost těla v páse (talie).

⁷⁾ Mlodec aneb mlodjet nazývají se válec kosky.

⁸⁾ Kolpák je pytlík z čepky kozácké vycházející a ke straně podávající.

tisknou ruce a rty jejich v horoucném políbení přilnuly k sobě. Po první bouři uvitami zahleděl se kozák dříve v oči, hladě drsnou rukou jemně její licho; děvče se usmívalo.

„Oj, neodnesl mi nadarmo semík celou hlavu z boje,“ dí kozák, „blaze žítu na světě, když Marušenka něžná jako kalina, svěží jako voda v pramenit.“

„Ach Ostate,“ odpovídá děvče, „kdyby nebylo vojny, Marušenka tva byla by ještě krásnější; jako střemcha bez vody vadne, tak dšše divčiny bez milence usychá.“

„Nu, bude tomu již konec, divčino drahá, rozloučil jsem se s bratry kozáky, vyprázdnil nejednu sklenku, zaplakal trochu — a pak vzhůru k Marušeně; opustil jsem Zaporožce, snad na věky.“

Při těchto slovech zasmušil se náhle kozák po boku milénky, spustiv kníry na ústa a přimhouřiv oči. Maruša tlní se k jeho ramenu, pohrávaje něžně oseledcem⁹⁾ splývajícím pod čapku, ale Ostate je smutný; konečně jakoby se ze sna probíral, popravil čapku, nakroutil vous.

„Co člověku soneno, tomu se člověk nevymanke; pojďmež poprosit rodiče, by nám dali své požehnání; třeba zavést palas a piknu na stěnu i chopit se pluhu a rádl.“

Tak brali se k více s jasným čelem a veselou myslí, a bělouš za nimi jako pes běží, udivlem zvoně.

II.

Před chatou na dřevěném sedátku sedí starý otec i matka Marušenky, starší děti i čeládka odešli na pole a mladší dovádějí po nádvoří. Starý kývá hlavou a taktó k ženě mluví: „Které licho¹⁰⁾ namatlo dečeri náš toho Zaporožce! neni teď ani k práci ani do zábavy, ustavil běhá na mohlý, jakoby mohl obom přivábiti nebo rukou přitáhnout burlaka¹¹⁾ kozáka z pohulanek¹²⁾ ve Valašku.“

Matka ráda by dcerušce bránila, ale neví, jak by to navlekla; nejlépe složit všechno na boha. — „Bůh svatý tomu čtěl, že dečeri náš padl do oka Zaporožec, v bohu má naděje, že se všecdo dobře skončí.“

Co stáří taktó rozmlouvají, stojí už před vřaty Marušenka, Ostate i semík Zaporožců. Ostate hluboko se kloni hospodářce i hospodyně. Marušenka rdi se radosti jako malina, a děti, přestavě si hrát, obklopují bělouše, brzy za nohu jej potahující, brzy na ohon, na hrivu se věšce, — a bělouš stojí jako malovaný, snáší všechno trpělivě — jakoby na vrub budoucnosti mladých kozáčů.

Rodičové zvou přichozící do chaty, a když byli vyprázdnili několik kalíšků svíchu¹³⁾ i pojedli do syta, řekl Ostate: „Pane otče, pani matko, nepříjel jsem k vám na kroupy, ale za vaše divčino; dáte-li mi ji, povímás palas i piknu na stěnu, chopím se pluhu a zůstanu u vás v nájmnu, pokud si vlastní chýpi nebudují; — nedáte-li mi ji, zaplaču trochu a sednu na bělouše, aby zanesl hlavu moji pod meč tatárský; ale bůh ví, co se stane s Marušenkou, neboť při sám bůh divčina mne miluje.“

Starý otec rádi se s matkou v koutě jizby: Marušenka mezi tím za pecí prstem hlinu se stěny odlupuje.¹⁴⁾ Po krátkém rozmyšlení řekl starý: „Nu Ostate, když jste se již nabazil toho života nestálého, a divčina naše dle vašeho přání, přiveďte si svědky a pak si ji vezměte za ženu.“

Ostate se uklonil a odešel k sousedům hledat svědky.

III.

Přichází Ivan, přichází Mykita k starému Chvedkovi za svědky; oblékli se v černé kabáty, vzali sívě čapky, pod paži nese každý slepici a pšeníčny koláč; všeli do jizby, uklonivše se složili na stole své dary a Ivan začal taktó:

„Kmotře, zeť se vám budi; rázný junák na koni i do piky, zajistě stane se též dobrým rolníkem, miluje vaši Marušenku jako pútky s nepřáteli, pak snad ještě více, vždyť opustil Zaporožce, aby s námi jedl sonsto chleba v spokojenosti a míru — je primý, dobrosrdečný, slovem dokonaly chlapík,

dovede rozkazovati čeláde a býti mužem v domě i za domem, ve spodnici dozajista chodit nebude.“

Chvedko se usmíval, a usadiv svědky za stolem, taktó odpověděl: „Ja s nim žít nebudu, Maruša musí se rozhodnouti, chce-li ho přijmouti za muže čili ne,“ a obrátiv se k ženě, „jdi staroušku, ať přijde Maruša s odpovědí pánům svědkům.“

Matka vyšla a kmotřové zabrali se do poludenka;¹⁵⁾ jedli i popíjeli, vypravjace o nastávajícím zeti, o tiché pověsti kolující po Ukrajině, že král Stěpan zamýšlí výpravu vojennou na Moskvu a že již povolal Bolhanka Kuzněského¹⁶⁾ přípisem vládním stran svolání a shromáždění kozáčů. Starí litovali, že slyš jich nedovolují jíti na pomoc bratrům Lechům¹⁷⁾ i rozpovídali se o bojích za atamanů Wenzky a Svérgovského,¹⁸⁾ připomínajíc si slavnou obranu Čerkaskou svatě paměti Ostašem Daskevčem.¹⁹⁾

Co starí taktó rozmlouvají, vyšla Maruša z výstupku, oči majíc studen v zem spustěný, krokem nosným, tak že ji matka v před postřkoje; konečně osmělila se a rukou třesoucí se jako list osyky podala rucejky svědkům,²⁰⁾ a potom jako kočka skryla se za pec. Svědkové hadilí si šedé brady na znamení spokojenosti, vyšli a brzo vrátili se s Ostatem za vraty čekajícími. Ostate vložil bohaté pásy v Turecku ukořičené, hedbávné kytajky, zlaté frásné, drabé kameny, dary to rodičům, své zasoubované, jejím bratrům, sestřím a celé rodině. Vytáhl ze zápci Marušu, která se tak snadno podala jeho vůli jako vřesový květ vánku větru. Suobenci vadli rodičům k nohoum, polkávali se svědkům a kolkoem pitvili přibuzné i shromážděnou chasu.

IV.

Pod večer sbírá se kupa lidí na polvoři. Starékové a babičky sedají za stoly hojně pokryté vepřovým masem, solenou rybou a palanicou.²¹⁾

MLádež obklopuje houslistu a cimbalistu, usadíví se na sedátku vedle chaty a páni svědci sni kolem velké láhve s vodkou a medem, a častují hosty, provázejíce každý přípitk vtípem a žertem. Ozvaly se housle, zavzněly cimbaly. Ostate, založiv levou ruku v bok, povzněl v pravé šátek, jehož druhý konec držel Maruša, a pustil se do tance v prvním páru. Nakřiviv čapku, zakroutil vous, dapl nobou — počnoupnu se po zemi, přiskočil k tanečnici, rychle se obrátil a na zad odskočil.

Za nim chlapci i děvčata tančí v párech. Dlouhá řada tanečnic jako had se vine, hlavou krouží, v bocích se prohýbá, po dvorečku bouří. — Stanuli před hubou, i trupáka spustili, zastavili se před starošim, uklonili se nízko a dale tančí. Na to začali tančit kozáci.²²⁾ Radem postavila se děvčata, sklopila oči k zemi, začervenala se jako jabky, líle se usmívajice; — řadem také stanuli hoši, nse vztyčili hrde hlavy, v zrak si popatřili — dupli, až se zem otřásla; hoši v prysydách,²³⁾ děvčata v holubcach²⁴⁾ se přiblížili, málem se nepolíbili a naspěť odskočili — stanuli, zadupli tropaka a veselými skoky k sobě podběhli, rukama se dotknuli a na zad

⁹⁾ Oseledec, zákoska o desáti hodtác.

¹⁰⁾ Bolhanka Kuzněsk, ataman kozáků za panování Stěpana Batoryho v Polsce. — Starý vov výpravou na čuchá (čuchá) kozáckých Dněprem do Ožakov. — Když Tanči plešli Podolí, vkradl se na Krym a přimnul je k zpětnému tažení. Roku 1672 dal král Stěpan bulavu (drahoceennou palici) a huncák (šerá s konským ohonem) atamanovi a kozáckým konvojům s erbem, jenž představoval stříbrného kočka, majícího v hlavě hraní kolpák v opuku perou, palas rytánců a vazečný nářad hlavou. Král Stěpan ustanovil to pluku kozáckých, obdělá tojsko za zaporožské privilegie, stáli na pravém křídle vojska polského a vyžádali atamanům kozákům za sídlo město Trechmyrsk na Dněpremu. Bolhanka mohl v pádu nutné potřeby ozbrojit 30 tisíc lidí. (Viz: Bantysz Kaminski, Historia Małorosyjska. — Staryca Zaporoskaja, tanež — Scherer, Annales de petite Russie — Lesaur, Histoire des kozaks.)

¹¹⁾ Lech vlastně Lach, podnež označuje lid ukrajinský tímto jménem šlechtice polského.

¹²⁾ Wenzky, páty ataman kozáků, slavný vítězem nad Tatary pod Zaslavcem. Svérgovskij, žestý ataman, pomník Dněpru, hospodár Valašskom, protiv Turkum; vyhrál 14 bitev, v patnácti zbyl a dvěma tisíci mladých kozáků (kozáků); po něm nastoupil Bolhanka Kuzněskij.

¹³⁾ Ostaš Daskevč, druhý ataman kozáků, ochránil Čerkask protiv Tatarů; přivlél Zymytskij, I. kumany, běsěné Tatary z pravé strany na město. Král Zymytskij daroval kozákům Čerkask za stoliční město atamanů, pak ohromné stept ukrajinské podél Dněpru a aněn v Petrykově 1518 ustanovil kozákům zold za náhradu střežení a obrany hranice Hise polské.

¹⁴⁾ Obječje, když se zachováva na Ukrajině až do dnešního dne.

¹⁵⁾ Těake plátek a žitce neb pšeníčné mouky ulovené palnicem, trochu mousi nazývají se podpalnicem.

¹⁶⁾ Kozák, taneč kozáků. Ráz tance jest úplné válečné, jako vábec celý život kozáků. Plynuť canek, hok a pod. jím se zobrazuje.

¹⁷⁾ Prysydaj nazývají se zvláštní skoky v „kozáků“.

¹⁸⁾ V holubcach značí mury jonyb ku předu, při něm se dle taktu noby srážejí.

⁹⁾ Oseledec, typ z vlasů spletený, spadající po pravé straně, jaký nosovali kozáci.

¹⁰⁾ Licho jest vřata ukrajinská, značí díbla, hída, zlo.

¹¹⁾ Burlak, mládence, nemající své chlaupky, toužící se po světě.

¹²⁾ Pohulanek nazývaly se dobrodružné krátké výjezdy kozáků do blízkých zemí, jako do Kyjevu tatarského, do Valaška a do Turecka.

¹³⁾ Svíchna, kofánek.

¹⁴⁾ Všecky dívky venované na Ukrajině vykonávají obřad tance, když se rodičové radí, jakom mají dát odpověď ženichovi, přišedšimu židnto o její ruky.

ncoupli — ve sboru zapěli hoši, ve sboru děvčata odpovídala, umlkly housle, jen cimbalové temné zpev doprovázely — spustila hudba, všickni dali se do tance — znovu utichla, zavzněly písně: a tak se vše veselí, až se pot leje se košile, že by se zdimati mohla.

Aťvsk noví hosté přijíždějí: psi vůl silou ve vesnici stěhají, dupot koní a písně vojenské rozlehají se až pod nebesa. U tichla hudba, přestaly tance a všickni vyběhli před vrata na ulici. Kuřené²³⁾ Zaporožské jízdy táhnou setninami z Čerkaska do Bile Cirkve. Chvedko i svatební zvony na hostinu pány molojce i staršinu. Starý semik, který co povodry²⁴⁾ jel v čele, sál čapku a poklovnou se, takto pověděl: „Diky Vám, pánové bratři, za Vaši pohostinnost: kdo má utnouť cestu, tomu je čas dráhy. Král Stěpán i Polska zvou nás na hody. Náš otec ataman čeká nás s registrovými pluký²⁵⁾ v Bile Cirkvi; ve spolku s bratry Lechý přejdeme na Hlou Rús, a tam se již dosyta napijeme piva z krve našich nepřátel! — přeju Vám veselí, štěstí a sobě slávy.“

Vyprávějí kálek vodky, aniž by s koně sestoupil, vzal zákusek, podekoval a jel dále; i jiné kozáctvo taktéž učinilo: nejeden schytil se s koně a ukrall políbení černobrého děv. — Ostat hledi brzy na Marušu, brzy na molojce ze Zaporoží, poznává své druhy a nemůže je uvítat, srdce se mu svírá jako kus rozpaleného železa mezi kladivem a kovadlinou; dlouho stál, slzy mocné v oko se deroucí zadržoval, viděl, jak poslední setniny minuly, dále již se nepromohl, slza vytryskla, pohledl na Marušu okem, v němž se zrcadil nejhoršího bol, a odešel; za chalupej. Maruša zůstala stát celá strnulá, nevědouc, má-li těšiti milence v zármutku tomto, aneb ponechat jej sobě samému.

Setniny zmizely daleko za vesnici, hudba na novo zavzněla, hoši chrstají se k tanci — ale kde je Osta? Maruša hledá jej za chalupou, usedavé plácí volá milence: ozvěna pláče, ale nikdo nepovídá; — rozběhl se hoše hledat zasnoubeného, ale nadarmo. Zmizel Zaporožec, zmizel hlý koně z pastoví²⁶⁾ sedlo i pika zmizely z chléva a jasný neč z chaty. Malí chlapi, hrájící sobě na pastvisti, viděli, jak Osta sedlal koně, dlouho jako děcko plakal, máchal rukama — potom sedl na šemíka, zavěsil piku na rameño a stisknul koně; šemík přeskočil čtyry pudy, přemrští se přes čtyry rovy a cvalen pádl v strauu. kudy táhlo vojsko kozácké.

Děvče ká, lomí rukama, rodiče těši deuru jak mohou, avak jim samým jest do pláče. Svědci slubují, že sbeha co nejdivo napět přivedou, a hudelnicí i hosté smutné se rozchází domů; na stolech ještě plno jídla a v láhvích nápoje, ale nikdo se jich nedotýká. Když opanoval zármutek duší, těžko se veseliti smyslním, a žal mladé, krásné dívčiny tak veliký, tak tklivý, že se ani nejtvrdší srdce soustrasti neubráni.

V.

Jaká to změna v Chvedkové chaloupce! Starý zachmuřil vysoké čelo, matka ustavičně vzdychá, ba i děti stávají se smutnými, vidouce, jak Maruša den ke dni hořem chřadne; oko jídu ohněm zářící potuchu ustavičným plácem, hladké lice zapadá a povady podoben slzi, místo dřívějšího ruměnce rozestlána po nich úžasná bledost; druhy něžné plné tělo proměnilo se v kost a kůži a srdenko se trápi neukojným smutkem. Ve dne nechce se Maruši ani do práce ani do zábavy, modí se a pláče, hledá znachorku²⁷⁾ naslouchá, co ta jí vyprávje o bojích, slávě a smrti; vrači se domů, zalezá za pec a tam v slzách se rozpívá; a byt i smutek svůj před rodiči skrývá, zatají ho nemůže; neboť co v duši tkví, nezatají tělo před okem citelné matky.

Ve snu divná vidění ruší chvilky její odpočinek: — jednou se jí zdá, jak Osta plul slávy, voza bohatou kořist vrací se v luhu rodnině, vede bělouše do stáje, celuje zasnoubenou, na prsa jí tlu, v tom pádu má náhle čapka s čela a před ubohou stojí hlý kostlivec. Maruša se buh, nařiká jako sléná, svíjí se na lůžku: rodiče se rmoutí, ale ničeho nemluví, laskavostí chtějí vyléčiti bol její duše.

Minul jesen, přešla zima, — o nástratu Zaporožcův ani slechu; dochází pouze zpráva, že král Stěpán v čele Lechův,

kozáků a Litvy jak zajíce z místa na místo honí po Moskovčině cara Ivana; proslýchá se, že běloruská vévodství při návratu spatlila bílé orly polské a že se opětje krvavý tanec pod Velkým Lukami i obležení Pskova. Batory raduje se z činův chabých molojčův, kozáctvo erhem i pečeti obdálí a na pravém křidle vojsko Zaporožské stavi²⁸⁾. Zold vyplácí, s atamanem jak s bratrem se radí: a Poláci s kozáky milují se, jakoby jedné matky prs byli ssáli.

Nové setniny táhnou od porohů²⁹⁾ dněproých, aby vyplnily mezezy v kurečích spůsoben. Divčina každého združuje, prosí molojce, aby pozdravili Ostapa a povědí, že tak ho miluje, tak po něm touží, že by celý svůj život a celé své štěstí za to dala, kdyby ho mohla spatlit a chvilku s ním pobyt; aby jakýmkoliv spůsobem byt i jen několika slovy ji vzkázal, že žije, že ji miluje.

Plouu dnově, týdnody, měsíce — nikdo se nevrací z Moskovčiny, proklát krajiny, kde není ani dzametův³⁰⁾ ani zlata lisurmanského³¹⁾ ni zbrani čerkeské, ni femeni tatarského, ani skotu bohaté Valachie. Tam jen snih a led — národ silný jako duby, slechta hrdá a cár nemilosrdný: koho dopadne, tomu nepouští: — vesnice z dleva uzumě, mizerné, a pusté — pole neurodná, všeho nedostatek.

Minulo plů vesny, Maruška ustavičně smutná i teskná jako den bez slunce, však neroni již ani slzičky, oko její suché a mrtvé — bol přestal se jevit houbivě, v srdci se uzaknul, mlý otávil, zplozil znalánost, nemoc to stokrát horší než všechny choroby duše a těla.

Co den běže se bídná divčina chvějícím se krokem kolem jezera, dověká se na mohyly a ponořuje oko v step, ale nyní ne v strauu poledu, nýbrž k půlnoci, a tam sedá celmdě dny, pokud bratr neb sestra usáhlé domů ji nedovedou — a nad hlavou její neustále čejka poletuje a smutné kyhčje³²⁾ jakoby zlou předtuchu zvěstovala. Starí rodičové i znachora³³⁾ přivedli, aby čary zafikali, lčkáři rozličné kořeni dávali, pou odříkával očenás — ale nic nepomáhá, srdce takových léků nepřijímá: aby se vyléčilo, potřeba opět srdce, které by mu porozumělo, ruky milované, o níž lze opírat kroky své na trutité cestě života.

VI.

Jednou vyšla jak obyčejně z ráuka Maruša na mohyly — slunce svítilo, vody na jezeře ani se nehybaly, rybka šplounala v nich, vláštka nad nimi poletovala, kapky rosy v dýmanty se lámaly. Žádné změny, všechno jako dříve bývalo, jenom záje z rákosí bahniska vyplášený přeběhl cestu, duše kladiva: po levé straně vrány silně zakrákaly, pes v dalekém dvorci zavyl, a čejka jakoby ve věnci obtočovala divčinu a smutněji než jindy kyhčela³⁴⁾. Vystoupila Maruša na mohyly, usedla i dlouho seděla, až konečně uzrela náročno prachu od půlnoci se valící — vztáhla se, a pevně upřevši oko v tu stranu, poznala setniny kozácké. Jedou krokem, žádný koník nevykročil napřed a nepádl k mohyle; jedou ticho, jedou smutně, nemachají pikami, neharoují na koních: děvce spatlilo, jak za řadou jezdců jede vozík, a za ním koník hlý pokrytý úplně červenou kytajkou³⁵⁾ vyznamenáním kozáckým a na něm dlouhá pika a křížem položený jasný meč. Maruše uzvěšti to, vzduchula, usmála se a klesla k zemi — mřtva.

Setniny přejely úpatím mohyly, aniž by kdo byl pohledl na její vrchol, neboť všickni do země hledí: přejeli břehem jezera i vjeli do vsíky: tam zastavili před chatou Chvedkovou, který byl vedl Zaporožce v den zasnoubení, sedl s koně i vešel v údvorí. Otec i matka sedeli na drnovém sedátku. Semik ukloniv se takto promluvil:

„Jednou nás matka rodí, jednou musíme umřít: před dvěma roky táhli jsme tady v den veselí, a jako zli duchové

²³⁾ Přivlejí udolený stěpanem Batorym vojsku Zaporožskom.

²⁴⁾ Porohy, skály šípem přetnejí tečící dněprocy: takových porohův jest třináct. Kozák meškající na výspách za těmito porohy pomenován byl podle nich Zaporožci.

²⁵⁾ Džamet, kůň vláčný.

²⁶⁾ Lisurmané kůň u Zaporožcův Turci.

²⁷⁾ Čejka kyhčje: slovo kyhčeti má za základ „kyhč“, což jest nápodobení hlasy toho praka, jemně v některých krajích uslyší se stejné přídavy „kynba“.

²⁸⁾ Znachor jest zakrátká. Zakrátká toho užívá se na Ukrajně, když chtějí odehnati smutek od třiceti osoby, pokládaje jej za účinek ucarování.

²⁹⁾ Porez tato zvěstila bezpochyby za dob tatarských, když čejky, točce se nad hlavami lidí v obli, s křivkami okřehly, prozrazovaly Tatarům neštěstí obětí.

³⁰⁾ Kozák sobě moho zakládá na červené kytajce, každý dostával ji kousek za odměnu před hradečím.

²³⁾ Kuřené na Zaporoží značí pluk.

²⁴⁾ Povodry tolik co námluvy, jenž před vojskem jede — býval k tomu označen muž velké zkušenosti a znamenitých schopností.

²⁵⁾ Registroví koně nazývají se, čím ruda polská práce kozákův přistavila.

²⁶⁾ Pastoví, pastvisko ohrázené neb přikopem obroubené okolo hody hospodářských.

²⁷⁾ Znachora, druh čarodějnice — prorokuje budoucnost. léčí choroby dale i těla.

zabrali jsme je sebou; milovalt nás Ostap vaši Marušu nad život. Bůh je svědkem, jaký se v něm zavlažil vnitřní boj, když spatřil do vojny táhounici kuženě — až žal pojímal, když nám o vypravoval: ale jaká rada; piják kořalce neodvdykne, přirozenost táhne vlka do lesa; opustil zasnoubenou, opustil těstí a letěl za kozáky, neboť spatřil píky a koně, nejednu lzu uronil, ale co naplat, mrtví z hrobu se nevrací: již pozdě pykati učiněného kroku — dlouho dokazoval v boji hrdinské činny a vynikal se smrtí: pod Pskovem zrubal dvě desítky Moskalův a na třetí sám hlavu nasadil. Umíraje přikázal nám, abychom zavezli jeho tělo do této vsíky — odevzdali Maruši bílého koně s celou zbrojí, píky i šavli, celé bohatství kozácké, a zároveň pověděl, že na ni myslil umíraje, a chce-li, abychom ji sprostili smubných závazků.“

Chvedko smutně kýval hlavou, matka běžela k mohyle hledat dcerku — dlouho se nevracela: konečně usedavě plačíc vrátila se i řekla; „Již ona to lépe věděla než my, neboť její tělo mrtvé leží na mohyle a duse uletěla k miláčkovi. O dceru, má dceru! nestátný mým osud!“ — i zalila se slzami. Starý skřivil obličej a sporé slzy ronil, i kozáci hluboce se kasmutili. Věšli na dvoreček, vytáhli z podstěsy šest prken javorových, dvě sosnové³⁹⁾ a šlihi rakev, vynali z malé rakev tělo Ostapa a do nové složili a odnesli na ramenou na mohyln.

Přišel pop s evangeliem, ďák⁴⁰⁾ se svěcenou vodou: uložili tělo Marušino v rakev po loku zasnoubeného; ač byla umřela bez zpodob, pokropil přece pop svěcenou vodou tela zemřelých; zalili víko — pop četl evangeliem, Zaporožci vykopali dlu šavlíkami, spustili rakev a zemi zasypali. Otec, matka i celá rodina touhli v slzách. Zaporožci, pronikávše poslední službu padlým bratřím, odtáhli k Dněpru, avšak byt vítězové přece smutni; — a byli konik, kterému bylo volno běžet za setuina, zastal při mohyle jako příkovan, tam hrval trávu, a nikdo nebyl s to její odehnati, až jednoho dne nalezl bez bez života na vrcholku mohyly.⁴¹⁾

Ve vesnici panoval dlouho smutek, neb každý miloval starého Chvedka a celou rodinu, a z toho vešlo v přísloví, když námluvci přicházeli prosit rodiče o děvce, — „aby to nebylo zasnoubení Zaporožce.“⁴²⁾

Z poesie narodu malajských.

Podřídí píseň, F. Petřel.

Nevěřte bílým!

Nevěřte bílým, muži na výpě!

Za dob otců našich přitíhli bílí sem na výspu a ti k nim pravili: „Zde žemí máte: žen svých si hleďte, buďte spravedliví, naši bratři!“

Bílí sice tento slib jim dali, avšak náspů nadělali: pevost hrůzné čnela; bromy ve čbítán lity uzavřeli, jejich kněží chtěli boba neznámého do nás vtutit, bychem mrzce jemu otročili.

Raděj zhynout! — A boj začal dlouhý, krutý; ale prese všecky blesky, jímž voje naše pobíhali, byli všickni, všickni porábní. Nevěřte bílým, muži na výpě!

V nové přišli síle ukrutníci, na břeh vetkli smělé svoje znaky. Ale nebe za nás ve dalo; deště, bouře sesýlalo prudké,

ostré větry by je ovanuly. — Už jich není! Sklesli, my však žijem, žijem volně, žijem na svobodě. Nevěřte bílým, muži na výpě!

Umění. Literatura. Věda.

— Přehled slovanských literatur. Ruský historio-
graf a výtěčný znatel vývoje námořnictví ruského, Th. J. Veselý počal vydávat obsáhlé dílo: Mořská historie, jehož 1. díl vyšel v Petrohradě s podobiznou Petra Velk. a mnoha ilustracemi. Periodické dílo: Ruskaja biblioteka přináší ve 4. sv. výbor ze spisů předního ruského básníka školy romanistické, Žukovského, s biografií a poznámkami od Bělinského, jehož jméno již ručí za přesnost výboru. Nedávno nebezpečně ochravně historik a archeolog Kostomarov pozdravil se opět v té míře, že napsal nový historický román z dob Ivana Hrozného s tit. Kudejars, kterýž bude otištěn ve věstníku Jevropy. Mladý nadaný básník ruský V. J. Nemirovič-Dančenko vydal tiskem sbírku svých obrázků a upominek z cest po severní Rusi pod jménem Solovki. V Kyjevě vyšly: Sceny a pověsti z maloruského národního života z předělských věků od Petra Rajevského. — Tamtéž vydal Malorus Levický sbírku povídek ze života ukrajinského „Povietki“, z nichž některé byly otištěny v halickém maloruském časopise Pravda. — Obežele redigovaná biblioteka Warszawska vydala právě historickou pověst Brůhl od J. J. Kraszewského (2 díly) a K. Wl. Wojcického. Varšava a její společnost na počátku nynějšího věku. Velká všeobecná encyklopedie polská, vydávaná kniž. firmou S. Ongelbranda synů, dospěla k dílu IX., seš. 50 (písmě P.) a příruční encyklopedie Adama Wislicického (2 dílna s atlantem) k seš. X. Náklad na tuto vede Przegląd Tygodniowy, kterýžto list vydává i nákladný obšírný popis vídeňské výstavy z r. 1873. Dosud vyšlo 7 dílu. Velmi příznivě přijata šaková komedie: Nietoperze od Edv. Lubovského, která před nedávnem poprvé sebrána na divadle varšavském, vychází nyní ve varšavském čtrnáctidenníku „Niwa“. Na též jevišti proveden nejnovější 1. J. Kraszewského dram. Zmierz Kosa a kamen. Kritika chválí na něm hlavně zručný dialog a vítá jej jako milou osu v poušti francouzských her, jímž repertoire zaplaven. — Srbský a horvatský v středním školám zavděl se Ivan Filipović vydáním krátké historie literatury horvatské a srbské, jejíž nedostatky dávno již se citili. — G. N. Todorov počal v Cařihradě vydávati bulharskou bibliotéku románů původních i přeložených. První dva díly její obsahují pův. román P. R. Slavejkeva: Cařihradská tajemství a překlad Tajnosti inquisice. Ve Vidimi založil P. V. Chronov rolnícko-ekonomický věstník Stupan, jehož vyšly dosud 4 díly, s články pečlivě vybranými.

Drobnosti.

— Slavný komponista Haendel složil k slavnosti Utrecht-
ského míru (jenž uzavřen byl dne 11. dubna 1713) velkolepé, ale v jednotlivých částech velmi těžké „Te deum“ a ustanovil, že bude sám říditi teprv poslední, hlavní zkoušku. Než zkouška začala, prohlásil sám Haendel s obvyklou starostí: „Pánové, lump, kdo udelel chybu!“ Avšak komposice, kterouž Haendel sám poprvé v plném obsazení slyšel, jakož i výtěčná hra hudebníků pomátly ho tak, že ku konci dělné věty na okamžik se zamyslel a na všechno zapomenuv, k následujícímu ostavci takt nedával, až ho jeden z hudebníků na to upozornil. Haendel se zalekl, byl po celou další hru nepokojný a zvolal, když se bylo dohrálo: „Pánové, ten lump jsem byl já!“ — Haendel byl v letech 1720 až 1729 co ředitel opery v Londýně zaměstnán a hrál sám v orchestru na harfu. Hra jeho pak byla tak krásná a válná, že se pozornost obecenstva často k velice mrzutosti zpěváků od zpěvu odchylovala a na průvod harfy obracela. Italský zpěvák Senesino rozzlobil se z toho tak, že přisáhl: „Stane-li se to ještě jednou, skočím s jeviště na Haendla do orchestru!“ Haendel dověděl se o tom a pravil k Italovi: „Vy chcete na mne skočit s jeviště do orchestru? Udejte mi laskavě den, kdy úmysl svůj chcete vykonat; oznámím to na divadelních cedulích a věřte, že svým skokem více

³⁸⁾ Spůsob zhotovování rakví na Ukrajině. — Javorová prkna odhánají pry zlé duchy a sosnová nedovolují mrtvému vstávat z hrobu.

³⁹⁾ Ďák, kostelní zpěvák, obětné zároveň učitel.

⁴⁰⁾ Konec kozácké velmí jsou náčelníci k svým jezdcům. Mnozí takových případů vzpomínají písně kozácké. Spisovatel této povídky sám slyšel od romistůr kozáků domnělek, že nemohli odvést koně od zabitého kozáka v hlité nad Beresinou a nechali ho na hojisti při těle pásove.

⁴¹⁾ Pověst slyšela se toto přísluší v mnohých vesnicích a Teterova; díle něho a z podání lidu spravoval Oskajkowski tuto pověst.

lidi do divadla přilákáte, než svým zpěvem! — Když po nějaký čas v Londýně do opery málo obecnstva chodilo a přátelé Haendlovi jednou před začatím opery ohlašovali, že je divadlo tak pusté a prázdné, namítil vesele Haendl: „To nic nedělá, tím lépe bude hudba znít.“ *H. St. K.*

— Malé črty ze života velkých lidí. Byron měl zvláštní nechuť k šedivým očím. „Neděvřete nikomu, kdo má šedivé oči!“ pravil jednou k několika mladým přátelům. „Vždyt mále sám takové“ odpověděl mu jeden z nich. „O, mnohdy byl by věru lépe pochopil, kdyby byl dbal onoho pravidla,“ na to Byron.

— Když navštívil Franklin jistou továrnu na sukno. Majitel provedl ho celým závodem a pravil mluvo jině: „Staráme se o potřeby každé země. Zde zastoupena jest Itálie, tam Germanie. Tyto látky určeny jsou pro Francii, tyto pro Ameriku, ony pro Indii.“ Franklin, jenž byl mezi rozmluvou zpozoroval, že jsou dělníci v továrně pracující vesměs bud polonazi, než velmi chatrně oblečení, okázal na jedno skupení těchto ubožáků pravě: „A kde jsou látky pro tyto zde?“

— Mladý zpěvák, vystoupiv poprvé v divadle, byl od svých přátel v parteru vyvolán. Na druhý den předstíval se Gluckovi v naději, že se mu dostane pochvaly od slavného mistra. „Nemohu to pochopiti,“ pravil po zdvořilém úvodu: „zřejměj obecnstvu, zda se, zalíbí se můj skrovný talent.“ „Ba věru, pane, já to nemohu také pochopiti,“ odpověděl Gluck.

— Goethe zabýval se také hudbou a složil mimo jiné pro Vídeňské dvorní divadlo „Kouzelnou hlenu“. V posledním okamžiku, když již představení odloženo být nemohlo, dověděl se, že jediná zpěvačka pro úlohu „královny noci“ na jevišti objeviti se nemůže. Vskak nebyl dlouho v rozpacích; nadřídil, aby zpěvačka úlohu svou za kulisami odpovídala a jiná dáma aby provedla minickou část úlohy na jevišti.

Hovorna.

Pan A. M. v H. Jest nám vítané, že máme dát odpověď na otázku, která dříve než k platnosti přichází, ctenému publikum kapsy značně vyprázdně. Jelikož prostředků takových a tím podobných v době novější se jen jen hemží a inseráty o nich, všelijak naspikované, obecností i v nejtišší domácnosti přepádají a olupují, umínili jsme si děle při Vaši otázce se pozdržet. Náš duch časový přivedl to v skutku již velmi daleko; není snad věci, která by se již ve školách nižších a středních populárně, názorně a účinně a p. nevyskládala, a obzvláště vědy přírodní nespírně mnoho ku vzdělání a prospěchu člověčenstva vykonaly. Člověk poněkud jen soudný ví, že všechno cestou přirozenou se hře; neboť příroda nesnese žádné nepřirozenosti a každý pokus, vykázkati ji cesty jiné než přirozené, musí potkati se s nezdarem a potrestáním toho, kdo se o to pokouší. Co však ví ten všetranně vzdělaný člověk dosud sám o sobě? Na nejvýš co se naučil v biblické dojepravě a dějepisu — ostatní ani se hrubě o sebe nestará. Následek toho všeho jest, že se v přirodě té dělá divy a zázraky, pohádky a báčhorky, které dnešní doby přece ví, že potraty pošrádají. Této nevědomosti lidské znají pak využítkovatí rytíři „velkého obchodu a průmyslu“, při čemž podporování jsou ještě jiným důležitým faktorem — slabostí lidskou. Jeden z nejduchaplňších spisovatelů anatomických praví o věci, o kterou zde běží: „Přiroda kapucína i demokrata má i u silného pohľavi entusiasmické cítele, protože i obličeji boeotickému jakéhosi výrazu dává.“ A není tomu tak? Mladík 14—15letý nemůže se dočkat, až bude první vlnolásky v obličeji moci hladit — koupí si i s návodem trest na vousy; moderní dandy, který rychlostí parostroje živ byl, také by nerad naproti svobodnomyslnosti Kateřiny z Medici před damami skvěl se lyostí — koupí si též trest. Pokročile stáří konečně — jak německé přisloví praví — také nechrání před pošestlostí i kupuje také a vyznamenává se tím, že rádo přeláčí. Nenit větší jednoduchost než slabost a pošestlost lidskou ve svůj prospěch vyniztkovat. Podle toho snadno posouditi, na jakém stanovisku píšu v příčině všech zázračných a divotvorných

trestů, mastí, pomalů a p., které i se zaručením vynálezce co jistý prostředek pro vzrůst vousu a vlasů i proti pleši se vyhláší.

A/. Prostředek jest jednoduchý: vezme se klíček od hodinek, pacient postaví se před zrcadlo a bez hořesti vytlačí zohyzdující „uhry“, pak se obličej řádně mýdlem umyje — ovšem častěji a člověk podobá se brzo opět k obrazu božimu. Co se týče pupínků, Vámi naznačených, musí se tyto ovšem lege artis léčit. — Pastě Vilemíny Rixové nemají privileje — dále se ní nestarajte.

$$\frac{x+y}{2}$$

J. Jest nám líto, že nejsme s to, Vás odpovědi uspokojit tak, jak si přejete; nahlednete sám, proč. V případě, kde k sestrojení diagnózy nutně potřebí jest důkladného vyšetření se strany lékaře, byť tento i sebe sbláhlejší a zkušej, nejší byl, nebudete nám ve zlé vykládati, že Vašemu přání nevyhovujeme. Pripojivše tuto rubriku k našemu časopisu, učinili jsme tak proto, abychom ctené čtenářstvo o věcech veřejného zdravotnictví a o věcech do lékařství zabíhajících poučovali, pokud samo o to se stará; běžný švindl ale podporovati nemůžeme.

Tolik Vám ostatně radíme, abyste nestaral se příliš o nemoc, jakou máte — ta jest věcí lékaře — ale spíše o to, abyste příčiny, které nemoc způsobily, předešel, a pak — abyste co laik čtením lékařských knih se nezabýval; tím si více škodíte než prospíváte. Pravíte sám, že výkony Vaše jsou normální — nejlepší známka, že snad jen fantasie trochu vyburcovaná nemálo k Vaší nemoci přispívá. Inhalací aparát jest dobrý.

Dr. — r —.

Knihy nové „Lumír“ zaslané: Výklad voleb zástupců dle práva a spravedlnosti od JUDra. Karla Sladkovského. V Praze, v komisi knihkupectví dra. Grégra a Ferd. Dattla.

„Paleček“^{ek}. Nepolitický humoristický časopis. Ročníku III. sešit 8. Redaktor Aug. Nevsimál. V Praze, nakladatel knihkupec J. Otto.

Laciná bibliotéka mládeže. Redaktor L. Mašek. Seš. 9. a 10. Divá žena. Obrazek z dávného věku. Od Zofie Podlipské. — Rodina Raimondova. Povídka pro mládež. Z francouzského volně přeložil B. Peška. V Praze, nakladatel Jan Otto.

Bibliotéka cizojazyčných původních románů. Sešit 1. Novověké rozprávce. Román z vyšších kruhů francouzských. Sepsal Octave Feuillet, přeložil Antonín Hansgirk. V Praze, nakladatel Theodor Mourek.


POZVÁNÍ KU PŘEDPLACENÍ

na II. čtvrtletí zábavného a poučného časopisu

„LUMÍR.“

Na „Lumír“ vycházející týdně po jednotlivých číslech a vždy ve třech nedělích po sešitech, předplácí se:

po poště 1 zl. 76 kr. na čtvrt leta,
pro Prahu 1 zl. 50 kr. na čtvrt leta.

 Jednotlivé sešity (po 3 číslech) stojí v Praze 36 kr. se záslukou po poště 42 kr.

Za donášku „Lumíra“ do domu v Praze platí se čtvrtletně 10 kr.

Předplacení přijímá každé řádné knihkupectví v Praze i mimo Prahu jakož i

Administrace „Lumíra“

v Praze, Mariánská ulice č. 20 nové „u zlaté lodí.“

OBŠAH: Z posledního dílu Tábora. Historické románetto od Václava Beneše-Třebízského. (Pokračování.) — Z Jeruzaléma do Jericha. Listy cestopisné. Zaslal Karel Janáček III. — Smrt, vece. Básně od Jar. Vrchlického. — K horám. Básně od Aloise Jiráka. — Kallioptika na cestách. Novellatka od G. F. — Feuilleton. Zvončenko Zemanova. První částka. Od Michala Čajkovského (Nulyka píše). — Prof. Josef Schwarz. — Z povílek národů německých. Podává prof. V. Pítek. — Čtení. Literatura. Věda. — Drobnot. — Hovorna.

Předplát se pro Prahu:

na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ „
na celý rok 6 „ „
(Za donášku do domu příplatí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílou po poště:

na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 5 „

LUMÍR.

Všechny dopisy, týkající se
redakce číslu „Lumír“, buďtež adresovány
„Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 29 nové
(u zlaté lodi).

Lísty přijímáme jen franko-
vané; reklamace však se ne-
frankují a nepoctí.

„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Z posledních dnů Tábora.

Historické romanetto od Václava Beneše-Trébišského.

(Pokračování.)



Vid, že ti něco schází, Háto, vid že stařenko? Vidím to na tobě,* zahovorila Alena. To ticho hrobové s takou tíží jí uléhlo na mladá prsa, že sotva vydechovala a když si oddechla volněji, tajila to zase v sobě, aby si stařenka nevsmíla, že je jí teskno u srdce a že jí na něm hlodá trampota.

„Co by nám lidem, děvče, nescházelo! Bože můj! A já jsem ještě šťastna na této zemi. Nikoho nemám, koho bych ztratila; nikoho, po kom bych zaplakala. Takovým starým lidem je nejlépe. Mohou se den ode dne k nebi diviti, den ode dne odvykatí světu a lidem ve světě. Ale těm je zle, kteří jsou starí, nemají přístřešku, musí chodit po dobrých lidech, kteří si ani na stará leta nemohou odpocínouti. Ale pro někoho bych přece plakala. Kdyby tys tu v té tvrzí nebyla a já sama, samotinká, měla bych plakati pro koho a plakala bych, Aleno, až bych si duši vyplakala, za sebou by potom letěla, za rodičemi tvými a mými, jež morová panuška odnesla.“

„Hleď, Háto, mně se pořád zdá, že půjdu kamsi daleko z rodiště svého a že tě více neuhlídám. Co umřel tatíček, neustále to mám na mysli.“

Opět utíčila.

„Ze odejel Boleslav do tábora?“ zeptala se náhle stará Háta a zase upřela zraky na Alenu. Zdálo se, že neposlouchala, co řekla před chvílečkou, či spíše že nechťela poslouchati, protože takový rozhovor bývá mladému srdci jako stín Morany. „A že by se zřekl pro tebe jména svého, rodu svého a statků smečenských? Tak daleko že by se Boleslav odvážil?“

„Tak daleko, Háto. A ještě o věře jeho pochybuješ?“ Právě tímto licem přeletěl jí ruměnek jako byl ten dnešní, jenž rozlil se vrcholky lesů, když slunce zapadlo.

„Budu v říšstech hnedle celé století. Schází mi k tomu desítka a již ani ta ne docela. Rod Martinců znám tuze dobře. Jsem příliš blízko, abych je neznala. Arciže takhle daleko se nepustil žádný z nich. Ale to ti také řeknu, Aleno, že jim nevěřím, kdyby se zapřísahali krví svou a duší svou. Bůh ví, proč mám k těm pánům takovou nedůvěru. Snad tobo nezasluhuji, snad to myslí Boleslav do opravdy. Ale střež se střež, jako se střeží holubička, když vzduchem poletuje krahujek. Může ti slíbiti, že bude při tábora stát do posledního, že pro svobodu lidu bude život obětovati, ale tvá ne-

vinuá duše stojí přece za více než za sebe vrejší a upřímnější slib. A kdyby se hrdý Markvart tak dovedl zapřít, aby svému rodu zachoval čest a syna nejstaršího a přivítal, abys směla na Smečno co nevěsta Boleslavova, byla bys tam jen — — —“

„Ničeho jsem na něm, Háto, nežádala, ani jediné oběti, ani té nejmenší, rozhodl se tak sám a šel do tábora také sám vzdorovat kletbě otcově.“

„Již proto byla bys s ním nešťastná, protože lpi na něm kletba otcovská.“

„A já jej mám, Háto, tak ráda, tak nevýslovně ráda, nevěříš mi to, vid že ne. Já tomu sama dříve nevěřila, až teprve od pohrbu tatíčkova. Chtěla jsem se k němu chovat jako mráz, tak hostejně, ale nemohu, přemohlo mne to jako víchr brízku přemáhá, jako zažihají plameny krov. A zjdu-li pod tou tíží, jako dnes slunce zasló, nechť. Proto se tak ráda dívám vždy z večera k těm smečenským lesům.“ —

Umíkla a svěsila hlavinku na nadra. Háta také mlčela a zakývala několikrát starou, zbělenou hlavou. —

* * *

V čeledníku říšské tvrze také ještě seděli. Několik starých, otrlých chlapů hovořilo si po lavičích. Ukračovali si večer rozhovorem. Čekali jim vypravoval, jak to vypadá v táboře před Plzní. Již jim to několikrát vyprávěl, ale vždycky to čtli té vědět důkladněji a do podrobná.

„Bůh ví, že jsem byl rád, když jsem měl tábor jejich za zády. Káďí mezi nimi mor, v městě ho také mají a poleží-li si tam, do leta, bude bratrů hrstka a v městě samí nebožtíci. Máte to tak. Jednoho věšeli, když jsem tam byl, a druhého pochovávali. A ti bratři stáli nad hrobem jeho jako mraky a oči se jim svítily jako blesky. Divný lid! A přece říkají, že prý mají pod hrudi místo srdce kámen. Ale nevěřte tomu. Starý Váňa nařikal pro Maluchu, až mne hrůza oběhávala. Potravín tam také nemají, leckdy celý den a přinesou-li co do tábora, jen se to mezi nimi rozpráší.“

„A nemohou do kraje?“

„Mohou, brachu; ale kraj je pustý, vesnice pobořeny, jakoby tam po sta let nebylo človíčka. Až do Bavor musí a než se vrátí, půl tábora vždy hladem mře.“

„U všech pekél! Stojí jim za to takové huizdo! Tolik je jich kolem a nemohou nikam. Žízka tu bý,

mistre Jene, ten by je z Plzně vycondil jako krysa a posvítit by jim, že by se tím dýmem zalknuli. Čert je s nimi, že tak dlouho odolávají.“

„Pál leta již, Cerho.“

„Však Prokop by jim také dovedl zatopit! Já bych celé město obklopil, uďelal kolem kruh jako z řetězů a mohl by mi projít některý. Jestě bych mu touhle pěstí hlavu rozrazil. Však víš, že jsem u Žatece Němce ubíjela rukama a rdousil je jako krádky.“

Čeledín, obstarý již mše s rozřazenou tváří, zamáchnul na lavici rukou, že plameny v krbu se rozplápolily živěji. —

„A jestě bych tam šel, kdybych nebyl slibil nebožtiku pánu, že budu v Řisutech a kdyby měl někdo jiný bránit Alenu. A za to děvče bych se šel vrát s ďábly, kdyby se jim ji někdy zachtělo. — Věrn, ďábly z pekla byla by s to vyfákát, neřku-li pak toho hejska zo Smečna. Zase tu byl a já měl sto chutí před ním bránu uzavřít.“

„A já tisíc, shodit ho dolů do příkopu, když ji tak držel v náručí a svádlé ji,“ zahučel Nechval.

„Hrome, nic za to nedám, že to té divce neřeknu, nic, braši, znáte mne. Já, Cerha, vám to povídám a reku-li co, dovedu také slovo držeti. Já jednou řekl, že půjdu do Prahy a v Praze že kterého z těch vyfintěných pánu potkám nejdrve, klobouk mu srazím a vysměju se mu. Šel jsem a srazil jsem ho vite komu? Nevíte. Markvartovi Smečenskému srazil Cerha aksamitový baret s pštroším pérem. Potom lhalí mostem na Malou stranu, já se dal k nim a první jsem byl v mosteckých věžích vedle Saského domu. Vidíte, těmhle rukama rozal jsem čtyři řetězy, ale měl jsem jiný meč než nyní mám, byl těžký, že bys ho ty, Cvrčku, ani neunes, a ty, Čečku, bys jim ani nezašernoval. Byl já chlap, ale už nejsem a to proto, že si to povaluje.“

A obrovský muž přejel si pravou rukou čelo, jako by si chtěl na něco vzpomenouti.

„A proč vyhlédls si právě Markvarta?“ Cvrček se zeptal.

„Protože, Cvrčku. Vždy to chceš vědět. Nedivím se ti, ty zeměplaze, jsi jako chroust, daleko nedoješ, nic se nedovíš a proto ti musí jiní lidé povídat, jak to vypadá ve světě.“

„Arčíte jsem, Cerho, jako chroust a ty jako obr. Proto mnoho víš, ještě více než víš, povídáš a proto se tě tak ptám. A kdyby tebe nebylo v Řisutech, věř, že bychom tu zakráčeli; já tak zakráčel.“

Cerha si na lavici zahvizdal, ani se nepodíval na Cvrčka, jakoby nebyl hoden ani jediného pohledu.

„Dnes vám, braši, něco povím. Jaktěživ jsem vám to nepovídal. Čert mi zasedl na jazyk, že to chce tak mermomoci ven. Proto chce to ven, že ty byl ten Smečenský. Kuře je, může z něho být kohout, ale lvoře jsme my. My to vždycky rozhodneme, když jsme na poli. — — Tak abych nezapomněl. Byl jsem také jednou mladý. Co se dívíš, netopýře? Tys byl od jakživa jako seječek. Slyšíš ho? Je na lipě, jde si pro tebe. Měl jsem holku. Každý z vás, braši, měl holku a kdo ji neměl, nestál za to, aby o něho někdo loktem zavádil. Tys arci neměl, protože trpaslice se tak lehece nenarodí. Býval jsem prý chlapík, říkali mi tak ...“

„Jestě jsi, Cerho, já to dosud říkám, nejhezčí v Řisutech,“ vskočil mu do řeči Cvrček a zahryzl se do svadlých rtů.

„Již nejsem, protože mám na tváři jizvu, nezašli mi ji dobře. Madlička byla také hezká; ale protože si člověk krásu na tváři ukrýt nemůže, viděli to také jiní, jak je hezká Madlička a všem se líbila, kdo ji jen jednou viděl. Ale říci ji to neodvážil se nikdo, protože věděli, že mám Madličku rád. Bál se mne, když jsem s nimi žertoval a což teprve, když mne chytla zlost. Nu, potom vám nic není. Ale někdo ji to přece řekl, jedno takové kuře, a když ji to řekl, štlpl ji do tváře, vzal ji za bradu a ještě ji řekl, že prý má ve tvářích dolůčky a při tom ji pohládl. A Madlička to myslela do opravdy, nemám ji to za zlé, že tak myslela, do dneška. Ale ve tvářích se ji potom už nedělaly dolůčky a ve bradě také ne. Byla jako žltáček a pán už ji také neštlpal do lícek, ale řekl ji, že po svadlém opadálém listu se šlape a ušchlá tráva že ani krávé nechtutná. Pamatujte si to, co řekl, abyste se potom nedivili, co jsem mu za to uďelal. A když mi to tak Madlička s plácem vypověděla, neřekli jsem ničeho, sebral jsem se a šel k bratrům. Zízka si zrovna zamířil na zámek, v němž byl pán, jenž řekl mé holce, že uvadlá tráva ani krávé nechtutná. To vite, se zámek byl Zízka hotov brzy. Příkázal, abychom pána šetřili, ale já si pomyslel něco jiného. Chytil jsem ho za obě ramena, podíval jsem se mu do očí, pozdravil jsem ho od Madličky a když vyslechl pozdravení, vyzdvihl jsem ho za hlavu a mrštil jím do plamenů. A potom jsem šel do Prahy opět za Zízku. Na staroměstském náměstí jsem potkal pana Markvarta, řekl mi, že je prý pánem na Smečně. Já ho neznal, neudělal mi nic, ale chytla mne zlost a co já mu uďelal, vite. A nyní už mi dejte pokoj. Zase chytá mne zlost. Zapíju ji a zaspím. Vždycky to tak dělávám. Ale to vám povídám, na Madličku se mne nikdy neptejte. Jindy vám povím, jak jsem přišel do Řísut.“

Nahnul se pod lavici, posadil se, přiložil ke rtům plecháč a když vypil do kapky, odešel a mrštil dveřmi, že až v krbu nhasla louč.

Čeledínové polhlíželi jeden na druhého a jeden druhému čel v očiach, jaký to opovážlivec ten Cerha, ale nejdříve se tvářil Cvrček. Však neschmál se mu dnes. V jizbě bylo ticho, jako když ležel nahoře nebožtík pán a umíral.

Když v lesích bučí větry, lámou stará dřva a mladá k zemi se selhávají, jakoby chtěli samoděkem utvořit z útých tlílek luk, nikdo se také nesměje. A Cerha hučel dnes ještě divněji než větry hučevají, protože větrům rozumí mládko a Cerhovi rozuměli všichni. Mluvil tak zřetelně a nelhal, opravdu ne, viděli mu to ve tváři a na čele, protože mu na nich jizvy zabíhaly do červena.

Alena byla již také ve své komnatě; ale zase neulehla. Těžko také držmat, když mladou hlavou krouží roje neveselých dumek a do srdce sířcho se tiseň vplížila. Těžko ukládati mladou hlavu v podušky, když tušení divně vkřádá se v mladé nitro, jako když se někdo do sedých mlh zadívá a za těmi mlhami vidí, jak se rozevirají hroby, z těch hrobůž jak vstávají pošerné postavy zas jako zjevy mlhové, jež pronikají poznenáhlu závojem oblaků, vznášejí se blíž a blíže a přece tak k nepoznání jsou, tak tajemné.

* * *

Illas jednoty panské pod úhlavním nepřítelem Táborů, panem Menhartem z Hradce, vyrušil v dubnu

Prokopa z tiché jizby zase ven do pole v čelo bratří a houkáni houfnic ze Starého města pražského na Nové, plameny nad chrámem Matky boží sněžné a drancování domů po Novém městě přesvědčily starého válečníka, že páni pomýšlejí opravdu na zablazení Tábora a že žaloby pronesené na sněmu svatomartinském neplatí tak jeho osobě, jako spíše demokratické straně v Čechách. Naposled ve svém životě vzal do ruky péro a napsal Prokypovi do tábora před Plzní list, v němž takto ku konci toní: „neboť lépe jest nám umřít a pomstítí nevinné krve okladně vyhlíží milých bratří našich. Buďte s bohem, věda, že on potrestav milých svých zase je potěšuje.“ —

V sobotu v noci dne 8. máje opustili Táboři se Šíroky Plzeň a pustili se po desítiměsíčním maršmarch obléhání přes Příbram a Hostomice ku Praze. Pan Čapek ze Lan dal se s pány nedaleko Prahy do vyjednávání, ale všemu vojsku bratrskému na zlouhu, protože páni nechťeli s rotami vyjednávání žádného a čekali jen, až přírazí Oldřich z Rožmberka s čeledí. A dočkali se toho také. Přitáhl 26. máje, zároveň pak s ním i Plzeňští a hotovost Karlejštánská. A teprve nyní vytáhli páni proti bratřím, aby s nimi vyjednávali krvavě. Setkali se s nimi u Lipan a u Hřibů posledního května v neděli ráno.

* * *

Dne 1. června k večeru vystupovaly na východním obzoru za řítskou tvrzí bílé oblaky. Ze Slaného zarážel sem nezvyklý hlahol zvonů, zvuk za zvukem v chvílkových přestávkách, jako když bijou srdcem u sv. Gottharda na poplach. Odolnou a hoření strání valily se oblaky blíž a blíž jako smrt a v kotoučích prachu, zdálo se, že ozývá se lučení rohů, klení a znatelný křik.

„Hej, hoši! Dostaneme návštěvu!“ zahřámal Cerha na valech. „Ku střílnám do brány! Zápalky ven a k houfnicím. Hej, chaso!“ lomozil čeledin, prudkým skokem byl okamžitě dole se hradeb, vběhl nad bránu, zachytil zvonec a mžikem rozlehl se dědinou a tvrzí pronikavý, skorem hvízdavý hlas zvonce nad bránou řítskou.

A dole ve vsi lidé vybíhali před vrata a dívali se na střechy, nevystupuje-li odkudsi koně, protože tím zvonce dávali znamení, když někde hořelo anebo když někdo ve tvrzí umíral. Ale doškové, našedivěle střechy rděly se zříti slunce, jež dostupovalo už k vrcholům lesů smečenských.

Buchata také odhodil kladiwo, vyběhl před kovárnu a když uviděl, jak kmitá se čeleď po valech a uslyšel volání do zbraně, rázem pochopil, co by to mohlo býti.

„Jdou na nás, braši, a vezou si na nás řetězy. Spas se, kdo může před nimi!“ rozvolal se z plných plic, návsí se rozlehl úpělivý ryk, ženy zalomily rukama, bnlaly se naspět do chalup, děti nemluvnátka uclivály do náruč a když byly zase na návsí, Buchata rozdával sedlákům těžké, okované cepy a Čeček vyzýval rohem lid, aby se uchránil kdo může za valy.

Znova rozleť se dědinou jediný nárek, zdvihl se prach a co nohy komu stačily, přechalo vše do tvrze, Blahat s Maruškou mezi posledními a kovář Buchata v levici s cepem a s palcátem v pravici za všemi nejzáže. Všecko, co měli řítsutští, zastavili v plen, ani komu nevěděli, jenom životy mohli si zachovat a kdo ví, zachová-li ty ještě. A černalo se také za večerním soumraku na valech dětí, žen a mužů. Všem tajil se v prsou uděšených dech, i ta pisklata u prsou matek mlčela a uši zakrývala si ručkama, aby neslyšela temné dunění a řehot koní úprkem cválajících ku tvrzí.

Čeček s Cerhou stáli u houfnic s uchystanými zápalkami bez hovoru jako kamenné sochy, jenom oči blyštěly se jim, Cerhovi zvlášť a Buchata čekal za ohromnými kameny, jimiž hodlali útočníky z tvrze pozdravít. —

„Do kořán rozevřete bránu!“ z plna hrdla zakřikl jezdec, jenž první se byl pojevil asi sto kroků od hradeb. „Pro bůh! Jsou v patách za námi.“

„Boleslav Smečenský!“ zahučel Cerha, těsněji sevrkl k sobě rty, sehnul se pro šípku a přiložil k plecím natažený luk. Mistr Buchata se ušklebil a také sáhl po šípe. Mžikem zařičely dvě střely po mladickém jezdcí upoceném, tak do rnda zardělém, jako to slunce, jež zvolna sklánělo se za lesy. Vraník se vzpřimil, zaržal divoce, až ženy ve tvrzí se zachvěly mrazením a leckterýs kmet si oči zakryl, aby neslyšel příšerný řehot podruhl. Na valu záupně dívka v našedivělem šatě a bleskem vrhla se po Buchatovi, jenž opět nasadil k plecím luk. „Boleslave!“ zašumělo to vzduchem, jako kdyby ji samotné vedrala se střela do mladého srdce panenského, na samý okraj valu se prodrala a zase tak zavolala po mladém jezdcí, jemž u nohou ležel věrný kůň s krvácející hrudi.

(Pokračování.)

Z Moravy.

Cestopisné obrázky, podává J. J. Benešinský-Veselý.

II.

Do koní práskl vozka — ještě jedno „s bohem!“ a již mne unášeli bystří hnědošatí občana M. z přívětivé útulné pavlovické idylly k Bilovicům, kde mne očekávalo zvláštní překvapení. Byl věrný již nejvyšší čas, že jsem se s Pavlovcem rozloučil, neboť mé oči začínaly se poněkud příliš často a nápadně setkávati s černými očkami spanilých Aninky. Vyljel jsem v sobotu odpoledne s občanem M.; tento byl sváteční vyšňofen, v sněhobílém kožuše, lesk-

lých čizmách, bílých koženkách a na hlavě měl novou baranicu; též koně byli vyšperkovaní barevnými stužkami a vozka, rozumný se, včel rovněž v plné sváteční parádě: měl na sobě bílou halenu s červeným lemováním a malý kulatý klobouček s umělým květin, stužkami a kohoutím perfm, směle na levé ncho posazený. Asi před dvěma roky, tuším, byl tento kroj též u nás v Praze — co dětský — v módě; viděl jsem alespoň sám na Příkopech několik kloučků takto oděných a tvrdím směle, že jim to slušelo mnohem originalněji a malebněji, než ten zevsednělý lovecký mundur tyrolský.

Cesta ubíhala nám rychle mezi rolemi, pokrytými bujně zeleným osením; a mírně stoupajícími vinohrady, na něž se slunce po dlouhé době opět nsmívalo. V Bilovicích zavítali jsme k občanu R., příbuznému mého pavlovického hostitele. Po obvyklém představení podala mi hospodyně, statná to žena v nejlepších letech, chléb a sůl; tento praslovanský obyčej zachoval se, pokud vím, ještě po celé Moravě. Pak začalo vzájemné vyptávání a vypravování. Najednou zavzněly venku dva výstřely, po chvíli opět, pak se ještě několikrát opakovaly. —

Pohlédli jsem tázvě na občana R.

„Jsou to stárci,“ vysvětluje mi tento.

V tom zaklepano rázně třikrát na dvěře. Hospodyně šla otevřít a hned na to vstoupili do světnice dva statní hoši, v největší parádě. Když byli přítomné pozdravili, začal jeden velmi slavnostně:

„Ne z vůle vaší, ani z vůle naší, — ale z vůle boží přicházíme tuto k vám a známo činíme, že poctivá panna Alžběta L—ova a poctivý mládenec Jiří B—, budou slavit svatbu v pondělí dne . . . a činíme vám a vašim přátelům a známým ve jménu ženicha i nevěsty slušné pozvání.“

Byli to stárkové, pořadatelé všech slavností v obci, kteréž volí mladá chasa „o hodech“ svatojirských ze svého středu vždy na jeden rok. Každý stárek, jichž mívá každá obec čtyři, volí si „stárkovou“. Ta strelba venku značí na oslavu nastávající svatby. Ejhle, překvapení, k vůli němuž jsem přijel: venkovská svatba.

Vsak poněvadž se svatba měla odbyti až v pondělí, podnikl jsem nazejtří celodenní výlet do okolí břečslavského. Vyjel jsem o šesté hodině ranní ze stanice podivně, vzdálené od Bilovic malou hodinku a smutně pověstně svým padlým rolnickým cukrovarem. Za čtvrt hodiny vjížděl se mnou vlak do rozsáhlého nádraží břečslavského.

V nádražní restauraci bylo, rozumí se, všechno německé, což však je již obvyčejem, nejen na všech drahách moravských, ale i na mnohem velkém nádraží u nás, v Čechách.

Kráčím zvolna k městu. Počasť je nyní, po stálých těch pliskanech, překrásně; duben chýlí se ku konci. Svátčence oděni rolníci z okolí ubírají se do města na máš. V krajině této panuje opět jiný, ještě zajímavější a malebnější kraj. Pod rozepjatým dlouhým bílým kožíchem pestré vyšívané živůtek z temnězeleného sukna, pak úzké světlé červené spodky do vysokých bot. Ženský kraj podobá se kroji, v jakém jsem laskavěm čtenáři v prvnímu náčrtku spanilou Aninku představil.

Břečslav jest dosti přívětivé město mezi dvěma rameny Dyje, zvedající se z úrodné roviny s romantickým pozadím výstavného hradu uprostřed hustého stromoví. Bohužel vede cesta k tomuto hradu břečslavským ghettem, kde se při každém kroku slovem i loktem brániti musíš proti známé dotíravosti brebenčivých synů israelských. —

Zámek břečslavský, patřící knížatům Lichtenštejnům, vystaven byl teprve v XVII. století na způsob starých hradů rytířských. Část pravého křídla s jednou věží je v zříceninách. Druhá věž kulatá s cimburím, arkýřový ozdobením, stojí vedle gotické brány. Celé to stavení jest zdářila smíšenina gotiky a renaissance; kdežto je přízemí opatřeno gotickým loubím, zdvihá se nad ním

v prvním poschodí lehká renaissanční loggie, — škoda jen, že krásná ta budova neslonží účelu důstojnějšímu: hostů v sobě ponze rozličné úřady, což ovšem nikterak nepřispívá k jejímu zvelebení. Na tomto místě stával prý župní hrad, založený Břetislavem I.

Za tímto zámkem prostírají se rozsáhlé sady na způsob anglického parku, jimiž protékají četná ramena Dyje, dále pak obory knížecí, též na způsob parku upravené a stezkami propletené, tak že poskytují příjemné procházky na několik hodin cesty.

Vše to jest nepatrná jenom částka obrovského jmění Lichtenštejnův. Na všech stranách Moravy spatřoval jsem nad výstavnými dvory a pyšnými zámky trubku Lichtenštejnů; na Krumlově, na Šternberce, na Haině, v českomoravských horách. Jest to odměna za věrné služby, vykonané Ferdinandu II. po bitvě bělohorské Karlem z Lichtenštejna. V oněch dobách dělení o statky českých exulantů obdržel lví podíl, jako v Čechách Valdštejn. Vsak Lichtenštejn spokojil se mondrě tím, co již měl; kdyby byl vévoda Fridlandský stejně učinil, nebyl by přišel v Chebu o život.

Stůnným stromoradím došel jsem až k místu, kde hlásala stará rozpukaná dřevěná tabule, s bílým od deště smytým nápisem na černé půdě, že tu počíná: „Erzherzogthum Oesterreich unter d. Enns“. Překročiv lávku, octl jsem se na půdě rakouské. Nejbližší rakouská vesnice nazývá se Poštořna a má obyvatelstvo slovanské. Na první pohled viděti tu zámocnost; úhledné statky podobají se malým villám, ač nejsou tak malebné jako „olichéná“ stavení na straně moravské. Ostatně to není jediná slovanská osada v Rakousích, neboť právě na této straně jsou Slované dosti četně osedlí.

O poleďných vracím se jinou cestou; po levé straně mám volný rozhled po úrodné rovině, poseté četnými vesnicemi a protkané jako stříbrnými pasy četnými průplavy. Osady, jimiž jsem šel, Stará Břečslav a Landstorf, honosí se velmi pěknými výstavnými školními budovami, což zajisté velmi chvalně svědectví vydává o pokročilosti zdejších občanů, jakož opět vkusné lichení kolem dveří a oken svědčí o krasochuti zdejších dívek, do jichž oboru tato práce náleží.

Odpoledne strávil jsem dosti příjemně procházkami v okolních oborech, které se táhnou odtud na několik hodin cesty až k slavným zahradám lednickým a až do Rakous.

K večeru vrátil jsem se po dráze do Bilovic, kde již opětná strelba oznamovala zítřejší svatbu.

Druhého dne odebralí jsme se do domu nevěstina, odkud satební průvod vyjiti měl. Nevěsta, hezounké to, sotva dvacetileté děvčátko, očekávala již ve společnosti čtyř družiček a četného příbuzenstva ženicha, kterýž se za malou chvíli ve společnosti čtyř „stárků“ dostavil, provázen hlučnou hudbou.

Vsak dvěře domu nevěstina byly zamčeny. První stárek přístupil k nim a zaklepal na ně třikrát. Pak začal, polou zpívaje, volati, aby mu otevřeli. Stárkové a družičky o nevěsty odpovídali mu, také polou zpívaje, zpočátku, jakoby nechtěli, ale pak svolili a vpusťli je. Když byli vešli, oslovil stárek ženichův přítomné přátelstvo nevěstino prose, aby jej a hosty ženichovy vlidně přijali, načež stárek nevěstinu odpověděl ujištěním, že se tak stane. Po té začal opět stárek ženichův velmi obšírně vykládati, kterak stav manželský od samého boha

jest ustanoven a ukončil prosbou, aby jim konečně nevěstu vydali. Nevěsta byla totiž před příchodem ženichových odesla s družkami do vedlejší světnice. Stárek přistoupil ke dveřím a zaklepal na ně; teď se opakoval podobný výstup, jako přede dveřmi domů, družky nechtěly stárkovi nevěstu vydat, pak si ale přece daly říci a vyvedly mu ji vstříc.

Nevěsta poklekla před rodiči a stárek místo ní prosil, aby ji odpustili, byla-li je snad něčím zarmoutila a neodepřeli jí svého požehnání, pak pokleknul i ženich a rodiče nevěstinu udělili oběma své požehnání.

Průvod se seřadil a kráčel do kostela. Napřed dva stárkové s družkami, pak ženich s první družkou a nevěsta s prvním stárkem, pak ostatní hosté. Po vykonaných církevních obřadech modlili se všichni za štěstí snoubenců s rychlostí věru úžasnou, která — jak jsem později zpozoroval — je obyčejná všem pobožným Moravanům. Pak seřadil se opět průvod na zpáteční cestu. Byl to průvod dosti četný a velmi malebný; vlající péra, pestré stužky a umělé květiny na kloboucích hochů a pestré malebné nvázané šátky dívek se v něm zvláště pěkně vyznamahaly.

Na cestě z kostela uprostřed návsi pojednou se průvod zastavil; bylať cesta zatažena řetězcem z pestrých šátků a stužek, za tímto řetězcem, v čele zástupu mladíků, dívek a starých bab stála maskara — policajt, velmi komická to figura. Huboval na veliký hluk a hříšný přepych, jaký se tu tropí, žádaje na nás „průvodní list“, odvoláváje se na „přísný pefel“, který měl „na šoufalu a pod pečeti“. Na to předstoupil stárek a vtiskl mu do ruky co „průvodní list“ připravené již zprospitné, načež pan policajt milostivě dovolil, „aby se brána otevřela“.

Když byl průvod došel do domu nevěstina, oslovil stárek dobře promyšlenou řečí snoubence, přeje jim v nastávajícím manželství všeho štěstí a napomínaje jejich vzájemné lásky a svornosti; pak usedli všichni k ho-

stině. Ku konci této vzala matka nevěstina talír a položivši naň něco peněz, pronulvila k deři takto:

„Toto ti dávám, nevěsto, abysi nezapomněla, že jsem troje matka, která tě vychovala a která o tebe až dosud pečovala, abysi svého muže ctěla, jej milovala a ve všem poslouchala, abysi svoje děti, které ti jednou pán bůh dá, v báni boží řádně vychovávala, aby se z nich někdy stali řádní, poctiví a nábožní lidé!“

Taktéž činil otec a po něm ostatní přítomní; každý položiv na talír dárek, připojil k němu nějaké napomenutí nevěstě — obyčej to zajisté pěkný.

Po té vzal stárek sběračku s krupicí, a poukázav na veliké obtíže a nesnáze, jaké kucharky k vůli dnešní hostině snášeti musily, žádal přítomné, aby každý nějakým malým dárkem přispěl. Pak se vybíralo na hudebníky. Konečně přinesl stárek veliký svatební koláč, uprostřed něhož stála větvička, ovčšená rozličnými pamlsky, i vypisoval v řeči velmi šprýmovné obtíže, jakých na cestě s tímto koláčem zakusil, posléze vytáhl z něho větvičku a podával ji nevěstě, kteráž si ji však od něho musila „koupit“. Pak rozkrájel koláč a podal každému hostu kus z něho co vřeluhu. Za chvíli, když bylo po hostině a všechno se strojilo k tanci, přinesli první a druhý stárek mísu s vodou a ručník a první stárek opět začal popisovati brozué obtíže, jakých zakusil, než tuto drahocennou vodu až sem dostal; na to podali každému ručník i vodu, do níž se vponstěly příspěvky pro stárky.

Po hostině následoval tanec v hospodě jako o každé venkovské svatbě. Při tomto tanci jsem se podívil obratnosti bilovických hochů ve skákání; zakládají si na ni nemálo, neboť čím výše umí hoch při tanci skákati, tím raději s ním děvčata tančí.

Druhého dne opakovaly se hody a tance, pak si odvedl ženich svou mladou žínku do nové domácnosti. Jiný prý trvaly svatební hody až osm dní po sobě.

Z básni Otakara Mokrého.

V pralese.

Ve pralese šero
myšlenky mé klesly,
v divokou poušť jihu
moje sny se nesly.

Kde obrovské kmeny
nejhustší květ vroubí,
dává saven stojí
v hian vonném loubí.

Z ulhu černých vlasů
šlehá oheň rudý, —
po vrkoči svačce
pne ohebné údy. —

Ohnivý ji kvítek
nad čelem se kývá,
a kolibřík lásky
v srdci jejím zpívá.

Unesly té sny mé
ve pralese šero,
drahá, milovaná
severu ty deero!

Všechny šperky jihu
na tvou krásu snesly
a pak v opojení
ku tvým noboum klesly.

V říši stínů.

Až kráček budu v báni říši stínů,
po břehu řeky plácem zvucíci,
usednu v ložky vetchou skofepinu,
utkvělou na dně černou kotvici.

Odevzdám obol, kterýž v mrtvou ruku
mně pozůstali vtiskli druhové,
přivozník dunný, v sláhev vesla zvuku,
od břehu se mnou tíše odplove.

Po louce, kde květ asfodelu svítí,
stín, chodit budu s hlavou svěšenou,
co nemohl jsem v bouřném viru žítí,
snaž myšlenku tam dosnám vznešenou.

Myšlenku krásnou . . . Až i Tvůj stín zvolna
po lodce vrátkež za mnou připluje,
pak pravdom bude, co hrad snila bolná,
že srdce lidské věčně miluje.

Z Jerusalema do Jericha.

Listy cestopisné.

Zaslal Kvido Mansvet.

IV.

Ráno, sotva že jsme byli ustrojeni, vešel k nám Abd'Allah oznamuje, že někteří šejchové s Beduiny přicházejí, aby nás pozdravili — vyšli jsme jim vstříc na nádvoří. Bylo jich dohromady čtrnáct mužů, mezi nimi některé velmi pěkné postavy, ale většina měla vzezření sešlé a skoro všichni stížení byli očím neduhem. Po vykonaném obvyklém pozdravení postavili se Beduini do řady, šejch-vůdce vytáhl z pochvy obrovskou krivou šavli a nyní začal zajímavý arabský válečný tanec se zpěvy a pokřiky jako před bitvou. S neobyčejnou virtuositou zacházel obzvláště komandující šejch s krivou velikou šavlí: stál jen na dva kroky od krepčící řady a bitká šavle jeho blýskala se v nepravdělném tempu ustavičně u samých beduinských nosů, tak že s jistotou jsem očekával, že několik tanečníků s beznosými tvářemi odejde. Ale nestalo se pranic. Tanec byl ku konci divoký a křik tak korybantský, jakoby se byli opravdu až do krvelačnosti rozzápalí. Ukřičeli se a přestali. My pak zaplativše jim za zdvorilost povinný bachšiš, odešli jsme do „města“, abychom ohledali jeho lid a památnosti.

Jericho, palmové město sv. písma (u Arabů nyní Erihá, Rihá, Richa nebo jen Sidr zvané) zcela takřka zmizelo. Ze starých zámků, hyppodromů, divadel a nádherných ulic, jakéž tu bývaly za časů Archela, Heroda a Kleopatry, nic se nezachovalo, ba popírá se i jejich někdejší poloha na místě, kde nyní stojí vesnice Jericho. Několik nepatrných hromad sesutého zdíva a značné trosky starověkého velkého vodovodu, z něhož 11 špičatých oblouků se zachovalo, toť všechno, co zůstalo ze slavného města, kteréž co do nádhery s Jerusalemem prý měřiti se mohlo. Spousta Vespasianem na Jericho uvalená zasedila mu smrtelnou ránu — nepovznesl se už nikdy ku svému dřívějšímu lesku, nýbrž živořilo bídě jen co tábor desáté římské legie. V době byzantské rozkvěto sice opět poněkud a prospívalo, až zase vojskem kalifů a mohamedánskými davy napolo bylo sbořeno. Po čas křížáckých výprav znovu se do jakési míry povznese, ale pak následovaly už jen rána za ranou a spousta za spoustou, až konečně, když byli Beduini oasu Rihu opanovali, tak s povrchu zmizelo, že obyčejný cestovatel nyní ani už uvěřiti nemůže, že by stál na pozůstatcích města, jehož hrabdy druhdy zvukem pozounů Josuova vojska prý se sesuly. Palmové a bašámové háje, kteréž zde bývaly, téměř beze stopy se vytratily, a za sto let bude snad mnohý přírodopysce popírat, že by zde vůbec kdy palmy byly rostly. Vyhledával jsem je s velkou pílí, ale neshledal jsem více než 12 palm a ty ještě byly velice chabné.

Na místě někdejšího palmového města, kteréž mělo dvanácte stadií obvodu, stojí nyní vesnice Rihá, sestávající asi z 50 bídých chatrčí, sestavených z hlíny, bláta a větviček. Jest to nejbídnější vesnice, kterouž jsem v Palestině seznal, a obyvatelstvo její, od něhož ničeho dobrého se nelze nadíti, jest plemeno liné a

opovrhlivé, jako zřídka kde jinde. Arabové i Beduini stejně nenávidí lid jerišský, ne proto snad, že je krve všelijak smíšené, nýbrž pro jeho povahu, vlastnosti a život. Lid ten pokračuje asi v životě, jaký druhdy býval v Sodomě a Gomorre, a zejména ženy jerišské považují neřest a prostopášnost za určení své a hlavní zaměstnání. Obyvatelé Jericha mají pleť temně hnědou a podobají se mouřeninům, ale jsou slabého těla a zhusta osklivými nemocemi stížení.

Rovinu kolem Jericha, již bible Ha Arabah jmenuje, nazývají Arabové el Ghor, což znamená nížinu mezi dvěma výšinami; na jihu ochraňuje ji Mrtvé moře, na severu jezero Tiberias. Na jižním konci súžna, rozstupuje se u Jericha do šířky 2 1/2 zeměpisné míle a súžuje se opět na sever vždy více a více, tak že u By-sau, nejsevernějšího bodu roviny, šířka její nanejvýše jednu asi míli obnáší. Povětrnost není zde nikterak příjemná ani příznivá: léto je nad míru parné a již proto nezdavé, že na člověka se všech stran zimnice číhají; v zimních pak měsících bývají často ostré zimy a zuřivé větry. Polní hospodářství také velice je smutné: na několika políčkách kolem chalup pěstuje se indigo, proso a kukurice; co dále od chalup v oase je orné půdy, všechna ležela by ladem, kdyby nepřicházeli dohládci rovin silní horští fellahové, ponejvíce Řekové, kteří ta pole osivají. Koncem března anebo v polovici dubna nastává již sklizeň a po sklizni dělení: posádka věže Jerišské dostává čtvrtinu úrody, obyvatelstvo Rihu také čtvrtinu, a se zbývající polovici odcházejí fellahové zase do hor. Mimo obilí a indigo pěstují se tu také trochu bavlna, okurky a melouny, kdežto cukrová třtina a rejže naprosto již vymizely. Tak zvaná „růže jerišská“ zde ani neroste; já aspoň marně jsem po ní pátral — nalézá se nejvíce na svazích hor Hebronských a solnatých hor Sodom-Džebel Esdomu.

Vyjeli jsme si k slavnému prameni Eliseovu, jenž asi pět míle za Rihou se nalézá. Asi pětáct minut jeli jsme koňmo ve stínu stromů, kteréž Eliseův potok vrobíl, a byli jsme u cíle. Eliseův pramen vytéká z vodojemu, kamennými plotnami osazeného, v němž rybky rozličné velikosti se prohánějí; voda jeho je čistá, chutná a příjemná a ukazovala na Reaumurov teploterm 16 stupňů. Rostlinstvo kolem jest bujné a lahodné na pohled — uhánit z počátku Eliseův potok rozkošným leskem překrásných stromů, z nichž nejvíce pozornost na se obrací úzkolistý chalaf, jež Arabové zakkum-murha (myro-balsamum) nazývají. Ze stromu toho do-bývá se olej, jehož Arabové co léčebního prostředku velice si váží, a kterýž také vskutku na rány velmi prospěšně působí. Další zmínky zasluhuje strom řešetlák, na němž tak zvaná „sodomská jablička“ rostou, kterýž Arabové nazývají nabk, nebek aneb také jer sidr, a pak ještě hlol léčivý s třeshovitým ovocem Tyto, jako vůbec skoro všechny stromy Jerišské oasy vydychují silnou a libleznou vůni, z čehož snad také samo jméno Jericho vzniklo, kteréž se odvozuje od hebrejského slova, jež vonění znamená. — Co u Eliseov:

pramene s podivením jsem pohrsoval, jest trávník: setávaj všechna okolní vegetace z vysokých bylin a velkých stromových skupin. V řečeném malém lesku nalezli jsme hojnost koropty a pestrého ptactva, a Abd'Allah ujišťoval nás, že se tu zhusta ukazují i divočí kanci. Pramen Eliseiův slove arabsky Ain es Sultan.

Asi čtvrt hodiny dále na sever stojí „hora pokušení čili čtyřicetidenního postu“ (mons tentationis), Quarantana, kterou Arabové nazývají Džebel Kuruntul nebo Karantal. Vápencová hora tato vystupuje skoro kolmo až na 13—11 set stop nad rovinu. Právě než k hoře se přijde, musí se jíti stromovím a vysokými bylinami bujně zarostlým údolím, v němž svatý strom Arabův, el Dibbke stojí, kteréhož žádná ruka zlomyslně dotknouti se nesmí. Abd'Allah přál mi dozajista, ale větvičku s posvátného stromu ulomiti přece mi nedovolil. — V značně vyšší hory pokušení nalázá se množství do skály vytesaných jeskyň, v nichž na počátku křesťanství anachoreti bydlili; v nejvyšší z těchto jeskyň meškal prý Kristus, když pokušitel k němu přistoupil a pravil: „Jsi-li syn boží, řci, aby tyto kameny chlebem se staly.“ (Mat. IV, 3.) Na temeni hory větrají trosky jakési kaple. Málo který cestující odvážuje se vystoupiti až na horn, poněvadž je cesta vzhůru nesmírně obtížná. Však kdo všechnu obtíž a všechno nebezpečí toho krkolomného stoupání překonal, užije vyhlídky tak rozsáhlé a nádherné, že za všechnu potíž s dostatek se cítí odměněn. Prostírají se tam pod nohama diváky vysočiny Galaad a Moab, Mrtvé moře, údolí Jordánu, poušť Thekua, hory Judejské a Galilejské, jakož i Libanon a Antilibanon.

Na hodinu cesty od pramene Eliseova vzdálen jest pramen potoka Ain Duk, jenž prý ještě více vody má, než potok Eliseiův; z toho vidno, že by se vzdálenějším obyvatelstvem oasa jerišká opět k bývalému rozkvětu dala povznést, což pod tureckou vládou ovšem nikdy se nestane. — Vraceli jsme se do Jericha. Cestou sebral jsem množství hmyzu a plazů, mezi nimi 45 štírů, vesměs překrásných exemplářů; mají zde barvu začernalou a ústknuti jejich jest velice nebezpečné.

Ačkoliv Abd'Allah všechnu výmluvnost vyčerpával žádaje, abychom v dusném odpoledním vedru z Jericha neodjížděli, zůstalo přece při původním plánu, neboť záleželo mi na tom, abychom každým způsobem k Jerusalemu dorazili, než brány se uzavrou — očekával jsem depeši. Bylo po 1. hodině s poledne, když jsme jeriškým průsmykem k Akabě ujížděli. Cesta po svahu Akab Jabaru je namáhavá, tak že radno bylo, abychom ji vykonali pěšky. Na pravé straně viděli jsme vodovod, který z hor přicházel, a hned na to přijeli jsme k hlubokému údolí, jež k výšinám přiléhá a velmi příkré od pokrajů spadá. Jest to nejlivovější partie na celé cestě. Dále, na dně té veliké rokliny suché prahne na slunci koryto Keltu, jenž v zimě a na jaře hojnými vodami svými jako vodopád mocně burácí. Arabové nazývají ho

Nachal Kerith, což asi rez nebo trhlínu znamená — jest to biblický „potok Kerith“.

Dále uháněli jsme ke Khan Hadruru, kdež jsme opět na starou cestu přišli, od níž jsme k vidi Nebi Muse byli odbočili. Bylo asi 5 hodin, když jsme u sudny apoštolů stamuli; celou tou cestou nestalo ani neobjevilo se nic, co by zvláštního zaznamenání zasluhovalo. Abd'Allah prosil, abychom ho zde již propustili, poněvadž prý se postranními dolinami dříve do Betlema dostane, než přes Jerusalema, kde nic už nemá na práci. Rozumí se, že jsme této jeho slušné žádosti vyhověli. Rozloučil se zdvořile a odejel stranou slibiv ještě, že přijde zase brzy do Jerusalema, aby nám opět služby své nabídl, budeme-li jich potřebovat. Rásid, náš mladý arabský sluha, smutně se k tomu tvářil. Mel patrně strach, což nepochybně vysvětlil z výčitky, kterou mi po nějaké chvíli učinil řka: „Pane, měl jsi sějcha až do Jerusalema zadržet; vzdýš víš, že je cesta k Bethanii zde nebezpečná!“ — „Tak tedy popojď ku předu, žeň mezka před sebou a jeď stále před námi; napadne-li nás někdo, útok nebude zajisté učiněn z předu,“ odpověděl jsem nemoha smích zadržet, a Rásid vykonal, co jsem mu byl nařídil, s ještě větším strachem, než jaký měl první. Klusali jsme do návrší: Rásid asi na deset kroků před námi, já a přítel můj vedle sebe s připravenými puškami. Za návrším byla již půda rovnější a právě tehdy jsem pušku zase bezstarostně nazpět přehodil, když Rásid z nenadání zděšeně vykřikl, mezka holí nemilosrdně udeřil a pak za ním jako šílený se rozejel. A v tutéž chvíli vyskočili před skálu čtyři Beduinů, z nichž jeden na koni seděl a za Rásidem jako s větrem o závod se rozehnal. Tři ostatní zaskočili nás s puškami v rukou a již uchytili také uzdy našich koní. Ale v okamžiku pobodli jsme prudce koně, kteříž bolestí a zděšením schvácení jedním takřka trhnutím z rukou Beduinů se osvobodili. Můj přítel asi o vteřinu dříve se uvolnil a letěl již za Rásidem; já však musil jsem ještě Beduina, který opět koně mi chtěl zastavit, pažbou své lancasterky do hlavy udeřit, že s bolestným výkřikem nazpět zavravoral. Kůň učinil obrovský poskok a letěl jako z instinktu za přítelem, který jedal Rásidovi na pomoc daleko již byl přede mnou. Jízdný Beduin měl Rásidea již skoro v rukou, ale vida za sebou přítele svého a mne sama, uznal za dobré upustit ode všeho loupežného úmyslu a zajel směrem k Bethanii, kdež také zmizel. Celý tento zápas netrval ani celé tři minuty a nestál, ko podivu, ani jednu střelnou ránu. O třech Beduinech, kteří za námi „na bojišti zůstali“, nic jsem již nevěděl. Osvědčila se znovu moudrost příslovi: in fuga salus anebo „kdo utěče, vyhraje.“ V bráně sv. Štěpána, kterouž jsme posléz do Jerusalema vjížděli, potkali jsme řeka Tephitakla: kousal se jaksi mrzutě do pysků, když jsem s úsměvem na něho volal: „První výlet do Jericha byl by šťastně vykonán!“

V í t r.

Pustým polem vítr letí,
hvízdá sobě vesele;
u něho je vždycky svátek,
u něho vždy neděle.

Nedostížným on je mistrem
tanečního umění;
vybírá si tanečnice
ze zvalého lupení.

A když čas, ten věčný vládce,
v pouť svá ho upíná,
vychází se, rozléti se —
zemden v háji usíná.

Kallobiotika na cestách.

Novelletka od G. V.

(Pokračování.)

Valter představil mne své choti. Krátka rozmluva s ní přesvědčila mne, že nepatří k těm krásným sochám, jímž mistrný příroda pro samý obdiv zapoměla vdechnouti ducha. Myslil jsem nazat, že byla madam nejsvůdnějším živým doporučením kallobiotické jeho nauky.

Na jednom bodu nesmírného kruhu, jehož čistá, bezúhonná linie ostře dělila zelenavé moře od jasné modré oblohy, vynorila se bílá plachta. Nemusil dlouho meškati uprostřed sirého moře, abys pochopil živé pohnutí, jaké vzbuzuje taková daleká plachta mezi obecestvem paluby; mimovolně zajiskří se oči všech, mnohé prsty vztahují se k ní, všechno hledí upjatě, jak se ta plachta výs a výše vznáší nad obzor, jak se znenáhla okazuje celé skupení plachet, stěžně, ráhna, paluba, černá hrud korálů, jak se blíží, jak se každou chvíli zvětšuje: již rozeznatí lze nejdrobnější vlajku, již luna a kotočů na nich, již postavy na palubě a pestré obarvenou podobu Neptuna v čele lodí, majestátně nese se kolem, pozlacená koruna a trojhrb třpytí se na slunci, obecestvo na protější palubě shromážděná máva k nám klobouky, již nás loď minula, rozměry její stále se menší, již rozeznáváme opět jen plachty, již splývají tyto v jediný bílý obláček, však nespustíme s něho oka, dokud se úplně neskryje za dalekou čarou obzoru. Setkání takové je velikou událostí na velebuě jednotvárném jevisti mořském, kde zrak unavený omezeným stonpaním a klesáním nesčetných vln, pobaviv se do omrzení hron rozmanitých odstínů zelené, modré, šedé a černé barvy, s radostí vítá bělavého racka v povětří a hravého del-fina ve vlnách.

Jaký div, že shrnulo se též obecestvo naší paluby při objevení se daleké plachty k protějším zabrádli! Pant Valterová podala se obečnému proudu a manžel její chvatl za ni, vyjmaje opatrně dalekohled z oteněho pouzdra.

Mladý synovec, jakoby naschvál, zůstal pozadu. Usadil se nedaleko na vysokém kotoči lan, svitnutém na palubě blíže kormidla, oprel rnsou, kaderavou hlavou o dlan a zadíval se do živé strakatiny v mezipalubě. Brzy vypátral jsem, že jeho upřený snivý pohled platí mladé krymské židovce, jejíž stihlá, nězná postava ve vkusném černém oděvu líbivě vynikala z okolní, divé a strakaté směsi. Jak známo, nalezají se u nás něsi mladými židovkami právě tak zhusta svůdně krásavice, jako mezi starými středně ježibab; ale vedle libezných růží saron-ských, jakými mne Východ nejednou okouzli, jsou nejkrásnější naše Esterky pouhými chudobkami. Židovka, jež zajímala našeho mladíka, neměla mnoho židovského do sebe; nebyl bych ani v semitský její původ uvěřil, kdyby mne o něm nebyl přesvědčil důvěrný její styk s mladým mužem, bezpochyby bratrem, — neboť poklá-dali ho za manžela té gracie, měl jsem za čistou blas-femii, — který se honosil všemi zvláštnostmi židovského typu v bizarní věru výraznosti. Byl bych ji spíše považoval za Řekyni. Měla podlouhlý obličej s stihlým řeckým nosem a drobnými svěžími rtyky;

v jeho přibledlé, ku podivu čisté a jemné pleti odstího-valy se působivé černá, krásně vyklenutá obočí a ve-líké černé oči, z nichž vyzírala celá snivá poesie Východu. Obloučena byla po evropsku, ale přece pod zřej-mým vlivem asiatského vkusu. Hlavinku její obestírala v lehokmých záhybech černá tkanina, jenná jako pavu-čina, a pod ní spadaly vzuadu na šíji dva havraní vrkoče, v předu pak visely k bílému hrdlu dvě podlouhlé ná-ušnice, zlatým slzám podobné. Černé řasné šaty ne-zastíraly půvab ztepilého, graciosního vzrůstu jejího a propouštěly z volných rukávů dvě ku podivu bílé a útlé rouchy. Kostým ten doplňovala šňůra pozlacených skle-nených korálů na prsou, černý vějíř a černý filigránský slunečník s rasnatou obrubou.

Porovnával jsem bezděky ty dvě postavy, obě krásné, v prvním kvetu mladosti, a přece rázu tak rozličného; tu silného rusého mladíka s jasným, bodrým okem, v němž obraželo se již světlo strizlivé osvěty západní; tam útlou černovlasou děvici s okem tmavým, v němž drimaly ještě tajemné báje východní. Zraky obou upí-raly se polo zvědavě, polo toužebně na sebe a zvlátní kouzlo spočívalo v setkání tom; vzpomněl jsem si na Heine-ovu píseň o posnuženém stromu severu a daleké palmě.

Po chvíli němého pozorování usedl jsem k němu na lanový kotoč a prohlodil jsem: „He, jaká to krásná židovka tam dole!“

Pohlédl na mne plase a zapýřil se lehce. Však hned na to, jakoby si byl připamatoval celou váhu stu-dentské své důstojnosti, pohlodil nedbalé hlavou a pravil nuceně drsým tónem: „Černá, ale krásná! Pro takovou Rachelku chtěl bych hlídati ovce a třeba jen ovčí kůže otce jejího.“

„Však Leu byste přece nevál nádvakem?“

„Proč bych nevál? Při pohledu na Leu těšil bych se, že mám také Rachel, a radost z Rachelky udržovalo by pomysleni na Leu v pravých mezích.“

„Ah, patrně přísáháte na kallobiotické evangelium strýce svého?“

„Již se vám také ohlásil svou rolníčkou?“ zvolal živě mladík a v jeho tazích objevila se náhle velíká sídlnost. „Neu-li pak ten jeho kallobiotický vrtoch-hotový bláznovství?! Lítnu, věru lítnu, že jsem se vydal s ním na cestu. Jeho astvěrné mentorování zoskřívá mi znenáhla všechno. Zachtná-li mi v hótelu víno, odměrje mi každý doušek náprstkem; zadívám-li se na malebný kraj východní, vypočítává mi, kolik asi nezva-ných hostů by se ze záhybů jeho vytrásti mohlo; spo-čítne-li zrak můj o trochu dále na některém děvčeti, hned ochlazuje můj zápal kázáním o prospěšných i škod-livých stráčkách pudu pohlavního. Hnuší se mi pro-gram cesty, poněvadž ho ustauoví napřed do nejméně-jších podobností jako nějakou návštěvu mocnář a po-něvadž ho chce provést s drakonskou přísností do spo-lední tečky. Odměřuje naše cestovní požitky dle svého kallobiotického teploměru a já bych raději stál na bezve-

a vichru! Na mou věru, kdyby nebylo — — — zarazil se náhle a sklopil oči k podlaze.

Snažil jsem se v duchu doplnit přetřenuou tuto větu. Patrně bylo něco, co poutalo horkokrevného mladíka k chladnému strýci, a co nechťel onen mému neb vůbec lidskému uchu sřeviti.

Po chvíli přemítání otázal jsem se ho, pohližeje upřeně v jeho taly: „A jak snášš se paní Valterová s těmito názory svého pana manžela?“

Vzhledl plaše ke mně a živý ruměnc obarvil jeho lice. Nesponstěl jsem s něho oka.

„Snášš vřtochy jeho trpčlivě,“ pravil za chvílku. „Hledí ovšem, jako všechny ženské, pantoflíček svůj trochu k platnosti přivést, a z části se jí to také daří. Ale pochopite, že není duši blouznivě, po lásce žízničí vřhod chladně odměřený spřsob, jakým se k ní — z pouhého vřtochu — chová.“

„Hřich pana strýce je věru do nebe volající. Paní Valterová je dáma, k zbořňování jako stvořená.“

Vyslovil jsem poslední slova s obzvláštním důrazem. Mladík neodpovídal. Sklonil jako v myšlenkách hlavu ještě níže a ruka jeho vřnořená do světých, měkkých vlasů zakřývala mi úplné jeho profil. Seděli jsme tak chvíli bez pohnutí.

Náhle zazněl v podpalubí zvonec. Hlas toho zvonce, jemuž Byron celou řadu nadšených slok ve svém „don Juannu“ věnoval, bývá stejně mocný a svůdný i v šumných palácích královských, i v pošmourných zdech tichého kláštera, i zde na lodi v krystalové řši Neptunově. Zvonec teu volal ná k večeri a my uposlechli ochotně hlasu jeho.

Sestoupil jsem do útulného salonku druhé třídý — moji noví známí byli zapsáni v třídě první. Při hojně tabuli a výtečném krymském víně, naslouchaje ruskému hovoru ostatní společnosti, která se bavila živě o strašných bouřích a jiných zajímavých příhodách na moři, zdržel jsem se dole až do večera.

Když jsem opět na palubu vystoupil, byla obloha nade mnou sedě zatažená a drobný dešť sřlavořal žhavě lanoví n plachtoví naší „Junony“.

Po palubě procházel se odměřeně pan profesor pod rozptýleným deštěm.

Dobořoval jsem v duchu krátký boj, než jsem k němu přistoupil. Hlas jeden šeptal mi, že je nedostojno kaliti poměr tří cizích osob stínem podezření, snad úplně lichého; druhý hlas, mocnější, naproti tomu rozumuřoval, že je třeba upozorniti zaslepeného manžela na hrozivou možnost jistých následků převráceně jeho taktiky, aby v čas zabořil v jiné, šťastnější koleje.

„Přemýšlel jsem, pane,“ pravil jsem k němu, „o nedávné naší rozmluvě. Nedokončili jsme ji. Chťel jsem se vás ještě otázati, snesl-li hyste zřtátu své milostné choti takě tak snadno, jako zřtátu svého jmění?“

„Zřtátu své ženy? Sklonil bych čelo své před neúprosným zákonem přirody a pomáhal bych ze všech sil lékařá času, který by jistě dřive nebo později zacelil bolestnou tuto ránu.“

„Ale což kdyby vám umřela jen láska její? Ve skutečnosti se toho nemusíte, pravda, obávat — ale dejme tomu — což kdyby se vám stala nevěrnou?“

Pohlédli ostře na mne. Zdálo se mi také, že vystála chmura na čele jeho. Nelibil se mu snad spřsob, jakým jsem vtáhl jeho manželku do všeobecně naší rozpravy, či zavádila má otázka o choulostivou strunu, která byla již dřive častěji nelibě v duši jeho zavzněla?

Bylo se již setmělo. Slí jsme právě kolem nízké, čtyřhranně zvýšený uprostřed paluby, jejíž zasklené stěny vpouštěly světlo denní do salonku první třídý. Nyní byl tento lampami jasně osvětlen a v záři jejich zalděl jsem výjev, který rázem zastavil mé kroky.

Paní Valterová a student seděli tam naproti sobě v ozdobných, měkce vycpaných lenoškách a bavili se házáním a chytáním velkého pomeranče, jemuž sličná panička dávala časem směr nosu a jiným částem obličeje mladíkova dosti nebezpečný. Dětská tato hra těšila je patrně velmi; oči jejich hrály veselostí, lice jen hořely, kolem rtů pohřával škádlivý úsměv.

Díval jsem se tak upřeně na tuto veselou scénu, že jsem k ní za chvíli též oči Valterovy sřbílil. Z nachýleného jeho hlavy a nehnutosti, v jaké vedle nne stál, mohl jsem souditi, že stopuje hru s pomerančem velmi pozorně.

Když jsme v procházce své pokračovali, prohodil jsem jako maně: „Svému panu synovci připravil jste zajisté tímto výletem znamenitě přízdny.“

„Společnost toho větroplacha není mi příliš milá; vzal jsem ho s sebou jen k přímělvě své manželky.“ Mluvil to spíše k sobě a poslední slova pronášel tak volně, jakoby každé z nich vážil.

Zastavili jsme se znova u pozorovací stanice nad kabinou. Tentokrátě spatřili jsme obraz úplně změněný. Lenošky přestěhovaly se těsně k sobě; hlavy paní Valterové a větroplacha synovce nakloněny byly nad stolem, tak blízko vedle sebe, že se rusý jeho vlas dotýkal temně její kadeře; před nimi na stole ležel otevřen obrovský týdeník obrázkový. Oči jejich spočývaly snivě na pěkné ilustraci, představující tajně dostaveníčko jakési půvabné signory s mladistvým, štýhlým panošem ve starém, zpustlém parku. Zdálo se mi, že čela jejich více a více k sobě se přibližují, že již spánky jejich k sobě lnou, navzájem se podpírají... Byl to optický klam!

Pan profesor zabručel: „Dobrou noc, pane!“ a vzdálil se s paluby. Následoval jsem jeho příkladu.

Uložil jsem se do své číslované přilhrádky, na jakousi pryčnu, zpřijemněnou jedním polštářem a tvrdou matrací, a moře ukoléhalo mne brzy v pokojný spánek.

Když jsem ráno vyběhl na palubu, spatřil jsem před sebou táhlý nízký pruh země a na něm řadu bělavých domků, bařatou meřita, dva štíhlé minarety, ruský kostel, spore stromoví, celý šik na vlas stejných, větrných mlýnů s dlouhými křídly — vše to odstřinovalo se čistě na jasné modrém nebi, po němž se vznášely lehounké, bělounké obláčky. Loď naše zakotvila se před Empatiori.

FEUILLETON.

Ukázky

„Ze života pařížských bohémů“.

Od Henri Monnetta

VII. Turek z přinucení.

Odsouzen byv k vyhnanství nevidným domácním, potuloval se po delší dobu bludněji než obla na nebi, dokonaluje se při tom pokud možno v umění, jíti spat bez večere a večeret, aniž by šel spat; kuchyni mu obstarávala náhoda, bydlíval v hostelu „u krásné hvězdy“ neb „u záře měsíce“.

Však dvě věci neopouštěl jej ani v nejhorší situaci: dobrý rozmar a rukopis „Mstitele“, dramatu, které již bylo prošlo všemi dramatickými stanicemi pařížskými.

Když měl býti jednoho krásného večera odveden za mříže pro příliš nasazené provádění cancan, srazil se náhle se svým strýčkem. Pan Monetti je stavitelem kramy, reformátorem krku a vedle toho sikovatelem národní obrany; se svým synovcem nebyl se již po celou věčnost setkal.

Pohnut bláznivého synovce, šibil mu strýček Monetti, že se o zlepšení jeho stavu postará. Líbo-li vám a jste-li dosti stateční, abyste stoupali do šestého poschodí, podíváme se, jak svému slibu dostát.

Chápeme se tedy zábradlí a stoupáme do vzdušné výše stopětadvacátí stupňů. Konečně jsme nahoře. Ještě krok a jsme v pokoji, ještě jeden krok a — byli bychom zase venku, tak malá je tato světnička; však za to je dosti vysoká, a má dostatek čerstvého vzduchu i pekoun vyhlídka.

Nábytek skládá se z několika krků pruského způsobu, dvou kamen a sporáků, kterými prý se velmi mnoho uspoří, zvláště, netpří-li se v nich, neholká tuťtu hluňených a plechových rour od kamen a jiných přístrojů k topení. Abychom popis tento doplnili, zmíníme se ještě o visutém loži, npevněném na dvou ve zdi zatlučených hřebcích, a zahradní židli, jízto byla kdys amputována jedna noha; konečně pozorujeme svícen, velmi důmyslně ozdobený sporákem, a ještě jiné umělecké a galantní drobnosti. Z tohoto bondouro vycházíme na balkon, z něhož pomocí dvou nízkých cypřišů lze, ovšem že v jarní době, nčinit malý park.

Vstupivše do bytu, nalézáme v prvním pokoji obyvatele jeho, mladíka, obléčeného jako nějaký Turek z konické opery, však rozhající se přes to neslychaným způsobem posvátnému koranu, o čemž dosti zjevně svědčí zhytý uzene vepřové kuty a láhev vína, nyní prázdná. Ukončiv své body, položil mladý Turek zcela del orientálního způsobu nohy pod sebe, a jal se kouřiti z hlíněného narghile. Odávaje se úplné asiatské to rozkoši, hladí chvílky překrásného novofundského psa, který by bezpochyby tím laskavost opětoval, kdyby nebyl takéž hlíněný.

V tom slyšme na chůbě kroky, dvře se otvírají, vchází osobnost jakás, aniž by pronaluvila slova, přistupuje ke kamnu, jež máji sloužiti za psací stůl, otvírá dvířka a ryvádá několik svitných papírů, jež pozvrkeme prohlédli.

„Jakže?“ volá na to s přízvukem piemontským, „ještě jsi neukončil kapitolu o topení?“

„Dovolte, pane strýčku,“ omlová se Turek, „kapitola o topení jest nejzajímavější částí vašeho díla, musím ji dobře promyslet.“

„Nešťastně, tohle mi říkáš stále. A kapitola o zahřívacích lampách?“

„Zahřívací lampy hezky pokračují. Avšak, milý strýčku, že právě o tom mluvíme, kdybyste mi mohl poslat něco dřív, nehéval bych se právě. Je tu malá Sibíl. Je mi tak zima, že by teploemr jistě klesl pod nulu, kdybch se naň jen podíval.“

„Jakže, tys již spotřeboval celou otep klesli?“

„Dovolte, pane strýčku, jest rozdíl mezi otepí a otepí. Ta vaše byla velmi malá.“

„Pošli ti špalek nahoru, ten drží teplo.“

„Avšak nedáváš zidného.“

„Dobrá, na to pan strýčku, maje se k odchodu. „Pošli ti ještě otypku klesli. Ale chci, aby článek o zahřívacích lampách byl již zitra hotov.“

„Budu-li mít oheň, dostaví se také myšlenky,“ odpovídá Turek, zavřen jsa na dva západy.

Kdybychom chtěli psáti tragedii, byla by teď příhodná doba, kde by se mohl objeviti důvěrník. Jmenoval by se Nusreddin neb Osman, a začal by se asi tímto, zpola důvěrným, zpola starostlivým způsobem vyptávati našeho hrdiny, ovšem že ve verších:

Jaký to bol, jenž vás, o paue, svírá,
proč na velehném čele vašem vrásky ty?
Jest: Allah vaším záměrem snad na odpor?
Či Ali zběhlý, váš seznám umysl,
skryl tajně kdes na břehu protějším
tu, jež vás pátvabem svým okouzila?

Však poněvadž nepíšeme tragedii, musíme si pomoci jinak.

Náš hrdina učení tím, čím se zdá. Turban ještě udeřlá Turka. Mladý muž ten jest týž mladík, o němž jsme se na začátku tohoto obrazku byli zmínili, že jej byl hduimilný strýček vzal v ochrauu, a který pro tohoto strýčka právě skládá příruční knížku „Uplný reformátor komínů“. Pau Monetti, čtě vřelou lásku k umění svému, završil svůj život opravě komínů. Cihodný tento Piemontan utvořil si náhled, kterýž byl jakýmsi pendantem k známému výroku Ciceronově: „Nascuntur poe — liers —“ byl zvolal kdysi v okamžiku posvátného nadšení. Rozhodl se tedy jednoho dne, že napíše ku blahu přístich pokolení jakýsi theoretický kodex svého umění, a jak jsme právě viděli, vyhlásil si k tomu svého synovce, aby myšlenky jeho přiódel ve formu celému světu srozumitelnou. Šibil mu za to stravu a byl a po ukoučení příruční knížky honorář tři set franků.

Abý pau Monetti mladíka tím více k práci povzbudil, založil jej hned prvního dne velikomyslné paděsáti franky. Ale pau synovce, který byl téměř po celý rok sumy takové neviděl, odběhl polou šílený radostí, se svými franky; po tři dny se ani neukazal, čtvrtého dne se vrátil — bez jediného sou a bez jedné řádky.

Pau Monetti, kterému na tom záleželo, aby příruční knížka jeho byla co nejdříve hotova — protože si chtěl vzíti na ni privilej, obavaje se dalších podobných kouků svého synovce, vzal mu jeho garderobu a dal mu na místě ní kostým pašete, aby mu takto zamezil možnost útěku a přinutil jej k práci.

Však přes to pokračovala slavná příruční knížka velmi zvolna ku předu. Náš hrdina nemá pro tento druh literatury prázdného smyslu. Strýc pak másti se za tuto nečetnost svého synovce v záležitostech komínových tím, že mu činí všemožná příkoří. Brzy jej skracuje při obědě, brzy zadružuje ubohému vězni tabák atd.

Jest krásné nedělní odpoledne. Náš hrdina potí se krví a inkoustem nad znamenitým článkem „o topení“. Péro jej páli v prstech; mršil jim o zem a vřel od svého „parku“ na procházku. Byl dnes opět bez tabáku.

Jakoby jemu na posměch, konfi každý, na koho se podívá, v každém okně vidí kouřícího člověka, což ovšem jen rozmnožuje žádosť jeho po vonné bylině Nicotové.

Na pozlaceném balkoně protějšho nového domu kouří salonní jakýs hejské aristokratickou Tanatelas. V druhém poschodí odkukaje jakýs umělec oblačky dymu levantského tabáku z pěvůky z jantarovou špičkou.

V okně kavárny sedí tlustý Němec před sklenicí piva, vyražaje ze své dymky s mechanickou téměř pravidelností oblačky huštěho kouře. Po ulici ubírá se zpravičtá tlupa dělníků, každý z nich má mezi zuby zabudnou pařížskou sádrovku. „Ach!“ zvolal náš hrdina, pohlížeje žádosťivě na kouřící sousedstvo, „vyjma mne a krby a komíny mého strýce, kouří v tomto okamžiku celý svět.“

A podepřev hlavu o zábradlí, přemýšlí o tom, jak trpky je život.

V tom zaslechl pod sebou hlasitý rozpuštělý smích. Ohlížeje se, odkud tato prskavá ztřeštěná veselost přichází, spatřil, že ho byla spozorovala sousedka jeho, bydlící právě pod nim: slečna Sidonie, první milovnice divadla Luxembourgského.

Mlle. Sidonie postoupila též na kraj své terasy, upravuje si s kastilían-kou téměř zručnosti malou cigaretu ze žlutého tabáku, jehož měla zásobu v malém, vyšívaném aksumitovém sáčku.

„Ah, jaký to krásný sáček!“ Septá mladík udiven. „Kdo je asi ten Ali-Baba?“ táže se v duchu slečna Sidonie.

A přemýšlí již o tom, jakým způsobem by s ním mohla zapřísti rozmluvu; náš hrdina zabývá se ovšem stejnou myšlenkou.

„Ah, mon dieu!“ zvolala náhle slečna Sidonie polohlasně, „je to k zlosti, nemám zde zápalek.“

„Dovolíte-li, slečno, abych vám je směl nabídnouti?“ otázal se mladík a hodil hned na to několik zápalek, v papír zavinitých, k nohoum své dámy.

„Tisíce díky!“ na to ona, zapalující si cigaretu.

„Mon dieu! demoiselle!“ začal opět Turek, „za odměn té nezapřené služby, kterou jsem vám řízením dobrého svého genia mohl prokázat, smí-liž vás o něco poprositi?“

„Ah, začíná již prositi!“ myslí sobě Sidonie, pozoruje upjatě mladíka.

„O! tihle Turci! Pravi se, že prý jsou sice velmi vrtkaví, ale za to velice příměnní.“

„Nuže mluvte, pane!“ pravi na to k našemu hrdinovi, „čeho si přejete?“

„Mon dieu! slečno, prosím vás o malou almužnu, o trochu tabáku: jsou tomu již dva dny, co jsem nekořil. Špetku pouze —“

„S radostí, pane. — Než, jak to učiním? Sejděte laskavě k mně dolů.“

„Bohužel, není to nikterak možné. — Jsem zde uvězněn; však použiji prostředků jiných, velmi jednoduchých.“

Po té přivázel dýmku na tkanici a spustil ji na terasu, kde mu ji slečna Sidonie štědrě naplnila. Pak ji začala opět pomalu vytažovat, což se mu také šťastně podařilo.

„Ah, slečno,“ pravi na to mladý Turek, „dýmka ta chutnala by mi nad ambrosií a nektar, kdybyste ji byla zapálila ohněm svých krásných očí.“

Ačkoli se tato poklona dožila nejméně stého vydání, líbila se přece slečně Sidonii znamenitě.

„Pochlebujete mi, pane!“ odpovíděla.

„Ah! slečno, ujišťuji vás, že jste krásna, jako tři gracie.“

„Věru, Ali-Baba je velmi dvorný,“ pravi k sobě Sidonie. „Jste skutečný Turek?“ táže se mladíka.

„Nikoli z povolání,“ na to on, „ale z přinucení; jsem dramatický spisovatel, madame.“

„Já jsem umělkyně,“ pravila herečka a doložila: „Pane sousede, nechtěl byste mi prokázati čest, přijíti ke mně na oběd a strávit u mne večer?“

„Ob, demoiselle,“ zvolal náš hrdina, „ačkoli mi nabídnuti vaše otvírá brány nebeské, nemohu ho přece použiti. Jak jsem vám již sdělil, vězni mne tu můj strýc pan Monetti, kamňák a reformator komínů, jehož jsem sekretářem.“

„Navzdor tomu budete se mnou obědvati,“ odpověděla Sidonie, „poslyšte jen: Půjdu teď do svého pokoje a zaklepám na strop. Tam, kde zaklepám, naleznete v podlaže vašeho pokoje záklopku, nyní ovšem zatlučenou; pokuste se, nelze-li ji otevřít. Tím způsobem byli bychom, ač od sebe odděleni, přece spolu.“

Náš hrdina dal se ihned do práce. V pěti minutách bylo spojení mezi oběma byty dokonanou událostí.

„Ah, otvor již sice malý, však přece dosti prostranný, abych k vám mohl spustiti své srdce,“ pravi mladý moslemín. „Nuže,“ zněla odpověď zdola, „obědvějme. — Přichystejte si přibor, podám vám podíl váš!“

Náš hrdina spustil svůj turban a za chvíli vytáhl jej obtěžený rozličnými lahůdkami: pak začali oba, umělkyně i básník, každý zvlášť obědvati.

Náš Ali, hltaje ústy pastiku, sytl své zraky krásou mlle, Sidonie.

„Ah, slečno,“ zvolal mladík, když byli své hody skončili, „vaše laskavost nasýtí mě tělo. Nechtěla byste nasytit též mé ulohu srdce, které již tak dlouho lační?“

„Bohý mladíku!“ zvolala Sidonie a vystoupivši na stůl, podala mu svou ruku, kterou pokryl náš hrdina polibky.

„Ah! jaká škoda,“ vzdychá uvězněný básník, „že to nemohu udelati jako svatý Diviš, který nosil hlavu svou na ruce.“

Po obědě rozpřádl se hovor o lásce a literatuře. Turek zmínil se o svých „Mstitelích“; mlle. Sidonie ho prosí, aby je předčítal. Nahnul se nad otvor začíná básník předčítati drama své Sidonii, kteráž, aby lépe slyšela, postavila stoličku na prádelník. „Mstitelé“ se jí líbí, slibuje šťastnému básníkovi, že se postará o přijetí jeho kusu, slovo její má prý v Luxembourg velikou váhu.

V okamžiku nejněžnější rozmluvy slyší vězeň náš na chodbě kroky strýčka Monettiho; zhlývá mu pouze telou času, aby spustil záklopku.

„Zde máš list, který se již po celý měsíc za tebou honí!“ zvolal strýček.

„Ukažte!“ na to mladík. „Ah, drahý strýčku!“ zvolal náhle, „strýčku, jsem bohat. Zde stojí, že mi „Académie des jeux floraux“ přisoudila cenu tří set franků. Prosím, dejte mi můj kabát a vše věci, abych si došel pro své vavříny! Očekávají mne na kapitolu!“

„A můj člunek?“ o topení?“ táže se pan Monetti velmi chladně.

„Ale, drahý strýčku, o tom nemluvíme! Dejte mi své věci. Nemohu přece vyjít v tomhle kostymu —“

„Neodejďte dříve, pokud nelhude ukončena moje „přiruční knížka“,“ na to pan strýček, zavíraje ubohého vzeze na dva zápaly.

Samoten, ode všech opuštěn, nerozmýšlel se náš hrdina dlouho. — Vzal pokrývky ze svého lože, stočil ji, udelal do ní několik uzlů a spustil se na tomto improvizovaném žebříku, nepomýšleje na krkolomnost toho způsobu dopravy, na terasu slečny Sidonie. Zaklepal.

„Kdo to?“ táže se herečka.

„St! já jsem to!“

„Co chcete? Kdo jste?“

„Jáktá to otázka? jsem autor „Mstitelu“, a přicházím pro své srdce, které mi spadlo záklopku do vašeho bytu.“

„Nešťastníče,“ na to herečka, „mohl jste se zabít.“

„Poslyšte, Sidonie,“ pokračuje mladík, ukazuje jí list, „jak vidíte, sláva i štěstí se na mne usmívají — necht' učiní tak i láska. Na shledanou!“

Za hodinu na to odchází básník „Mstitelé“ ne sice skvostné, ale také ne nápadně oblečen, z domu pana Monettiho. Po-
monnik opatřil mu západní kroy; zálohu dostal od Sidonie. — Druhého dne běží k jednatiel academie „des jeux floraux“, aby přijal zdání šipkovou růži poněkud zmodernisovanou v podobě patnácti dvacetifranku, jejich život však nebyl delší, než průměrná doba šipkové růže na mezi.

O měsíc později zve náš hrdina strýčka Monettiho k prvnímu představení „Mstitelé“. Přičiněním slečny Sidonie dožilo se drama do sedmáctého představení a básník dostával za každé představení honorář čtyřiceti franků.

Jesté několik dní později byl krásný máj, byl lásky čas a kornuovaný básník náš bydlil v Avenue de Saint-Cloud na třetím stromě v levo, vyjdemeli z Bois de Boulogne, na páté větvi z kraje.

J. J. B. — V.

Z básní Puškinových.

Piel. Fr. Prokeš.

Bouře.

Kdy jarý blesk jím osvěcoval
svým černým ohněm každou chvíli
a větrem zmitán poletoval
nad hlavu krásnou závoj bílý?

Je vábné moře v žalných mlhách
i nebe v blescích nelazurné,

než ona dívka na skalách
je krásší vln i bouře spurné.

Moři.

Nuž s bohem! žítve neskonaly!
Již naposledy přede mnou

Viděl jsem dívku na skalách
v tom rouše bílém nad vodami,
kdy v žalných ponorech mňach
si hrálo moře s písčinami?

se modré tvoje proudy valí
a krásou chví se tajemnou!

Jak druhá šepot na rtech mroucí,
reč jeho v době loučení:
tvůj žalný šum, mne blíže zvoucí,
tak v bolném slýchám toužení.

Ty moji touhy ždaný cíle,
jak často já na břehu tvém
jsem trávil nejbližší své chvíle
a v mlčení dlel hlubokém.

Ba miloval jsem zvuky tvoje
tvé zvuky táhlé, bezdny hlas
a tišinu ve noční čas
i mocné povzdachů tvých roje.

Já zřel, jak malá lodice
tvým rozmarem jsouc kolibábá
se vrhla do vln směsíce . . .
Jak šij tvá vstala rozpoutaná
a strhla lodi tisíce.

O moře! že mi práno není
ten bídný opustití svět,
svě tobě zahrmet pozdravení
a nad tvým tokem v rozechvění
svou perut v mocný stříti let.

Tys pěl mi svůj chorál svatý,
v něj nořila se duše má
a vnuť kouzlem náhle jatý
jsem v náruč vln tvých spěchal já.

Proč lkáti mám! Rci, v kterém směru
bych plachty svoje obrátil?
Vždyť jeden předmět ve tvém šeru
by duši smutkem uchvátit.

Rov jediný, ta chmurná skála,
k níž mnohdy zrak jsem upíral,
kde bouře trůn v tvé lůno svála,
kde Napoleon umíral.

Tam v bolestech kde velkých klesl
a za ním jako bouře šum
se k výši jeho genij nesl,
to hrdě kníže našich dum.

On zmizel, želen sourodými,
a světu nechal vínek svůj!
O zalke, hal se mračný svými,
onť byl, ó moře, pěvec tvůj!

Tvůj obraz byl mu v čele psaný,
tvůj tajemný mu duch byl dán,
tak hluboký, tak zadumaný
a žádným poutem nespoután.

Svět opustil. — Tvůj tok se zdvíhá,
kam chceš mne, svatá vodo, nést?
Ille! všude táž se barva mňhá,
kde blaha krápěj, tamo číhá,
jíz zloba, zrada, klam i lest.

Nuž s bohem, moře! Nezapudu
tvé krásy mocné, úchvatné,
a dlouho, dlouho slyšet budu,
tvůj hovor v době posvátné.

A v lesy, v poustě mlčelivé
já přenesu, tvých věští pln,
tvé zátoky, tvé skály snivé
i blesk i stín i hovor vln.

Václav Zelený,

slovnutný učenec a spisovatel český, muž
velikého ducha i srdce, zemřel v Praze
dne 5. dubna 1875 v 50. roce věku svého.

Nehynoucí čest a sláva
jeho památce!

Drobnosti.

— Malé čerty ze života velkých lidí. Slepý básník Milton pojal za manželku divku velmi silnou, ale co do povahy učiněnou Xanthippu. Domácnost jeho nebyla tedy právě rájem. Buckingham, chtěje básníka potěšiti, pravil mu jednou: „Vaše paní jest krásná jako růže.“ — „Možná,“ odpověděl Milton smutně: „ale poněvadž co slepec krásu barev rozeznáti nemohu a sladkou vůni růže oblažen nebývám, pocítuji jen ostré trní její.“

Kdosi táž se Johnsona: „Jaká jest toho příčina, že bývají obyčejní lidé nejméně vzdělání nejvýše ješitní a vypínají?“ — „Nepozoroval jste,“ odpověděl Johnson, „že nosívali slepi hlavu mnohem výše, než lidé s dobrými očima?“ — „Moliérovi vytýkali kdosi, proč do svého „Tartuffa“ komedii vložil. „Když smí kněz Marinburg na kazatelně bráti komedii, proč bych nemohl já kázati na divadle?“ odpověděl Molière.

Napoleon I. stěžoval si častěji na mládí své dynastie a pravil jednou ve smyslu tom: „Stál bych mnohem perněji, kdybych byl svým vnukem.“

Po šarvátce, která neskončila dle jeho přání, prohlásil Napoleon řady. „Kdo velí této setnině?“ otázal se kdesi. „Já, císařská milosti!“ prohlásil se důstojník, vystoupiv z řady. „Jste vy setník?“ — „Nejsem, císařská milosti! však počá-

zím z toho samého dřeva, z něhož se setníci dělají.“ — „Dobře, pane! Až budu potřebovat dřevěného setníka, vzpomenu si na vás.“

H. St. K.

— Amazonky v Americe. V brasilecké provincii Amazonas rykopány byly zříceniny veliké indianské vesnice, v nichž zachovalo se množství předmětů svědčících o tom, že již buď výhradně bojovné ženy obývaly, neb že alespoň krásnější polovice jejího obyvatelstva vojenskými se zabývala. Orellan, jenž objevil řeku amazonskou, vypravoval, že tam našel kmeny s bojovnými ženami a pojmenoval dle toho řeku jím objevenou řekou amazonek. Nález onen dokazuje, že nebylo vypravování jeho pouhou báčorkou, jakož se vůbec za to mělo.

— Roku 1812 na pochodů veliké armády do Ruska vyjádil Jerôme, král vestfalský, Polsku a rabaol všechna sídla biskupská a šlechtická. Také básníka Niemcewicze stihla nehoda, vzímce, co praví ve svých „Pamětnících“: „Malé věci charakterisují lidi i časy. Není dost na tom, že všechny potřeby J. M. krále vestfalského opatřovati musíme, i nejmenším jeho vrtocím jest nám hovětí. Kázal v zahrádce bruhlovské zhotoviti altán, dnes večer poslal do města pro mušelinové záslony. Město rekvirovalo je u mé hospodyně paní Tarnowské, takže je pod následky exekuce ihned sepsat a J. M. králi odeslat musila.“

△ v K. Díky! Uveřejníme co nejdrívě. „Piseň“ nechte již odpocívat a zasléte brzy opět něco nového — krátce cestou nejlepší.

Knihy nové „Lumiru“ zaslané: Laciná knihovna národní. Číslo 96. Humoresky. Napsal dr. Josef Štolba. V Praze, tiskem a nákladem knihtiskárny: Jan Otto.

Strevný všeobecný Slovník věcný (Malý Slovník naučný.) Redaktor: Jakub Malý. Dílu II. sešit 10. V Praze. Nákladem knihupectví: I. L. Kober.

Ženská bibliotéka. Sv. 33. Příklady z oboru vychovachlo. Lčič Zofie Podliská. III. V Praze tiskem a nákladem knihtiskárny: Jan Otto.

Národní bibliotéka. Výbor prací čelnějších spisovatelův československých. Redaktor Fr. Zákrevs. Sešit 203—206. B. Němcová — J. Malý — Fr. L. Celakovský. V Praze, nákladem knihupectví: I. L. Kober.

OBSEAH: Z posledních dnů Tabora. Historické románetto od Václava Beneše-Třebízského. (Pokračování.) — Z Moravy. Cestopisné obrázky, podává J. J. Benešovy-Převý. II. — Z Jižní Otakara Mokrova. V proslovu. V rci stnu. — Z Jerusalema do Jericha. Listy cestopisné. Zaslal Kvido Manus. IV. — Vitr. Básně od Jana Nečasa. — Kalliopeia. Na cestách. Novelletta od G. F. (Pokračování.) — Feuilleton: Učinky „Ze života pařížských bohémů“, od Henri Margery. VII. Tisk a přání. — Z Jižní Paskinovy. Piel. Fr. Frák. Boule. Moli. — Václav Zelený. — Drobnosti.

Předplátci se pro Prahu:

na čtvrt let 1 zl. 50 kr.
na půl let 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za donášku do domu příplatí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílkou po poště:

na čtvrt let 1 zl. 76 kr.
na půl let 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 1 „

LUMÍR.

Všecké dopisy, týkající se
redakce čtenářského listu
„Lumír“, kladěte adresovány
Činčupka „Lumír“, Praha Ma-
rjánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodi).

Listy přijímáme jen franko-
vané; reklamace však ne no-
frankují a nepočetí.

„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Z posledních dnů Tábora.

Historické romanetto od Václava Beneše-Třebízského.

(Pokračování.)

Pistr Buchata zachytil Alenu, pevně sevřel ji železnou paží a ostře se jí podíval do tváře a z tváře do očí. „Je to ona. — Tváře její jsou to, oči její — bože můj!“ zabučel kovář a dívka v náručí jeho zakryla si lice, aby ji na ně neviděl, protože se ho lekala, jak jí tak držel pevně sevřenu a jak zavolal k nebi po komsi blásem temným, třesavým, jenž vycházel ze samotného srdce toho muže necitelného na pohled, jehož nitro zdálo se, že ztvrdlo jako železo pod mohutnými ranami kladiva. Zapomněla na okamžik v rukou Buchaty, že dole pod hradbami je Boleslav, teskně přitiskla hlavu na prsa jeho, jakoby se chtěla moci a moci dovědět, proč tomu muži tak prudce bašť srdce pod hrudi.

„Aleno. — Otevřte!“ zabučel druhý jezdec, jenž také úpřkem byl se přihnal.

„Pan Hanuš! Odražte, chaso, závory! Pan Hanuš se to vrací s našimi!“ hřmal Cerha a než dořekl, bylo již ku čtyřiceti jezdcům na upěněných orích pod hradbami a hned za nimi přiválili se cepovníci opět asi s dvaceti jezdci. Mžikem otevřela čeled bránu, a plným proudem valili se bratři do nádvoří. Mistr Buchata se vzpřímil, vzal dívku do náručí, vyzdvihl ji a nesl zástupem dětí a žen válečnickům naproti. Za Buchatou drala se jiná jakás dívka, plaše přelétalo oko její bratrské řady, od prvního až k poslednímu a opět od začátku. Potom zalomila běloučkými rukama, a s hlavinky rozemřela si plavé vlasy a klesla hořem do trávy. Starý kmet přiskočil k ní a odhrnul ji z běloučkých líček kadeře.

„Maruško, pamatuj se, dítě!“ volal a hladil ji po vlasech a po líčkách. A když otevřela dívka oči, stál u Buchaty pan Hanuš a vyřizoval mu pozdravení od syna, Alenu políbil na rty a také jí pozdravoval jménem Čenkovým. Nečekaje dalších otázek, přikročil k dědečkovi a zašeptal mu něco do ucha. Stařeček podíval se naň jasným bystrým okem, sejal ruce, zahleděl se k nebi a rty jeho zahýbaly se k modlitbě.

Pan Hanuš utkvěl očima na mladinké dívce, jež ve trávě ležela jako v dřímotách, poslední zásvit slunce vrhal jí právě do tváře ruměnou zář a dozajista byl by zapomněl pohledem na Marušku, nevěstu Čenkovu, že se vrací z vojny zrovna od Lipan, kdyby ho nebyl vyrušil hovor Boleslavův.

„Aleno, nemohli jsme tábor zachránit, kdyby všecha

má krev a všech bratří byla zvlažila pole lipanské!“ povídal syn smečenského pána a rukávem kožené kazajky utíral si krůpěje krve, jež se mu takorka proudem řinuly se tváří.

Ve tváři měl hlubokou jizvu a z pravého ramene prýštila se mu ještě krev. Buchatovi zdálo se při těch slovech, jakoby se pod nim probýbala země, jakoby ti lidé kolem byli sami cizinci a celý ten kraj vůkol cizinou. „Opravdu bil jsi se s nimi — pro kalich, pro svobodu lidu, Boleslave, přýští se tahle krev?“ zašeptala Alena a vymknuła se lehounce mistru kováři z náručí.

„Pro kalich, pro lid a pro tebe, nevěsto má! Do- stál jsem přísaze a ještě jí do stojím. Táhnou za námi, ještě těto noci přitáhnou, aby nás dobili, a mezi nimi táhne otec můj. Slyšíš, Aleno? Vlastní otec můj a já proti němu půjdu v boj za kalich, za lásku tvou. Nemrač se, brachu kováři, nebodej mne očima, jsme bratři, všichni za jednoho, jeden za všechny, viď, Hanuši?“

Ilavou projížděly Buchatovi dmy, jako lesem divá vichřice a chvílemi se mu zas točila hlava, jako když si někdo dlouho zalévá hrdlo medovinou a potom vsta- ne-li a jde, vidí jiné lidi a jiný svět.

Hanuš pokynul rukou a kolem po celém nádvoří zavládlo ticho, jakoby ti lidé v prsou ani dechu neměli. Pak vystoupil Hanuš na oměšený kámen a zahovořil:

„Tábora již není.“ Ti, co stáli u něho blíže, dobře si všimli, jak mu na čele vystupuje horký pot a jak sně- dou tváří splývají mu krůpěje. „Včera dokončil. Umíral celý den a když zacházelo k večeru slunce tak jako dnes, bylo pole u Lipan napito do syta věrnou krví bratrskou. A které z bratrů nepobíli u Lipan, budou je pobíjet v jejich kolébkách. My dočkáme stibatelů svých. Než snad měsíc vzejde nám nad hlavami, budeme obklí- čeni se všech stran. Ale než bychom se vzdali —“

„Umřeme, umřeme!“ zahouklo to nádvořím jako ze sta děl. I ty děti nedorůstata křičely, že umrou a ještě ani chudinky nevěděly, jak sladko je žít a jak trudno umírat ve květu let.

„Máte statky, máte ženy a děti své, na těch statech můžete žítí pokojně, dovoli vám to vítězové, budete oratí, zasévati, sklízeti, ze sklizeného odvádět plat,“ hovořil Hanuš, ale vášnivěji již, trpce, že každé to slovo bylo kmetům jako šíp, jako výčitka. — „Vám odpustí, chtějí vyhubit jen nás, kteří jsme byli s bratry u Lipan, aby v české zemi nebylo už z Tábora ani jediného.“

Ohnivé zraky starých válečníků, kteří přitrhli se svým velitelem, svítily se jako pochodně, osmáhlé tváře jevíly takorba pekelnou odhodlanost, dlouhé vlasy, neholené brady jejich jakéhos příšerného rázu jim dodávaly a pak ty rozedřené kožené kazajky, ty cepy se sudlicemi a palcáty, na nichž ozařovaly červánky usedlou začernalou krev, strašný dojem činily na toho, kdo neviděl husitské hluky posledních let. Byli namnoze bez obrv a každý několikrát na tváři poznamenan. Jako na mramoru byly vepsány všechny bitvy od Vyšehradu až k té věceři v zahradě jejich obličejích. U Lipan musili na každého vystřelit několik střel, na každého se rozehnat mečem širokým zvlášť, protože střela od kůže se odrazila a meč teprve po druhé rázně zajeł hluboko. Proto tak dlouho trvala pánům práce s bratry a proto se jich také báli, když je zjímali, a aby se do nich nepustili holými rukama a nepomstili zradu a zlobu táboru, přemluvíli je, zavřeli do stodol a upálili. Starí kronikáři vypravují nám, že tak upálených bylo ke třem tisícům.

„S vámi umřeme; bili jste se za naši svobodu a až by vyhubili vás, zavedli by robotu i v našich vsích,“ rozhodl se všechen lid.

„A před smrtí si, bratři, zahouknem ještě svou husitskou!“ zahučel jeden bratr, obrovský chlap, zarostlý, s orlím nosem, do pola rozpoltěným, bez pokrývky na hlavě. V druhé ruce držel nezdvížený takorba palcát a za pasem měl dlouhý meč. Ně kterému pánu mrtvému ho u Lipan odejmal.

Mžikem otrásla se tvrz hromovým zpěvem táborským: „kdo jste boží —“

Alena ho slyšela poprvé. Tmavé oko její plálo jako těm mužům, bílou, poloprůsvitnou tvář zbarvila záře posvátného zápalu, že sama by nebyla váhala za tím hlaholem, rozpružujícím krev skorem až v divokost, do boje pro svobodu slova božího a za slávu kalicha.

Maruška se také ve trávě podzvíhla a poslouchala ten houfec z tábora Prokopů a tu Žižkovu píseň, o níž jí toho tolik napovídal dědeček.

Vzala stařečka za ruku a dědoušek zase podíval se k nebi a byl rád, že to dívka přestála a že bratři ji přivedli válečným zpěvem k životu. Marušce se zdálo, že by byla ráda, aby jí za takového hlaholu dále opouštěla a v srdce její vplížila se hrlost, že její Čeněk padl za svobodu slova božího u Lipan, když takhle bratři mu pohřební píseň zpívali.

Alena setřela sátem svým s obličje Boleslavovi krev, obvázala mu ránu studeným obkladem a Cerha se už nezlomil, že je tenhle hoch z panské krve a že je miláčkem Aleny. Buchata se díval do země mlčky.

* * *

Sešerilo se již. Vše, co mohlo rukou vládnouti, obsadilo hrady řítské. I ženy kmitaly se soumrakem na valech.

Mistr Buchata opět šel na dřívějším místě za balvany uchystanými na hlavy panských rot. Seděl s hlavou opřenou o dlaně a dozajista neviděl, že se na východě barví obloha do ruda a také neslyšel, že opět zarážejí na valy hlaholy zvonů z kolikera dědin a že v Slaneném opět bije srdce odměřené, rána za ranou, jakoby zvonili na poplach.

„Je ti tam, chlapče, lépe než nám za živa,“ hořovřil. „Ale přece je mi tě lito, tak lito nebylo mi snad ještě nikoho a tak u srdce mi také nebylo, co jsem v řítských, jako dnes. — Divíš se, Buchato, divíš! Myslels, že máš pod hrudi led než železo, však pohledem té divky roztál by led a železo by se rozzžiznilo. Ztratil jsem syna, ale našel jsem její krev. Cítí to, cítí, vždyť si zakryla tváře, abych nepoznal, že je dítě hříchu. — Chudinka! Neví to, ale tuší; jako jsem já to nevěděl, ale tuší, hluboko v prsou ukrýval do nedávna. Na ty oči její nezapomenu nikdy a na ráz tváře její také ne, tak jako že jsem měl jednoho otce, hodného tatíčka a jednu matku, dobrou maticku — — —“

Na hradbách zaduněl roh, tentýž, který večerem rozlehl se dole pod tvrzí a který včera volal u Lipan bratry zpět, již vypadli z vozové hrady za pány prchajícími zdánlivě, dole v jizbách pohasili světla a na valech rozhořely se rázem smolnice a na několik set kroků osvětlily celou stráň a oudliu s dědinou, že až do lesa mohlo oko prohlednouti.

Ale ani jediný zvuk se ve tvrzí neozval, na valech vše utichlo, jakoby byly vymizely mohutné postavy, jež před chvílí se ještě kmitaly polosem.

Buchata se vztýčil, zadíval se na záplavu, a na hřebenu as hodinu ode tvrze zakmitala se světélka jako bludicky. Zdálo se, že plují zvolna k Římsům. Vždy několik jich bylo pospolu a v určité dále zase několik.

Cerha opět s Čečkem stál u brány se zápalkami v rukou, na hradbách ulevovaly pozemnálu žáry pochodní, až několik jich už jen plálo a ještě dohořívajících.

Za náspy vyhlédaly mldou záři snědé obličje, hustým vousem zarostlé, zpola zakryté dlouhým, rozčezeným vlasem, v těch obličjeích svítily se oči jako řeřavé uhliky a ruce bedžeky hrály si s napnutými luky, z nichž vyzíraly hroty šípů namfřených na srdce — do prsou.

Hanuš stál nedaleko Buchaty s Boleslavem. Boleslav měl na ramení a na tváři ob vazek. Hleděli už tak chvíli k východu, také viděli světélka jako bludicky a ještě jakýs černý prond podobný oblaku, když dotýká se vršín a stráni.

„Boleslave, šetři života, pomoci nám nemůžeš, potřebejš odpocínku. A kdybys mohl ramenem vládnouti, tolikéž bych tě musil zrazovati. Viš, že je mezi nimi otec tvůj a viš, že v Plzně také otec proti synu stál a jak to dopadlo,“ domlouval Hanuš Smečenskému.

Tvářemi mladého muže přeletěl divný úsměv při té radě Hanušově. Dobře, že byla noc a že noc zakrývá vše jako smrt. Proto ji také leckdy k smrti přirovnávají.

„Poslechni, Boleslave. Rána by se mohla stát nebezpečnou.“

Syn smečenského pána se díval do země a levidžarážel do pldy mohutný oštěp hlouběji a hlouběji.

„Řekni mi, Hanuši: mám ve tvrzí nevěstu, na tvrz ženou nepřátelé, kteří neznají milosrdenství. Či měli ho s námi, měli soucit s bratry, když je vraždili a které nemohli povraždit, pálili a za těmi, kteří vyvázli životy, pustili se jako chrti, aby je pordousili v rodných dědinách? — Sestru tvou vydali by holotě, ne tobě, ani jí, ale mně na posměch a na potupu. A proto zůstanu, kdyby celý rod Smečenských vstal z hrobky a vrátil se v šky jejich proti potomku, jenž se jim nezdařil. Vidíš je? Brzo budou zde. Já jích dočekám, aby nerekl otce můj, že je syn jeho zbabělec a že nedovedl ani svou

nevěsta brániti. Vysmáli by se mi, a bůh ví, co bych jim za ten smích potom vyvedl.“

„Boleslave!“ zaletělo náhle k uším jeho odkudsi; hoch se obrátil a polosvětlem zakmitla se před ním stíhla dívka — Alena.

„Pro bůh, pro lásku naši, pro život můj a tvůj, vzdej se hoje!“ zašeptala dívka, oběma rukama zachytila těžký ostěp, jakoby by mu ho chtěla vyrvat. Škoda, že ho tak pevně ruka jeho svírala.

„Boleslave, pro lásku naši tě zaklínám. Je mezi nimi otec tvůj. Kolem všude šero, nevidíš, kam douše luk, kam rána dopadne nebo kam se ostěp zarazí,“ úpěnlivě prosila hoch, za pravé rámě vzala jej, jakoby ho chtěla násilím s valů odvésti, obličej svůj naklonila těsně ku tváří jeho, že se zachvěl Boleslav, když ovanul ho její dech, teplý, palčivý skoro, obrátil se k ní a řekl tiše: „Pamatuješ se, Aleno, co jsem přísahal, když jsem odjížděl ze Smečna, proklet rodným otcem a když slíbilas mi za to lásku svou? Že se s bratry půjdu bit za slávu kalicha a za svobodu slova božeho? Šel jsem zatopit do tábora rod pánů smečenských, abys mi věřila, že tě mám rád a že si tě vezmu, až vybojujeme lidu svobodu — —“

Znovu zahlaholil po valech roh táhle, jednozvučně, jako když víchř zahučel borovicemi. As pět set kroků od tvrze rozvínoval se černý proud v hustý řetěz jako obrovský had, když se ovínuje kolem oběti, aby ji jediným zatáhnutím i kosti v těle rozlomil.

Boleslav sešel ostěp ještě pevněji a ještě hlouběji ho zarýl do země. Levicí sňal s plece luk, napjal jej a pokročil v před. Zapomněl, že stojí za ním Alena jako anděl strážce a že každé hnutí jeho sleduje zachvatem zimněním.

Tvrzí znovu zahoukal roh. Cerla hromovým hlasem otázal se hostí, čeho že žádají. Ale pod bradbihami bylo děsné ticho, jako kdyby ty hmoty, jež se hýbaly a rozkládaly stráně a znenáhla obkličovaly tvrz, byly chumrým oblakem, plným báječných postav a němých pohybů.

(Pokračování.)

Příteli.

Boj krutý bojovat, jest úděl náš v tom žití!
Jak skála pobřežní buď v mořské vlnobití
své čelo prout,
buď jako malý člun, jenž ztratil obě vesla,
se zmitat na vlnách, a bez cíle a hesla
kdes zalýnouť! — —

Vol směle, druhu můj! Hle, žití proud se pění!
Však ne člun náhody, jenž letí v zapomnění,
vol pevnost skal;
vždyť duch tvůj mohutný, jež zdobí vůle jará,
je silen dost, jak žár, co jeho nitrem hárá,
by vzdoroval.

Čin velký přikvapí! — Až přispěním tvé ruky
se sklene velebný nad šťastnějšími vnuky

volnosti chrám —

necht vyschne zřídlo tvé, čas brud' tvou skryje mechem — —
pak děl' tvých poníkem, jež vnuč požečná vzdechem,
tys, balvan, sám!

„Pro lásku naši, Boleslave!“ zašeptala Alena, znovu rámě jeho zachytila, ale bůh ví, jaké divné myšlenky se v hlavě hochově rodily, že neslyšel tklivý, prosbu Alenu hlas, že byl hluchý k těm slovům, o něž jindy žebrával jako dítě.

Náhle odťásko to vzduchem, jako když udeřil brom, nad branou vznesl se bělavý sloup dýmu, ze zdola ozval se výkřik, celou řadou rozlehlo se strašlivé klnutí a ke stu šípů zaletělo na valy. Několik bratří Táborů zaklínalo, jeden sám si vyřval střelu z prsou a odhodil nazpět, aby prý měli tam dole více střeliva.

„Začínají lechtati. Však my je po čertech slechtáme.“ Opět odtáhl se nad tvrzí vzduch, zase zahoukala rána a dole zase skácelo se několik postav s hrůzným pokřikem.

„Zpět, Aleno — do jizby, sice uvrhnou se dolů, abych se nemusil chvěti strachem o tebe!“ zahnučel Boleslav, levicí uchytiv dívku do náruče, vyzdvihl ji a v témž okamžiku odvážilo se několik jezdců s výhrůžkami až k přikopům.

„Otec tvůj, Bolesave!“ zavolala Alena, ohlednuvši se. „Otevřete bránu, sice vám ji rozrazíme, doupe zapálíme se všech stran, abyste uhořeli jako syslové, holoto kmetská,“ ozval se ze zdola hrubý hlas, a s výhrůžkou zaletělo několik bystřích střel na hradby.

„Boleslave — — —“ zaúpěla dívka, již nesl levou rukou v objeti syn smečenského pána, hlava ji klesla nazpět, hnědé vlasy její se rozvinuly větrem jako závoj a na ruku Boleslavovu vyprýštila se tepla, čistoučká krev. A ze zdola ozval se děsivý smích, kdos povídal druhům, že tu svůdkyni-frejřku potrestal.

„Aleno!“ s plných plic zakřikl mistr Buchata, vrhl se za Boleslavem, vyřval mu z rnkou dívku, rozložil ji do trávy, rozhrnul její šat, vyňal ze stydnoucích náder paucenských bystrou střelu, travou zarazil v ráně krev a opět tak zavolal na dívku.

Několik čeledínů přisko čilo s rozžatými pochodněmi.

Necht klamná skutečnost, ten ještě sedmihlavý,
se v odpor zběhlý tvým svatým snahám stavi
a soptí jed,
vznes poesie štít a krásy chop se meče:
co vítěz-bohatýr z nerovně přijde sece
k svým tužbám zpět.

Pak staň se Mojžíšem! Vzmach ruky tvoji křepky
necht herlou myšlenky se dotkne skály-lebky
a nadšení,
jež divou bystřinou v poušt' života ti tryskuje,
nám v číši písně tvé se perlou vína hlyskne,
krev rozpění!

Gustav Smolík.

Flagellanti.

Obrázek z dějin kulturních. Napsal Ant. Rezek.

Banossou dostoupila světská moc papežů svého vrcholu; ale stejnou rychlostí, jakou byla vzrůstala politická moc římské kurie, klesala mravnost její. Ryzí duch křesťanství vystěhoval se z Říma úplně a na jeho místě zaháněl se tam úžasná mravů nevázanost, která ze středu světa křesťanského rychle ke dvorům arcibiskupů, biskupů, opatů i do kruhů neknežských se šířila, a po celá století na ducha lidského záhubně působila.

Papežové římsí, jsouce pány nejen duší, nýbrž i zemí a statků vezejších, nahromadili při dvore svém nesmírná bohatství, s těmito zdomácněla tam záhy oslunující nádhra a pod smavým nebem italským stalo se sídlo náměstků Kristových brzy velice podobným — serajlům kalifů arabských. Od té doby, kdy fanatický a smělý mnich Hildebrand co papež Řehoř VII. (r. 1075), mocně zasadil se o vyplnění dávných tužeb Říma, vládnouti všemi zeměmi a rozdávatí koruny po libosti své: od této doby táhne se dějními lidstva jako červená nit souvislá řada událostí, pro kulturní vývoj člověčenstva velice zajímavých, kteréžto všechny zřídlo své mají ve veliké světské moci papežů a zároveň v báječné mravní spustlosti společnosti křesťanské ve hlavě i v údech.

Nejvíce pomáhal papežům římským způsob, jakým uměli věcem čistě osobním a světským dávatí náter náboženský v panovačích jejich snahách, které uvrhly záhy celou Evropu v divoký rej válečný, vyznačující se ukrutností a zurvivostí, neslýchanou. Netřeba zvláště dokazovati, že mezi prostředky k fanatizování lidu pro věc Říma nejvydatnějším byli řádové žebravých mnichů po celém křesťanstvě roztrousených.

Život na nejvíce rozmařilý a zpustlý na straně jedné, přísná askése a snaha k dosažení očisty od hříchů na straně druhé a k tomu množství občanských a náboženských válek, jež vrhaly celé krajiny v hrozné nemoce a bídu nevýslovnou: to vše uvedlo lid, toužící v útrapách na tomto světě po lepším životě na světě onom, ke způsobům zvláštním, jimiž pomoci boží v bědách života se dovořoval. Jeden z nejzvláštnějších způsobů těchto bylo kajeně bičování a trýznění těla, jež krajných rozměrů svých dosáhlo v bratrstvech tak zvaných flagellantů čili mrškačů. Ukaz tento není v kulturních dějinách ovšem novým; neboť nalazáme zjevy středověkému flagellantismu podobné již u starých Indů, všech kmenů semitských, ba i Řeků a Římanů.

Flagellantismus středověký zajisté v ničem jiném původu svého nemá, než v tehdejších klášterních učení, že tělo pro nabytí milosti boží mučiti třeba, že ustavičným trýzněním musí otupováno býti pro chůtě tělesné, aby tím lépe duch mohl se povznášeti k bohu. A není žádné pochybnosti, že tento výkvět chorobné nálady ducha lidského až do jisté míry byl v církvi uznáván, ano i oceňován, jako až dosud v církevních dějinách za svaté se vyhláší známí stylité, sloupostupňové! Postačí uvéstí příklad jediný.

Jindřich II. Plantagenet, král anglický, staraje se o spořádání právních poměrů své říše, obmezil známými články čili konstitucí Clarendonskou (r. 1164) soudnictví kněžské a podřídil je ve věcech čistě světských

svým královským soudům, bez jakéhokoliv práva odvolání ke kurii římské. Skutkem tímto zapletl se do tubých sporů s arcibiskupem kanterburským Tomášem Beketem, bývalým kancelářem království anglického. Beket, muž ascetický, v mravech přísný a života bezúhonného, všechno kněžstvo anglické proti konstituci clarendonské pobouřil, kněze králi oddané klatbou postihl a sám arcibiskupskou stolicí opustil. Přispěním papežovým spor urovnán, ale pouze na krátko. Sotva že se byl Beket do Canterbury vrátil, začal způsobem dřívějším vystupovati proti nařizením královým. Král Jindřich, kterýž právě válku s Francií vedl, vida, jak plamen vzpoury za jeho zády ve vlastní říši se rozdmuchuje, nařikal si ve shromáždění rytířů svých, že tolik statečných vojinů, jež on statky i důstojnostmi obdařil, není s to, zbavit ho kněze zrádného.

Slova tato padla v úrodnou půdu. Čtyři z osobních sluhů králových vydali se na cestu do Canterbury a Tomáš Beket zavražděn na stupních hlavního oltáře chrámu katedrálního (r. 1170). Canterbury truchlilo po celý rok, tisíce poutníků přicházelo k hrobu Bekeťově, konstituce clarendonská odstraněna a nejlavnější její odpůrce prohlášen za svatého. Sám král podal za několik let na to světu důkaz své lítosti nad skutkem tím, dav se na hrobě „svatého mučenníka“ od několika mnichů spletenými provázky mrskati po obnažených zádech až do krve a prodlev kleče celou noc na tvrdé dlažbě podzemní kobky kostela canterburského.

Takových jednotlivých případů flagellantismu od prvopočátku v církvi křesťanské dosti se vyskytuje; nejvíce pak rozmohl se v době zakládání rozličných řádů mnišských, jež bičování a jiná trýznění těla mezi pravidla svá přijaly. Ale když řádové tyto postupem času značně zbohatli, ustupovala v nich askése druhu podobného více a více do pozadí; mniši poznali asi, že bez trýznění těla jest život na tomto světě, obzvláště v bohatě nadaném klášteře, tak velice krásný, že není třeba toužiti po lepším na světě onom a domáhati se ho raumí dítěte holestným a jiným trápením tělesným. Fanatismus náboženský přestěhoval se ze světa kněžů do světa laiků a zde došel plného svého vývoje i zakončení. Nejprve stalo se tak v Itálii.

Boje panovníků „svaté římské říše německé národnosti“ s národem italským, jehož odporu proti vládě cizinců chytře používalo papežství ve prospěch svůj, vyplňují celá století v dějinách jak Německa tak Italie. Za císaře Fridricha II. ku konci první polovice věku třináctého zádlo se, že boj mezi papežem a císařem, mezi Guelfy a Ghibellini, dostoupil vrcholu krutostí a zurvivostí své. Stálit proti sobě papež Innocenc IV. a císař Fridrich II. Innocenc, muž plný ducha, síly a ráznosti, ale zároveň nesvédomitý a lakotný kněz, dovedl všechny snahy Guelfů, toužících po vymazení Italie ze jha cizinců, sloučiti se snahami svými a co vácce mocné této strany naplnil svět bouřemi občanskými a zatáhl církve hluboko do oboru záležitostí světských, jež výtečnější než kdokoli před ním uměl prohlašovati za svaté a náboženské. Na druhé straně stál Fridrich, muž velmi nadaný, všemu krásnému a šlechtetnému přístupný, však

zároveň vášnivý a popudlivý při sebe menším odporu; odkojen jsa dávnými sny Hohenstaufů o moci v Itálii, nedal se tak snadno vypudit ze země, jež libily se mu více než vlasti Německo, a o pevnou vůli i neoblomnou sílu jeho rozrážely se klatby papežské: žil i zemřel v boji za Itálii.

Oba národové, italský i německý, v zápalu tomto téměř se vykrváceli. Byl to boj, v němž otec stál proti synu, bratr proti bratru, rodina proti rodině, a jak lombardští poslové k papeži pravili: „Všude na cestě setkají jsnou se s boji měst proti sobě stojících, daleko široko vypučelo býti nesvornosti, všude zuří meč a oheň, nikde nešetří se vdov, ni sirotků a místa posvátná jsou drzou nohou pospáhána.“ Porážka strany jedné provázena byla vždy úplným pohubením majetku jejího a vražděním nesympatizujících. Strana Guelffů, jež papež „k boji svatému“ požehnával zbraň, byla stejně ukrutná jako Ghibellini, jež klatba náместka Kristova poznamenala syny Kainovými. Co v jihu italském mírnosti napraviti hleděl uslechtiřlý Fridrichův syn Manfred, to na druhé straně pokazil divoký Ezzelino v Itálii severní; co aspoň poněkud usmířiti hleděli někteří z nástupců Innocenciůvých, to vražděním zblýšlým nově rozeřval stoupence jejich Karel z Anjou, nový král Neapolský.

V dobách těchto (jejichž obraz jsme tu ovšem jen v rysech nejhlavnějších nastítni mohli), začalo se v lidu šířiti přesvědčení, že všelike tyto strasti jsou pokutami božími za veliké hříchy lidstva, vzámhal se pocit, že moc prostředků církevních nepostačí k zaházení těžkých provinění; z toho vyvinul se přirozeně náhled, že třeba vyhledávati spásy cestou jinou, bez prostřednictví církve: — novým, účinnějším způsobem pokání, spočívajícím v umrtvování a krutém trýznění hříšného těla. Tak objevily se v 13. století v Itálii první tlupy mrškatů čili flagellantů, kteříž z Perugie, hlavního sídla svého, v dlouhých řadách táhli od města k městu, po obnaženém svrchní části těla až do krve se bičující a zoufalým křikem i nářkem o mír na zemi a hříchů odpuštění k bohu volající. „Byl to“ — praví Gregorovius — „výkřik zoufalství nad bédami světa a zdivočilostí lidskou; zároveň byla to prosba za vyproštění z utrpení nesnesitelného, prosba o vrácení míru a odpuštění boží.“ Zjev tento, vyskytující se v dobách bídy a zloby všeobecné, působil jako nákaza na lid utrpený, přibíraje všude nové a nové zástupy fanatických kajících ku přisnému pouťi své. Vysvětlíme si snadno zjev ten, porovnáme-li spůsoby válečné v středověku a v dobách nynějších. Rozpomeňme se, jaké pohromy, ztráty životů a majetku, jakou bídu a sklíčenost mysli uvalila na Francii poslední válka s Německem — v době poměrně tak krátké a při rozličných těch úlevách, kteréž jemnější mrav našeho věku s sebou přináší. Což snášení musil teprve za oněch dávnějších dob lid obecný v Itálii, kde boje stran zuřily téměř bez přestávky po celá století, při surovém způsobu válečném, pustošícím celé krajiny a vražděním napořád obyvatelstvo, kde lid bez milosti v šanc byl vydán všem hrůzám válečným a bez nejmenší pomoci ze strany vlády snáseti musil zahubné jejich následky?!

Snadno lze tu pochopiti, proč lid ubědováním utíkal se k prostředkům tak zoufalým, proč davem se hnal za řadami flagellantů a po jejich příkladu do krve bičoval obnaženě tělo. Vždyť krátká trýzeň bičování ničím, nebyla vedle trýzně, bídy a hladu dlouhé a beznadějnější,

kdežto tam kynula naděje na věčný pokoj a blaho — na nebesích.

Po prvním tomto vyniknutí flagellantů mlčeli na čas kronikáři a dějepisci o dalším vývoji sekty této, avšak s jistotou lze předpokládati, že bratrstva mrškatů nevyhynula, nýbrž v dobách pozdějších bezpochyby více v zátiší se vyvíjela, v jednotách svých pevněji se organizující. Téměř s jistotou lze také tvrditi, že na ten čas přes Alpy do Evropy střední a severní se nerozšířili; aspoň ze 13. století žádných zpráv o bromadnějším vystupování flagellantismu se nezachovalo.

Ale když se vrátili staré časy válek bratrovražedných do Říma v době, kdy papežové trávili čas panováním svého ve „Vatikánu Avignonském“, hromadíce zlato a poklady pro veliké potřeby dvora svého, mezitím co v území jejich italském nepřítelští rodové Orsiniův a Colonnův (r. 1333) úkladnými vraždami a krvaví pomstou obyvatelstvo téměř decimovali: v době té lid zoufalý, vida v tom všem opět pokutu boží, znovu zdvihl se k pokání za hříchy světa. Podněcování mravokárnými kázáními dominikánského mnicha Ventura z Bergama táhli celí zástupové, ozbrojení holí poutnickou a růžencem, střední Itálii, bičující se a k nebesům o pomoc volající. Tito kajníci nazývaní „holuby“ dle odznaku holuba s olivovou ratolestí, jež nosili na prsou co symbol žádoucího míru. Ba i do Avignonu odvážil se Venturino, aby veřejně káral stolicí papežskou, že nečině hoví si v zajetí francouzském, mezi tím co Itálie klesá v úplnou anarchii. A tímto krokem přenesen zároveň flagellantismus na půdu francouzskou a brzy na to rozšířil se po celé střední Evropě.

V Německu mezi tím, jednak následkem rozdrobovacího systému, jednak následkem slabosti panovníků, byly doby pouhé násilí a práva pěstního. Vládyctví knížata i hodnostáři církevní snažili se území svá rozšířiti loupeživými válkami proti vzkvétajícím městům a bezprávným присвоjováním sobě říšských lén, práv a rozličných jiných regalií. Rytíři ze skalnatých hradů svých vyjížděli na lup, okrádali vozy kupecké, zajímali lid, jež pak za vysoké výplaty na svobodu propouštěli, beze strachu před jakýmkoliv sondy. K tomu všemu připojila se ještě černá smrt, jež do Evropy přišedši, všechny země navštívila zástavuje po sobě vymřelá města i vesnice. Neslýchané bylo zuření morové této nemoci. Mnohá města vymřela záplna, z jiných sotva dvě neb jedna třetina obyvatelstva na živě zůstala. Na nemocných vyrážely se veliké vředy, které západem nelibý kolem sebe rozšiřovaly a rychlou smrt měly v zápatí. Rozumí se samo sebou, že zároveň nastal po celé Evropě veliký hlad, jenž nově přiváděl nemoce a přičinou byl nového, úplného zoufalství. I v Čechách dělo se tak, i naši starí kronikáři vypravují o nakažlivých nemocích a velikém hladu, k ulevění jehož poskytnul Karel IV. lidu výdělek vystavěním známé „hladové zdi“. Lid přičítal vinu neštěstí tohoto židům. Jest dokázáno, že nemoc „černou smrtí“ nazývanou přinesli janovští kupci z Levanty do Evropy a tu ovšem jest zcela možno, že židovští obchodníci pomáhali roznašeti ji po všech krajích Evropy. Avšak zoufalý lid domníval se, že otrávil židé všechnu vodu v řekách, rybnících i studnách. Jako umlčení zdvihli se obyvatelé nejraznějších končin v stejnou dobu proti židům, kteří bez toho byli v nepříteli velké láce pro své vydráctví, obstopovali v městech

jejich domy a zapalovali je nedopouštějce nikomu ven vyjítí. —

Nyní také tvořili se v Porýní spolkové flagellantů, kteří při zpěvích a modlitbách kajících od místa k místu táhli, tělo pletenými uzlovitými provázky bičovali a ku Kristu k nebesům volali, aby pro veliké utrpení své přijal krvavé pokání svých následovníků a zahnal ono strašné umírání. Spolkové tito stáli pod velenými mistry, kteří z pravidla nikdy k stavu kněžskému nenáleželi, ale přece výhradně měli právo udíletí dle velikosti pokání odpuštění od hříchů členům bratrstev flagellantických. Však opovrhováním kněžmi co nedostatečnými prostředníky mezi bohem a lidmi upadli v „kacířství“ a byli přísnými rozkazů papežů k rozejití se vyzývání, ovšem bez patrného výsledku. Bylat tehdaž demoralisace kněžstva dostoupila nejvyššího možného stupně a to opravňovalo fanatické flagellanty k tomu, aby bezprostředně

k bohu se obraceli a trýzněm těla utrpení Krista následovali. Flagellantismus po celém Německu se rozšířil a i do Čech zašel r. 1348. Neboť vypravuje Beneš z Veitmile ve své latinské kronice v tato slova: „Téhož roku (1348) přišli do Čech jacísi převrácení lidé z Němce, kteří bičovali se před lidmi a sobě na vzajem, to jest laik laikovi se zpovídali, pokání a rozřešení si udělující. Mnozí nerozumní k jich spolkům se přidávali. Jejich chyby poznal Arnošt, první arcibiskup Pražský, jim tak činití zapověděl a ze země jíti kázal.“ Ještě pak v roce 1349 objevuje se nám malá zmínka o toulajících se po zemi české mršáčích v kronice neznámého spisovatele (Chronicon Bohemicum Anonymi) a pak zdá se, že asi v Čechách již se nevyskytl, neboť v tehdejších spofádanech poměrech říše české nebylo pro ně žádného místa.

(Dokončeni.)

Vzpomínka.

Nízká střecha, okno jedno,
jedny dveře, stěny bílé. —
Znáš tě, opuštěné hnízdo
duše snívá, duše milé.

Stojí domek, jako stával,
ale smutně, v zamyšlení;
vždyť jediné jeho zdoby —
snívá hlavy — v něm už není ...

Snívá hlava — vynesli ji,
prázdné, smutné stěny zhyly —
zdrnky pak přivedli si,
opravili, obhlíželi.

Stojí domek! V domku okno
dumá, jako v zamyšlení;
vždyť jediné jeho zdoby —
snívá hlavy — v něm už není ...

Olga Trojanová.

Kallobiotika na cestách.

Novelletka od G. V.

(Pokračování.)

Bolem lodi naší skotačilo po vlnách, nyní barvou i kmitavým leskem v pravdě smaragdových, množství různotvárných člunů a v nich nabízelí nám osmáblí, pestře odění Řeci a Tataři své služby. Však uši a kapsy naše zůstaly nepřístopny svůdnému ševelu těchto pobřežních lupičů, živících se nekřesťanským odíráním nevinných výletníků na pevninu (platí zejména o křesťanech Řecích); neboť čas našeho pobytu před Kozlovem, úředně proměněným v klasickou Eupatorii, vyměřen byl pouze na hodinu. Musili jsme se tedy spokojiti pohledem z dálky na bělavé město a na četné lodi před ním zakotvené, jejichž silně se kolisající stožáry s rozmanitým plachtovým tvořily zvláštní pohyblivý obraz.

Od Eupatorii pluli jsme podél holého, ploského břehu krymského; za ním vynáší v dálce mohutný Čatyrdağ (hora stanová) své malebné obrysy, jejichž podobnost s obrovským, ploskostřechým stanem mu zjednala jméno.

Dlouho, dlouho procházel jsem se po palubě, aniž bych byl spatřil některého člena zajímavé trojice. Konečně objevil se přede mnou synovec a vložil mi důvěrně ruku pod páždí, zatahl mne k lanovému kotouči u kormidla.

„Považte jen!“ pravil ke mně se smíchem. „Starý

vyburcoval nás při prvním záblesku jitra, aby nám ukázal východ slunce na moři, pomyslete si asi — O, nikoli! aby nám do příjezdu našeho v Sevastopol přečetl a na obrovské mapě znázornil stručné dějiny krymské války! Snesl náruč knih a fotografií, řečenou mapu, barvitými vlajkami ozdobené špendlíky a tuším i globus na stůl v kabině a posadil nás po pravici a levici své, začal přednášku svou zběžným přehledem nejdůležitějších událostí poloostrova tauridského se týkajících, z mlhavých dob šerověku, přehnal kolem nás divoký hon národů v panství této země se střídajících: Skytů, Řeků, Alanů, Gothů, Hunů, Chazarů, Pečeněgů, Tatařů, Janovanů, odříkal šťastné litanií krymských chánů, dostal se k okupaci ruské a skokem k začátkům války krymské. Na to rozvinul před námi důkladnou vojenskou mapu z doby tehdejší a začal nám předčítati dějiny války, vyznačující na mapě postupy spojeneč pomoci špendlíků s vlajkou tureckou, anglickou a francouzskou. V okamžiku, kdy hrdina Kozarský bezpříkladnou chladnokrevností svou z obklíčení tří nepřátelských řadových lodí se svým „Merkurem“ šťastně vyvázl, podařilo se také mně z kabiny uniknouti. Úpřímně je mi líto ubohé tety, která sotva před přístavem sevastopolským z deště spojených kuli, pum a granátů anglicko-francouzsko-tureckých vyvázne.“

Ubohý mladík netěšil se dlouho ze své svobody.

Sotva byl důvěrné sdělení skončil, vynoril se zlověstný deštník z hlubiny lodní a hned na to rozhlížely se dvě přísné oči bystře po palubě.

„Po mně je veta!“ zašeptal synovec. „Ale nevzdám se bez odporu zoufalého.“

Po těchto slovech vstal rychle a kradl se tlupami pasažérů ke schůdkům, vedoucím do národopisné výstavy v mezpalubí. Zrak můj utkvěl na místě, které byl právě opustil. Ležel tam na podlaže složené listek papíru. Bezděky zdvihl jsem jej a spatřiv několik řádků německých bez nápisu a bez podpisu, přečetl jsem je bez rozpaků. Znely takto:

„Nežiju — suším. Ustavičně stojíš přede mnou, tvé sladké tmavé oči s jemnou výčítkou se na mne upírají. Tak blízko jsi u mne, tak blízko! Citím vůni čerstvých květů ve vlasech tvých, slyším tlukot srdce tvého. Jen ráme vztáhnouti — a přece jaká mezera mezi námi oběma!“

Stranou pod tímto vzdechem toužebné lásky napsáno bylo nepevnou, patrně ženskou rukou: „Marné volání!“

V tom dotkl se někdo mého ramene. Vzhlednuv, spatřil jsem Valtera před sebou. Již při vynořování se jeho hlavy z kabiny byl mne překvapil neobyčejně přísný a smutný výraz jeho oka, všera tak božsky klidného; nyní pak z blízka ještě více mne zarazila nápadná změna usměšlitelého obličej. Byl velmi blýdý, hluboké stíny ležely v jeho záhybech a nucený, ledový klid jeho tahů bezděky mi připomněl obličej sochy mramorové.

„Jak vidím, máme oba štěstí na ztracená psaníčka,“ pravil hlasem stísněným, kterých se málo hodil k žertovnému tonu těchto slov. „He! včera večer našel jsem dvě. Dovolte, abych porovnal rukopisy.“

Vyňal ze zápisníku dva listky podobné tomu, kterých jsem držel v rukou, a podal mi je s divným úsměvem. Na první pohled seznal jsem totožnost rukopisů, mužského a ženského, na všech listech. Také dva mne podané obsahovaly po několika větách milostného blouznění o krásné hvězdě, vždy tak blízké a přece tak daleké, o jisté skryši jasmínové, plné vůně a lásky, vzpomíná-li mi na časem, vzpomíná-li na všechny ty sladké okamžiky, které listivé ukryli před okem přísně je střežícím? Také zde napsala ženská ruka dole tajemné poznámky: Na jednom „staří známí“, na druhém „nedostatečně.“

„Přenechte mi svůj listek!“ pravil Valter za chvíli. „Založím si sbírku. Možná, že nastrádám do konce své cesty celý román v dopisech.“

Zvláštní trpký ton slov těchto vysvětlil mi všechno. Vřask chtěl jsem přece ještě podezření tak těžké zapuditi a sklíčeného muže potěšiti.

„Tyto listky neobsahují právě mnoho,“ řekl jsem tiše. „Ovšem; děj začíná se teprve poutavě zauzlovat. K překvapující katastrofě je jich příliš málo. Počkáme na pokračování. Díky, pane!“

Vzal můj listek a vložil jej opatrně do ostatních do zápisníku, vzdalil se s nedbalým úklonkem hlavy.

Dlouho stál jsem na též místě, pohřížem v myšlenky, až mne z nich vyrušil hlas Valterova synovce.

„Zdá se, že mne strýc ani nehledal.“

„Nezminil se o vás slovem.“

„Z vděčnosti za to vrátím se dobrovolně do křižového ohně spojenců před Sevastopolem. Bez toho chýlí

se panství strýcovo nade mnou k brzkému, neočekávanému konci. Nu — však uvidíte!“

Pohled na mne s veselým, výrazným úsměvem.

Vřask mně zemřel pokus úsměvu na rtech. V hlubokých myšlenkách díval jsem se za statnou, jarou postavou odcházejícího. Srovnával-li jsem chladné všechno, co jsem v té krátké době viděl a slyšel, jednotlivé povahy německé trojice, přepracovanou taktiku manželovu, mladost ostatních dvou, věřejší výjevy v kabině, tajemné listky a poslední slova synovcova: nemohl jsem se ubrániti přesvědčení, že tu není všechno, jakby mělo býti, a že snad co nevidět šeredný mrak zakalí obzor domácího štěstí profesorova.

Z dumání toho vytrhl mne zvláštní ševl na palubě. Cestovatelé tlačili se k zábradlí, na všech lících obrátilo se živé pohnutí a ode rtů ke rtům znělo: „Sevastopol! Sevastopol!“

Výjžděli jsme do veliké zátoky sevastopolské, vřezané s několika vedlejšími choboty hluboko do holého skalnatého břehu. Kolem do kola po zvýšeninách a pláních příkré osvětlených horoncím sluncem poledním, viděti roztroušené zbytky strašlivých hrudy opevnění, náspů, hradeb, věží, domů; z dálí, z hloubi zátoky příšerně hledí k nám pozůstalé, obrovské průčelí rozstřílených lok (loděnic) dlouhými řadami prázdných oken; před námi na sklonech a hřbetě výšiny, mezi dvěma choboty strmlejí, nakupené domy a zříceniny s majestátním chrámem ruským; dole nad přístavem nádherný, z části porouchaný portikus na žulových sloupech a pod ním široké kamenné stupně k zátoce vedoucí — zbytky někdejšího hraběcího přístavu; po druhé straně sad Kozarského do vrchu stoupající — tak rozvinul se před námi v nehlavnějších rysech obraz nynějšího Sevastopolu.

Přistáli jsme těsně u břehu. Přistaviště poskytovalo neobyčejně pestrý a živý pohled. Velké a malé postavy v lepých vojenských uniformách, dlouhých kaftanech, strakatých řasných halenách, v turbanech i huňatých čapkách, s fesy i nízkými klobouky, s širokými i těsnými nohaviciemi všech barev, v juchtových vysokých botách i v barvitých saňanových pantoflech tisnily a hemžily se tu v čilém ševlu, proměňující každou chvíli pestrý obrazec živého tohoto kaleidoskopu. Na hlavách čtených prodáváčů kolisaly se koše a prkénka s paštičkami a pirogy, pomeranči a citrony, rybkymi hracími v barvách duhových; jiní seděli za kupami okurek, česneků a cibulí; jiní obcházelí s chladivým růžovým šerbetem ve skleněných bankách. Vřava tato dosáhla nejvyššího stupně, když hrdá naše „Junona“ do ní vychrlila své strakaté obecenstvo z mezpalubí.

Když vlny ruchu toho poněkud ulehli, opustili také cestovatelé první a druhé třídy parolod, aby použili tříhodinné její zastávky k obhlédnutí spoust sevastopolských. Brzy rozjeli se s nimi lehounké úhledné povozy izvoščíků na všechny strany, cinkající vesele zvoncei, zavěšenými pod obloukovitou „dugou“ nad hlavami koňů.

Vřask já a německá trojice stoupali jsme pěšky vzhůru na boulevard Kozarského. Minuvše pomník námořního toho hrdiny, zastavili jsme se nahore před jakýmsi kioskem a zraky naše spočinuly v obdivu na obraze u nohou našich rozestřeném. V úplném klidu ležela tu širá zátoka, překrásné modrá, a vlahý safírový její lesk nádherně se odrazil od bělavých, slunečním zářem rozpalených břehů.

Nasytí se lužného toho pohledu, sešli jsme do města. Profesor rozohnil se při hledání památných zřícenin a líčení jejich osudu brzy ciceronskou horlivostí tak, že nedávná chmura s čela jeho úplně vymizela; za synovci pozoroval jsem jakousi úzkostlivost a nedočkavost: oči jeho tékaly plaše po okolí a chvílemi bádavě utkvívaly na tváři paní Valterové; tato vznášela se po boku manželově v nezměnné libeznosti.

Před jedním sbořením, na jehož zhortěnou zeď se byl profesor Valter ve svém zápalu vydrápál, sáhl náhle synovec do náprsní kapsy a vytáhnou ruku prázdnou, přistoupil k milostpani a pošeptal jí něco do ucha. Ona vyňala na to ze západní ozdobné vázanou zápisní knížku, vytrhla z ní list a podala mu jej zároveň se skvostnou miniaturní tužkou.

Mladík ušel na práh sboření a položil blánku na koleno, načrtnal na ní spěšně několik řádků. Když horlivý strýc s rachotem s vetché zdi, na štěsti nevysoké, právě k nohám jeho se sřítíl, byl již synovec listek uschoval a tužku vrátil.

Šli jsme dále. Najednou začala krásná paní nápadně blednouti, zastavovala se časem, oddychovala z hluboka, kladla něžnou ruku na čelo a prohlásila konečně, že cítí jakousi bolest v hlavě, jakousi mloubo v údech — zkrátka, že jí není volno a že se vrátí na lož. S obzvláštní horlivostí nabídl se hned synovec, že ji doprovodí.

Pan profesor byl tak zaujat prohlížením sřícenin, že odchodu jejich ani neupozoroval. Po chvíli optal se mne, kam že odešli, ale nepopřel hrubě sluchu mé odpovědi. Zastavil kolem jedoného izvoščíka a přinutil mne, abych s ním vstoupil do povozu.

Přijížděli jsme se městem, navštívili Malakov-kurhan a rozsáhlé hřbitovy a bůh ví, kam by nás byla zvonivá trojka (trojspřež) ještě zanesla, kdybych nebyl upozornil profesora, že již nejvyšší čas, abychom se vrátili k přístavu.

A byl věru nejvyšší čas! Když zvonek naší trojky na přístavišti umkl, začínali již lodníci „Junony“ spojení paluby s pevnou zemí zrušovat. Seskočili jsme nakvap s povozu a chvátáme k lodi. V tom vystoupila z tlupy na břehu zevlující jakási postava, oděná v pestré hadry, s tajemným výrazem v obličejí, a podala Valterovi svinutý listek. Rozbalil jej spěšně, přečetl obsah jeho dychtivým zrakem, ruce se mu zachvěly, obličej náhle se změnil ... Četl znova, obrátil papír, listek vypadl mu z ruky ... Stál tu chvíli jako hromem omráčen, s okem pustě vytřeštěným, s lící mrtvě bledou. Pak záplně z hluboka a zastřel si rukama obličej.

Řek vedle stojící šhýl se pro listek a podával mu jej. Valter spustil ruce a pohledl na mne zoufalým okem.

„Přečtete si to,“ zvolal. „Oklamání! Opuštění!“

Vzal jsem papír — zdálo se mi, že to listek vytržený z denníku paní Valterové — a přečetl tyto spěšné tužkou načrtnuté řádky:

Milý uče!

Co řádky tyto pročítáš, jsem daleko za Sevastopol. Musím ti upřímně vyznat, že tvůj rukopis „kallo-biotiky“, z něhož jsi nám od rána do večera předčítal, a tvé ostatní učené přednášky mně a tvé paní mnohou přehorkou chvíli spásobily. Nuže, s bohem! Cesty naše se rozbijají. Nevzal jsem s sebou ničeho, což tvého jest — však něco přece: možná, že to bylo nejdražším tvým klénem. Ale musilo se tak státi. Byl by's ubohou svou žinku utrápal nadobro. Unášim ten klén s sebou — spočívá mi na srdci, tisknu ji pevně k hrudi, trojka zvoní nám vesele, nedohoníš nás, nepolapíš!

Vilém.

Na druhé straně listku napsáno bylo pouze ženskou rukou: „Odpust, Jindřichu.“ Poznal jsem oba rukopisy z listů na lodi nalezených.

Útrpně pohledl jsem na ubohého manžela. V tom zavolali na nás lodníci „Junony“, abychom si pospíšili, že odjede loď co nevidět. A shýbali se již pro prkna, spojující palubu s břehem.

V okamžiku tom vzpřimil se Valter prudce, zamáchl rukou, očima probleskla mu náhlá mocná myšlenka.

„Pospěšte, pane!“ zvolal.

„A vy —?“

„Já se pustím za nimi.“

„Kdo ví, jakou stranou se dali.“

„Byť do pekla — zastihnu je!“

„A vaše zavazadla?“

„Co mi po nich! Hlodte je do moře — tohle mi dostačí!“ V zoufalé odhodlanosti zaklepal při tom na prsní kapsu spodního kabátce, z níž čouhal blyštivý revolver.

Teď uchopil mne lodník za rameno a ukázal na soudruly, které právě osudeč prkno zdvihali. Nevím aui, jak jsem se octl na palubě. Zaslých jsem ještě za sebou zvolání Valterovo: „Oznamte kapitánovi, že jsme se dali k Jaltě po suchu. A chce-li, dejte tam věci mé dopravit do hotelu „Crimée.“

Ozval se mocný hukot, bílá pěna vzkypěla na boku lodí — vzdalovali jsme se od břehu. Viděl jsem, jak nestátný profesor uprostřed malebné tlupy v přístavišti s živými posuňky rukama šermuje — s Tatary ovšem nesnadno se smluviti, zvláště samospasitelnou němčinou! — jak začíná tlupa chápat, jak se hádá, jak jedni v tu, druzí v onu stranu ukazují ... Konečně zmizel Valter s jedním Tatarem v oblaku prachu.

Vypulí jsme ze zátoky opět do širokého moře. Když nám dávno Sevastopol zmizel s očí, vzpomněl jsem si na poslední slova Valterova. Bral jsem se ke kajutě kapitánově. Jda kolem schůdků, v kabinu vedoucích, div jsem nevzkřikl překvapením: z dola vystupovala lehce na palubu — paní Valterová!

(Dokončení.)

FEUILLETON.

Ze Šu-kingu.

Podává prof. Václav Petrš.

II.

Hlava druhá. Šun-tien nazvaná.

Takto vyjadřují se ti, kdož bádání o starém císaři Šunovi

učinili. Tento knize byl opravdu obrazem císaře Yaa. Obdivováno se na něm dokonalé moudrosti, přívětivosti spojené s velikou genialitou, velké mírností a vázností; byl povytý a všechny tyto přednosti rozmnožil ještě velikou skromností. Císař přesvědčiv se o jeho neobyčejných ctnostech, odevzdal mu říši.

Maje rozkaz, aby bděl nad provozováním patera povinnosti,¹⁾ učinil, že se vykonávaly; postavil-li se v čelo ministrů, zavedl vzájemky náležitý pořádek; byli-li vrchní dozorcem čtyř bran,²⁾ panovaly mír a svornost; a byli-li poslán na patu vysokých hor, ani prudké větry, ani hrom, ani přívaly ho nikdy neodtráslily.

„Přistup, Šune,“ pravil císař, „po tři léta jsem zkoušel pozorně slova a skutky tvé, zásluhy tvé musím dojít odměny, nechám tě na trůn nastoupit.“ Ale Sun tvrdil, že není dosti ctnostným a nechť po Yaovi následovati.

Prvního dne v prvním měsíci byl Sun nastolen jakožto dedie říše v sále předků.

Tím se zkoušel Siuen-ki³⁾ a Yo-heng, zavedl pořádek, co se týče sedmi obězní.

Potom ustanovil obětí Loui Šang-tinnu⁴⁾, obřady Šesti Tsongum, horám, rekám a vůbec všem duchům.

On rozkázal přinést při Sui⁵⁾ ku konci měsíce, shromáždil velmože a vazaly, aby je jimi poklonil.

V druhém měsíci roku se východní část říše prohlédnout. Když do Tai-tsongu⁶⁾ přišel, zapadli květy a obětoval. Obrátil se k horám a rekám a jednal večeře posvátných obřadů; potom shromáždil kníza východní části a obdržel přet druhů draženných kamenů, tři kusy hedvábí, dvě životných a jedno mrtvé.⁷⁾ On uspořádal časy, měsíce a dny. On uvedl rovnost do hudby, míry, váhy a vážení. Když ještě patero obřadů uspořádal a vzor nářadí, kterých se při tom má užívat, zanechal, vrátil se zpět. V pátém měsíci odebral se jižní části prohlédnout. Když přišel k horám jižním, učinil, co v Tai-tsongu učinil. V osmém měsíci odebral se do západní části a držel se téhož pořádku. V jedenáctém měsíci šel severní část obhledat a učinil tu, co v západní vykonal. Při svém návratu šel do Y-tsu a obětoval vedle obřadu býka.

Každých pět let vykonal prohlídku říše; čtyřikrát postavil se poplatní kníza ke dvoru, aby mu svou počtu vzdali. Tito kněžicové podávali účty ze svého jednání; co vytkli, bylo zkoušeno a opraveno; za jejich služby dána odměna i obdrželi váz se čtyřmi koly a šaty.

On rozdělil říši ve dvanáct krajů, Čeu zvaných, poslal znaky a znamení na dvanáct vrchů a nechal kanály kopati, aby voda odtékala.

On vydal a rozšířil zákony, aby zločiny byly potrestány. On vydal nařízení, když se někdo od pěti trestů vysvobodí mohl.

Chť, aby u soudů obyčejní zločinci bičem trestáni byli, ve školách pruty bambusovými. Nařídil, že se lze při jistých přechínech kovem z uložného trestu vykoupiti, aby tomu bylo odpuštěno, kdo náhodou aneb bez zlého úmyslu se v něčem provinil; ale chť, aby ti, u nichž polepšení nadíti se nelze aneb kdo nadužitím moci proti své důstojnosti se prohršili, bez milosti byli potrestáni.

On odporoučel vykonávání svých zákonů, ale chť, aby soudcové, když trestají, soustrast jevíli.

Vypověděl Kong-konga do Yeu-čeu. Houan-teu obdržel rozkaz do Tsong-chann odejti; San-miao byl svržen a do San-gonei poslán. Kuen byl v Yu-chann uvězněn. Když tyto čtyři zločiny byli potrestáni, byl v říši pokoj.

V dvacátém osmém roce vstoupil císař Yao nahoru a dolů.⁸⁾ Lid nosil po tři léta smuteční šat a oplakával toho kníze, jako děti svého otce a svou matku oplakávali. Hudební produkce byly v říši zastaveny.

Sun chodil do síně předků první den prvního měsíce.

Otázal se velmoží, otevřel čtvero bran, hleděl skrze sama sebe, co skrze čtyři oči přichází a co přichází skrze čtyři uši. On povolal dvanácte vazalů a pravil k nim: „Co se týče zásob potravin, záleží všechno na tom, jak se kdo dle času řídí. S těmi, kdo z dále přicházejí, musí se vřídne nakládati,

ti, kdo z blíзка jsou, musí se poučovati; lidé, kteří mají nadání, musí se vážit a povznášeti, dobrým věřit a důvěřovati; s těmi pak, jejich mravy jsou pokazené, nesmí se spolek uzavírat; tím si podmaníme Man a Y.“⁹⁾

Sun pravil taktó k velmožům: „Je-li kdo mezi vámi schopný, věčnej záležitosti dobře říditi, postavím ho v čelo ministrů, aby na všech mstech pořádek a poddanost panovaly.“ Všichni mu představili Pe-gua, jenž byl Se-kongem.¹⁰⁾ Tu obrátil se císař k Yuovi a pravil: „Vedle návrhu velmoží chci, abyste mimo důstojnost vrchního dozorce nad pracovní pozemními a námořními byl také prvním ministrem říše.“ Yu poklonil se a pravil: „Tento úřad hodil by se lépe Tsi-mu¹¹⁾ aneb Sienu¹²⁾ aneb Kao-yaovi.“ Císař mu odpovídal: „Buďte poslušní.“

Císař pravil: „Kí, vy vidíte hlad a bídu, v níž se národové nalezají; v úřadu svém co Hen-tsi rozkaže vedle roční doby všechny druhy obilí zasít.“

K Sie-mu obrátil se s těmito slovy: „Svornost jest nejen mezi národy, ale i v pěti říších porušena; ohlaste s odpovědností pět spisůb, jak se chovati kdo má, a buďte při tom mírnými a vřídny.“

Ku Kao-yaovi pravil: „Cizinci způsobují nepokoje. Jestli že se mezi poddanými Hia lupiči, vraždícími a lidé neslechetných mravů nalezají, zůt použite. Kao-ya, v důstojnosti soudce patera spisůb k pokárání zločinců a to tresty přiměřenými. Této zločinů přiměřených trestů třeba ve třech případech nřiti. Jsou případy pro patero druhů důtek a v těchto případech tři spůsoby napomenutí, avšak člověk musí mít dobrnou soudnost a dobře o všem se poněti.“

„Kdo jest,“ pravil císař, „jenž by mohl v čele veřejných prací býti?“ Všichni odpověděli, že jim jest Čui. Císař pravil k němu: „Buďte, Čui, Kong-kongem“ a ten učinil lehkou poklonu pravil, že Si-tsiang a Pe-yu hodnější jsou než on; ale císař pochváliv jej za to, nařídil, aby byl poslušen.

„Kdo jest,“ pokračoval císař dále, „jenž by vrchní dozor nad horami, lesy, jezery, rybníky, bylinami, stromy, ptáky a zvířaty mohl?“ Byl mu Y představen. Pravil tedy k němu: „Jest třeba, abyste se stal mým Yu.“ Y se uklonil řka, že Ču, Hu, Hong a Pi daleko schopnější jsou. Císař odpověděl: „Jděte a poslechněte!“

Císař řekl dále: „Jest někdo, jenž by stál v čele tří obřadů?“ Všichni souhlasili, že Pe-y. I pravil císař k němu: „Jest třeba, abyste byl Či-trongem; od rána až do večera buďte prodchnuti bázní a úctou i buďte obezřeti; vaše srdce buďte upřímné a bez náruživosti.“ Pe-y se poklonil a pravil, že Kuei a Long daleko jsou schopnějšími. Císař pravil: „Jest chvála bždn, že se omlouváte, ale já žádám poslušnosti.“

„Kuei,“ pravil, „jmenuji vás vrchním dozorcem hudby, abyste ji učil svým carevím a velmoží, aby byli upřímní a vřídni, mírní, zdvořilí a vážni; učte je býti pevnými, bez přisnosti a ukrutnosti; sdělte jim noc rozeznávání, oznamte jim své zásady ve versích a sestavte je v básně, k nimž připojte zvuky a hlasy a zpívejte je s průvodem nástrojů hudebních. Je-li osm modulací nebo-li proměn zvuků zjištěno a není-li v akordech žádného nepořádku, pak jsou duchové s lidmi jednomyslní.“ Kuei odpověděl: „Iraju-li na svůj kámen bud prudec aneb mírně, skáči radosti i nejhlší zvířata.“

Císař řekl k Long-ovi: „Mám nesmírný odpor proti těm, kteří mají zlé jazyky; jejich rozmluvy rozešvájí nesvornost a jsou tomu, co dobří čini, škodlivé; vzpourou a bázni, které oni povzbuzují, uvádějí v lid nepořádek. Váš tedy, Longu, ustanovuji za Na-yna; má rozkazy a rozhodnutí budete ohlašovati a mně podávati oznámení, co jini mluví; od rána až do večera mējte spravedlnost a pravdu na mysli.“

Pak doložil: „Vy, již se nalezáte v počtu dvaceti dyon, buďte pozorni a řídte záležitosti říšské dle poměrů časových.“

Jednou ve třech letech skoumal Sun chování se úředníků. Po troji prohlídce pokáral yinniky a odměnil ty, kteří se dobře chovali; tím se stalo, že každý k tomu usiloval, aby se stal jeho odměn hodným. Na ten spůsob ustanovena i volba a vystřování San-miaui.¹³⁾

Sun byl třicet let star, když na úřad dosazen byl; třicet let v něm setrval; padesát let potom stoupil výše a zemřel.

1) Patero povinností týká se otce a dětí, krále a poddaných, manželů, starých a mladých a konečně přátel.

2) Čtyřmi branami rozumí se čtyři strany říše. Vrchní dozorce těchto bran měl za úlohu poplatní kníza pohostit a uctívati, když ke dvoru přišli.

3) Siuen-ki jest sfera, Yo-heng její dil.

4) Šang-ti jest v bájesloví neomezený panovník v říši duchů a lidí.

5) Sui jsou jistá znamení, dle nichž se důstojnosti poplatných knížat poznává.

6) Tai-tsong, položí východní čili hora Tai-tan, při níž leží město Tai-tsong.

7) Dvě životné jest skop a jeřáb, jedno mrtvé jest zapřelý bývan.

8) t. j. jeho duch vstoupil na nebesa, télok pak do země.

9) Mao a Y znamenají císaře.

10) Se-kong, dozorce nad dělníky při hrázích a přehrázích.

11) Tsi jest pratec dynastie Čeu.

12) Sie, velmož, od příloz utváření rodina Sang-ya puvod svití.

13) San-miao jsou národové poplatným knížatům poddaní.

Z národních písní lotyšských.

Podává Jeroním Hrubý.

Vojenská.

Letěli dva holoubkové,
vzlétli, oba zavrkali.
Na vojnu dva bratři jeli,
jeli, duma zadumali:
„Máme-li jet, nemáme-li?
Máme zůstat v kraji rodném?“

„Doskoč, sestro, na zahrádku,
ozdob bratru čapku kvitím!“

Doskočila, ozdobila,
slzami je sprovodila:
„Až tam budeš v kruté seči,

potní, že máš milou doma.
Sám-li nevrátíš se domů,
aspoň koně svého pošli.“

Devět roků uplynulo,
dobrý koník na dvůr kluše.
Tázala se smutná koně:
„Kde že zůstal statný jezdec,
jezdec statný, praporečník?“
„Zůstal jezdec, praporečník,
na litevských na hranicích,
nuž kde jak dubů leží,
z mečů kupy nаноšeny,
krev kde proudí bystrinami

a kde mosty z kostí staví.
po mostě-li milá jede,
jako lidček se chvěje,
Boží synové tam chodí,
duše padlých sebírají;
dušičku-li kterou najdou,
v bílý šat jí zavínají,
v síně svaté přinášejí,
v boží kladou kolibečku,
anděla k ní přistavují
a ten zpívá kolibaje:
„Ubíťeš's reka duše
věčné věkův nesmrtelná.“

S i l a.

(Od Eimonda de Amiéls. Z ruského přel. A. J.

I.

„Pohled,“ pravil mi jednoho večera přítel, naznačiv z okna svého bytu, poskytlujícího vyhlídku na nevelké náměstí, malý balkon ve čtvrtém patře protějšího domu, „vidíš onoho muže?“ Pohlédl jsem směrem uaznačeným a spatřil člověka sedícího v koutě, s rukou opřenou o lenošku; však rysů jeho nemohl jsem rozeznati. „Nuž ten,“ hovořil přítel dále, „jest mi tak protivný, že jsem si již několikráte předeslal změnití byt jen proto, abych toho člověka nemusil vidati. Otáčeš se, jaká tobo přičina a já ti odpovím napřed, že jsem nikdy s ním ne-mluvil, hlas jeho nikdy neslyšel, že nevím, kdo je, čím se zabývá, jaký je výraz jeho tváře, kterouž má oko odtud ani dalekohledem nerozeznává. Člověk ten je mi protivný, poněvadž každý večer udeřením této hodiny vstává od stolu a usedá v onom koutě a každý večer opírá rámě o lenošku a klade jednu nohu přes druhou — každý večer! A nikdy nepřekládá dříve nohu, než byl rámě opřel, bůh uchovej! vždy ukládá dříve rámě a pak teprve nohu; přivědš mi, že ho již tato pravidelnost čím odporným. Vskak to je malíčkosť; každý večer, než se zdvihá od stolu, staví mu jakás paní, která se zdá býti jeho ženou, stolicí na patřičné místo, primáší mu dýnku, vkládá mu ji do ruky a zapaluje mu ji — každý večer! — a každý večer nechává se člověk ten obsluhovati hrubě a prsně jako nějaký sultán, aniž by úslužnost její nejmenším pohybem přicházel vsřícť neb jeu projevil, že znamená, jak ho obsluhuje; nuže, člověk tento není jen pravidelností svou odporný, ale i nevlídný. Dále — každý okamžik něčeho po-
třebuje, paní hned vstává, mizí. vrací se s táčem, se sklenicí, nevím ani s čím; on bere, políká, otrfá si lícousty a za chvíli opět něčeho žádá; jest tedy i bažný. Pak ... přicházejí-li k němu návštěvou přátelé, nepovstává ani, aby je uvítal; zdvihá se lada chvílemi a přechází několikrát volně a nenuceně po tarase; je tedy ke všemu nezdravý. Nebledí ani na boru, ani dolů, ani kolem sebe; nečte, nepozdravuje; zdá se, že je stvořen a tam posazen, aby se s ním svět kolem točil, aby byl smejel; narodil se, aby byl střezem a obsluhován. A ty se smejš! Jsou věci, jež mi čim některé lidi protivným; zde máš příklad. Jiný si toho neovímá, ale já se po taji zlobím. Myslím, že znám člověka onoho jako tebe. Chceš vědět, čím je? Nevim to, ale povím ti to, jako bych to věděl. Tam ten člověk — a při těchto slovech ukazoval na něho prstem a pohlízel upřeně k němu, jakoby zrskem svým tajemství nějaké vypátrati chtěl, „je kramář filuta, který začíná hromadit zlatáky a již teď přemýšlí o chloube, až bude bohácem, který se oženil jen proto, aby uhošpodřil slavné mládence ve skládě a sluzky v domě, a s manželkou svou zachází hrůze než s děvčátko a trochu křepe než s mládenkem; je člověk skoupý k ostatním, a štědrý k sobě, mohl by obývati třetí patro, ale zůstává ve čtvrtém z ohledu hospodářských, ac nemá ditek a nejrjeje si, aby je měl; opovrhne vším, co nevoni kořením, nazývá sluby zloději a pobudou každého, kdo má

méně peněz než on ... Usmíváš se? Nevíš, že nelibost mi dobře hádat? Illed, byl bych šťasten, kdyby mi náhoda přála, abych mu učinili mohl nějaké příkro; nemávím ho; ac jsem již předpokládá neb utrhač, vše jedno; pravil-li mi srdce: člověk ten je taškár — musím ho nenávidět a musím se vyslovit a nenávisť své ulehčit.“

Vskak nutno znáti toho mladíka dvacetiletého, dobrého, nepokejného a draždívého a býti uvyklým jeho podivinskému hovorám proti vytvořím vlastní obraznosti, aby se uvěřilo, že proměl bez oddechu a bez úsměvu dlouhý ten výklad. Já zatím pohlízel na domělého kramáře a paní před ním na stoličce sedící, s rukama na kolenu skříženými; a poněvadž mám lepší zrak než můj přítel, zdálo se mi, že onen muž je as čtyřicet roků star, však žena mnohem mladší, ačkoli jsem rysů ani jednoho ani druhého rozeznati nemohl. Dal jsem si podati dalekohled a zařídil jej na paní. Nejprve splyval celý obličej, ale po delším upřeném pohlízení rozeznal jsem jasné tvář jeho. Byla to tvář ženy oddané v žití, které za obět přinesla; vlasů měla šedivé, čelo vráščité, velké oči, z nichž zírala trnatomyslnost; jevílo se v nich něco vášného, co nelze vyslovit, něco vzdorovitého, což projevovalo utužlost v trpění. „Zdá se, že přítel uhoďl,“ myslil jsem si a obrátil dalekohled na muže. V tom okamžiku se otočil, i spatřil jsem celou jeho tvář. „Koho to vidím?“ zvolal jsem pro sebe, „jest to možné? Byl by to on?“ Upravil jsem dalekohled a pohlízel hluběji. „Ano, on jest to! Není pochybnosti! Jest to ten obličej, který jsem viděl stokrát na obrazích!“ — A tu přišla mi na mysl událost již dlouhý čas zapomenutá, kterou sezná čtenář z následujících řádků. Přítel se mne otázel: „Nuže?“ Je anebo není to obličej filuty, člověka nevlídného, hrubého? Nemohl jsem se smáti slovům jeho jako prvé; odvětil jsem, že to vskutku není obličej vášný, ale že zdá se mi, jako bych jej byl jindy již viděl a že chci ukojiti svou zvědavost a vypyat se na jeho osobu.

Druhý den ráno odebral jsem se vskutku k němu s úmyslem, abych do podrobná vyváděl událost, jeho se týkající, poněvadž jsem již sepsati chtěl. Zvyklý na podobné návštěvy, přivítal mne vlídně, vypravoval mi vše s velkou lhostejností, jakoby rozprávěl o věcech občejných, povídal mi o ženě (nikoli manželce), kterou měl u sebe, o své domácnosti, o svém způsobu života. „Zijeme spolu již deset let!“ skončil své vypravování, „já jsem trpěl, ona též a tak živi jsme v pokoji, jak se boku líbí. Největší potěchou jest mi účta lodi a oddanost ubohé této nešťastnice.“ Vrátil se domů, psal jsem její večer a přišli ráno došel jsem s rukopisem k příteli. Bylo to v čas, kdy „kramář“ na tarase díval pro občerstvení; po občejném žvatlání o věcech rozmanitých dotkl se hovor náš nelibostí přítelovy k tomuto člověku. „Příteli,“ pravil jsem, „mýlí jsi se.“ „Není možné!“ zvolal s obvyklou živostí. — „Nechme žertů,“ odvětil jsem, „prosim tě, přeti si tyto listy; obsahují vypravování historické, které jsem napsal v těchto dnech. Hrdinou je tvůj nepřítel „kramář“; ručím ti svým čestným slovem, že mimo nutnou úpravu ani slabikou jsem ničeho na pravdě nezmenil.“

Přítel vzal spis a začal čísti. Za chvíli pozdvihl oči a

zahleděl se na muze na terase, pak četl dále a vždy častěji pohlížel na mne a na muze; stával se vážnějším. Když dospěl k posledním řádkům, vykřikl hlasitě udivením: obrátil se ke mně, podal mi ruce a pravil hlasem pohnutým: „Ručíš mi čestným slovem, že je to všechno pravda?“ „Ručím,“ pravil jsem. „Ze to on?“ tážal se dále. „Ze to on,“ opakoval jsem. Aniz byl slova řekl, vzal klokouk a odešel krokem chvatným. Přiblížil jsem se k oknu; viděl jsem, že jde přes náměstí, že vkročil do protějšího domu. Po několika minutách zpozoroval jsem, že muž na terase zmizel. Za chvíli vrátil se a také mni přítel kráčel přes náměstí zpět. „Znáš té,“ pravil jsem sobě, otvíraje dvře, „vím, co's učinil.“ Přítel objevil se na práhu. „Odebral jsi se k němu,“ pravil jsem hlasem zvyšeným, „abys ho pohlíhl.“ Pohléd na mne, usmál se: pak vrhl se mi kolem krku a zvolal pln radosti: „Ano!“

(Pokračování.)

K historii karet.

Od J. L.

Malý počet vynálezů dosáhl rozšíření tak obrovského, jako ty pergamennité, křiklavě pomalované listky, jež kartami nazýváme. Již z čilého oběhodu, jaký se po všech končinách vzdělaného i polovzdělaného světa s kartami vede, souditi lze, jak úžasné mnoho lidí jimi se baví a z části — zničuje.

Však malokterý z hráčů těchto ví, že mají karty dějiny velmi rozsáhlé, daleko v šerou minulost sahající. V Indii, jejíž posvátný sanskrit jest otčen všech národů evropských, hledati sluší též pravlast karet. Poukazuje k tomu především již slovo „karta“, kteréž odvoditi lze od indického „cchatu“ (čtyři), poněvadž jsou karty původně pro čtyři hráče určeny. Zachovaly se nám skutečné karty starých Indů, zjevují podobou svou valně od našich karet se lišící. Z tří hr takových staroindických karet, které se nalezájí ve sbírce královské anglo-asijské společnosti, má jedna deset barev, ostatní pak dvě po osmi; každá barva má dvanáct listů, z nichž dva představují honemru. Ostatní pak obvyčejné listy číselové, jejichž hodnota ve hře řídí se dle počtu ok na nich se nalezajících. Podoba těchto karet jest kruhovitá, průměr jejich obnáší 2 1/2, až 2 3/4; sdělaný jsou pouze z plátna, ale lakem tak silně natřeny, že se pevností rovnají zcela tabulkám dřevěným.

Po Indech bavili se brou v karty nejdříve Číňané; doštalý se tam karty z Indie za panování císaře Seunha (r. 1120 našeho letopočtu), jehož četné ženy si jimi krátily dlouhou chvíli.

Do Evropy přineseny byly karty nepochybě toulavým nářadkem cizáků, jehož kolečkem jest Indie. Pariové tito, vyvržení z vlasti, rozšířili všude na svých putováních světem známost pomalovaných těch listků, z jejichž barev a znaků budoucnost předpovídali.

Ku konci XIII. a na začátku XIV. věku byly karty již ve Španělsku známy. Alfons XI. kastilský založil r. 1332 řád červené stužky, jehož statovy dle Antonia Guivary, kaplana Karla V., obsahovaly článek: „že jest rytířům červené stužky zapovězeno hrati v kostky neb v karty.“

Za téže doby byly karty v Italii již rozšířeny. Nejprvní hráči v Itálii v karty byla t. zv. trappola t. j. past. V této objevují se čtyři barvy: spadi čili meče, cupi čili koflíky, denari čili baňaje a bastoni čili hole. Teprve později byla hra v taroky vynalezena. Jméno své má od tarocce, hmotiti. Vynálezcem jejím byl princ z Pisy, Francesco Fibia, velitel posádky v Bologně, který zemřel r. 1419. Obrazky karet tarokových onoho věku liší se valně od nynějších. Dle vypsaní učeného abbé Longuerra představovaly papeže, císaře, krále, císařovny a válečníky proti sobě monarchii.

Cílým obchodem, jaký tehdy Itálie s Německem vedla, dostaly se karty dříve do Německa, než do Francie. Již r. 1329 vydal biskup vircburský list pastýřský, jímž mnichům a jeptiškám své diecese hrati v karty, kule, kostky atd. co nejprůběžněji zapovídá. Za to jsou karty v zákonníku města Norimberka z let 1380 až do 1384 mezi hrami vůbec dovolenými uvedeny. Zöldněm Němci, kteří byli vášniví karty milovníci, děkuje známá hazardní hra „landscknecht“ své jméno.

Do Francie přinesli s sebou nepochybě hru v karty pestré roty Bertranda Dugesclina ze své výpravy za Pyreneje

proti Saracénům, vlastně jen na pomoc Jindřichovi z Trans-tamare.

R. 1369 vydána byla sice záповěd hr hazardních, mezi nimi hry v kostky, triktrak a míče a j., ale o kartách nečiní se v ní zmínky. Buď byly karty tehdejší ve Francii ještě málo známy, anebo pěstovaly se jen hr nevinně.

Úřední záповěd hry v karty vyskytuje se teprve r. 1397, kdy převzatí pařížský řemeslníkům zakázal hraní v kostky, míč a karty v úř. pracovní. V pařížské knihovně chová se překrásná hra starožitných karet, jímž při si tudnomyslný král Karol VI. krátil dlouhou chvíli.

Vlivem tohoto vznešeného vzoru staly se karty hrzy oblíbenou kratochvílí dvořanů a po jejich příkladu znenáhla všeho obecenstva pařížského. V opěre „Karol VI.“ užívá se podání toho velmi působilé, ovšem ponekud na úkor pravdy historické. Mluví se v ní totiž o dvou barvách, červené a černé, kdežto staré karty francouzské, jež se v rozličných knihovnách a sbírkách chovají a většinou od malíře karet, Jacquemina Gringonneura, zhotoveny jsou, žádné takové různosti barev nevykazují. Z karet Gringonneurových nachází se v královské knihovně v Paříži 17 kusů, jež bezpochyby k čtenější hře náležely. Jsou 6 1/2" vysoké a 3 1/4" široké a nemají ani vzhledem k figurám, ani v barvách nějaké podobnosti s nynějšími. Postavy na nich vypodoběny jsou zejmena pro studium dřevných kresb zajímavé. Mezi jiným spatřují se na nich: papež, císař, poutník, slunce, měsíc, střídmost, síla, spravedlnost, štěstí, smrt atd. Mnohé z obrazů těchto jsou pozoruhodné pro svou naivnost. Síla na příklad představuje se obrovskou ženitou, jež přelamuje silný sloup jako tenkou hůl. Střídmost přelévá víno z jedné láhve do druhé, aniž by ho okousala. Smrt uhlání na příšerném koni a seče kosou velké i malé, vznešené i nízké. Slunce svítí na skromnou selku, předčoucí pítě na kolovrátku — čímž se bezpochyby naznačuje, že slunce svítí pro každého. K jakému způsobu hry se štěstí a smrti, slunce a měsíce a t. d. užívalo, známo není. — Za Karla VII. objevují se karty piktové, v nichž počet karet každé barvy roznůženo jest o jednu, totiž o eso. Jak známo, pravý slavný jeden jevojede, že k válece potřeby jest tři věci: předně peněz, za druhé opět peněz a konečně za třetí ještě jednou peněz. Myšlenka tato ujala a rozšířila se ve Francii tím spíše, poněvadž tam nejprve soustava vojsk zöldněrých se ustálila, v níž peníze důležitý úkol měly. Eso, as (jméno italské mince tehdejší doby) zvoleno tedy za nejvyšší kartu ve hře piktové.

Jako při ostatních kartách, mají též ve hře francouzské známé čtyři barvy význam allegorický. Pique čili hrot u kopí, zbraně to rytířské, značí stav šlechtický; coeur (srdce) představuje stav kněžský, trefle (jetel) stav rolnický, carreau stav rabu, nevolníku; neboť carreau byl čtyřhranný duhový hrot šípů; šípů pak užívali ve válece střelci, kteříž se vybírali z třídy rabů.

Kardinál Mazarin dal zhotoviti karty historické k zábavě a poučení daphina, pozdějšího krále Ludvika XIV. Dámy v těchto kartách byly Johana z Neapole, Roxelane, Marie Stuarta a Parysalis, perská princezna. Vsaak tento vynález kardinála neverzšířil se valně. Francouzská revoluce změnila karty docela; obrazotvornost malířů měla zcela volné pole, a na místě posadných figur bylo lze vidati genia oběhodu a války, zákonodárce s vázky, republikánské vojáky a černocho s puškou na rameně. Po mnohých pokusech ustanovil národní konvent stálý vzorek karet hracích. Solon byl králem coeurovým; Jean Jacques Rousseau králem treflovým; Kato Utický králem carreaovým a Junius Brutus králem piquovým. Spravedlnost, Svornost, Chytrost a Síla zanjaly místa dám a kluci byli nahrazeni Hamibalem, Deciem, Horacem a Muciem Scaevolou. Karty tyto zůstaly delšími úředními až do císařství, kdy dřívější se zase objevily. —

Mnohé knihovny a musea chovají sbírky karet hracích z rozličných dob a zemí. Nejplnější sbírka druhu toho byla asi od francouzského bibliofila p. Lebera založena, která nyní jednu část městské knihovny v Ronenu tvoří. Ve sbírce této chovají se též shora uvedené karty indické, jež všelijakými podivnými znamenitými, pagodami, rolníky a pod. pomalovány jsou; čínské karty v podobě známek hracích; německé a portugalské karty z 16. a 17. století.

Umění. Literatura. Věda.

— Básně J. V. Sládky. Dvojitý proud stopjný v básních Sládkových. Nazval bych jeden cizínou a druhý domovem; ale oba tak se na vzájem pronikají, jeden druhého tak ilustruje, že básník sám nerozdělil jich v knize své, nechal plynouti oba vedle sebe, nechal nad oběma vznášeti se poesii svou v stejné síle i dojemnosti. Nejkrásnějších básní postřádali bychom úplně, kdyby cizina k nim nebyla podala dojmů i latek, ale můžeme opět směle říci, že by básně tyto nebyly tak dojemnými a krásnými, kdyby domov neposvětil je vším kouzlem vzpomínky i resignace. Sládek jest iřky subjektivní. Mlčíci prales i bouřící vodopád, tichá step, ozářená zapadajícím sluncem i moře v klidné nádhře své, jsou mu jen rámcí, kam vkládá myslénky i city vlastní, a my poznáváme pravého umělce, jenž nikdy nedá v pouhém popisu neb v pouhé krajinomalbě utonouti citu neb myšlence. A při této umělecké sporiivosti jak přece nhrvacují jeho kresby, jak dojmují svou pravdou! Často pohybám čtení, několika verši a před čtenářem stojí celá divoká krajina v své cizí kráse; ale tyto lesy, ty stráně, ty vlny jsou oživeny citovým srdcem poetovým, nám se v nich nezasteskne, my toužíme i pláceme s ním, rádi bychom doma chtěli se učiti litat volnými perutěmi orla, a v cizině přece nemůžeme s ním zapomenouti „našá bída i naši práci“. Témto básněmi „v cizině“ přibyla nová strana lyrice naší. Některé básně rázu tohoto jsou a zastanou jedinými v literatuře. Neznám básně tak klívkého a mocného dojmů jako „Jiskry na moři“ ani tak genialně smělé hradske jako jsou verše nadešpané „U Michazanu“. Jmenuji pouze tyto, ale jest jinych snorůných v knize více. Někdy odhazuje Sládek do celá skvostný tento háv popisu přírodních a mluví tonem prostým a klidným. Tu uslyšíš v básních jeho zronky národní písně. Přechtíme jen básně: „Má matičko“, „Zastesknuť“, „Loučení“ a zvlášť ten vzácný drahoukem erotiky jeho „Váží jsem tomu čtělá“. Cit hluboký a mocný zdrtil zde všechny vazby obrazů, vystupuje prostě a přesvědčivě toliko svou pravdou. Jinde jest to opět kouzlo naladění, jakým opřede básník čtení, z veršů jeho jakby vůle opojná vůně, citně skoro omamující dech, jenž vznáší se nad těmito jednoduchými slokami. Zvlášť básně, kde srdce básníkaovo s přírodou buď snoubí se neb sváří, dýší tímto tajemným kouzlem. Básně „Za hory slunce zapadá“, „V lese“, „Pojďme spát“, „Neměl bych zapomenouti“, „Hrob v pralesě“, jsou toho živým dokladem. J-dnou z nejkrásnějších, kde naladění jemnosti svou přímo okouzluje, jest „Auděl smrti“. Jen básník tak snivý jako Sládek dovede takové tony. Jeho poesie jest podmíněná jeho snivostí. On sní v pralesě, na prerii, v osamělé farmě, v dobach štěstí s divkou „u potoka“ ba sní i nad otevřeným hrobem, jenž pochoval všechnu jeho blaženost. Ano fci bych, že teprve zde sniti počíná. Pta se, proč jedněm k štěstí vidí se býti tento sen a jiným k zoulti, člověka nazývá spácem a prosí své druhy, by nerušili jej z tohoto těžkého snění. Je to zvláštní stránka lyriky Sládkovy. Verše rázu tohoto mlví svou vnitřní pravdou, jsou bez šperku jako ta skutečnost, jež je vyvolala, jsou trpký jako tato, ale jsou pravdivý a nhrvacující. „Jen usni tiše“, „Jdi spát“ a zvlášť pěkná дума „O něčem přemýšlím“ mlví takovýto upravedným tonem. Někde stupňuje se rozbořenost básníka až k příkosti, ale nikdy nepřestupuje meze poetické mýry. Celkem ale převládá přece snir, resignace vyplní všechny protivy a tichá skonečená bolest krystaluje se v písně netušené krásy. Sem počítám celý cyklus „v upomínku“, majestátní „Odkřikání“ a zvlášť svou nelicnou upřímností a snad až přílišnou skromností vynazčující se „Doslvo“. Některé sloky této básně stojí za celou knihu. V posledních řádkách básně též jeví se celá ta snivá i resignující povaha básníka, která stejně byla vlasti věrnou „na oceanech“ i „v naší práci“. Ano, jesté tento ton chýběl mi k doplnění poetického obrazu Sládkova. Ten snilek tak horlí a to stává se díkce jeho bouří. Horlí pro svobodu a lid-skost, pro právo i volnost myšlenky, pro svůj národ. „Na hrobec indických“, „Před troncem“, „Lisai“, „Z irských melodií“, „Kozák“ a jiné básně zastupují důstojně tento druh lyriky jeho.

Jesté slovo o formě básní Sládkových. Přiznejme, že

jest originální, někdy i smělný. Překvapuje ráda náhlými obraty a skoky, zmáte nás někdy vustálené již rytmické kole-
leji, ale rádi uznáme, že jen vnitřní nutnost podmínila tyto její zdánlivě nepravdivosti. Ohnivý cit Sládkův nedá se vá-
zati danými vzorci, vysloví se v plné své síle, až již rozjibe sta-
novený pořádek rýmu a veršů cili nte. Velké myšlenky a
city nepotřebují takovýchto formálních vodítek. Někdy jest
taková nepravdivost i rázným uměleckým prostředkem a do-
sáhne se jí znamenitě účinn. Ukazují jen na básně „Hrob
v pralesě“. Jak jednotlivě smutné až příserné působí opako-
vání stejného slova v čtvrtém verši každé sloky! Jaký dra-
matický život proudí touto nestálostí rozoměru v básni „Před
troncem“ a jak stupňuje se touto nepravdivostí rytmu a
rýmu divoká bolest písní (IV, VI, VIII) v „Upomínce“. Ano
větší část úspěchu básně „Nezdára“ zdá se mi spočívat na
umělem rytmickém roztržení látky.

Tim asi naznačil jsem hlavní kontury básnické indivi-
duality Sládkovy. Mám jediné blání, by kniha tato nebyla po-
slední a by „poesie“ nahradila všemi skvosty svými alespoň
částecce jemu to, co vzal mu život. Myslím, že by to bylo
zase jen k jejímu nejlepšímu prospěchu. J. Vrchelický.

Přehled slovanských literatur. Lucyan
Siemieniński, známý překladatel Odyssey do polštiny, vydal
v Poznani sbírku skiz o spisovatelích polských, s názvem:
Portrety literackie. Knička ta je v pravdě sbírkou fotogra-
fií osob, jakož jsou Aniél Szlazar, známý z Mickiewicz, Ant.
Malczewski, nesmrtelný pěstě Marjje, Pavel Worencz, jehož
lynnm do Boga a Swiatynia Sybilli mezi nejlepší básně polské
se počítají, Wacław Rzewuski, nejromantičtější z osob první
poloviny nynějšího století a j. — Ve Lvově vydal nejme-
novaný spisovatel spisek „Po dzieściciu laticzech“ (po des-
tiletí letech), v němž líčí způsobem prostým, avšak nanejvýš
dojemným desetiletí svůj pobyt na Sibiři. — Ve Varšavě
vydáno tiskem faktové drama Wincenta Rapackého: Wit
Swosz. Kritika varšavská přijala nově tento plod mzy
Rapackého s pravým entusiasmem, spatřuje v něm základ
v pravdě národního polského dramatu. Rapacký je mistrem
v kreslení charakterů i v dialogu a působení efektu. Jediné
podrobné rozvíjení intriky mu schází. — V Gotbě vydal dr.
Jak. Caro „Dějiny polské“ v řeči německé. Caro je jeden
z málo Němců, kteří uznávají důležitost a zásluhu světa slo-
vanského. Spis jeho psán dosti objektivně. Dosud vydaný
4 sešity, sahající po rok 1455. — V Krakově počal vy-
cházet redakci F. H. Duchnického nový přehledový časopis:
„Przeglad etnograficzno-historyczny a literacki“, který má
články v jazyku polském, francouzském a německém. — 30.
kniha „Radu j ugosl. akademije“ vydávaného v Záhřebě,
obsahuje mimo jiné J. Jurkovičovo pojednání o ženských
charakterech v národ. písní srbské; Fr. Račkého Boj již-
ních Slovanů za neovlivlost v XI. věku a Petranoviče:
O kmetství po srbském právu obyčejovém. Dubrovnický zá-
bavník čitárny dubrovnické, obsahuje v sv. 3. práce Sandečić
(Námořníkuova milá), Ljubishe, Periće (překl. Apologie Sokra-
tovy) a Nibóžsk. komedii. — „Národní biblioteka“, vy-
cházající v Dubrovníce, přináší ve 4. sv. básnické práce Ant.
Kaznatičie. J. Sandečić vyvolá důmatnické spisovatele,
aby podali příspěvky do almanachu „Boka kotorská“, který
vyděl čitárna kotorská písmen cyrilských i latinskou. — Spisy
zahy z věcnéhoho dramatika srbského Kosty Trif-
koviće vyjdou sebrány jeho přáteli během letošního roku
tiskem v Novém Sadě.

Listátná redakce.

J. A. E. Panělo vyznamá — k tomu ovšem nesprávně „Kritik“
máme již v pokněm čteníkem přehled. — V. H. H. K. Němce a vědci. Jak
si představuje obraz „bila četka se věří“ — z. z. Mělo otkroutit. —
B. V. M. B. Blonky. — O. M. L. F. Čern. napíše snad něco dobrého.
V. G. Ohlasy jdují zmyšlením, neboli. — Z. v. K. Práce vaše avšak o ne-
učinění. Pokračujte. — B. v. Lch. Poslední zaslula je lepší přede-
le: ale ne-
učinění nemůžeme z ní opít náběhu. — „šum“ v M. Oprava se nezdárla: „šum“
— „ukřivení není opit rým. Rada má upřímná: neuvnitř již mi chvilky po-
dobným vyznamá. — J. H. v. Prer. Běhající za dolnou vlnu, ale blyky
Lessingovy jsou příliš zduř. — Jos. T. H. Nevíme, co rozumíte proteci
při podnikání čistě sokromem. Váží bychom jen šobí škodili, kdybychom od-
kládali další práce. Z cyklu vašeho podali jsme ukázkou: více učiteli
důležité. Ostatní práce se nehodí. Lézt v administraci. — H. St. K. Pokračujte
v příspěvcích toho druhu. Co vám začít máme, lézt v administraci.

OBZRAH: Z posledních dílů Tabara. Ilustroci románco od Václava Beneše-Třebického. (Pokračování.) — Píseň. Básně od Gustava Smolika. — Flaggellanti. Otřezek z dějin kulturních. Napadl Ant. Běch. — Vzpomínka. Básně od Gustava Smolika. — Kallabotika za cestech. Novellotto od G. F. (Přek-
ročování). — Penultimato. Zoučující. Podává prof. F. Větr. — Z moudrých písní hlohových. Podává Jeronim Hrnčí. Vojenská. — Sila. Z vlast-
ského píel. A. J. — K historii karek. Od J. L. — Černá. Literatura. Věda. — Část redakci.

Předplácí se pro Prahu:
na čtvrt letá 1 zl. 50 kr.
na půl letá 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(za domácku do domu připlácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zasloukou po poště:
na čtvrt letá 1 zl. 76 kr.
na půl letá 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 1 „

LUMÍR.

Věreke do písty, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, budící adresovány.
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánské ulice č. 20 nové
(a zlaté lodě).
Listy přijímáme jen franko-
vane; reklamace však ne
frankují a neproctí.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Z posledních dnů Tábora.

Historické romanetto od Václava Beneše-Třebízského.

(Pokračování.)

Ze zdola zahučely rohy pauských rot a jediným rázem huul se černý proud ku předu zase jako mrak, ale když z něho fičí studený vitr, kusy ledu poprchávají a ničí úrodu. Krajinou rozlehl se divoký krik, nad tvrzí začervenalo se nebe jako krev zárem rozpálených pochodní, opět oťásl se vzduch a z houfnic na valech rozléhal se výbuch za výbuchem.

„Tábor hr, hr!“ hučelo to hradbami jediným hrdlem a dole rozléhalo se oblušující proklínání. V chvilince vystopily bělavé sloupky dýmu nad doškovými střechami v dědině, za dýmem vyšlehy plameny a tvrzí rozletěl se ještě rychleji, než ty plameny vyšlehy, nářek utečenců, že jim páni zapálili krov, jenž pamatuje krále Otokara, že ničí jim kolébky a že msty rozbíjí skrovňounkův majetek a házejí v jícny požáru.

Však Buchata nevšlám si, že mu hoří kovárna, nikoho neměl, komu by odkázal v ní kovadlinu a kladiva a střecha se stěnami patřila ku tvrzí. A koho ještě měl, byla to ta dívka, jejíž hlava mu spočívala na prsou a již stará Hátá ránu čerstvou vodou nenstále vymývala.

„Aleno!“ budil ji ze spánku mistr Buchata, ale za hodnou chvíli teprve otevřela očka, oddychla si a rozlehla se kolem po nádvoří. Poznala Buchatu, Hátu také poznala a ještě někoho hledala.

„Já věděla, že jsem tu cizí, že není zde domov můj a že tady musím umírat — Boleslave!“ zavolala hlasitěji, napjala všechny síly, chtěla se vzpřímí, ale nemohla.

„Lež tiše, holoubku — ani se nehýbej, protože při každém hnutí bouří se ti krev,“ zaseptala stařenka.

„Umírám — cítím to, Buchato, slyšíš, Hátó? — Boleslave! — A necháte mne umírat v tušení, že zdejší tvrz není mým domovem a že matka má — viděla jsem ji v oděvu rozedraném, prostovlasou, byla ti, Buchato, podobná, zas ji vidím, vznášá se náde mnou, ale neptače, nemá rozedraný šat, nohy ji také nekrvácí, pluje v oblaku níže a níže, volá na mne, kyne mi s otevřenou náručí, podívejte se — —“

„Sestro má!“ vyrazil prudce ze sebe Buchata, podíval se k zarudlému nebi a dívka utkvěla na tvářích jeho tmavýma očima.

„Sestra tvá?“ zaseptala.

„Sestrou mou byla, Aleno, matka tvá a já jsem ti strýcem,“ opět tak spěšně vyrazil se sebe mistr kovář

a blíž se nahnul k dívce, jejíž oči dívaly se už nahoru k záplavě a opět viděly ubohou rodičku.

„Strýce můj — je už pozdě — Boleslave, kletba otecká — umírám,“ zaseptala a ještě chtěla se zvlhnuouti a podívat se nádvorem, jak to kolem vypadá a nepřichází-li Boleslav.

V okamžiku byl u ní s Hanušem.

„Nerušte ji — umírá,“ řekl chvějícím se hlasem Buchata, seprav ruce a modlil se.

„Umíráš — že umíráš, Aleno?“ zaúpěl mladý hoch po boku Hanušově, vrhl se do trávy k ní, hlavu ji položil na prsa svá a rty své přitiskl na její, jakoby zachrání chtěl duši, aby nemohla do nebe z těch bělouňských, nevinných prsou nevěstínych. „Umři tedy v loktech mých, miláčku můj.“

„Půjdeš se mnou, Boleslave —“ zaseptala ještě Alena, ale jen jako když tichounký větřík zavane, huula pravici, jakoby ji podávala komusi, ze spod obvazku vytáhl se proud krve, prsa se zdmula, polootevřenými rty vydral se hluboký výdech, jako když někdo si zasteskne po domovu, tepna ustávala — ustávala, až náhle utichla.

„Hr, Tábor, hr!“ rozlehl se znovu hradbami v divokém pokřiku; staré, dubové kmeny, narovnané bůh vi kolik už let, řítily se s přívalem kamenů na útočníky, houfnice opět oťráslý vzduchem a Cerha si po každém výbuchu zauhokl, protože pokaždé koule dvě tři lebký rozdrtila.

Vražednou vrávorou rozklínal se ve bráně zvonice zrovna tak tesklivě, ne-li smutněji ještě, než před několika měsíci, když umíral pán. Zvonili Aleně hodinku. Tiše stáli kolem bratří s pochodněmi k zemi skloněnými. Rudá záře jejich barvila bělouňské, prsuvitě tváře Aleny — nebožky. Snad oči jejich neslyzely, leda když byli malíci a kdo ví, zdali tehlaž ještě. Ani večera, když klesali druhové jejich u Lipan pod koňmi pauských rot, když oba Prokopové dodýchali. To se jim ty staré, bystré zraky svítily vztoky a osmáhlé tváře zardečly plamenem pomsty, ale dnes slza za slzou je vzlázla; arcíže hodně nízko hlavy sklopili a dlouhé vlasy jejich rozostřely se čelem přes obličej jako závoje slečen na hradech.

Buchata klečel ji u hlav, Hátá odřikávala nad ní kys žalm a Boleslav s Hanušem dívali se ji do tváří, jakoby tomu nechtěli věřit, že ta květina je uvadlá, že

oči již nevidí a že pod těma nádrama srdce je tiché, jakoby drímalo.

„Půjdu za tebou, Aleno, zvala's mne, zastrelil mi tebe, necht' si tedy i syna zastrelil. Ale o tom si musí od věků do věků povídat, že syn smečenského pána byl s bratry v táboře, že se pod černou korouhvi s červenejším kalichem rval pro svobodu lidu, za slávu kalicha a za volnost slova božího,“ temně pravil Boleslav, políbil Alenu v prásivité číse a zdvihl se.

„Pojď, hlaušiči, chťej mernoci na hradby. Musíme je utišit, sice nám do rána nedají pokoje,“ a táhl takoruka levicí bratra Alenu na hradby a oko jeho blýskalo se prudceji než pochodně a tvář rděla se temněji než záplava.

„Hr, Tábor, hr, bratři!“ opětně se ozývalo na valech; nad branou vystupovaly znovu bílé oblaky dýmu a dole několik útočníků dochropotalo. A zároveň s chropotem ozval se u hounic rozvířivý Cerháv smích.

U Aleny zůstal jedině Buchata se starou llatou. Oba mlčeli a oba ještě hleděli tak do nebe, jakoby chtěli sledovati duši té dívky — nevinou, beze skvrny na daleké cestě její za hvězdy.

* * *

Nad krajem rozhostilo se ticho jako bývá na hřbitovech. Hradbami kmitala se už zase jen mdlá světélka. Toliko ves horela dosud světlym plamenem a k ránu vzplanuly také selské statky v Malikovicích a v Studňovsi.

Několikrát pokusila se panská čeleď o valy řisutské. Ale hradby bránily jádro tábora — starí bratři, z nichž lekteř byl až u Frankobrodu a lekteř nahoře u Balta neb kdesi v Uhrích na plenu. —

Druhý den k večeru ještě ležely kolem tvrze panské roty, ale již o hezký počet steněny. Právě ucovaly od útoku a z přední řady zůstalo jich v příkopě polovic.

Pan Aleš stál s Markvartem a předními náčelníky ve kruhu bez hovoru v rozezení.

„Pravím vám, že do slunce západu odtrhnú,“ zahovoril smečenský pán a na druhý se ani nepodíval.

„Jsi vázán podpisem, pečeti rodu svého a potom jsi nás za nimi vyzval sám, abychom prý peleš táborskou v Řisutech pobohřili,“ namítal pan Aleš Holický opravdově.

„Řekl jsem. Chcete-li mne držeti, držte mne; ale to vám povídám, že neudržíte,“ prudce odsekl pan Markvart a své oko jeho zaletělo na okamžik ku tvrzi. Několik mužů odnášelo kohosi s valů.

„Potáhnem odtud s hanbou. Pomni, přišli jsme pod zdejší hnízdo co vítězové. Byla by to skvrna na naši bohatýrské cti a na jmenu tvém největší. Je to sběr, otrhanci, poběhlci a několik kmetů ze vsi. Utrpíš tím na své pověsti a tebe to stihne nejcitlivěji. Mohou se sebrat z celého okolí, zajít si ku Smečnu, cepy rozorazit bránu a posvítit ti, jako již tolika posvítili,“ hovořil s důrazem Šternberk.

„Přijlon-li, budu se brániti a uslyšís, jak se bránil Markvart Smečenský,“ zahučel a opět se díval do země.

„Páne, nebudeme před nimi jítí na tvrzích svých,“ prinutilovali se Pálečský se Zvoleňovským.

„Můžete se ukryti u mne na Smečně,“ usmál se Markvart jizlivě. „Dětmare, chť troubit k odjezdu.“

Nedaleko se obrátil vysoký, vyzábý muž s sežloutlým obličejem a se sporným vousiskem na bradě, jakoby nerozuměl rozkazu pana Markvarta.

„Neslyšís! Či také vy se mi chcete vzpírati?“ pokročil blíže k čahounovi a rozpráhl svalovitou pravici naproti čeledinů.

Mžikem zaduněl pod Smečenskou korouhví roh krátce jako když nsekne a ještě rychleji seřadila se čeleď k pochodu.

Pan Markvart vyšinul se na bělouše, pobodl ho; ale oř sebou ani nepohnul, až teprve když ho podruhé bodl ostře do slabiny, zaričel, vzprávil se a v několika skocech byl na stráni, jež táhla se poznenáhla od Řisut ku Smečnu.

Čeleď táhla za pánem zvolna, smutně, bez jásotu, šeptali si cos, divali se zpět ku tvrzi a opět na pána, jenž cválal před nimi ku hradu jako šílený.

„Nediv se mn, pane Aleši. Schválně jsem mlčel, když jste mluvili do něho. Je lépe, že nás opustil. Víte proč? Všimli jste si, jak vytrhl šipku jednomu pacholku, zahodil meč, jak zajiskřilo se mu oko divoce?“

A když vyletěla střela z jeho luku, ozval se na hradbách výkřik, shlukli se tam náhle kolem někoho, pan Markvart se zarazil, daleko mrštil šipkou od sebe a trhl koněm, že by se byl s ním hnedle překlil do příkopu a první volal nazpět čeleď, k couvání. Proto se nám také útok nezdaril,“ vyprávěl potichu Klíněstěnský z Okoře.

Páni mlčeli a dívali se za Markvartem.

„A to jste také viděli, jak na valech kohosi odnášeli. Byl to Boleslav,“ dopověděl rytíř.

Mezi čeledí strhl se náhle hluk, okamžikem rostl a lomožením proráželo klnutí a výhrůžky jednotlivců. Kdož přinesl zvěst, že se chystá okolní lid se Slanskými vyrazit k Řisutám a změřit se s panskými rotami. Z Hořešovic, ze Skal a z Podlesí že prý už s cepy vytáhli a proto prý také pan Markvart odrazil, aby mu sedláci na Smečně nezatopili.

A ještě než zeptal se pan Aleš po příčině shluknutí, přivedli několik sedláků svázaných, ozbrojených cepy kovanými v řisutské kovárně.

„Tam z toho hnízda za vrchem jsou, pane. Šli na zvědy; ale u čerta se vám to, krtci, vyplatí!“ zaklnul chlap a uderil jilcem meče kmeta do prsou. „Hlavu sehněte, holoto, když s pány mluvíte a čapky s palic dolů!“ zasmál se surovce a jednomu po druhém srážel poděbrady lemované králčinou. Byl to Epík Pálečský.

Kmeti zaskřípali jen zuby a zasnívili po polánici očima.

„Chytili jsme je, pane, pod vrchem.“

„Odkud že jste?“ zeptal se jich pan Aleš pohrdavým zvukem. Ale sedláci mlčeli jako hrob.

„Bez jazyků jste posvoci?“ blíž pokročil k nim a jeden z chlapů sedláku ústa otevřel, zdali je bez jazyku, že mlčí jako němota.

„A k čemu ty cepy máte s sebou?“ zase zeptal se pan Aleš. Ale sedláci ještě mlčeli jako hrob.

„Rozváž jím, pane, jazyky,“ radil Zvoleňovský.

„Povalte je a přeměřte těmi jejich zbraněmi,“ poručil pan Aleš.

Rázem leželi kmeti na zemi a čeleď panská bila je cepy, jakoby hřbety jejich byly mlat a na mlatě jakoby bylo rozestláno obilí.

Ale ani jediný se neozval, ani jediný nevzkřikl bolestí.

„Prašivci!“ odpyl pan Hendryk ze Zvoleňovse.

„Celý kraj je vzhůru, pane, proti nám. Zemané

z okolních vsí stojí sedlákům v čele a hodlají nás dnes v noci se Slanskými překvapit," přikvapil posel k panu Alešovi.

"Proklati! Ubijte je!" zvolal pan Aleš a opět dopadaly pádné rány okevaných cepů na sedláky, do těl se jim zabodaly hřebíky, až je rozbodaly.

Po celém řetěze kolem přtkopů zaduněly rohy pozvnu, páni couvali pozvolna ode tvrze, řadili se opět v jediný, široký proud a když se šelo, bylo již kolem tvrze ticho hrobové.

Jediný luňák, jenž poletoval vysoko nad Řisutý v širokých polokruzích, rušil přišerným křikem mrtvý klid a když vyhasl nad lesy poslední rudý pruh, začernaly se opět na pálnočném hřebenu tmavé šmouhy a valily se jako mraky před bouří, než se potrhnou, zaplaví přivaly žně, dědiny a zachvátí životy.

Na hradbách zase stál Cerha s Čečkem u houfní a opět kmitaly se polosvětlem obrovské postavy Táborů.

Uprostřed svahu zarazily se náhle černé mraky a kn tvří zahučelo z nich břimavým hlaholem: "Kdo jste boží —". Na valech zavýskali bratři a zavýsknuvše rozpálili ohně, sdužili hluboké hlasy své s těmi po hřebení a až oťřásala se tvrz a lesy chvěly v koruňách tím temným řevem, zvuky úchvatnými, jež chvílemi jemně, zvolna, jakoby z hrdla nechtěly ven, pak zase slavně jako ve chrámu a chvílemi opět divě, jako když lomcuje člověkem vášeň a hněv.

Byli to opravdu ze Skal, z Hořešovic, z Pozdenska a z Podlesí. Přišli s okolními, již minulé noci rozpřehli se do lesů s nedobrymi zvěstmi o pohrobení Táboru a Lipan a u Hřibů, Řisutským k pomoci.

* * *

Druhý den valila se dědinou od tvrze nepřehledná řada lidstva kn chrámu, mohou-li se hromady černých, ohořelých trámů, místy ještě doutnajících nazvat dědinou. Tak alespoň Řisuty vypadaly, když panské roty dne 2. června 1434 k večeru odtáhly.

V předu kráčeli bratři s cepy, jak byli přikvapili předevětrem od Lipan: s bradami neholenými, s dlouhými vlasy nečesanými, s nahnědlou tvář, bez obuvi, v rozedraném oděvu a na mneze bez pokrývky na hlavách. Za bratry hudebníci s rohy, za těmi táborští kněží z okolí, za kněžími dvanáct bratří s márami až k zemi zakrytými černým přikrovem, na němž bělal se

obrovský kříž s kalichem, za nimi opět bratři na ramenou s rakvemi věrných druhů — hajitelů tvrze Řisutské, také zastřenými černými pokrovy a za těmi nesčetné davy lidstva ozbrojeného cepy, podávkami a kosami.

Starý Javor rozhoupal na dřevěné zvonici zvony, div že se nepřekotily, a co byl zvoníkem v Řisutech, dozajista mu tak nehlaholily jako dnes, protože také nikdy ještě nenesli v Řisutech do hrobů bratry Táboru a nikdy syna smečenského pána v jedné rakvi s Alenou po nebožtiku panu Oldřichovi. — — —

Ve chrámu zůstal opět Buchata samotén, klečel pod kazatelnou nad mramorovým kamenem a modlil se. Bylo již ležky dlouho s poledne. Smuteční obřady trvaly přes dvě hodiny. Mistr kovář ani nevěděl, že je již v chrámě prázdná a když se pomodlil, vstal, podíval se ještě na hrob a zakýval hlavou. "Skoda tě, děvče, věru škoda a tobě, hochu, zhřešil-liž, odpusť hospodin. — Tobě také, Oldřichu, odpusť Věkovitý — poprvé modlím se dnes za tebe. Odpočkejte zde v pokoji!" zaséptal, rty sevřel k sobě těsuje a zamhouřil oči, aby utlumil slzy, jež hrozily prondem vyhrknout.

"Zase jsi tu dnes, Buchato! Dozajista je něco mezi nimi a tebou, ale ať, všichni už ulehli a nám zbývá jen se modlit za pokoj duší jejich. Než za tu dívku samotnou se budu do smrti modlit. Byla tak hodná, jakoby ani otec její nebyl rytířem v Řisutech a matka nebožka dcerou bohatého zemana někde za Rakovníkem."

Starý zvoník zaslehl okem po Buchatovi; ale rysy ve tváři mistra kováře byly jako z mramoru. Javor si odkašlal a dořekl:

"Na naši tvrz vždycky bývali hodní páni a Alena je z nich. Nemohla také jinou být. Pojď, brachu, musím zavřít." A vzal Buchatu za ruku a vyvedl jej z kostela. "Ale zvonily mi dnes ty zvony, víš že, kováři? Plakaly zrovna. Umím já to. Takového zvonika nebudou mít po mně také v Řisutech," povídal Javor, když byl uzaml dvéře a krácel podle Buchaty dolů do dědiny. —

Po návsi dosud stály davy lidu v živém rozhovoru. Povíдали si, že prý otec vlastního syna zastřelil, nařikali si, že jsou bez přístřeší a toužili na vojny.

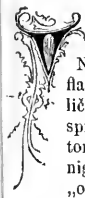
"Arcize lidičky! vojny jsou boží metly na nezdárný lid," pravil zvoník, přitvárařiv se k sedlákům. "Proto jsou ty metly, že v nich syn otec, otec syna, bratr bratra nešetří. Uvidíte, že to Smečenského ubryže." — — —

(Dokonč.)

Flagellanti.

Obrázek z dějin kulturních. Napsal Ant. Rezek.

(Dokonč.)



Němcích ale právě v těchto letech bratrstva flagellantů nejvíce květa a hojně zpráv v rozličných současných německých kronikách o jejich spásobech se zachovalo. Nejzajímavější v ohledu tom jest německá kronika Jakuba Tvingra z Königsheuvnu († 1410), z níž následující řádky „o veliké pouti“ mrškačů vyjímáme.

„Roku 1349 přišlo do Němec veliké umírání. Lidé

umírali na vědy vždy třetího dne. A lhnulo jich množství veliké — v lidnatých městech: jako v Mohuči a Kolíně, až ke stu denně. Když lid neštěstí to viděl, proniknut byl hlubokou lhostí nad hlchy svými a pokuty sobě ukládal z vlastní vůle. Papež ni církev svaté na pomoc k tomu nebrali, což velika byla hloupost, neprozřetelnost a zanedbnost duší jejich. A spojovali se mužové v městech i po venkově a táhli s bičem za pasy,

v zástupech po stu, dvou i třech stech lidí pohromadě. Každý zástup chodil vždy 30 dní od místa k místu, s křížem, korouhvi a rozžatými voskovcemi. Kamkoliv k městu došli, tak do dvou se seřadivše v dlouhém průvodu šli do kostela s hlavami pokrytými, a jeden před nimi nesl červený kříž. Před veledem každý vytáhl bílé a kráčeli do kostela za zpěvu písní kajících. *) Tam hodili sebou na zem, až se otřásl a zůstal ležeti, dokud zpěvák píseň nedozpíval. Vždy při slovech:

Nyní zvedněte ruce své,
ať bůh odvrátí rány morové!

bičí mrskali se, a to trvalo 3 hodiny. Když naposled se země vstali, shrnuli se kolem nich lidé z města a zvali je k sobě na nocle — jeden člověk čtyři, šest ba i více mrškačů do bytu přijímal. Druhé dne táhli v procesi s korouhví, křížem a bičí opět k městu jinému.

A toto bylo jich pravidlem: Kdo do bratrstva chtěl vstoupiti a pokání činiti, musil 33 dní **) v něm zůstat i tolik peněz mít, aby na každý den čtyři připadaly; nikoho nesměli prositi o pomoc a podporu, aniž do cizího domu za takovým účelem vstupovati, leč byvše pozváni. Též nesměli se žádnou ženou mluvit, a kdo-toho se dopustil, klekl před mistrem svým a vyzpovídal se; mistr uložil mu pokání a bičoval ho po obnažených zádech. Přijímali také mnichy za členy bratrstev svých, leč ti to nesměli se státi mistry. Když nekonali pout dalekou, bičovali se dvakrát denně, ráno a na večer. Vyšli totiž pokázade v procesi na ustanovené místo před městem, vysvětlili se úplně ze šatů svých a oděli se v dlouhé, bílé, plátěné, těsně přiléhající kutny. Na to položili se všichni na zem dle toho, jakým kdo byl hříšником. Krivopřísežník položil se na jednu stranu a zdvihl tři prsty k nebi, smilník lehl si na břicho a p. Když tak si byli ulehli, kráčel mistr přes ně, každého bičem udeřil a vstáti poručil; každý, koho tak překročil, vstal a začal zpívat. Když byli všichni vstali, zpívající, bičovali se provazy a řemeny na konci v uzly zdabnutými. Když pak seslábli ztrátou krve při bičování, přestali též zpívat i jeden z nich četl psaní, o němž pravili, že je přinesl anděl s nebe. V něm bylo napsáno, že bůh, rozhněván pro hříchy světa, člověčenstvo chtěl zahubit, ale matka boží s anděly že přimluvila se u něho, aby zachoval své k vůli těm, kdož pokání činí. Po přečtení listu v řadě po dvou domů kráčeli. Když se bičovali, mnoho lidí sbíhalo se a z těch mnozí nevěřili, že by pravda bylo, co mrškači o sobě praví, a že by psaní s nebe přicházelo. A když se mníši flagellantů ptali, kdo pečetil ono psaní s nebe, odpovídali, že týž, kdo smrti svou spečetil svaté evangelium. Takovým způsobem mnoho lidí k sobě přivábili a posléze více věřeno flagellantům, než kněžím samým. Tolik pak přibývalo a hrnulo se lidu do bratrstev těchto, že mrzelo to již císaře, papeže i mnichy. I psal císař papeži, aby něco proti flagellantům učinil, sice že obrátí celý svět. Vzehopily se také ženy a dívky a po zemi tékajíce, bičovaly se. Konečně zapověděl papež pouti jejich a po-

ručil všem biskupům, aby flagellanti z diecezi svých vyháneli. Kdo se chce bičovati, aby tak v skrytosti činil v domě svém a tam že se může bít dle libosti. —

Témto asi slovy vypisuje současný téměř kronikář Trvinger řády flagellantů a rozšiřování se jich až do klatby vydané proti nim od papeže Klementa VI. r. 1349. Ale ani tato klatba nepomohla. Jenom dějiště poněkud se změnilo.

Mezi Anglickem a Francií zuřila od roku 1339 po celých sto let válka o právo nástupnictví na trůn francouzský. Netřeba vyličovati hrozné útrapy lidu v zemích, tak dlouho válek pustošených; nejlepším pak důkazem, že shora pronesený náhled náš o vzniku flagellantismu na pravdě se zakládá, jest bujný rozkvět mrškačů právě za dob stoleté francouzsko-anglické války v zemích těchto. K tomu ještě pobouřeny myslí křesťanské velikým rozkolem v hlavě církve: povstáním dvojice papežské.

Dominikánský mnich Vincentius Ferrer z Valencie, bývalý zpovědník královny Jolanty Arragonské, shromáždil kolem sebe tisíce poustníků flagellantů, protáhl s nimi Španělsko, Francii i Britanii a všude otrásl mysl všech tříd společnosti tehdejší ohnivými kázáními, jimiž prudce dorážel na znepravňlost obou dvorů papežských. Mimo to vzkrísilo se bratrstvo „holubů“ čili — jak později nazýváno — „bratrstvo bílých“ a vydalo se na cestu do Italie, proti Římu.

Jak již na začátku praveno, uznáván byl princip flagellantismu v církvi původně za úplně dobrý, ba i prvním houfně v Italii se objevjícím flagellantům přáli papežové, poněvadž je pokládali za stranníky Guelffů, tedy církve, proti Ghibellinům.

Avšak brzo jinak se věci obrátily, když mrškači kněžským prostřednictvím opovrhnuvše, za církev samostatnou se považovati začali. Vystupováno proti bratrstvům jich příkřeji, až zmíněná již klatba Klementa VI. rázem učinila měla konec životu jednot těchto. Než, účinek byl právě opačný. Flagellanti tím více církvi se odcozovali, všechen řád církevní zamítali a jediné v následování utrpení Kristových pravou cestu k spasení hledali. Papež Bonifacius IX. uchopil se prostředků ještě ráznějších. Zmocnil se prostě mistrů „bratrstva bílých“ a dal je popraviti (r. 1399). Tito byli prohlášili kněžstvem za antikrista, zavrhlí celí obrazů a svatých a uznali za jediný prostředek k spasení, na místě všech svátostí, křest krví, přystáti se pod ranami uzlovitých jejich bičů.

Bouře flagellantismu, stahující se nad křesťanstvem rozdvojeným, stávala se hroznější, tlupy „bílých“ tékaly nevázané po Italii a Němečích — kdež počátkem 15. století na hranicích spalování, hlavně v Durynsku. Než konečně podařilo se papeži Avignonskému získati Vincentia Terrera, jenž smířil se pak s církvi na koncilu Kostnickém, na též koncilu, jenž zapálil hranici mistra Jana Husa. Plamen hranice této brzo rozlehl se po celé střední Evropě a způsobil netušejný obrát v lnutí opravném, kdež nejdříve se již o houfy blonznivých mrškačů, nýbrž o národ tonžící po reformách a vládnoucí zbraní pádnou. Roznicena byla veliká náboženská a plemenná válka, v níž na jedné straně stál zseřetěšlý Řím a Německo, na druhé snaha opravy církevní a národ český. Flagellantismo vůči vážnějším a dalekosáhlejším okolnostem tento úplně zatlačen do pozadí z jeviště, na němž bojovalo nyní o bytí národa českého.

*) Zpěvy tyto jsou v kronice Trvingrově a i v jiných kronkách uvedeny; obsahují při náramné delce toliko náky nad bédou světskou a prosby o smilování boží.

**) Tento počet dní volen byl na památku věku Kristova.

Dobrynja Nikitič, národní ruský bohatýr.

Podává Jan Danovský.

méno Dobrynja jest historické. V letopisech ruských nazývá se Dobrynja njem Vladimirovým a tvořivá mysl lidu zachovala v jeho obraze rysy vznešeného rodu. Upomíná-li nás Muromec, praví Bezsonov, ve své prostotě a věrnosti, často blízek jsa surovosti i hrubosti, na Achilla a Marka králově, vidíme naproti tomu v Dobrynjovi Hektora neb Miloše.

Národ ruský sám spatřuje v Dobrynjovi souhrn všech oněch vlastností, které slovem jedním jmenuje „věžestvom“ t. j. vědomost a znalost, kterak kde a kdy s kým jednati, kdy mluviti a kdy moudře mlčeti a p. „U Dobrynji věžestvo rožděnoje i nčenoje“, vrozené i naučené v škole života.

Obraz Dobrynjův jeví se nám v rysech jemných, ba příliš jemných — úcký až nezřetelných, mlhavých. Co do určitosti daleko Muromci ustupuje. Ilja Muromec jest „představitelem“ ruského národa, prvním a nejmocejším výrazem národních představ té doby, kdy ruský národ, složiv a utuživ se, vystoupil na dějiště světa s posvěcením křesťanského náboženství na čele. Obraz Iljův jest spíše sochou vytesanou z tvrdého mramoru neb z kovu ulitou, provedenou určitě a přesně, obraz Dobrynji jest krásnou malbou, pokrytou jemným závojem.

Ilja nazývá se všude „starým“ — Dobrynjovi přidává se příjmení „mladý“, ačkoli představuje dobu mnohem starší, právě báječnou — odkudž pochází také ona neurčitost v jeho obraze. Ilja Muromec jest hrdinou ruským a křesťanským — nic více; Dobrynja jest vděčným synem, milým manželem i obratným dvořanem: není typem, jako Ilja, ale postavou více individualní, náležející také době básnického tvoření lidu pozdější, činy ale, které se mu připisují, sáhlají dále do věků předešlých, již tmou zapomenutí zpola pokrytých.

Dobrynja jest momentem, smiřujícím a slučujícím dvě velké doby.

„To z nedohledna, z daleka,
z pole šířého,
z toho údolíčka
ze širokého,
to hrozně mračno se
nepřihlavo,
to bujně větry se
nepřihlavo:
to předeem vyběhnul
lhtý Skimen — zvěř, *)
za ním za Skimenem
celé stádečko,
na něm na Skimeně
srst je z ocele,
na něm na Skimeně
uši — to kopy,
rohy a kopyta —
tvrdá je ocel.
Přiběhne on Skimen
ku bystré řece,
postaví se dravec
na zadní lapy,
záve on dravec
po zvířecím,
zahvíždá on dravec
po slavičím,

zasípí on dravec
po lité zniži.
A od toho řevu
od zvířecího
ta lhystrá máť-feka
se rozvluila.
Přikře její běhy
se rozspaly
po chrámech věže
se rozválely,
a od toho svistu
od slavičích
temně se lesy k syré zemi
poklonily,
od toho sípotu
od znižického
zelená tráva na širém poli
povadnula.“

Začul on Skimen o velikém narození:

„Narodil se na svatě Rusi, na bohaté,
mláděneček to, Dobrynja, syn Nikitičev.“

Narodil se mláděneček, z něhož měl stát se hrdina, jakých na svatě Rusi nemnoho, o němž starými lidmi předpověděno, že ubije velikého draka, Bugarina Změjeviče.

„Do těch doh Rjazaň vesnicí jen sloula,
a nyní Rjazaň nazývá se městem.

I žil ve Rjazani bohatý kupec,
a kupec toho zvali Nikitou.
Živ jsa Nikita sestárnul i umřel,
na konec věku dlouhého;
zůstalo po něm hojnost bohatství,
zůstala jeho matka-žena,
počestná vdova Anna Ivanovna,
ostalo dítě milené,
bujarý Dobrynjuška Nikitič mladý.
Když šlo Dobrynjovi na sedmý rok,
dala jej maticka písmu učiti se,
pérem psaní, čtení — roznemění.
Nikita prospíval v písmě i v řeči.
I byl Dobrynjuška na vyrosten,
bujná jeho hlava na rozumu,
začal Dobrynjuška koněm vládnout,
koněm zavládat i harcovat.
Když byl Dobrynja ve dvanácti letech,
zatoužil Dobrynja projet se mladý
se svojí chabrou družinečkou,
se svými druhy milennými
na těch na Petrovských luzích.
I posíl Dobrynja svoji maticku:
„Dovol mně, maticko, vykoupat se,
vykoupat na Pučaj řeku!“
Ona, vdova mnohorožumá,
maticka jemu přikazovala,
tichoumko jemu blahoslovila:
Hoj jako že jsi, dítě mé milé,
bujarý Dobrynja Nikitič mladý!
Nejezdi daleko na širé pole,
až na tu horu na Soročimskou,
nepošlap na ní mladých znižů,
aniž chťeš dohývat ruských plenu,
aniž se koupješ na Pučaj řecu!
Na Pučaj řecu budeš se koupat —
a Pučaj řeka je virovitá,
prostřední stružka jak oheň kypí.“

Ale kdyby se přece koupal, neboť zná Dobrynju, že je svěhlavý, aspoň v tom ho zatřká, aby neplaval za první stružku, nebeče-li mladého života svého zahubit.

*) Zvěř znamená vlka, který v národních ruských poesích jest zjevem velmi častým.

Nepochodila dobře se svou radou pečlivá matička: Dobrynja nslýšev o nebezpečí, již slov jejích neposlouchal, posadil na hlavu řeckou čepici a jde ku svému koniku.

„Vyvádí svého dobrého koně, sedlá ho čerkeským seďlečkem podpiná dvanácti tuhými podpěnkami, třináctou podpiná k vůli pevnosti, aby ze sedla kůň mu nevyskočil, mladého hrdinu aby neshodil. Podpěny byly hedbávné, přesky u sedla z čistého zlata, sponky u popruhů vše ocelové. Hedbávi se nerve, ocel se netře, a čisté zlato nerezaví, hrdina na koni nestárne. Když byl on vyjel v širé pole a na ty hory na vysoké, poskpal, podupal mladých zmijí, vydobyl na nich ruských plení —“

a tu jeho srdce bohatýrské roztonžilo se i rozežrálo:

„Povrátil svého dobrého koně, dobrého koně k té Pučaj řece.“

Přijel on Dobrynja na Pučaj řeku, oslovil chrabrou družinečku svoji: A jako že jste, junáci vy mladí! Ne mne voda hřeje — ne mně prvním býtí!“

To když nslýšela chrabrá jeho družinečka, rozprchla se polem jako dým, a sám Dobrynja ostal.

„Seskočil rychle s dobrého koně, shodil se sebe šat květovaný, křížem se poženav, v řeku vstoupil. Zabřed on, doplaval za první stružku, doplaval také za prostřední —“

sám k sobě v ta slova hovořil: Mne Dobrynjušku matička varovala, mně Nikitiči přikazovala, abych nezajížděl daleko v širé pole, až na tu horu Soročinskou, abych nepošlapal mladých zmijí, abych nedobýval ruských plení, abych se nekoupal v Pučaj-řece, že Pučaj řeka je vírovitá, prostřední stružka že ohlém kypí —

„a Pučaj je ticha, mírna jako ta kalužička po dešti.“

(Pokračování.)

Kallobiotika na cestách.

Novelletka od G. F.

(Dokončení.)



„Ach, vy zde, milostpani?!“ zvolal jsem bezděky, když stanula přede mnou na posledním schůdku. Oblíčeji její byl o stín bleďší než jidly, zrak lebece zamžený.

Pohlédla spěšně na palubu, pak s udivením na mne. A jakoby z mých vzrušených tahů všechno byla vyčtla, přeletla znovu bystrým pohledem rozptýlená skupení cestujících na palubě a zeptala se úzkostlivě: „Kde je Valter? Neviděl jste mého chotě?“

„Dovoďte, milostpani,“ pravil jsem spěšně, „abych se vás dříve optal, je-li mladý pan Valter v kabině?“

„Vilém?“ — Není. Doprovodil mne k lodi a vrátil se do města s podotknutím, že si prohlédne sám ostatní jeho pamětnosti. Od té chvíle jsem ho nespatriila. Skřítená bolest hlavy a povšechnou jakousi mlhobou, ulehla jsem v kabině na pohovku, víčka jak olověná klesala mi na oči — náhlý spánek mne překvapil — procitla jsem teprve před chvílí . . . Však pro bůh, pane, co se stalo? Kde je Valter? Kde jsou oba? Snad nepřihodilo se nějaké neštěstí?“

Stál jsem před ní v rozpacích, s okem sklopeným. Závídel jsem včera hedvábnému vějíři, když na lesklé jeho rukojeti spočívaly ty útlé, běloucné prsty; nyní ehvěly se zimnicí na mé ruce. Cítil jsem, že to krásné tmavé oko prosebné, dychtivé lpí na mých rtech. Měl jsem již všechno říci? Měl jsem objeviti anděli tomu škarredé podezření, jehož stínem jsem se odvíjal již sám z kalití čistý její obraz? A přece: jasný obsah listu Vilémova a slova na rubu jeho, ty ztracené dopisy —! Jaká to zmotanina? Prahnuh jsem po vysvětlení.

„Nuže, milostpani,“ pravil jsem odhodlaně, „řeknu vám všechno. Však nelekejte se zbytečně; neštěstí se žádné nepřihodilo. Odstupme trochu stranou: zde vydání jsme v šanc zvědavosti celé paluby.“

Usedli jsme tváříc k moři na místě, kde roh spuštěné plachty zakrýval oblíčeje naše ostatním navštěvovatelům paluby. Pověděl jsem krásné paní šetrným způsobem příhodu na přistavišti a co následovalo.

Když jsem skončil, klesla paní Valterová na zad a zastřela si oblíčeji rukama. „Opuštěná!“ — zaúpěla. „Opuštěná!“

Musím vyznat, že jsem nehléděl s náležitou soustrastí na skloněnou tu hlavinku, v nepořádku svých kadeří tím pňavabnější, na polosvadlé poupátko nad jejím čelem, na útlé, bílé prsty, z nichž jeden honosil se zlatým tenkým kroužkem s dĕmantovou slzou, na řadra, jejichž pohnuté vlny jemně se rysovaly v záhybech atlasového šatu. Od té chvíle, kdy se mi zrazu, zoufalý manžel promĕnil v pouhou strýce, honĕtĕho se s revolverem v ruce nevĕdomky za nřehlým synovcem, zmizel tragický nádech se zmotané situace nadobro a tato okázovala mi jen komickou svou stránku. Ba, měla pro mne ještě jednu stránku, mnohem přĕjemnější. Ille, tu sedím vedle sličné paničky, jejíž manžel se toulá bůh ví kde po horách krymských, která dĕl v té chvíli opuštěná uprostřed cizích lidí, na šĕrém moři, nemaje mimo mne nikoho, s kým by promluvitĕ, ke komu by se o radu a pomoc utĕci mohla. O, jak mi lahodila role ochrance a dĕvěrnĕka, tĕloha rytĕře opuštěné tĕto dĕmy! Jak blaze mi bylo v tom útulném koutku paluby, za tou plachtou bílou, záplatovanou, ehvějící se mořským vĕnkem; tak blaze, že přĕl jsem si, aby ta plachta navždy tak se třepĕtala mezi námi a svĕtem ostatním!

Paní Valterová spustila nyní ruce do klĕnu, její oko třpytnými slzami napĕlnĕné obrĕtĕlo se ke mnĕ a řy zalky: „Ach, bože! Kam asi zabloudĕ? Bůh vĕ, shĕdĕdĕme-li se kdy zase!“

„Neoddĕvĕjte se, milostpanĕ, zbytečným obavám. Po-

loostrov krymský není tak obrovský; někde v Bachčisaraji, Simferopolu, v Alupce nebo Kaččě dostihne váš pan manžel mprchlíka — všechno se vysvětlí — a na rychlo vydají se oba k Jaltě, jsouce přesvědčeni, že tam v původním cíli společné cesty, v některém hotelu s úzkostí návratu jejich hledíte vstříc.

„O nyní vím jasně, že mne nemiloval. Jak mohl o mně cos podobného jen pomyslet?!“

„Spravedlnost mi káže, abych se ujal vašeho pana manžela proti této výčitce. Okolnosti byly vskutku takové, že jinak ani myslití nemohl. Kdyby byl jasný obsah listu Vilémova v něm zanechal nějakých pochybností, byla by je zajisté rozptýlila slova, vaší rukou na rubu listu napsaná —“

„Ach, osudná ta slova!“ zvolala, vynímajíc ozdobný denník ze zánadří. „Vím, jak se tam dostala. Stal jste se náhodou důvěrníkem mého muže; muž staňte se i mým. Illeďte! zde tato knížka byla mi přítelkyní, k níž mluvila jsem v dobách samoty o své lásce k Jindřichovi. Ji svěřovala jsem své blaho, své stesky, ji svěřovala jsem vše to, co Jindřích vždy chladně odmítal, co zamrazoval vždy na rtech svých svým přísným pohledem. Řeknete suad, že bylo konání mé dětské. Vsaek nemohla jsem jinak; srdce přepělně toužilo po sdělení a mimo tuto knížku nemělo nikoho, kdo by byl trpělivě vnímal vynámit slasti a strasti jeho. Vilém požádal mne v Sevastopolu o lístek papíru; vytrhla jsem ho zde z této knížky a nevšímala jsem si patrně, že jsem u něho slovy oněmi začala nějakou zápisku. Na prázdné straně napsal Vilém bezpochyby své pomatené psaní...“

„Odpusťte, milostpani, že vás upozorňuji ještě na jednu okolnost. Pan Valter našel v kabině tři milostná psaníčka — k upokojení laskavých čtenářů podotýkám, že jsem se při těchto slovech lehce zčeňval — ohnivě psaná rukou páně Vilémovou a dle poznámek vaší rukou k nim připsaných soudil, že platila vám.“

„Jaký řetěz nedorozumění! Psaníčka ta neplatila mně, nýbrž mé mladší sestře, na níž je Vilém až po uši zamilován. Na neštěstí zvolil mne za důvěrníci své blouznivé lásky, pro kterou byl od Valtera několikrát notnou dátku utřízl. Na cestovním vaku, na zdi, na koleně, zkrátka, kde jen místa nalezl pro list papíru, čmáral své toužebné vdechby po vzdálené milence a přinášel mi je často nedokoučené k přečtení; já pak vracela jsem mu je obyčejně s dosti nešetřenými poznámkami. Již z tonu těchto poznámek mohl Jindřích poznati, jak nevážně jsem sondila o jejich obsahu. Viděti, že je čtí již brejlemi podezřel.“

Nyní byl jsem úplné odzbrojen. Rozhodl jsem se, že zůstanu v Jaltě a že pomohu milostpani hledati ztraceného manžela. Přijala nabídnutí mé s výrazem neokonalé vděčnosti a krásné její oko se poněkud vyjasnilo.

Nesnadno bylo věru diviti se zasmušilým okem na obrazy, jimiž nás nyní hrdě vypnul, divně rozervaný břeh krymský každou chvíli překvapoval. V nejkrásnější azuru nebeském rýsovaly se rozmanité fantastické podoby skal, v divoce malebných skupeních vedle sebe, na sobě, přes sebe navenek, jakoby byly ztrnuly uprostřed bouřlivého zápasu všech proti všem, a život dojmů toho zvěřovala různá jejich barvitost: tu hnědá, tam sivá, onde tmaovědá, jinde do červena zablňující nebo žlutými, bílými, zelenými vrstvami proměchaná. Jako pruh bílého dýmu pásá tu a tam volně plovoucí, daleko

roztažený oblak ostré, kostrbaté boky jejich. A jak dále plujeme, objevují se nám v pozadí stále nové skality, jakoby vždy nová kamenná kulisa ze zadu se vysouvala; nové vždy a nové tvary poutají a překvapují oko naše zvláštností a směrností svou. Tu strní špičatá kála, jakby ke skoku v moře nahněná, tam věží se pustá hromada obrovských, černých balvanů, tu breh kolmo zvrátnou stěnou v moře padá, tu klikatými rameny daleko do něho sahá neb v tichou, modrojasnou zátoku se hloubí, jakoby stvořenou k rybářské idylle.

Tak minuli jsme pohorí Parthenion, jehož vrchol oživuje nám báje řecká postavami kněze Thoasa, Iúgeny, Oresta a Pylada, jehož kamenný oltář kourilval prý se krví lidskou v oběť bohyni Dianě, monastýr sv. Jiri s blystivou vřzkou přilepený jako hnízdo na pokraji obrovské skalní stěny, vysoko nad mořem, přívětivou Balaklavu Blížíme se čarokrásnému jižnímu brehu.

Již vystupuje před námi z moře krásné zelený jeho svah, pokrytý z dola až k hřebenu vysokého pohorí utzkým, listnatým lesem; porostlina tato houštné, mohutná, nabývá bujnějšího rázu — tu a tam vyzirají z ní ploché střechy všech tatarských, bílé sloupy a balkony psných zámků, přívětivé dáty (letohrádky) jako luze hřítky stavitelské, jako něžné modelky všelichých sluhů a vkusů: anglické, švýcarské, gótické, byzantské, manrické, arabské, tatarské a bůh ví jaké. Nahoře krásná Alupka, město letohradů, a teď — teď —

Marne dlo zvolne v kajutě, navzdor všem slokám Byronovým ztratil v okamžiku tom svého kouzla — neslyším ničeho, nevidím ani sličné ženy vedle sebe — stojím tu ztrnulý obdivem, zasnoucí mě oko jak u vytržení hledí ku předu, dech se mi tají rozkoší v prsou. Jako spanilá kněžna báje, dýšící všekým opojným kouzlem, zářící všekým bohatým šperkem obraznosti východní otvárá mi vstříc náruč smaragdovou — rajské pobřeží Jalty.

Stojím bez hnutí na palubě, teplý, vonný vzduch jihu lichterivě mi otvá skráně, hledím na ty krásy nevidané, hledím, hledím a náhle vlnu mě oko, plut se slzami. Osušil jsem je — vytryskly znova ... Ba, mé oči zalily se slzami — a nesnadno vypsatí, jak se to stalo. Bylo mi, jakoby příroda poprvé stála přede mnou v plné své okouzlivé kráse, jakoby v jižním tom blesku jejich očí tála celá severní má bytost — tála těmi slzami rozkoše. Bylo mi, jakobyh mě pokleknouti a vyznati lásku svou tam té malé, lbezně Jaltě. — Smějte se mě pošetlosti — nemohl jsem tehdy jinak a dosud, zaplaneli časem nádherný ten obraz živě v paměti mě, vlnou mi bezděky oči.

Představ si, čtenáři, dalekou modrou zátoku, s obou stran uzavřenou fantastickými, skalnatými výběžky hor, nad ní v pozadí úzason, nesmírnou stěnu, jakoby kolmo visící nad malým líbezným městečkem, jež leží jako drobounká pestrá lastura u jejich nohou. Vsaek to pouhá kostra obrazu. Převyšují ten hřebec stěny, jež zde se hrozebně visí nad Jaltou, oddělen jest od této mnohými výšinami, mnohými propastmi: he! jak se blížíš, ustupuje ten krivolaký hřebec se svými temnými posupnými lesy dále a dále do pozadí, se stěny domněle vystupuje hrboľ za hrbolem, dole odděluje se od ní pahorek za pahorkem, čím níže, tím světlejší, tím smavější, oblonkovitý pruh země u paty horstva roztahuje se, šíří se více a více a celý ten břeh jediný rozkošný sad, plný nej-

bujnější, nejrozmanitější zelení, posety pestrými, nádhernými dáčami a dole nad saním břehem mořským kolem pahorku s pěkným, přívětivým kostelem v čele malebně stíněná tlupa různobarevných stavení lehounkých, filigranových tvarů; představ si, když přijíždíš blíže, že z těch stavení vystupuje plno barvitých pavlačí a lehounkých, stíhlých sloupů, tou zelení že se probírají tmavé jehlance cypřiši, vrcholy nejvzácnějších stromů poseté ohnivými květy, v přistávišti že se kupí dav Řeků a Tatařů v malebných krojích; představ si k tomu leskle modrou zátoku a nad ní ráznou tvář, všelijak rozvčesené a svinuté plachty lodí; představ si to všechno v plné svěžesti a skvělosti jižních barev, v kouzelném osvětlení dvojnásobu slunce, všechno jakoby se třpytilo, jakoby dvojnásob plasticky od pozadí se odlišovalo, ve zlatém mihavém nimbů — nikoli! nepředstavuj si to! Můžeš-li, zajď si před Jaltu a — budeš-li moci — vysměj se mi pak zase.

Když se „Junona“ před Jaltou zakotvila, vzdychl jsem z hluboka, jako bych byl procitl z krásného snu. Nyní teprve ohlédl jsem se po slíbené svěcení — stála po mém boku, pohřížena v pohled na vzácné panorama před námi. Celá tíha rytišských mých povinností přišla mi rázem na paměť. S přispěním lodního garčona vynesl jsem haldu vaků a tlumoků na palubu, s nebezpečím života obhlížel jsem je proti islužnosti několika malebných řeckých síhalů, v potu tlavě snesl a šázel jsem je do jednoho z lehounkých člunů, kolem lodí se hemžících — a více než hojnou odměnou za všechny tyto svíce bylo mi jemné spočinutí drobounkých prstíků na mém rameni, když jsem paní Valterové pomáhal při vstoupení do úhledné lodice.

Brzy na to dleli jsme pod hostinnou střechou hotelu „Crimée“. Najali jsme si dva byty vedle sebe, jejichž dveře vycházely na společný balkon s rozkošnou vyhlídkou na moře i Jaltu. Balkon tento stal se mi za chvilku těsným. Vyšel jsem ven do krásné přírody, nejdříve k přistávišti, odkud se táhne aleje mohlutných starých cypřišů, pak po široké bělavé silnici vzhůru mezi dáčami. Prsa má odychovala volně, blaženě v lahodném vzduchu, nasyceném vůní tisícových květů, oko mě s rozkoší prodívalo na širokém lupení fíků, na květoncích magnolií, na platanech, olivách, smaragdových skloncích révy, na pozlacených mřížkách bohatých sadů, za nimiž dovažely mladé ruské baryšně (slučny), házejce po sobě zlatobarvnými pomeranči, na starém, šedobardém Tatařu, sedícím s přirozenou elegancí na své krotké Rozině, na sítích, rozestřených po břehu, na koších, po kraj naplněných drobňáky, lesklými rybkami . . .

Pozdě večer vrátil jsem se do hotelu. Setmělo se úplně, obloha poseta hvězdami, vůně opojivá vystupuje k balkonů — stojím tam sám a sám, loktem opřen o zábradlí, hlavu skloniv do dlaně. Pozdě do noci stál jsem tak. Nevím, zdaž jsem očekával, že pávná sousedka též vystoupí z dušného pokoje do krásné noci, ale to vím, že jsem neusnul až k ránu.

Druhý den při čaji rozvinul jsem před milostpaní smělé kombinovaný plán, čelící k polapení bludného manžela. A prováděl jsem ho svědomitě. Sedl jsem na koně a jel volným krokem vzhůru k Alupce. Stokrát zastavoval jsem se na cestě: tu před něžnou villou, téměř utonulou v kypící zelení a milíoněch květů, s drahými, modrými záclonami v tichých oknech, tam nad srážnou propastí, o jejíž černé boky se roztríšoval vo-

dopád v sněhobilou pěnu, onde s pohledem upřeným k tmavomodré zátokě, na jejichž vlnách tu a tam s roztaženými, bílými křídly odpočívati se zdáli rackové mořští. V Alupce vyplil jsem láhev červeného vína a zaplatil, dal jsem se na zpáteční cestu k Jaltě. Den na to vyjel jsem v přívodu Tatařina do Bachčisaraje, dlouho dupal jsem tam nad fontánem Marie Potocké, jež slzeli již dávno přestal, a ztráviv noc v paláci chánů krymských, v jedné z nepravdělných jeho komnat, vrátil jsem se do Jalty. Pak navštívil jsem Gurzuf, Kaffu — nikde o Valterovi ani vidu, ani slechu. Ostatně — abych pravdu vyznal — nerozhlížel jsem se, ani nepotávil po něm. Vždyť přijde bez toho, pravíval jsem sobě a vzdychl pokaždé.

Z výprav těchto vracel jsem se s novou vždy touhou do hotelu „Crimée“, v jehož zahradačním salonku jsem sedal s krásnou paní. Těšil jsem ji, sliboval jsem jí na zítřek lepší úspěch, ona sveržovala mi s dětinou upřímností své stesky, svá přání . . . O, jak mi lahodila tato přátelská důvěrnost, její věčnost a přichylnost, jak rád jsem pohlížel do vlahých, lesklých jejích očí a stopoval nejmenší pohyb její ruky . . . Pozdě do noci dlel jsem na společném balkoně — sousedka neokázala se tam v tu dobu ani jednou.

Kdysi odpoledne, týden pobytu mého v Jaltě chýlil se ku konci, stojíme na tom balkoně a hledíme na bílou silnici. Náhle uchopila mne paní Valterová za rámě a vzkřikla: „Jindřich! Jindřich!“

Sám nebyl bych bo věru poznal. Uhání na tatarském koni tryskem po silnici, celý zaprášen, v rozedraném oděvu, kolem schylené hlavy vlně mu v divných záhybech strakatý jakýs šátek, vlasy visí v nekladu kolem opálené, zamračené tváře s vousem rozouchaným.

Vynutiv úsměv, pravil jsem k jásaající dámě: „Milostpaní, vejďte — prosím — do svého pokoje. Neřeknu mu ničeho o vaší přítomnosti. Chci, aby navždy zmizely všechny vaše pochybnosti o vroucnosti jeho lásky. Zde na balkoně učiní generální zvěř.“

Milostpaní svolila a vklouzla do pokoje. Já pak sešel jsem Valterovi vstříc.

„Ach, vy zde!“ zvolal překvapen, když mne spatřil. „Zmešl jsem plán své cesty. Nuže, dohonil jste je?“ „Nahore povím vám všechno,“ odpověděl temným hlasem, zavřev smutně hlavou.

Když jsme stáli na balkoně, kam jsem ho byl pokojem svým dovedl, zakryl si rukama utrápené lce, vzdychl několikrát z hluboka a zvolal pak zoufale: „Ztraceno všechno! Co platná honba za ženou, když ztraceno navždy srdce její?! Jel jsem po liché stopě. V Sevastopolu dovedl jsem se, že muž jakýs a krásná žena, vystoupivše z lodí naší, vsedli do povozu v přistávišti a že se dali směrem k Simferopolu. Pustil jsem se blaskem za nimi. Byla to zběsilá jízda! Sledoval jsem jako honce jejich stopu, pozdě večer spatřil jsem je z dálí, jak vystupují z povozu a mizí v ploskostřechem domku v předmostí Simferopolu. Jak silný přehlíchl jsem se k domku, zaburcoval na dveře, žid jakýsi otevřel mi s obličejem zděšeným. Křičím, chci vniknouti do vnitř, sahám k revolveru — žid volá úpěnlivě o pomoc, mladá jakás židovka ůpi za ním, zevšad sbíhá se pobouřený Israel, líti psi vrhají se na mne. — Spasil jsem se s rozedraným šatem, bez klobouku, krkavce

v obličejí . . . Druhý den vypátral jsem, že byla zvěr mnou pronásledovaná žid krymský a jeho sestra.“

„Ah, viděl jsem je na lodi.“

„Dále letěl jsem k Bachčiseraji, v Karasu-bazar, v Kafu — bůh ví, kudy mne nesl šílený tento hon — marně.“

„Ach, toť máte uspořeno . . . šelny výlety po Krymu.“

„Nechte žertů! Mně do nich není! Nyní vidím teprve, jak jsem ji miloval! Svět bez ní je mi truchlivou pouští. Všechno své jmění, své oči, půl svého života dal bych za to, kdyby všechno to, co jsem prožil, prožil, vytrpěl v těch několika dnech, bylo strašným divokým snem . . .“

Rozletly se dvě a s výkřikem radostným, s okem blyskajícím slzami, objímala paní Valterová bouřlivě svého manžela. Za chvíli vysvětlilo se všechno. —

Seděli jsme v zahrádě hotelu, v pavilonu na vysoké terase, ověšeném kol do kola bohatým, smaragdovým věncovým révy, jímž prozíraly květy lílků a zářivé kalichy i zvonce jiných rozmanitých svačků a v jehož mezerách viděti bylo partie nejkrásnější krajiny, jakou si obraznost malířova vymyslíti může. Na stole uprostřed v křišťálové nádobě ohromná kytičce, v níž jakoby nám jižní květena okázala své nejvzácnější zdobu, na všechny strany se usmívající a zářící purpurovými, sněhobílými, azurovými a bůh ví jakými hvězdami, korunami a zvonci. Květ a vůně všechno kolem.

Pan profesor, nyní opět v plné západní slávě, a jeho sličná choť zářili se, jakoby dnes teprve začínali slaviti své líbáčky: ona se tulila vroucně k němu, s řasou nýv skloněnou a s vlnkám lesem pod ní; on pak vinul ji ramenem těsně k sobě, jakoby se bál, aby mu ji někdo opět neurval, a časem skláněje se rychle nad ní líbal ji na čelo, oči, ústa.

„Všechno je mi nyní jasné,“ pravil po chvíli ke mně; „jen to střetěné psaní Vilémovo nemohu nikterak rozluštit. Báh sám rozumí jeho obsahu.“

Sotva byl domluvil, zalehl k nám z nádvoří povědomý hlas. Rozhrnul jsem živé záclony révy a vidím na dvoře — Viléma, vylézajícího z téleky (ruské poštovní káry). Ale jak vypadal! Krásný sametový kabátec v cárách visí kolem něho, vesta a spodky prachem i blátem pokryty, bezúčelná nálepka zmizela s krásného obličje, ale za to zdobí jej několik skutečných, dosti vydařených jizev a šrámů. Spatřiv mne, bral se zvolna k pavilonu.

K rozkazu pana profesora seděli jsme při vstoupení jeho nehnutě, mlčky, s vážnými obličejí, jak oni fimišti senatoři na forum při vtržení nepřátel. Vilém pohledl

na nás plaše, rozpačité, zabručel nějaký pozdrav, hodil jakous rozšápanou námořnickou čepici na stůl, a sklesnul s hlubokým povzděchem do křesla, natáhl volně nohy.

A znovu hledl se strany na nás. Klid nás uvádí jej patrně do rozpáku; šoupá stolicí, vzdychá, pýří se, překládá nohy . . .

Konečně upřel na něho strně přísné oči a pravil: „Jak vidíte, cestoval jsi beze mne rozkošně.“

Synovec sporoval bezpochyby, že má přísnost tato veselě pozadí; neboť odpověděl se smíchem: „Věru znamenitě. Zažil jsem kopu nejkrásnějších dobrodružství. Ale na jedinou věc jsem při svém rozpočtu zapomněl — na peníze. Jak tu sedím, nevytrpěl bys ze mne ani zlamanou grešli. Touto okolností dohnán, vracím se pod sladké jho tvé strýcovské autority, ač hodláš-li opět slušně naplniti mé kapsy.“

„Budíž!“ pravil se smíchem strýc. „Ale pověz mi u časa, byl jsi bláznem, když jsi psal tohle psaní?“

„Já — bláznem?“

„Kdo je ta ona, kterou jsi mi unesl, která s tebou uhání v trojce, kterou tiskneš k srdci?“

„Ach, podivno! Tys ji nepolířil? Což by to bylo, tvůj nejdražší klenot, kterým jsi sužoval zde tvou milou ženu, což by to bylo, než tohle?“

Při tom vyňal z náprsní kapsy trosky svého kabátce tlustý, pomáchaný rukopis s tučným nápisem „Kallobiotika. Sepsal profesor Jindřich Valter.“

Za všeobecného smíchu sáhl Valter po rukopise a prohodil: „Nu ano — blázen byl jsem já.“ A vyhodiv rukopis daleko ven z pavilonu, dodal: „Nebudu pytvati krásy života, budu jich užívat. Na oslavu šťastného shledání!“

Zazvonily o sebe čtyři kališky červeného, libé se perličko krymského vína . . .

Druhý den večer stál jsem opět na palubě. Setmívalo se. Sady a letohrádky břehu ztrácejí se jako v hnědé páře, hrboly a pahorky ukládají se nazpět do příkré stěny a tato zdvihá se opět úžasná, nesmírná nad zátokou. Obrovské, tmavé stíny plíží se po ní, poslední jasné obrysy předmětů zanikly na břehu, ztemnělo všechno a jen tam převysoko rozeznávám na nočním nebi křivolaký hřebcen pohori Jaily. A teť vyskočilo hluboko pod ním světélko, vedle jiné, tam celé jich řady v chomáči sebrané a za nimi po celém břehu tisíce rozptýlených jisker, vysoko po svahu hory, ba až i jedna ztracená hvězdička na břebenu jejím a tam na levo září osamělý. kmitavý maják Alupky. S bohem, překrásná Jalto!

FEUILLETON.

S i l a.

Od Edmonda de Amiels. Z ruského přel. A. J.

II.

Bylo to v letě roku 1861, v památných dnech, kdy obíhala Evropa zpráva o výpravách loupeživých, kdy Pietropavlovi byl slon v očích napoleonský vous na bradě liberála, kdy na Montenuileto počovávali se živi pod bromaďou mrtvol těch, kdož volali: „Ať žije Itálie!“ kdy ve Věstí požívali masa občanů, kteří se byli protivili zákonům svých ústko-

v oknech, jako znaky vítězné, krvavé údy vojínů; kdy ubohý poručík Bacci, jenž v pátce s čestnými ranami na těle upadl v zajetí nepřátel, usmrčen byl po osmihodinném strašlivém trápení; kdy zástupy láje zběsilé vycházely v noci z vesnic s pochodněmi v rukou, aby u vítězoslávě vitality tlupy loupežníků; kdy upalování poslové, lořeny domy, zatýkány celé rodiny, kdy se mutilo, střílelo, věšelo naporaď; a k ukrývání dobře myslí a roznocování mrzkého pustošení docházely z prave břehu Tíbery zbraně, sudy a požehnaní.

Jednoho z posledních dnů července klusal nedlouho po slunce východu opuštěným údolím provincie Capitanata, směrem k San Severu, jízdný karabinník, který je v noci z tohoto

města vyjel, aby odezdal veliteli jednoho „oddělení pohyblivého“ rozkaz plukovníků. Nyní vracel se, nesa pod upjatým kabátkem na prsou psaní — odpověď na onen rozkaz; velitel oznamoval, že se vydá v osm hodin ráno do blízkých hor, poněvadž se byl dozvěděl o skalmi broze rotý loupežnické, která již po delší čas desíla celé okolí. Muž, který psaní nesl, byl asi třicet roků star, velký, kostnatý, s okem jiskrným a spícímaty kníry a měl na čele hlubokou, kolmou vrásku, neklamně to znamení člověka rozvažlivého. Výraz tváře jevil povahu nad leta vážnou; přísne vzvezen, volně a úsečně pohyby svědčily o duchu zmuželém, jakého bylo třeba za oněch dob a na tomto místě. Klid klusem po klikaté stezce a obracel hlavu brzy v pravo, brzy v levo, pohližce na opuštěné pastviny, skalnaté hory, čisté, jasné nebe; neslyšel kolem zvuku žádného mimo dusot koně svého a cinkání své šavle.

Náhle jeda uprostřed jakéhož ohrazení z křovin, spatřil záblesk nějaký a uslyšel výstřel. Mezi tím co pobodl koně a bambitky se uchopil, začal se kůň potácet; když se nahnul, aby pohledl, neni-li kůň poraněn, ucítil, že ho popadl někdo od zadu a než se obrátil, vyskočil již druhý muž z křoví, odkud rána vyšla, a vrhl se na něho; za nim jako stín hned třetí. Neměl ani času, aby vystříl, ani aby uskočil aneb se bránil; byl stržen s koně a pavalen na zem. Zde pokusil se o zoutý odpor, svíjel se, bil kolem sebe, kousal; však nemohl vstáti; vysílen ustal a nechal se odzbrojit. V této chvíli vřavě a motanici, kdez byl zahalen v oblak prachový, podarilo se mu rychlým pohybem psaní do úst vložit, aniž by toho útociční byli zpozorovali.

Sváží mu ruce na zad, postavili ho na nohy, a v rychlosti i vzteku zavěsili mu šavli jeho na krk, pak zabalený plášť a mošnu od sedla. zatáhli koně za křoví a pustili se přes pole, strkající před sebou zajatce omámeného a potácějícího se, za stádelem kleni pekelného, hrozeb, políčků a smichu.

Když urazili asi půl hodiny cesty a byli dosti vzdáleni od místa útoku, aby se předpadení obávati nemusili, zvolni krok. Dospěli až k výbežku hor mezi stromy, na místo, kde nebylo viděti ani stavěti ani výzky, vůbec žádné stopy lidského obydlí. Karabinník, selmutý pod tíží svého nákladu, nejevil ani nejmenší známky strachu nebo zlosti; bledý, však nikoliv zlomený obličej jeho vzal na se výraz duše, která ví, jaký osud ji očekává, a srdce, kteréž připraveno jest ho přijmouti; netajil si, že padnoucí v oněch dnech zuřivých potůčku do rukou lupičů, byla smrt. Vznesený klid smrti bylo na něm již také znáti, a každý, byt by i nic nevěděl, byl by již při pohledu do jeho očí řekl: „Ten člověk jde k smrti.“ Loupežník, který před nim krácel, obracel se ob čas a pohližl na jeho zrakem zdědavosti a podezření. Druhý, který mu po boku šel a vůdcem se zděl, hleděl vždy chvíli na vězně, pak zase na svého sondařa a vyměňoval s tímto úsměv vítězný.

„Tu máš,“ pravil náhle, zavěsiv pušku svou na krk karabinníku, „pones mi ji!“

„Nes také mou!“ doložil onen, který v předu krácel a učinil podobně. „Což ty?“ tážal se vůdce, obrátiv se k třetímu lupiči, který šel v zadu a nejmladším se zděl.

„Ja?“ odvětil tento, „já si ji raději ponechám . . . neví se nikdy . . .“

„Fudouchu!“ mumlal druhý, mrštiv naň opovržlivým pohledem; pak obrátiv se ke karabinníkovi a pravil, položiv mu pádné ruku na rameno: „Příteli, teď nám povís, kam jsi šel!“

Karabinník neodpověděl.

„Ho! ho!“ zvolal loupežník, sehnuv se, aby zdvihl proutek. „Slyšel jsi?“ a švihl ho přes ruce.

Karabinník krácel dále ani slova neodpovídaje.

„Však budeš mluvit, nestastníku,“ počal lupič, odhodiv prut. „Všichni začínali tak jako ty začínáš, a ty skončíš, jak ti druzí skončili; jsi jenom z masa a z kostí, až pocítíš muku. i ty budeš kráčet; jdi!“

Při tom dal mu ruce, aby zabodl na pěšinu táhnoucí se po břehu potůčku; bral se k jejímu prmu, pak přešli mstětek, dbešli malé návsi a počali stoupati po úzké stezce na strmý, skalnatý vrch. Karabinník, kteréhožto škrtily femeny ručnic na krku zavěšených, jenůž vadily v chůzi ruce na zad svázané i kabátce těsně upjatý, a s něhož pot na jeho se řínil, stoupal nejistě, klopýtal přes kameny, padal na kolena a s těži jen opět postavěl, aby na novo šel; lupičové tloukli ho, smýkali jim, kopali ho, tupili a vysmívali se mu, volajíc: „Vzhůru, le-nouch! Když vy někdo z nás lapíte, uvážete ho ke svým koním!“

Nahore, asi uprostřed vrchu byli očekáváni. V místě kde stály měly vzvezení obzvláště divoké, kde rozsedli byly a sráznými propastmi rozervané, kde sotva malé křoví nebo uschly nějaký keř se nalézaly, pod skaliskem vyhloubeným a na způsob sklepení skloneným byl malý rovný prostor, obklopen kolem dokola skupami kamenů, jejichž část sama s výše se byla sřítla, ostami pak lidskou rukou mezi ony na způsob ochranné zdi byly urovnány. Skála tvořila střechu a dvě stěny dřevěné boudy, kteráž celý čtverec v uzavřeném prostoru zaujímala. Na vnitřní straně kamenné obrazy byly vydlabány výklenky k ukládání nářadí a schůdky, a s nichž nahore šel svah jeho lze přehlédnouti. Vcházel se do vnitř otvorem, širokým jen asi co by muž prošel. Zvězení ani se nezdálo, že by zde mohlo být nějaké obydlí, a také vnitřek nevypadal jinak, než jako jeskyně, nebo ohrada k účelu strážnému. Ve výklencích stály sklenice, misky z bílého plechu, rendliky a nože; mezi kameny visely pytle, stály prázdné láhve. V jednom koutě byla hromada místy ještě doutnajícího popele a skála nad ním celá začazená; pod boudou pak ležela sláma a kupa šatů. Nahore, v levo i v pravo, nebylo nic jiného viděti než skály, hluboké rozsedliny a ohromné jako ve vzduchu visící balvany, spouště porostlé tu a tam nějakým zakrmlým stromem; níže pak rozervané stráně a hory, dole rovinu a daleko jiné vrchy.

Člověk jakýsi, jenž na posledním stupni schůdků s lokty o zed opřený stál a mezi dvěma kameny jako ze střiny dolu pohližl, očekával patrně sondaře. Úzvek karabinníka, plácl na jeden z obou kamenů jako na znamení spokojenosti a sledoval na to každý jeho krok, provázejce každou ránu, kterou mu zasadili, prudkým posunkem a zaklením, jako by zvýšiti chtěl sílu bijícího a bolest bítého.

Když byli už jen několik kroků od brlohy, hnul se muž na stráž a odebral se ku vchodu. Došli. Karabinníka vrazili násilným strkem do vnitř, klež bez sebe na zem kleš; ostatní vešli za ním a rozložili, hekajíce a s optice, přehazovali sem tam pytle, klobouky a zbraně. Na to usadili se na kameny a chovali se chvíli tiše, aby si odechlí a pot setřeli.

„Zde jest jeden z nich!“ zvolal pak vůdce, obrátiv se k sondařovi, který jim vstříc byl visel.

„Slušný chlapík a živý,“ odvětil tento. Pak prohlížel si vězně a vida, že má ostrůly, tážal se vůdce: „A kůň?“

„Nemlův mně o tom!“ pravil tento rozhořčen. „Měl bych tuto prokletou pušku roztržkat: trenil jsem hovoď, na místě člověka.“ A tu vypravoval několika slovy příhodu.

„Nic nevadí,“ pravil druhý, „byl to mistrovský kousek.“

Přiblížil se ke karabinníkovi, pomohl mu vstáti a když mu byl chvíli zdědavě v obličej pohližl, šňal s něho pušky, plášť, šavli; pak strhl mu klobouk s hlavy, prohlédl tento bedlivě s vrchu i uvnitř, usnul se a mřtil jím do kouta. Karabinník, zbaven jsa nákladu, opel se o boudu a začal si prohlížeti jednoho lupiče po druhém — zvolna a zrakem upřeným jako nemocný, jehož myšlenky vybláží již tu a tam z koleji života. Lupiči prohlédávali mezi tím jeho vak.

Byli to již zevnějškem praví lotrové. Onen, který se zděl vůdcem, byl muž as čtyřicet roků starý, malý, zavalitý postavu, s velikou hlavou, s ramenata téměř až k usmí-pjatým a s křivými nohama; od hlavy až k patě bylo na něm vše jaksi stlačené, široké, posedené, že vypadal jak obr, který se byl v sebe stáhl a mžkem o tolik vrůstl mohl, oč se byl skrátil. Měl velice černé kníry a hustý černý vlas, pod nímž čelo jeho na dva prsty viděti bylo a z tváří nic než výstupky nejvyšší. Z ostatních tří zděl se dva bratři; stejné nízké čelo, stejný tupý nos, oči listivé, ústa téměř heze rú, brada špičatá, holá; obou postava malá, však svalovitá. Zrak všech tří jevil cos mravného, listivého, zrádného a tčakového; obydna to zvláštnost takových povah, smíšených z pověry a divokosti, šílené odvahnosti a opovržlivé hodné podlosti. V jednání, chůzi i ve vyletech zlosti zračilo se při nich něco jako listivá obratnost tygrů. Klobouk na způsob klobouků na cukr, široké spodky a volná, otevřená halena, tvořily jejich oblek; kolem boku, mezi halenou a spodkami, táhl se široký, modrý pás. Čtvrtý lupič, který se zděl nejmladším, měl nejděšnější výraz; byl též malý a bezvousý jako ti dva, kteří vypadali jako bratři.

„Teď,“ pravil vůdce, když byl ukončil prohlédávání vaku, „svlečte mu ty hadry; pak něco pojíme a pak . . . uhlídáme.“

Oba bratři přiblížili se ke karabinníkovi: jeden mu roz-vázal ruce, co zatím druhý dykou k prsoum jeho mřil; roz-vázané ruce sklesly bez vlády, jako ruce mrtvolý.

„Svlékni kabát!“ velel mu jeden z lupičů.

Karabinník pohledl na něho a chvíli trval bez hnutí, s celem svrastělým a psykem zatatým mezi zuby.

Nejmladší lupič pohlížel na to zasmušle.

„Ty jdi na své místo!“ pravil mu urputně vudce, který seděl blízko u vchodu.

Mladík poslušně vystoupil na schůdky, odkud byl jeden z loupežníků viděl soudruhy přicházeti; opřel lokte o kameny, vložil obličej mezi dva kameny a zůstal nepohnutě státi.

„Svlékni kabát!“ opakovali loupežníci, a napřáhli zároveň ruku.

„Dejte mu jednu, že se mu prsty na tváři vytisknou!“ zvolal vudce.

Karabinník se zachvěl; pak sklonil hlavu, jakoby se vzdával a svlékl kabát. Lupičové vzali jej a probledávali kapsy, podšívku a každý steh; pak mrstili jím pod boudu. Jeden z nich prohlédl ještě vězni kapsy u kalhot a pravil pak vůdci: „Nic!“

„Jsou to při něm vedlejší věci,“ odvětil tento, „dejte mu železa.“

Oba lupičové uvázali karabinníka s rukama na zad složenými na veliký hák, zaražený ve sloupci boudy; nešťastník byl bledý jako smrt a zuby mu cvakaly, jakoby měl zimnici.

Loupežníci vytáhli na to z výklenku nějakou zásobu potraviny, usadili se na kameny a začali jísti; při tom hovořili pokojně, však slovy úsečnými a jen v krátkých větách, jak bývá, hledíme-li sobě více jídla než toho, co povidáme.

„Slyšel jsi zprávy z Casalvecchio?“

„Záležitost Dona Alessia?“

„Ovšem; dvě stě dukátů výplaty.“

„Zaplaceny?“

„Zaplaceny.“

„U dása!“

„A tři sta dukátů syndikovi.“

„Není to mnoho.“

„Však nejzajímavější bylo to v Biccari; šest koní, pět ručnic, tisíc dukátů a osm bochánů syra, vše jednou ranou.“

Tu hodil kus pomerančové kůry na karabinníka řka:

„Tu máš.“

(Dokonceť.)

Z národních písní lotyšských.

Přeložil Josef Hrubý.

Osipělá.

Já malíčká nevěděla,
kam pohřbili otce, matku.
Teď jsem našla, pasouc stádo,
kde spočívá otec s matkou:
na písčitém bílém chluvě
pod zeleným trávníčkem.
Vstaňte moji, otče, matko,
já s vás sejnu rud zelený;
ráda bych si pozasteskla,
jak mně u cizí je matky;
pěsti bije, za vlasů rve,
noubou pod stůl odkopává.
Na konec mně poručila

prouti řezat na jabloni.
S jabloně květ bílý sprchá
a z mých očí slzy horké.
K té jabloně přitulim se
jako k vlastní ku matičce.

Kukej, moje kukavičko,
ty si kukáš a já pláču:
tobě křoví vyrubali
a mně máti dokonala.

Prála máti mraťrajce:
„Osiríš už, moje dítě.“
Prála máti umírající:
„Státní pasem živůtek svůj.

Pánu budeš mnoho mivat,
ale málo zivitelů.“

Robota.

Oj, oj! starosto,
jak jsou těžky tvoje záne!
Kam usedne robotník,
kam se vejdou jeho slzy?

Ach můj bože, kam se podít?
Lesy plny dravých vlků;
lesy plny dravých vlků,
poše plna krutých pána.

Umění. Literatura. Věda.

— V družině dobrodruha krále. (Historický román od B. Havlasy.) Někde bychom nic nového, konstatujeme, že p. Havlasa těší se znamenitému talentu. V kruzích, které o současnou literaturu českou se starají, je to známo a často i veřejně uznáno. Teď p. Havlasa představuje před nás s prvním větším dílem, historickým románem. Na čem konečně při románu nejvíce záleží, jest: umět vypravovat! Umění to není tak snadné jak se zdá, a právě při moderním romanopiscství tak často se pohřešuje. Než vypravování jest jen forma, podstata jest děj. Však máme i románů dosti, kde není děje s dostatek. Řekneme-li, že román náš chová v sobě mnoho děje, a že ten děj jest pěkně, živě, rozmanitě, na mnoze skvěle a pikantně vypravován, že vypravovatel dovede čtenáře upoutat, někdy i unést, napnouti, a třeba i rozčiliti: není to chvála, jež by málo vážila; týká se právě toho, co je „conditio sine qua non“ epického díla. A dodejme, že se vypravovatel na mnoze šťastně vyhýbá jižmu úskalí moderního romanopiscství! Mírně líčení psychologických procesů bezprostředně termíny polovedeckými, a ne, jak by mělo býti, skrze medium děje. V románu máme vidět osobou do duše, jako skrze sklo, ale máme přece zůstat venku, a nikoli sedět jím v duších. Úskalím mírně ne psychologické procesy samy, jen spásob jejich líčení. Naopak: máme za to, v tom právě že záleží přednost moderních románů, že se na ten moment více hledí. My jsme zvyklí žádat, aby hrdina románů prošel před našima očima psychologickým vývojem. A kdyby pan Havlasa předpokládal před nás prvním svým dílem, mohli bychom zde přestat. Avšak naše kritika musí jít dále. Pouhý talent, a zkrátka vynikající, již jí nedostací: žádá a hledá též — práci. A pouhý děj nás také již nespokojí: žádáme vedle toho hlubší význam, který právě přibývá psychologickým zpracováním. A toto na mnoze v našem románu se pohřešuje.

„Kráľ dobrodruh“ nemusí se právě, ač na titul se čte, za hlavního hrdinu pokládati; ale důležité místo zaujímá vždy. Spisovatel svého Jana charakterisoval titulem; jaký jest s počátku, taký zůstává do konce, od první do poslední kapitoly. On nás konečně uaví, jako to jeho neustálé zaklínání: „Saint Denis!“ A kdyby aspoň více „král“ a ten „dobrodruh“ se někdy od sebe oddělili! Neustálé se nám předvádí jen dobrodruh — mistr Diviš! Málo kdy románopisec sám psal tak tendenčně proti vlastnímu hrdinovi. On mermomocí nechce, aby nás, třeba jen za mák, interesoval. Naproti srovnání dobrodruhu (pán z Říčan je též dosti hrubý, ale má dobré srdce v těle) postavil vypravovatel slechetného dobrodruha Zerotina. Pěkný to kontrast a pěkná sympatická postava. Škoda jen, že jeho dobrodružnost nemá nějaký hlubší základ a význam. Aspoň to není nikde provedeno. A co se třetí hlavní osoby týče, Richarda: musíme věřiti v jeho hluboké duševní boje, kterými se propočoval a ještě více v tu divnou noc, kterou nad ostatními provozuje. Musíme věřiti, třeba nepochopujeme. Nás aspoň by spíše odpuzoval. Jemu je právě spisovatel tendenčně přízniv: vzdát mu na konec uštědrně i poeticky vykrlesnou Albu, kterou on sám čtí hůsně obětovat. Hlunským jest Richard i tím, že smyslný živel mezi „Albogenskými“ rozpoutává s chladnou rozvahou: má to být lákadlo, prostředek k cíli. Zde právě by nejvíce třeba bylo psychologické hloubky! Vyřkl jsem již to slovo, které naznačuje, co schází. Jest to práce. Nevšední talent spisovatelův, jeho bohatá obrazovnost naší jeho pero a vypravování naší čtenáře. Ale kritika se musí někdy zastavit a to tím častěji, čím méně často asi spisovatel to učiní. On někdy plývá svou bohatou zásobou, ale někdy také sáhne k motivu, který prave nejbližší — třeba ne nejlepší. Řeknete, že to bývá znakem bohatého, ale ještě kypického talentu? Budíž! A na této půdě ovšem může — ale nemusí — vzrůst pravá umělecká díla.

Dr. G.

— † Kosta Trifković. Srbská literatura ztratila jednoho z předních svých pracovníků. Dne 3. března skonal v Novém Sadě Kosta Trifković, nejprodávější dramatický spisovatel srbský, jehož smrtí tím více želi přátelé písemnictví srbského, že odchází v nejmužnější věku, jsa star sotva 32 roků (nar. 1843). Kosta Trifković je jeden z malokterých spisovatelů srbsko-horvatských, jehož plody známy jsou oběma větším bratrskému národu srbsko-horvatského. Ač obě většiny téhož skoro jazyka v písmě i hovoru se drží, je přec literatura jednoho kmene nepřístupnou kmeni druhému, a zdí, která od sebe je dělí, je s jedné strany kyrilice, s druhé latinka, již v písmě užívají. Však s jistotou nemluví se ani kyrilici, ani latinou, nýbrž jazykem srbským, a toum rozumějí všichni Jihoslované. Proto známa jsou díla Trifkovičova jak obecenstvu divadla Novosadského, tak i Záhřebského. Trifković napsal dvanáct dramatických prací, hlavně veseloher, z nichž nejznámější jsou: Francouzsko-pruská válka, Školní dozorce, Čestítam. Trifković byl zakladatelem největšího srbského literárního listu: Javor (v Nov. Sadě), jehož stálým spolupracovníkem byl. Z jeho povídek v Javoru uveřejněných jmenujeme: Ivančin hrob a „Benátcké zálahe“. Přejem bratrskému národu srbskému, aby brzy našel důstojného zástupce za Trifkoviče, jehož památce hrdí zaslužená čest!

— Pomník Puškinův v Petrohradu vzbudil nejlepší ruské umělce, že se pustili v závod o nejvhodnější návrh památníku krále poetů ruských. Nejnověji podal svůj model sochař Autokalský. Na vrcholu balvanu skálního stojí Puškin zadumán, a po písničkách spirálou po balvanu se vinoucí vystupují k němu nejprůběžnější postavy z jeho básní, jako Mazepa, Pugačev, Pimen, Boris Godunov, Tatana, Skoupý rytíř a j. Komitét vládní dosud jmečin 70.000 rublů, kteréž však na uskutečnění návrhu Autokalského by nestačily.

Drobnosti.

— Lest zpravodaje. Mnohopopisované neštěstí lodi „Cospatrick“ a osudy tří z jejího mužstva zachráněných zavdaly korespondentům anglických „Daily News“, panu Archibaldu Forbesovi (který od téhož listu loňského roku do Indie byl vyslán, aby o tamějším velkém hladu na místě se přesvědčil a zprávy podával) vhodnou příležitost, svůj zvláštní cestovně osvědčení a pak svým ostatním kolegům fádne se vysmát. Když totiž lod „Nyanza“, na níž oni tři z trostrotané lodi „Cospatrick“ zachráněni se nalezali, již v Plymouthu se očekávala, sjelo se tam celé hojné dopisovatelů listů londýnských i jiných, aby co nejrychleji zpravili časopisy a zvědavé obecenstvo o všechkých podrobnostech katastrofy, která nešťastnou lod i mužstvo její posthala. Mezi dopisovateli byl také p. Forbes. Poohlédnuv se po svých pánech kolegách a po přátelsku s nimi pohovořiv, vytratil se záhy z jejich společnosti a spěchal, aby potají najal malý parník, s kterým za soumraku nepozorován z přístavu plymouthského vyplul a poštovní lod „Nyanza“ vstříc spěchal. Podporován podnikavostí a zrůčností kapitánem, dosáhl účelu svého plnou měrou, a když pak „Nyanza“ konečně kotvice v přístavu spustila i všichni, kteří tak toužebně ji očekávali, na palubu spěchali, nalezli „tři zachráněné“ odmícné a nemluvné jako ryby. Pan Forbes byl se již s dostatek o to postaral, aby po ustanovení od něho čas o svých příbězích a svým utrpení nikomu ničeho nepověděl. — Scény, jaké nyní následovaly, nemají př sobě rovných v anekdotách zpravodajů a chladně krev albionců nemají před tím — dovedl se záhy opět vyniknouti z broziho nebezpečí a rychle zmizel z kruhu oklamáných svých kolegů, aby na palubě získané zprávy na určené místo dopravil.

— Malé črty ze života velkých lidí. Německý malíř Holbein, povolán byv od krále Jiřího VIII. do Anglie, musil se zavazovati, že nebude po celou dobu svého pobytu a škvěle placečného zamešťován u dvora nikoho malovati bez králova svolení. Ale jedna dvorní krásavice, která by

hyla ráda půvaby své pomoci slavného mistra přístim věkům k odhuvu zachovala, prosila jej tak naléhavě, že se konečně odhodlal, malovati ji — ale při zavřených dveřích. Poručil tedy sluhovi svému, aby v čas, kdy podobiznu krásné dámy malovati bude, nikoho do atelieru jeho nepouštěl. Náhodou navštívil ho právě v takovou chvíli jistý řád lord. Po hřmotné hádce se služebníkem, který ho vpusťti nechtěl, vnikl nevčasný host do velkého pokoje a odtud vkročil nahle, bez zaklepní do dílny Holbeinovy, kde tohoto při zapovězené práci zastihl. Tato drzost pobouřila umělce tak, že lorda ve přítomnosti dámy za límec uchopil, dvěma vystrčil a bez okolků se schoďal shodil. Než se lord ze svého ztrnutí vzpamatoval, vběhl malíř rychle kolem něho z domu, vyprosil si u krále audienci, vrhl se mu k nohám a vyznal se ze svého činu, kterým mu byl milostivě odpuštěn.

Asi po hodině na to přijat byl uražený lord v audienci a ujíštoval krále, že sprostáka malíře na vlastní potřebě potrestá, nedomyšle-li se u panovníka spravedlivého zadosťučnění.

„Považte, Vaše Veličenstvo, můj rod a stav a rozdíl mezi mnou a jím.“

„Ze sedmi sedláků mohu na místě sedm lordů udelati, ale ze sedmi lordů, jako vy, ani jediného Holbeina!“ odpověděl král.

H. St. K.

Hovorna.

F. V. v H. K. Záležitost matky Vaší nedá se rozhodnouti odpovědi v hovorně: tat spadá čistě v odbor praktického lékaře. Vyšetření pak rozhoduje o možném léčení. Ostatně může-li snad oprávněnou nedůvěru k lékaři dosavadnímu, konsultuje jiného.

Zák akademie. O podstatě souchotin ve smyslu Vašem není ještě mnoho známo. Vyjma dědičnost, uvádí mezi příčinami Angličan Greenhow: 1) Dýchání vzduchu prachem naplněného. 2) Sezení dlouhé ustavičné v poloze nepohodlné, stisené. 3) Zkažený vzduch. — První vidíme u kameníků, druhé u krejčů k. p., a třetí vůbec velmi často u lidí nepřetržitého povolání i vku. Clověk vdehn v uzavřené prostře žijící má mti dle některých 1000 kostkových střečiv vzduchu k dispozici. Avšak mnoho stavů má jich sotva 250. Ostatně odložte všechnu bázeň — jstet na nejlepší cestě státi se hypochondrem.

Dr. H.

Knihy nové „Lumir“ zaslané: Básně Bohuslava Čermáka. Bibliotéky novějších spisů básnických svazek II. V Praze, nakladem Fr. A. Urbánka.

Mluvnice jazyka maďarského. Pro potřeby praktické. Sepsal Fr. Brábek. V Praze, nakladem Fr. A. Urbánka.

Počítávní pro druhou třídu škol městanských. Sepsal Frant. Švácha. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Působení Antonína Marka, děkana v Libuni, co biskupského vikáře a školdozorce bývalého okresu Turnovského. Podává Fr. Zelinka. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Knih a pro každého rolníka a hospodáře. Sbírká vědomostí hospodářských rolníku našemu předležitých a nevyhnutelně potřebných. Napsal Josef Dumek. V Olomouci, nakladatel: Vlad. Zakovsky.

Z dob našeho probuzení. Sbírká přátelských dopisů některých spisovatelů a vlastenců našich. Úvodem a vysvětlivkami opatřil Ferd. Čenský. V Praze, nakladatel Fr. A. Urbánek, knihkupec.

Die Slovaken. Eine ethnographische Skizze von Franz V. Sasinek. 2. Auflage. Verlag von Fr. A. Urbánek.

Besedy mládeže. Rediguje Jos. Kouba. Sešit 97. Život a smrt Přemysla Otakara II. Historická povídka, dohlédající mládeži a její přátelům věnuje Ed. Ferd. Schmidlechner. Dru první. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Tabulky rozdělení a přirovnání měr a vah s jejich obnosem, jakož i přirovnání starých měr a vah k novým. Seřadil Václav Hejtmánek. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

OBSAH: Z posledních dnů Tobena. Historické románek od Václava Beneš-Třebitzkého. (Pokračování). — Flageolant. Obažek z dílny kulturních. Napsal Jan Řezek. (Dobrota). — Dobryňi Nikitič národní ruský bohovník. Podává Jan Demoucký. — Kalendářka na českých. Novellatka od G. F. (Dobrota). — Fertilizator. Sběh z klasického píse. A. J. (Pokračování). — Z národních písní bořské. Podává Jaroslav Hrubý. Osobní. Roboty. — Čtení. Literatura. Věda. — Drobnosti. — Hovorna.

Předplatit se pro Prahu:

na čtvrt leta ... 1 zl. 50 kr.
na půl leta ... 3 „ — „
na celý rok ... 6 „ — „
(Za donášku do domu předplatit
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílou po poště:

na čtvrt leta ... 1 zl. 76 kr.
na půl leta ... 3 „ 52 „
na celý rok ... 7 „ 1 „

LUMÍR.

Všecky dopisy, týkající se
redakce i administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány
číslovis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodi).

Ledy přejímáme jen franko-
vane, reklamace však ne
frankují a nepecetí.

„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtce o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Z posledních dnů Tábora.

Historické romanetto od Václava Beneše-Třebízského.

(Dokončení.)

Buchata zaměřil do kovárny. Byla z ní také hromada rumu, na rumech černaly se doutnající trámy, za chvilky vyrazil ještě ze spodu černavý dým. Ale nebyl to už mistr Buchata, který lámal podkovy pouhýma rukama, který uměl kladivem bít do železa, jako když hrímá, a ve výhni roz-
dýmát oheň, jako čerti v pekle. Zdálo se, že střela, jež rozbodla prsa Aleně, také jemu pod hrud pronikla.

Večerem šel na hřbitov pomodlit se na zapadlý rov s dřevěným křížem. „Jsem zase sám, jako jsem býval sám, když jsem se vrátil do vlasti a tu jsem chaloupku nalezl jsem pustou, bez živé duše, — bez rodičů a bez sestry a když mne zanesly oči sem pod tu tvrz, pod rodiště tvé, Oldřichu. K Řisutům mne nevíže opět nic leda smutné vzpomínky a ty s sebou vezmu zase, kam mne oči odnesou. A přijdu-li sem někdy, přijdu si k tobě, dobrá žena má, ulehnout!“ zaseptal, šhlýb se, políbil čerstvou trávu na rově a opustil hřbitov. Zasehl si také ještě k Blahutovi. Stařeček stál nad vypálenou chalupou se sepjatými rukama a Maruška utírala si z jasně modrých očí slze zástěrku.

„Neplač, Maruško, utiš se!“ hovořil stařeček, divaje se za mistrem Buchatou, jenž kmital se už večerním šerem na druhém konci dědiny a sám se chudsa z též ovládal. „Nedívím se slzám tvým a vzdechům tvým. Ale pomodli se za bocha a ještě spíše za otce. Více není třeba. — Pamatuj se na tu pohádku, již jsem ti vypravoval, když pan Oldřich umíral a když přišli pro mne, abych šel k němu do tvrze? Sedni si, Maruško, sem na ten trám, je tu tak hezky, dopovím ti ji. Mohu dnes. Zdá se mi, že jsem přišel až tam, jak ji ukamenovali. Povídam ti, Maruško, neplač a poslouchej. Proto ji ukamenovali, že jim dal pan tehán hodné jíst a pít a že jim řekl, že to padlá žena jakás — helmbrechtice. Ženích odešel s nevěstou do svého domova. Byl z daleka. Dítě té ukamenované ženy nechali ve dvoře u rodičů nevěstinych. Mistr Jan jim to dal za pokání, aby sirotečka vychovali jako vlastní dítě a nevěsta aby mu nebyla macechou. A co mistr Jan řekl, lidé plnili na slovo. Děvčátko si nechali ve dvoře. Nešidili ji, jako vlastní chovali a hleděli ji matku nahradit. A když byl rok, přijel si pro ni zeman; ale žena jeho byla už v hrobě, brzy mu zemřela, hryzlo ji něco chudinku, až ubrzlo. Zanechala mu jen jediného syna. Zeman ji oplakal, ale více se neženil. Na slova mistra Jana, který

zatím uhořel na hranici, však nezapomněl. Čím se prohršil na matce, hleděl odplatit dítěti. Vrtili nad tím zpočátku hlavami, ale vrtochy se jim s lety vytratily a každý měl a má tu dívku za dceru nebožky zemanky. Toho zemana znala jsi, Maruško, a dceru jeho doprovodila jsi dnes do hrobky rytířů říšských. — Strýc Buchata byl bratr její matky. Zkusil muho, tuze mnoho, než se usadil v Řisutech a než si vzal tetu tve. Běh ví, kde všude byl, jaké země prošel, ale když se vrátil domů, byli už rodiče zahrabáni a sestra — ukamenována. Pověděli mu to v dědině jeho a štitili se ho. “Kdo mu sestru svedl, nevěděl, toliko mu řekli, že šla za jakýmsi rytířem ku Praze, když se za krále Václava vracely české voje z výpravy proti Šváhům. A Buchata šel také ku Praze, od tvrze ku tvrzi hledal sestru, ale nenašel ji. Až když přišel do Řisut a ve tvrzi nviděl děvčátko, které mělo očka také tak do tmaava jako sestra a vlásky také tak do hněda jako sokolík perutě, zůstal pro to děvče zde, že bylo tak na vlas jeho sestře podobné a že měl sestru rád a v cizině se mu po ní stýskalo. — A bůh ví, proč se panu Oldřichovi zalíbil, že mu dal kovárnu, aby kul palcáty, pobíjel cejpy a narážel ostěpy. Mělo to tak být. — A teprvé, když pan Oldřich umřel, dověděl se, čím je že Alena. Však víš, jak tehdaž za té noci bušil na dvěře a hledal mne, když nebožtíku pánu zvonili hodinku. Čekal na mne, dokud jsem se z tvrze nevracel, zavedl mne do kovárny a pověděl mi, že měl sestru, tu sestru že měl tak tuze rád, že mu ji jakýs rytíř od Prahy zavedl, zaklámal mne u pokoje dcery mne, u pokrevnosti našeho, abych mu pověděl, zdali co vím a já mu pověděl ššesko, co neví mimo mne v Řisutech nikdo, leda stará Hátá. A nyní už víš, proč bývala v kovárně tma, proč sedával strýc Buchata celé noci a dny za stolem se založenými rukama anebo proč tak bil do kovadliny, až se mu z čela valil proudem pot a proč vyletovaly jiskry až na náves. A proč mne volal k sobě pan Oldřich, když umíral, také ti povím. Aby prý Aleua, co huče živa, nedověděla se o pravé matce, o smrti její a neklnula za to otcí nad hrobem, protože vytrpěl za života dost a tolik let se kál za hřích svůj. Slibili jsme mu to s Hátou. Proto také nemohl umřít. A nyní se pomodlíme.”

Starý Blahut dopověděl. Maruška neptala se ho po ničem. A když se modlil nahlas, nemohla se, ale vzlykala usedavě, že Ceuček zůstal u Lipan a že Hanuš

by mohl býti jako otec Alenu a ona jako ta žena mladá, co ji ukamenovali. Bůh ví, co se to té dívce do mladých prsou vplížilo a co jí to mladou hlavou proletořlo jako blesk chmurami! — — „Zlyнула radost srdce naseho, obrátil se v křivení kůr náš. Spadla koruna s hlavy naší, běda nám, že jsme zřehšili. Proto truchlivo učiněno jest srdce naše, proto ztámený jsou oči nase pro horu Sion, že zkažena je a želišky chodí v ní,“ domodlil se stařeček; hlava mu klesla po vroucí modlitbě na prsa a staré oči jeho překvapila dřmota.

Maruška také dřmala; ukolčbal ji usedavý pláč a v dřmotách viděla Čenka, jak vede k ní Hanuš, jak klade ruku její v jeho pravici, jak se na dědečka usmívá a jak jim jde Alena v běloučkém šatě za družičku — — „Dědečku!“ zasetpala dívka, probudivši se náhle, vzala do náruče bílou hlavu jeho, ty jemné vlasy jako stříbrné nitky a znovu ho volala pronikavěji, ustrašeně.

„Tos ty, Maruško! I bože můj! Sami jsme tady, holoubku, sami dva a já myslil — inu —“ zahovoril dědeček a když mu Maruška pověděla podivný sen, zakýval hlavou, mival to již tak ve zvyku, ale neřekl ničeho.

„Je tu tak tichounko, tak bezounky, dědečku,“ zasetpala Maruška.

„Máš pravdu, dítě. Tohle spaleniště dosud je mi milejší, než panská jizba, vyzdobená nádherně, oplyvající pohodlím. Tak, tak, děvče. Zůstaneme zde. Tolik jich nemá přístřeší a také jsou ve spaleništích. Sneseš to, Maruško,“ řekl stařeček, zase mu klesla hlava na prsa, ale nedřmál. Dívka přitulila se těsně k dědouškovi a bděla tich. Nedal ji dřmáti podivný sen.

Nad kostelíkem Řísutským vyšla dnes z večera první hvězda a zahledělo-li se oko nahoru bystřeji a dle, zdálo se, jakoby v té hvězdě kmitala se dvě světélka a celovala se stříbrným třpytem svým.

Stará Hlata se právě pod širým nebem domodlila, viděla hvězdu nad chrámem, zavolala čeled hravou a rekla jim, že je to tam Alena s Boleslavem.

„Vidíte, chtěla být v takové. Je v ní a bude v ní věčně, pokud ta hvězda bude svítiti a až uhasne, přeletí duše její do jiné, světlejší, jasnější,“ vykládala čeledi babička a čeled se divila, kde se to vzalo v té staré Hlatě, taková slova učená, protože Hlata s nikým skoro nemluvila a mluvila-li, bývalo to jen průpovědi ze starých knih.

* * *

Na podzim slavili v Řísutech tichounkou svatbu, tisíci ještě, než když před dva a dvacetí lety přijel pan Oldřich s novou paní ubledlou, uplakanou z daleka, odkudsi za Rakovníkem. Bral si pan Hanuš Marušku, již mu Čeněk odkázal v Lipan. A proto slavili svatební veselí tak tichounce, že dědeček ležel v umírání.

* * *

Ku konci máje roku 1459 připutoval do Řísut vysoký kmet, ale sehnutý jako kmeu, do něhož po celý věk zapíraly se větry; pokoušely se o jeho kořeny, ale toliko jeji nahmuly. Po ramenou splyval mu na šíji dlouhý, bílý vlas a bílý, lesknavý vous vlnul se v motubtném proudu přes prsa až za pás, za lucný provaz, jímž zatažena byla kazajka, aby přilehala k tělu těsněji. Na hlavě měl obyčejnou čepici, ale sešlou, takorba bez barvy. Pres levé rameno měl přehozený jakýs šerý šat,

snad měl to býti plášť, ale kdybys jej byl rozcestřel proti slunci, dobře mohl jsi jím viděti.

Starce krácel rychlým krokem k dědině. Přišel od Slauhó. Kolem tvrze zdálo se, že krácel ještě rychleji.

Na valech stála žena jakási s mladou dívkou a kloučkem. Všimla si poutníka, podívala se na něho bystřeji a mžikem klapla ku bráně.

„Posečkejte chvilinku. Hned se vrátím, Alenko,“ zavolala na dívku.

Starce byl právě naproti bráně, když vyběhla do ouvozu; před branou se na okamžik zastavila, opět tak zadívala se na starce, jakoby nevěřila svým očím.

„Strýče Buchato!“ vzkřikla náhle a letěla s otevřenou náručí cizinci vstříc. Poutník se zarazil.

„Maruško!“ vyhrkl ze sebe starý muž, ale takorba šepotem. Parnem vyschlo mu v hrdle a okamžitým úžasem uvázla mu slova na rtech.

„Nedív se, děvče, že jdu do Řísut. Jdu si sem odpčinout na věky. Honi nás jako zvěř, ukříváme se po lesích jako zvěř a vedeme život jako zvěř. Tak, tak, děvče. A co vy?“

„Dědečka jsme pochovali tentýž rok, co jsi nás opustil, brzo po mé svatbě s bratrem Aleny.“

„Dej mu pámbůh nebe! Vzpomínáte si na tu dívku?“ ptal se kmet, a bezděky šel branou do nádvoří za Maruškou, paní v Řísutech. Snad ani necítil, že ho vedla za ruku.

„Baže, vzpomínáme, strýče. První holce dali jsme její jméno — a chlapci říkají Boleslav. — Pojd, Alenko, Slávku, vedu vás dědouška, toho, o němž vám vždycky povídám, pojd, bělovlásko a ty mluďouši.“

Dědoušek políbil holku na čelo a chlapečka na červenou líci. Klouček tulil se k stařečkovi, nebal se ho, té přísne jeho tváře, na níž zdálo se, že rozplyvají se chmurné oblaky, že ustupují přívětivému výrazu, jenž sluší tak bezounky zvráskovatělým lícím, jako bujarost svěžím, kvetoucím.

„Tatiček — tatiček!“ zajásal klouček a poskočil vstříc příjždějícím rytíři. „Přišel k nám dědeček, víš, co ty cepy pobíjel a ty palcáty kul a ty sudlice,“ švelolil Boleslávček.

„Pro památku Janovu, mistře Buchato! Buď vítán pod náš krov. Divíš se, vidíš že divíš. Dostal jsem slibu, kterýž jsem dal tvému Čenčkovi v Lipan. Ale ne nadál jsem se, starý brachu. Leckdy se nám tu tak zasteskne. Stará Hlata už také odpočívá několik let. Alenu ještě chovala — — Dobře, žes tu. Tak často na tebe myslíme.“

„Zůstaněš s námi, dědečku, vidíš že zůstaněš?“ zasetpěl pacholíček a věšel se na kostnatou ruku Buchatovu. Mermomoci už tál mu pohladit běloučky vous.

„Smečenský je chťelé pod zemí. Bylo mi ho líto. Vidíš, Maruško, že jsme ho litovali. Od těch dob ho viděl málo kdo, sedával prý od rána do večera a celé noci ve své jizbě, nemluvil, lidé se ho báli a mladší syn mu nesměl ani na oči. Potrestal ho pámbůh. — A odkud ty?“

„Zdaleka, Hanuši, od Krkonos, honi nás jako zvěř, ukříváme se po lesích jako zvěř a vedeme život jako zvěř. Ty ukryješ mne před nimi a dáš štvanci přístřeší. Hojili jsme Babyly, ale není zhojen, opustíme jej a půjdeme jeden každý do země své; nebo přistě ať k nebesům soud jeho a pozdvížen jest až k oblakům.“

„Jsi z jednoty bratří, Buchato?“ žasl pan Hanuš.

„Jsem. My máme dosti na zákoně božím, jemu věříme upřímně a zanecháváme všelikých traktátů. Však slyšel jsi o Chelčickém, o Řehoři a o žamberceckém faráři?“

Hanuš pokýval mlčky hlavou, hošík ještě se držel ruky dědečkovy a díval se na něho, jako se dívá na matičku, když povídá pohádku. Také takovou pohádkou zdál se mu býti dědeček. Tak rád by byl pohladil stříbrolesklou hlavu jeho a ještě raději hebonnký vous. Masil ho vzíti dědeček na ruku, klučík zajásal radostí, projížděje se útlou ručinkou v mohutném vousu a Alenka nemohla pochloupit, proč nenechají takového stařečka v pokojí a proč ho štvou jako zvěř, až slze jí vstoupily do světlých, jasně modrých očí. —

A když byl pozdě v noci samotinky v milounce jiz-

bičce, pokročil k oknu, podíval se k říštskému kostelu a vedle kostela na hřbitov a zakýval hlavou, jako to Blahut vždycky činval, když tak o něm duma, co mu nešlo do hlavy.

„Spíte již všickni tiše a jen já jediný z vás, s nimiž tak úzce byl spojen minulý život můj. dosud bloudím světem. Kdo by to byl řekl, Oldrichu, že bratr její, jenž hledal svádnka od Šumavy až ku Praze, od tvrze ku tvrzi, bude někdy hledat pod krovem tvým úkrytu a že poskytne mu její tvůj syn! — Ale dobře, že blondim. Děkuji ti, Hospodine, že dlouhosti dnů naplnil jsi mne a ukázal mi spasení své,“ zahovořil stařeček hlasitě a sepal ruce k večerní modlitbě. Poprvé dnes se tak opozdil, co odešel z Řísta a putoval po Čechách. Ale tak jako dnes bylo mu suad také poprvé v životě.

Z epických básní Jar. Vrchlického.*)

Pohřeb Alaricha.

Mrak strhaný — jen sotva chvíli
že měsíc bleskem mlhami.
Nuž k práci! — půlnoc rychle pílí.
Ó Alarichu, orle bílý,
jenž z rolných krajů v proudu blučném
při truh a bubnů plesu zvucném
jsi letěl v dálku před námi!
Ille, slza rosi brvu naši,
když věrný lid tvůj tebe snáší
pod řeku mezi skalami.

Výš pochodně! — a jejich ve svit
to drabě brimě muž podávěj muž! —
V před bojovníci zbroje ve tpytu,
dál kněží sbor: k nim ať se starci druží!
Jen blíž, jen rychle blíž!
Syn tvého kmene přijde po letech
a z jeho řader vzletne teskný vzdech:
Ó Alarichu, spíš?

Ille lony zář po naší zbroji
se láme kalným paprskem.
My vzpomínáme, silou svoji
jak vůdce našim bývals v boji,
jak bouřil šířím krajem světa
tvá jízda hřměla rychloletá,
že nespoutal ji moři leme!
Teď klidně spí! — Od svého lidu
ten bezpečný hrob v tichém klidu
a vřelou slzu díků vem!

Výš pochodně! — Ille naše postavy
jak tajemně se k hrobu tvému kloní,
vln z dálky šum jak duchů pozdravy
ti v hluchy spánek tklivé duny zvoni.
To drabě tělo níž!
I věrný kůň tvůj v oku němý žal
avou hlavu sklání, jaky se tě ptal:
Ó Alarichu, spíš?

Nuž na koně jej spustíme spolu,
přivažeme nohy k ostruhám!
Nechť hruď se újí v těžkém balu,
jen za balvanem balvan dolu!
Naposled nad ním skloime štítý!
Ille jeho kůň i chochol skrytý
již zvolna mizí v náručí tuám ...
To jediná jest naše tčha,
že v klidu vrah tvou hrobku nechá
i zápas divých živlů sám!

Výš pochodně! Ať zazní kněží zpěv!
Poslední kámen skloněn k hrobky víku.
Již řeka spustěna a proudu fcv
se mísí v nárek starých bojovníků.
Proud stříká k nebi výš!
Sem kdysi barbar přijde po čase
a s brůzou tajnou tebe zptá se:
Ó Alarichu, spíš?

Mrak strhaný — jen sotva chvíli
že měsíc bleskem mlhami ...
Noc truchlivá se k ránu chýlí.
Ó Alarichu, orle bílý,
kol tebe dějín křídlo víří,
zvěst slávy tvojí světem šíří!
Ty drimeš mezi skalami!
Ila, bratři! stavte slzy v zraku,
hle, bílý orel krouží v mraku!
To jeho duch jest nad námi!

Výš pochodně! — Nechť padne v trosky svět
a železně ať písmo dějín zbledne!
To jistě víme, řadou dlouhých let
krov tvého rovu nikdo nevyzvedne!
Pro věčnost je tvá skryš!
Až lidstvo shasne, mraků, větrů chvat
i přiboj vln se bude tebe ptát:
Ó Alarichu, spíš?

*) Vydjou v Salonní bibliotéce nákladem J. Otta.



Dobrynja Nikitič, národní ruský bohatýr.

Podává Jan Dunovský.

(Pokračování.)

zachtělo se mu také na třetí stružku:

„První i druhou sám on přeploval,
a třetí stružka, ta ho podchvátla,
k jeskyním nesla bělokamenným.
V tu dobu stalo se, v té chvíli,
bez větru mraky přihnaly se,
bez mraku deštěm spustilo se,
a dést to není — jiskry se sypou:
kde vzal se, vzal se tu lýtý drak,
Zmijíště — Gorinčiště — Tugariniště
o dvanácti chobotech;
chce on Dobrynju sežít, spálit,
sám on hovoří taková slova:
Lidmi starými prorokováno,
že bude zmije ubita
mladým Dobrynjou Nikitičem.“

a teď Dobrynja v mých rukou: mohu, zachce-li se mi,
ho utopit, nebo vzít do chobotu a daleko na Rus za-
nésti; mohu Dobrynju také sežrati aneb živého pohltit.
Odpovídá mu na to Dobrynja mladý:

„A jako že jsi Zmijíště — Gorinčiště!
Ne čest ni chvála junácká
v boj se ponéstí na nahé tělo!“

Zmij zahanbený kolem přeletěl, Dobrynji se ani
nedotknou. I vzhopil se Dobrynja, běží i plove, vy-
plov, vyběhl na břeh, — nevidí nikde ani dobrého
koně ani květovaných šatů — ani buržameckého meče
tu není, jen řecká jeho čepice tu na zemi leží, a ta
čepice byla taková, že by jí pokryt mohl malou chalupu
a s tíží byla tři pudy;

„nahrabal on v čepici žlutého písku,
běžel na draka Gorinčiště:
nadletěl drak on Gorinčiště,
chce on Dobrynju ohněm spálit,
ohněm spálit, chobotem ubít.
Však náš Dobrynja páravý nebyl:
uhodil čepici v proklata draka,
srazil mu všech dvanáct chobotů —
upadl Zmijevič v bujnou trávu.“

Dobrynja leniv nebyl — skočil Zmijeviči na bílá
prsá. Zmijevič prosí:

„Ach že's ty Dobrynja Nikitič!
Zavažme slibem se velikým,
mně že neletat na svatou Rusi,
dobrých lidí ruských neuchvacovat
a plenu ruských uehromadit,
a tobě nejedít na širé pole,
nešlapat v horách mladých zmijí
a plenu ruských nedobývat.“

Dobrynjovi zalíbilo se ten slib, i zakleli se oba, že
ho chtějí zachovávat. Drak navrátil koně i šat, Dobrynja
odšel se a jel domů. Doma nebylo mu však ničeho více
po chuti: uavolil se už nosit domácí šubku — od no-
sení už se mu plece oblomily, a to pole milé, pole širé
travičkou vysokou zarostlo, tak že již ani pěšinu ani
jízdnému není přechodu. I zachtělo se mu po něm pro-
jetí se, svému dobrému koni dát se proběhuoti, mo-
hutným plecům uvolnit a zkusiti všech sil — i najit
sobě také protivníka, soubojníka důstojného.

Jednou za rána ranikého při rozbřesku bílého
svitu vstal Dobrynja,

„unívá on se do běloučka,
a ustrojuje pěkně — přepěkně,“

a ustrojiv se přichází ku své matičce:

„To bílá bříza k zemi nekloní se
a její listí zemi nepostylá,
aniž ji hedbávná tráva zaléhá —
to syn se kloní před svou matěří:
„Gosudaryně, rodná matičko!
počestná vdovo Anno Ivanovno!
nežádám na tobě stříbra ni zlata,
dej ty mně přehojné požehání,
veliké dej ty mně blahoslovení!
Chci širým polem projeti se,
dobrému koni dát proskočiti se,
mohutným plecům uvolnit
a síly svoji zkusiti chci,
naleznout sobě protivníka
i bratra milého v síle rovného
starého kozáka — Iju Muromce!“

Matička dobrá, starostlivá, synáčka svého napomíná:
Oj ty mé milé dítě rozené, mladý Dobrynjó, syne Niki-
tiči! Kamž to pomyslíš, mé mladátko, zelený můj rato-
listku! Proč chceš opouštět otcovskou střechu?

Dobrynja na to:

„Oj, jako že jsi, rodná matičko,
mladá ty vdovo Ivanovno!
Čemuž mně doma přiučít se?
Ještě pokud žil rodný tatíček,
tatíček Nikita Romanoví!
Však byl on, žil a sestaráv se
a sestaráv se, nás tu zanechal!“

Dobrá matička neodporuje více a synáčkovi dává
na cestu hojně svoje požehání. On, k nohoum jí
padnuv, hovoří:

„Oj jako že jsi, rodná matičko!
Nečekej ty mně do šesti roků,
a ještě nečekej řadou pět let,
a po tom čase plný ještě rok —
to dohromady dvanácte let.
Třináctým rokem domů přijdu.“

I jde ku svému dobrému koni, vyvádí ho, sedlá,
s maticí jej provázející opět se loučí. Viděla ještě,
jak na koně sedá; kterak se náhle ztratil, ani neviděla.
I vyšla sobě na krásné okřídlo, do vysoké síně, bleděla
do dálky na to širé pole, a tak bledě zavzdychala,
zaplakala:

„Zašlo již zrakům jasné sluníčko,
ujel již očím dobrý synáček!“

A Dobrynja jede po širém poli, že těžko poznat,
zdali mrak se to valí z daleka a za ním jasné sluníčko,
aneb to jede ruský bohatýr. —

V těch dobách, kdy Dobrynja jezdil po zemi, do-
brodružství hledaje, stalo se jednou, že u knížete Vla-
dimíra kyjevského byla hostina — stál počestný po-
knízata-bojáry a mocné bohatýry. Vladimír, stolný kníže

kyjevský, sluníčko Svjatoslavjevič, sedí s kněžnou Apraksěvnou ve svých palácích zlatovrchých za stoly dubovými při jídle cukrovín a pití medněm. I byl den již před večerem a stál v polostolu, tu zatroubila bojová trubka. Sluníčko kníže Svjatoslavjevič složil ruce na bílá prsa a zadumal se, zasmušel. I učinili tak po něm všickni bohatýři, jediný vojvoda kyjevský tak nečinil: vstal on od dubového stolu, zeleného vína nedopil aniž dojedl cukrových příchutí, vstal a pravil: Dovol mně, slavný kníže, tatěku náš, Vladimíre, sluníčko Svjatoslavjeviči! Nedopusť kázat mne ni stínat, ale dovol slovo promluvit. Proč jsi se tolik zasmušel? Necht přijdou pohané a byť jich cokoli — promluv jen slovo laskavé, povel jen obeslat silné svoje vojsko! — Sluníčko Vladimír řeč tu přijímá blahosklonně, laskavě na ni odpovídá: Oj vy knížata-bojari, mocní bohatýři i ty vojvodové kyjevský! Hleděl já často ve tvář nepříteli, vodil jsem bohatýry na pohany, prošel jsem celou tu říši podslunečnou, vyvracel města, země dolýval — leč dost jsem se již vojny navolil; i to mně nemilé, vás bojem stále trmácet! Všickni bohatýři se uklonili.

I bylo nejprv dozvědět se, kdo zatroubil v tu trubku bojovou: zdali to jakýs bohatýř, jenž na scuboj zove, aneb to někdo troubil s vyrazení, nebo snad pohané stojí před Kyjevem?

Vojvoda kyjevský kloní se, vychází ze sně a volá do dvora knížecího, jako se provolává před bojem. Aj tu se bujari junáci se všech stran hrnou, hlavami dvůr se pokrývá! Ten na koni, ten pěší. V rukou u nich jsou ocelové meče i železné palice, a čepečky na junácích všelijaké: bobrem pošité, kunicení, s černými přeskami i se zlatými portami. A netrvalo dlouho, sešli se i slavní bohatýři — ne málo, ne mnoho — sedm set bez jednoho.

Vévoda kyjevský jal se volati: Hoj, jako že jste, slavní mocní bohatýři! Přikázal stolný kněz kyjevský, Vladimír slunce Svjatoslavjevič, převzvět se, kdo osmělil se troubit před Kyjevem? Zdali to mocný bohatýř, jenž na boj zove knížat-bojarů, aneb to troubí pro zábavu, aneb to pohan před městem?

Zajásali bujari jinoši, zavonily ocelové meče na silných bedrách, zahrměly železné palice, vyletěly čapky až pod nebesa. Vystoupili na prostřed dvora všech sedm set bohatýřů bez jednoho, klanili se od východu do západu, na všechny čtyři strany, a klaníce se v jednu řadu se postavili. Ztichli bujari junáci, vystoupili starší stařici, na všech stranách rozléval se mír. Bohatýři promluvíli: Stojíme hotovi k službě knížci. Vojvoda vybral z nich dva: ti vzali zbroj, posadili se na koně a na širé pole vyjeli. Na širém poli nikde vojska, nikde jakéhó bohatýra; jen bílý stan tu rozepjat a při něm bohatýrský kůň. Jak ušel kůň přijíždět ruské bohatýry, zamechal běločaré pšenice, počal bít kopytem o syrou zemi a mluvit lidským hlasem: Probuď se, vstaň, silný hrdino, Tugarine Zmjejeviči! Přicházejí poslové ze stolného města Kyjeva od Vladimíra, sluníčka Svjatoslavjeviče!

Probudil se, vstal Tugarin Zmjejevič: nosen jen do pole zafoukné — země se otřásá a mocní bohatýři popadali. Však nebyl Tugarin vzrostu člověka: hlava jako pivní kotel, oči jako číše, prsa jako hory, nohy — dubové klády, ruce — strach se podívat! Jede-li Tugarin polem, zdá se, že sálá až pod nebesa. Mimo to se drží čarodějstvím. Vstává tedy, nekouf se, na posly hledí. Vstali

také bohatýři mocní, vstali, daleko před stanem se ukláněli, řeč svoji poselskou počtali: „Hoj, jako že ty dobrý hrdina! Pověz, kterak tě jmenem zovou, kterak jmenují „po otčestvu“? Car-li jsi nebo carevič? Král jsi-li nebo králevič? Aneb jsi hrozný posel cizích zemí? Či snad jsi mocný, silný bohatýř? Posal nás k tobě Vladimír, stolný kněz kyjevský, sluníčko Svjatoslavjevič, a velel dozvědět se: kdo osmělil se troubit před Kyjevem? Přišel jsi sloužit stolnému knížeti Vladimíru, sluníčko Svjatoslavjevič? Aneb's chtěl měřiti se s mocnými jeho bohatýry? To hloupé k myslí sáhé připouštíš, aneb rozumu pozbýváš! Přišel-li's sloužit, cti není státi na luzích a neklanět se dříve; však přišel-lis zkusiti své rámě, ochraň raději dříve svou hlavu! Ne slabší tebe bohatýři zhytnuli již před Kyjevem, a černí havrani klovali jich těla a šerí vlci kosti jejich polem roznosili. Ubíjes-li jednoho kněžceho bohatýra, přijde jich po něm tisíc a po tisíci bez počtu!“

Tugarin Zmjejevič rozněval se nad takovou výhrázkou: zapřelťel nosen — ohnivě jiskry se vysypaly, oči bleskem zaslehlý a bylo slyšeti, jak oboč nad ním o se bijí. Zahřměl pak na ně: „Hoj jako že jste dětiny hloupé, nerozumné! Mně osmělit se takové řeči? Štěstí vám, že jste posly — že poslu nevěší a nesečou! Sic bych vám srazil s plecí bujně hlavy! Nešlapali byste již zelené trávy! Vratte se ke knížeti Vladimíru a povězte mu, aby moudřejším byl a neposýlal na mne strašáky. Či ve hrozbě slov leží bohatýrská čest? Ukážu já vám asi, jak hynou bohatýři před Kyjevem, kterak jich těla klovou černí havrani! Pohněval kníže kyjevský cára bulharského, toho cára, který žije nedaleko moře zeleného, i velel on mně přinést hlavu knížete Vladimíra za velké jeho bezpráví, za jeho bohatýrskou vychloubavost, za jeho paláce zlatovrché, za jeho nesčetné poklady. Dostojím slovu bohatýrskému, sruinu jeho bujnou hlavu s mohutných plecí. Neukryjou knížete ni temné lesy, doubravy šumící, ani hory vysoké. Nevykoupi se ni zlatem ani stříbrem ani kamením „samokvětým“, žádným bohatstvím. Nepovím vám, berani hloupí, nerozumní, jak se jmenují, jak mne zovou, ukážu vám jen sílu svých ramen, mohutných plecí!“ I uchvátil on kámen za dobrou horu, vyhodil kámen pod oblaka, i letěl kámen až pod nebesa.

Na všechny padl hrozný strach. Přijeli do Kyjeva, hlavy kloní, ruce na prsa křižují, strachem nemohou slova promluvíti. Naše sluníčko, Vladimír Svjatoslavjevič, zarmoucen sedí jako dříve.

Vojvoda kyjevský radí opět knížeti: Mnoho u tebe, sluníčko naše, zlata a stříbra, kamení drahého i paláců zlatých; mnoho bojarů a knížat a lidí bojovného bez počtu. Což by nebylo u nás v Kyjevě nikoho, kdož by s Tugarinem v boj se odvážil? Promluv jen, hosudáre, laskavé slovo, přikaz svým slovem všude provolávat!

Ach ty vojvodo kyjevský, praví na to kníže Vladimír, provolej mě slovo po všem lidu, svolaj všechny mocné bohatýry! Což má se mně Vladimíru, knížeti kyjevskému, potupa státi tím Tugarinem Zmjejevičem? — V mých městech pevných plno lidí bojovného, udatných hrdinů; na mých polích zakázaných stojí bílé stany, v těch plno mocných bohatýřů, sedm set bez jednoho! Nade mne pod sluncem nebylo většího hrdiny; rovného nebylo na moři ani v poli!

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferdi. Schultze.

Pezi vzdělanci všech národův není až mnoho pomyslův, které by měly obvod a obsah tak nenrůtý, jako onen pomysl, jenž víže se k slovu: romantika. A zároveň není mnoho slov, která náležitě do oboru estetiky, objevovala by se v užívání tak obecném po celém téměř světě a vyskytovala se v ávách netoliko o umělecké činnosti lidské, ale též o útvarch přírodních, jako název: romantika. Ano, všesvětové to slovo vniklo ještě hloub do ústrojí našeho ducha a naší mluvy. Co chvíle slyšíme, jak lidé vzdělání i dosti prostředního pronášení se o romantickém duchu, o romantické myšlence, o romantickém záměru, o romantické situaci, a kterak tím slovem vždy naznačují, co by žádným jiným tak krátce a úplně povědět nemohli, co sobě velmi nejasně myslí. Shakespeare, Byron, Shelley, Walter Scott, Chateaubriand, Victor Hugo, Puškin, Mickiewicz, Malczewski, Slowacki, Cervantes, Calderon, Dante, Boccaccio, Tasso, Tieck, de la Motte Fouqué atd. atd. dle všesvětového přesvědčení a úsudku jsou romantika. Někomu jest romantikou hudba Meyerbeerova, jinému Wagnerova. Neoblíbený dům s vížkami, úzkými klenutými okny a pavlány prohlašuje se za romantiku. Mluví se o romantickém sloulu v malbě. A v přírodě krajina s omšeným mlýnem na bystřině v hlukolém ávale vysokého lesa, osamělá chatrě v láně skal, polozbořený hrad na temeni chlumu jest romantika. Pohližení v osamělém ákrytu na měsíček; v tichotě noční při před okny své mileny; místo v prostranných pokojích prvního poschodí bydlišti raději v malé komůrce pod střechem; vydati se pěšky na cestu do hor švýcarských; pojmonti za ženu raději chudé děvče než dědičku několika panství, jest romantika. Umění i příroda i skutečný život lidský stále poskytují hojnou příležitost k užívání slova: romantika. A ptejte se, co za tím slovem se skrývá? Tichá samota, měsíční zář, zádumčivost, středověké rytířství, náboženské horování, kouzla, čary, nepřirozenost, podivínství, nepraktičnost, to všechno do něho se shrnuje. Patruo, že máme před sebou heslo, po celém světě stále se ozývající, ale významu nekonečně proměnlivého a zároveň unikajícího. Lidem „praktickým“ jest vůbec každá poesie romantikou, ti jsou s otázkou romantičnosti ve větší jasnotě než básníci sami.

Není účelem těchto řádkův, vydati se na stopování a rozbor slova romantika ve všech příčinách, kde se ho užívá. Hledíme k němu jen pokud vládně v literárním umění. Vsa k i v tom obmezenějším oboru není smysl jeho ještě úplně vyhraněn. Mnozí při něm vidi jen cosi nepodobného k pravdě, fantastického, nemožného, samá dobrodružství, znatky a nestvárnost života, nakupení báječných mlhovitých ano divokých příběhův. Mnozí jsou proti romantice tak zaujatí, že básnické plody, tím slovem poznamenané, ani jich se nedotýkajíce, až spředu naprosto zahrnují a beže vši šetrnosti pronásledují; romantika jest jim duševní chorobou, kacířstvím v umění, výtržností a pohoršením v poesii.

V literatuře české zaznělo slovo: romantika, v tomto století dvakrát, vsa k každé ze strany jeho nepřítel. Poprvé v letech čtyřicátých, po druhé v šedesátých.

Bylt sice už Jos. Jungmann hned v prvním vydání své Slovesnosti r. 1820 o romantičnosti v poesii i v prose své mnění vložil a vzhledem k těm osudům, jichž romantika v krásném písemnictví českém tohoto století vůbec doznala, vidi se potřebl, položit tu jeho úsudek. Znít takto:

„Ohledem na děje krásného mnění objevuje se básnictví v trojí způsobě. Krásné ve své prostotě, jako sama příroda pod štřm jasným nebem jonickým, jest helenská skládání. Ne obrovská náramnost, alebrž spanilost, vysoká lepota v krásném, jasném, prohledném oděvu jest jeho známka; naproti tomu, jako věkovi hory a lesy a bouřlivé moře, a temné, chmurami zatžené nebo severu, jest jeho básnictví, obrovské, plno velikánů a velikomocných hrdin, kráčející z vysoka přes ážiny lidské malichernosti, i v samé formě veliké, vážné, strašné. Krátce vznešená rozmanitost jest známka jeho. V prostřed jich, jako samy země před- a zalpejské, v krásné rozmanitosti rozvílo se básnictví romantické, milá směs toho, co duševné a smyslné, co skutečné a smyslené jest, více libezná hra, nežli posmourná, pronikavá přisnost, cosi utěšeného, tklivého, dobrodružného, věci tělesné všdem a slastí jakoby závojem kryjícího aneb světem přistrajícího, podobným osvětě luny na hory a doly padající. V okruhu romantického leží dobrodružnost a rozčilenost (sentimentálnost), jelikož tato stojí naproti přirozené prostotě. Hlevení básnictví může považovati se jako epos v ozukém smyslu, severní jako dramaticko-epické a romantika jako lyrično-epické.“

A protbraje dále povahu básnictví epického, Jos. Jungmann r. 1820 pravil: „Obé-li (básník) předmět z prostředního věku, východním tajemstvím (mysticismem) znamenitého, kterýž ostatně jakousi příjemnost věcem přidává, má na ten čas e p o p e j i r o m a n t i c k o u, která, majíc mnohé stupně, někdy velikostí obsahu a vážností vypravování vyšší a vlastn epopeji celé se rovná, jako: Jernsálem, Ráj, Messiada, někdy ke komické přístupuje, a tato obějecht tak zvaná romantická epopeje jest mezi vážnou a směšnou prostřední, v nížto ve věcech a osobách podivné se skutečným a ve vypravování vážné s utěšeným, důstojné se šprymovským spojeno jest. Věk tak nazvaný prostřední, dobrodružstvím rytířstva výtečný, homerickému věku podobný, obrazotvorné moci hojně předmětů navrhnje, neboť sklonnost ke všemu podivnému, nadobřejenému, tajemnému, mystickému, k čarám, kouzlům, duch vojenský tehdaž panující, mravů způsobnost a lepota, lásky, udatství a nábožnosti podivné spojení, vzejdě tehdaž slabých útliskování a vznikla tudy jim přispěti žádost, zvláštní oběje, smělá odvážnost, slovem podivnost, velikost polučená s příjemností; vsdy skladatelé utěšené předměty a čtonem obveselení podávají. Strojstva epická tu obvyklá jsou: čarodějníci, osádenky (Féen), trpaslíci neb velikáni podivnou mocí nadaní i bežívatné věci kouzelné, n. p. prsteny, klobouky, meče a j.“

Z toho patrné, že Jungmann v svém návodu pro básníky sloh český romantiku do poesie počítal, až si ji nemohl ještě také mysliti jinak. leda i v rouše i v jádru

středověkém. Při tom zajímavé jest, že Jungmann Evropu rozdělil na tři básnická pásma: na jižní s epickou poesíí řeckou, jejmžto hlavním reprezentantem byl Homer; na severní s dramatičko-epickou literaturou Ossianovou a na středoevropskou, jejmžto vlastním plodem jest romantika. Netreba teprv dlouhého důkazu, že toto zeměpisné měřítko, vylučující z obvodu poesie evropské všechno prvotní, národní i umělé básnictví slovanské, ani vzhledem k rozdílnosti, dle něho způsobnému, není správné. Jungmann velmi dobře podotkl, že věk homerický rytířskému středověku střední Evropy byl podobný, a nestálo by mnoho pílě, destilovati na příklad Odysea na předního hrdinu romantiky provenenské. Podobné jest zjevné, že rekové Ossianovi velmi pílě jsou pokropeni parfemem romantickým. Vskáz nám tu jde hlavně o to, že Jungmann českému umění literárnímu vyznačoval romantičnost za zvláštní, v oboru krásy upravený tvar básnický. Mistrný překladatel Chateaubriandovy Ataly a Miltonova Ztraceného ráje nemohl zajisté své estetické přesvědčení zapřít, ačkoliv už tyto dva přední plody novověké romantické poesie evropské mohl vyvesti jej z domněni, že romantika tak příliš těsně jest spojena s rytířstvem evropského středověku, s čaroději, trapáky, s velikány, s kouzelnými prstny, klobouky a meči.

Roku 1825 přeložil Jos. Holmann Ossianova Fin-gala, 1828 Čelakovský Waltera Skotta Pannu jezerní, 1831 Purkyně Torquata Tassa; krásná literatura česká byla romantikou všech národů evropských už naskrze proniklá, ačkoliv rukopisy Zelenohorský a Kralodvorský už po patnáct let se skvěly v myslí všech básníků a veršovníků českých: a přece, když r. 1836 vyšel Máchův Máj, vzdvžen válečný pokřik proti — romantice, která při nepřátelské vtrhla do luhův českého básnictví; přece zazněla těžká žaloba na neúrodnou, nemravň, záhubný nový směr, do něhož poesie česká se uvádí; přece ozvala se urážlivá satira na „malkontenta“, „rozervance“, zřetěnce“, „weltschmerzistu“! V nejprudší střelbě kritických klasikův proti záhubnému literární české romantikovi Máchovi, vydaný český překlad Mickiewiczova Konrada Wallenroda (1837), a v celém sboru českých odpůrcův poesie romantické rozlehl se nejradostnější jásot! Ty! hledě! uvesti Máchu v obecný posměch svým „Rozervancem“ a zapomněl, že všechny jeho vlastní novely, ani jedinou nevyjímaje, jsou — romantikou! —

Přenášení romantické poesie z celého světa do české literatury a básněti původní ve směru romantické (Lab-yrinth Slávy, Protichůdce) kvetlo po smrti Máchově nepřetržitě dále. Ale když 1857 Hálka vydal Alfreda, vzbouřila se česká kritika proti „romantikovi“ na novo. Hálkovi a soudruhům jeho v osvěžování a zvelebování krásné literatury české, po roce 1848 velmi hluboce poklesl, vytýkáno, že jsou novou stranou, která do písemnictví našeho nvedla záhubný směr; Mácha i tenkrát ještě vylučován z kruhu národního spisovatelstva co prý výhradně „jejich“; žalováno na ně, že nemají národního vědomí, že nedbají řeči mateřské, že usílají, aby národnost naše přišla na zmar; voláno k nim, aby co „zbloudilí synové“ vrátili se opět k věčné živému zdroji národnosti; vývoj básnické individualnosti, jenž při nich se jevil, staven na rovní s individualním vývojem každého prý sílence, blápec až i dareby; a to vše proto, že prý jsou — novoroman-

tiky. A přece kritikové, kteří takto psali, tvárice se, jakoby omdlávali obavou, aby literatura česká záhubným směrem nové strany úplně nezahynula, mohli nahlédnout i do druhého vydání Slovesnosti, kdež Jungmann netoliko vyložil romantické opět co zvláštní způsob, jinž ideal krásy se jeví, ale což r. 1820 ještě nebyl mohl učiniti, i původními skladbami českými jakožto příklady a vzory objasnil. Tíž kritikové mohli jen popatřit, jak sami povzdy velmi horlivě pracovali, jakby romantiku z cizích literatur, zvláště z anglické a polské, na půdu českou přenesli. Sám „sbor pro vědecké vzdělání řeči a literatury české“ už vydával tenkrát i jejich překlady Shakespeara, a ve svém časopise uveřejňoval překlady z Dante. Tak v tomto století po dvakrátě zavlád v krásném písemnictví českém veliký zmatek estetických ponětí a duševních snah, jež domácí kritika proti původní básnické produkci české způsobila, stihající a odsuzující by vždycky jakožto romantickou, když překlady romantiky celého světa beze vsy překážky naši literaturu zaplavovaly. Vskáz mýlil by se, kdo by tvrdil, že původce takové kritiky nenáviděli romantiku třeba původní českou; jejich duchu protivil se toliko její „weltschmerz“, i ry prý se přičil národní řeči a literatury české. Se slovem „weltschmerz“ jako jinde také u nás způsobeno výtržnosti v literatuře, nikoliv produkci, ale kritiku. V básních na př. Píckových žádný „weltschmerz“ nerušil duševní hladinu spokojených a pokojných poddaných pod moc světskou a duchovní; ty velmi správně byly zhotovovány dle pravidel telehřejší estetiké orthodoxie české, která měla jen tu chybu, že nemohla zároveň dáti bezpečný návod, jak do básni se dostane také — poesie.

Skuteční básníci čeští dali nám novou básnickou literaturu. Máme i nové a dobré původní romány. Ale máme-li také romantiky? Ten kritický pojem byl po všechny časy a netoliko u nás velice nesprávný, nedokonalý; literární produkce nynější už jej téměř všude na dobro odstranila. Toliko vzhledem k dobám minulým bude se ho užívat ještě na dále, a tak i my v následujících řádcích, které chtějí zabývat se jednou kapitolou z dějin středověkého písemnictví českého, musíme při něm zůstat.

I.

V osamělých chatrčích, buď na hřebíčku pod kalendářem nebo za obrázky nějakého svatého nebo v malované truhle vedle „Pekelného žaltáře“, v boudách kramářů o výročních trzích, po městecích, v Praze, buď na náměstích o sv. Josefu a sv. Václavu na velkých osádkách, na kterých jsou vloženy také „nové písně pro mládence a panny“, snáře a rozličné jiné stroje loterního štěstí, aneb v tuňavých chodbách průchodních domův na chůdkách kramků nalézáme ještě nyní tenké, na režném, pijávném papíru dosti velikými písmeny německými tištěné kufky české, které mají nápis: „O Stojmírovi a Bruncvíkovi, kufkách českých“, „O smutném skončení Gwiškarda a Sigismundy“, „O Perýtonovi, měštiněmu fímském i synu jeho jediném Dyonydovi, kterak on sobě po smrti otce svého velmi chuděkné manželku, Brigitu, zvolil, s ní se rozloučil a zase shledal“, „Kronika o paní Krizeldě, kteráž mnoho protivensství od manžela trpěla“, „Kratobylná kronika o etné a slechetné panně Meluzině“, „Pi-

storie o krásné kněžně Mageloné a udatném rytíři Petrovi, všem milovníkům k přjemnějšímu čtení zřizena a opravena“; „Velmi pěkná a polmotelná a čtení hodná historie o nevině souzené svaté pfalchraběnce Genovefě; pro všechny dobré lidi, zvláště pro matky a dítka“; atd.

Tyto knížky byly po dlouhé časy velmi oblíbeným čtením našeho lidu a vycházely tiskem v nuyčisti své podobě od neznámých vydavatelů, ale také od Václava Krameriusa, od B. Tomsy a Václava Hanky, v Čechách a na Moravě, v Praze, v Kutné Hoře, v Táboře, v Ilradci Králově, v Olomouci a Prostějově od poslední třetiny minulého století až do let čtyřicátých za tím účelem, aby známost správného jazyka spisovného mezi obecným lidem českým se šířila, aby náš lid pro čtení knih v svém jazyku mateřském byl získán, a otravné spisy jezovitské o zázracích, poklepných mukách a nejrozmanitějších netvorech přírodních z rukou skutečného jádra českého národa vytištěny byly.

Můžeme dosvědčit, že šlechtitný úmysl oněch vlastenečů, kteří čtení dotčených románek našemu lidu podávali, dokonale se zdáří. Čechové po vesnicích a chudší lid v městech venkovských navylk českému čtení a zalibil si je o několik desíletí dříve, než zámožnější občanstvo městské zvláště v Praze. Ano bohužel posud nepovedlo se všem výtečným plodům novověké literatury naši vzbuditi, rozplameniti a udržeti v kruzích bohatšího měšťanstva českého takovou horlivost pro vzdělávání se v jazyku mateřském, takorou lásku k českému písemnictví, jakou Genovefa, Griselda, Melusina se svým štěstím a neštěstím, se svými dobrými a zlými manžely a milovníky založily v chýstlech vesnických a v nízkých domech městeček českých.

Literární vzdělanost brala se v dobách opětého probuzení národního směřem přímo opačným, než jak postupuje v jiných národův. U nás obecný lid četl ve své mateřské řeči romány dříve než vyšší třídy.

(Pokračování.)

FEUILLETON.

S i l a.

Od Edmonda de Amicis. Z vlašského písl. A. J.

(Dokončení.)

„A slyšel jsi,“ pravil jiný, „jaká to byla mela v Cerignole?“
„Mezi thpou Salvatora Codipetra a Piemontany; chytily je z neopatření za pačesy; syndik to vyslidil. Sedm jich zůstalo.“

„Živých?“

„Nikoli.“

„Zastřelených?“

Lupič přisvědčil.

Madono! zvolal druhý a obrátil se ke karabinníkovi. „Slyšel jsi, co? Však mi to splatíme, mohou být ubezpečeni. Přijde jednou den, kde na každém stromě po kraji houpatí se bude Piemontan; vše do času.“

A vyprávěním sklenici vlna.

„Pohlďte,“ pravil jiný, ukázav na karabinníka „přemýšlí“

„Nač myslíš?“ tážal se vůdce, zatačeje si kníry.

„Na maminku?“ ptal se první.

„Kde's ji nechal?“

„Poslyšme.“

Všichni tři obrátili se a pozorovali mla. Ubohý mladík zavřel na chvíli oči, pak zdvihl opět řasy a pohlížel zrakem kalným, usazeným v dál, k horám.

Lupičové se smáli.

„Však nejbežší je,“ pravil jeden, „že nemluví. Co to asi — pýcha?“

„Skromnost,“ odtvětil druhý s hrubým úsměvem.

„Strach,“ volal vůdce.

Karabinník zavřel hlavu.

„Co, že ne?“ zvolal lupič vysokořiv, „nuže, uhlídáme!“

Pak obrátil se k oběma soudruhům a pravil s určitostí: „Ten chlap vyslán byl s nějakým rozkazem, aby nás lapil v dífe. Zmarilí jsme již dosti času. Pomozme mu k řeči.“

Pomozme mu k řeči,“ souhlasili druhí, povstávají.

Karabinník se zachvěl a pozvedl hlavu, jakoby chtěl říci: „Jsem připraven.“ Lupičové postavili se před něho. Kdo by byl v tom okamžiku pozoroval mladíka, který stál na stráži, byl by sledal, že se chvěje jako list a pokradmu zpět se obrací s obličejem hrůzou smýšlajícím. Ale v tom se znenamena a naznačil mu posunkem velitelským, aby si bleděl svého; na to zaujal opět dřívější postavení.

„Nuže,“ začal vůdce znovu, obrátiv se ke karabinníkovi, hlasem, který další prodáváním vyducoval, „kam jsi se ubíral?“

Vězení stál olovi a pohlížel na lupíce zrakem hlubokým, který značil vůli mnohem ještě rozhodnější. Neodpověděl.

Lupič, nepromluviv slova, udeřil ho tak silně pod bradu,

že bylo slyšet zachrastění, jakoby mu byl zub zlámal. „Odpovíš teď?“

Karabinník sklonil hlavu a nechal kapati krev, která mu plnila ústa; pak upřel na tvář lupičovu oči své, v nichž značila se vzdorovitost nezlomná, a zavřel hlavou.

Loupečník hrýzl se do pysku a vyměnil se soudruhy nucený úsměv; pak vložil zcela pokojně ruku do kapsy, vytáhl nůž, rozevřel jej, rozeplal karabinníkovi košili a nasadil mu bodec čepce na hrdo. Ubohá oběť zachvěla se, jakoby ostří již bylo vniklo. „Neboj se,“ zamručel lupič a táhl nožem pomalu a lechce od krku až po pás, jakoby byl učinil na stole, chtěje narysovati rovnou čaru. Na prsou nešťastníka objevil se dlouhý červený pruh, podobný tomu, jaký povstává po řiznutí břívou a z něhož se prýští krápeže krve; a kapky řinuly se, jako slze po tváři, za odev, přes něj až na zem.

„Ha, ha!“ zvolal vůdce hlasem zvířecím, „začínáš chápati, co?“

„Kouk, jak se řine,“ pravil jiný.

Mladý lupič zakryl si obličej rukama.

„Budeš teď mluvit?“ tážal se vůdce znovu.

Karabinník pohlížel na stěkající krev, pak zdvihl opět čelo, upřel oči na lupíce s tím samým výrazem jako prvé a zavřel hlavou.

Zločinné povlíželi na sebe způsobem, který jevil více udivení než zlosti.

„Chceš tedy zemřít, blbče?“ zvolal vůdce, přiblíživ obličej svůj k samému obličej oběti, jakoby se ho dotknouti chtěl, a udeřil karabinníka otevřenou rukou v tvář. „Nevidíš, že jsi zde v našich rukou a že tě můžeme uskrtit jako psa? V co donáš? Že tě přijdu vysvobodit? Promluv něco! Nech slyšeti svůj hlas! Prones aspoň jediné slovo!“

Karabinník mlčel jako hrob.

Uchvácen náhlou zuřivostí, zdvihl jeden z lupičů nůž, však vůdce zachytil rámě jeho, říka: „Něž nikoli!“ a chopil se ručnice. „Necht okusí tuto!“ Pak to uhnulí jej tak silně do nohou, že neobtěžal hlasitě zaplác. Ale mžkem přemohl bolest, dupnul raněnou nohou o zem, pozvedl hlavu a vzkřikl: „Ne!“ —

Všichni tři lupičové chytily ho za krk a bůh ví, co by mu byli učinili, kdyby v tom nebyl mladík, stojící na stráži, jako beze smyslu zvolal: „Ach, zabte ho přec jednou pro boha! K čemu ho trápíte?“

Lupičové zaraženi více odvahou jeho, než slovy, obrátili se a hleděli naň udivení; vůdce přistoupil k němu a dal mu rano, že až blava jeho o kámen narazila. Ztrestaný mladík zaujal dřívější postavení; ale sotva byl pohlídl na sklon vrchu, učinil slabý pohyb udivení, nabul se více ku předu a zůstal nepohnutě stát s očima na strán upřenými. Vůdce lupičů

nepozoroval tobo. Vrátil se k oběti: byl zsinálý, chvěl se a škřípěl zubama; vlastně jeho spojenci pobíhali naň se strachem. Vložil jednu ze svých velkých rukou zajičati na hlavu, napřáhl druhou hrozivě a hledě na něho se strany očima krví zalitýma, vyřázel ze sebe hlasem spínavým:

„Poslyš. — V neštěstí chvíli zachtělo se ti zahrávat se mnou. — Nevíš, kdo jsem. — Zježí jsem již vasy na blavě osobám, které měly věsti játra než ty. — Nemáš ani ponětí o tom, čeho jsem schopen. — Jsem s to mučit ti až do zítřka, anž bych tě o život připravil — uvesti tě v stav, člověku více nepodobný — vyloupat ti oči z hlavy. — Viš, jak se dělo ostudím — nedočekám mne k nejhoršímu — pověz, co říci musíš a to dříve, než mi krev vstoupí do hlavy.“

Při slovech posledních šál rukou s hlavy jeho — pohledl na ni — byly tam vasy; hodil mu je do obličej, zůstaly na jeho ústech lptě. Karabinník odplivnul, aby se jich spřostil. Vsak lupičové měli to za výraz opovržení a již se neudrželi. Všichni tři zastípli zlosti, pohodili hlavou a vrhli se na něho jako divoši; začali jej rozrvátí bodci dyk, nehty, zuby; kopali ho, tloukli ho v chvatu a tichosti; po chvíli vždy jeden ustal, oddychl si a napomínal druhých, aby ho nezabili.

Nebýlo slyšeti než supění těch tří katanů, cinkot narážejících dyk a hluboké vzdechy obětí. Byli již slepi, zpiti, zhovadělí; nepodobali se již lidem, nýbrž obloudě, sestávající z tří těl a vinoucí se kolem člověka, i projevovali vše, co měli společného v ukrutné šílenosti, divokosti a podlosti.

„Nezabte ho ještě!“ začal volati znovu mladík u velikém strachu, obraceje se chvílemi k lupičům a chvílemi zase k otvoru, jímž volal cos do dálky, jako by přehlušiti chtěl jakýsi blížící se hřmot. „Nezabte ho ještě! — Počkajte! Povi vše! — Zabijete-li ho, nedozvíte se ničeho! Zkuste to vzájem jednou! Dal na jevo, že chce mluvit! Pak zabijte ho! Vraťte mu sám dyku do srdce, nechte-li to vy! Odložte dyky! Jen přestěmi ho tluče! Nevidíte, že umírá?“

Nepřestávaje takto volati, hleděl upjatě ven za zed; náhle skočil do prostřed ohrazení, změnil hlas i vzrčení a zvolal s výrazem největšího opovržení:

„Ha, zbabělci! Tři proti jednému umírajícímu!“ „Prokleto!“ vykřikl vůdce lupičů, blize se k němu s dykou pozdviženou.

„Jest pozdě!“ zvolal tento s výrazem radosti; okázal kn vchodu a zvolal: „Hleď!“ Mezi tím co druhí dva lupičové, upozornění slovy mladíkovými, přehodili v spěchu a divokosti velký plášť přes oběta a co vůdce ručníci uchvátli, aby se postavil na odpor tajemnému nepříteli, který se blížil, bylo slyšeti hluk zbraní, kročejí a hlasů, blýstely se již bodáky a hlavně pušek u vchodu, na skaliskách a rozvalinách kolem. Četa karabinníků vrhla se do vnitř, odzbrojila a povolala k zemi všechny, jež v ohrazení nalezá. Pak zavládlo na okamžik úcho, rušené jen častým a hlubokým oddechováním unavených karabinníků.

„Pomozte umírajícímu!“ zvolal náhle mladý lupič, který tu klečel s ostatními, ruce maje opřené o zem, pod bodákem karabinníka.

„Jakému umírajícímu?“ tážal se velitel, předstoupiv. „Tam v koutě!“ odvětil mladík, naznačujce místo.

Všichni se obrátili, avšak žádný neviděl ničeho. „Pod tím pláštěm!“ opakoval lupič.

Velitel, jehož pohyby všichni zraky sledovali, přiblížil se k boudě, ucepil plášť a hodil jej stranou.

Všobecný výkřik úžas rozlehl se při spatření strašného divadla. Ubohý vězeň klečel na zemi s rukama na zad svázanými a s hlavou na prsa skloněnou; byl plný modřin, rau, celý krví zbrocen; namáhal se, aby pozvedl hlavu.

„Rozvažte ho rychle,“ kázal velitel, „dajte mu piti!“ Tři z karabinníků vzhopčili se, rozvázali mu ruce, posadili ho a začali ohledávati jeho rány; druzí, zaslepeni vztěkem, tloukli do lupičů pažbami svých ručnic.

„K nohám zbraní!“ zvolal velitel. Pak, obrátiv se k mladému lupiči, velel: „Teď mluv!“

Karabinník, který ho držel, dovolil mu, aby vstal. „Kdy byl chycen tento muž?“ tážal se velitel; mluv pravdu dříve, než zemřeš.“

„Muž tento,“ začal mladík bojácně, třesa se hrůzou a strachem, „ten karabinník . . . chytil ho dnes ráno . . . přivedl ho sem . . . svázali ho . . . chtěli, aby mluvil . . . on aechtěl . . . nemluvil . . . vrhl se naň . . . Viděl jsem to! Můj bože! Můj bože!“

A kdo jsi ty?“ zvolal velitel, strhnuv mu klobouk s hlavy.

Všichni se obrátili a vykřikli: „Žena!“

„Ano!“ zvolala tato jako v blouznění, „jsem žena . . . ukradli mne . . . je tomu patnácte dnů . . . vložili mi nuž na hrdlo . . . odvětili mne s sebou . . . Ale rukou svých neposkvrnila jsem krví, nikoli! přisáhám vám to! byla jsem jejich družkou jen proto, aby mne nezabili! Jsem ze San Severa . . . jsem chudá selka . . .“

„Proč nezastřelila jsi jednoho z nich?“

„Neměla jsem tolik znužlosti . . . byli by mne umučili . . . Musila jsem hleděti na jich konání . . . Myslíla jsem, že se zblázním . . . Kdybyste byli viděli . . . Ale on (ukazovala na raněného) ou byl jako báh . . . snesl všechno . . . nečekal ani slova! ani slova!“

„Povlečte ty bidníky k nohům ubohé oběti!“ rozkázal náčelník.

Karabinníci dovlekli lupiče před raněného, kterémuž byli trýznitci jeho obvázali hlavu šátkem, jenž mu zakrýval oči.

„Zde jsou!“ pravil velitel, nahnuv se k neštěstnému, který dával poslušky na jevo, že to poznává; „jsi osvobozen! jsi mezi sudruhy! Vmzuž se! pohleď! Ti, kteří tě chteli zavraždit, klečí před tebou!“

Karabinník seřvel ústa, jako člověk, jenž se chce smát, ale nemá k tomu dosti síly. Pak vztáhl ruku, vložil ji na hlavu vůdci lupičů, nahnuv se k němu a plivl mu v obličej — pak nutil se opět k úsměvu.

„Co jest to?“ tážal se velitel, zdvihahe něco belavého, měkkého, což vypadlo z úst nešťastníkových.

„Od . . . pověz . . . plukovníkovi,“ pravil nebožák slabým hlasem.

„Plukovníkovi v San Severu? Má odpověď, kterou jsem ti dnes ráno doručil?“

Karabinník přisvědčil.

Velitel přiblížil se k němu, vzal ho kolem krku a políbil na čelo; pak vzhopčil se a velel vojínům: „Klekněte, dívky, před tímto hrdinou! Nesl plukovníkovi mé psaní, které oznámovalo na hodinu náš odchod i účel; kdyby ho lotrové byli přestři, byli bychom nálezi brlohu prázdno. Vložil si psaní do ústa a nemluvil, aby se nevyzradil. Mléky smašel moka. Jest brdina! mučeník! duše mohutná!“

„Ano!“ volali karabinníci ve splek hlasem, který vycházel z hloubi duše.

„Polibte jeho paty, lotrové!“ kázal velitel lupičům.

Jeden za druhým, plazíce se jako hadové, líbali nohy raněnému.

„Veliteli!“ zvolala na to žena, poblížejce naň pomateně, „moha jsem dáti znamení, když jste se blížili . . . nedala jsem ho, nechala jsem vás přijít . . . Prokážte mi za to nějakou laskavost . . . Jsem žena zničená . . . Nemohu se již domít vrátit . . . Nemohu děle žít . . . Zastřelte mne společně s tímto!“

„Nikoli!“ zvolal s největším namáháním raněný.

Všichni se obrátili.

„Vy . . . pokračoval nešťastník hlasem mladí, vztahuje krvavou ruku proti ženě, „můžete učinití skutek milosrdný . . .“

„Jaky? mluve! Můj bože! Zádám vás za to snažně!“ volala žena, vrhaje se mu k nohám s rukama sepjatýma.

„Provázeti mne . . .“ šeptal nešťastník.

„Kam?“ ptala se žena.

„Všude!“

Všichni pohlíželi na sebe v udivení.

„Co tím chcete říci?“ tážala se znovu žena.

„Nevidíte jste všechna? . . . poranění . . .“ odvětil karabinník „pohleďte!“

A šál šátek, který mu čelo zakrýval. Všichni přiblížili se zvědavě, pohledli a vykřikli hrůzou i lítostí zaroven. A karabinník zasepal hlasem hrobovým: „Jsem slepec!“

„K smrti!“ zvolali vojínové a tloukli lupiče pažbami a kopali je. „K smrti!“ Hlas velitelův nestačil k utišení bouře; karabinníci vzdálili se, táhnouce lupiče za sebou v chvatu divokém.

„Vykanože . . . tento skutek . . . milosrdný?“ tážal se raněný ženou, když samotní zůstali. Tato zdvihla oči k nebi a pravila:

„Život můj náleží vám.“

Na to stiskli si ruce a rozchájeje se vstřely v údolí jakoby zasvěcová vznešený svazek, který poutá již po deset let ženu milosrdnou k hrdinovi.

pohybují se volně a tise a každý dvásek srsti její leknul se na slunci. Pak přiskákal tise starý králík, černý a zrzavý se žlutými lincy, velmi citlivého vzezření, za nim jiný, malý, pak zase jiný . . . pak celá družina s úsměm na hřbetě schlippeny a shromáždili se kolem krajece, stříhající kniry; hloedali, hloedali, nejmenší měli sotva msta.

Venku zakokrhál kohout. Sklepice křídaly, a skřivánci ve vzduchu, hnzdo stehlika na velké švestce v naší zahrádě a čížkové a čermákové v křovi, vše obžívalo, vše zpívalo. Bylo slyšet náde čermáčky v hnzdě prosit o potravu a starého náhoře, který zpíval, aby měl strpení.

"Ah, hoďte! kolik věcí je na tom bídném světě, které člověk nevidí, když na nic namyslí!" pravil jsem sám k sobě. "Aloise, můžeš si gratulovat, že ti popřáno být ještě na světě. Dobrý bůh tě zachoval, neboť nemusilo to být smem!"

Při tom pomyslení zmocnilo se mne náhlé pohnutí. I pravil jsem: "Hled, je ti již více než dvatřicet roků a přece nejsi téměř ničemu na světě. Nemůžeš říci: prospívám sobě i jiným . . . Oslavovati svátce svatého Aloisia, svého patrona, to není všechno, a nakonec to začíná nudit. Tvá ubohá, stará babička by byla velmi spokojena, kdybys se oženil, kdyby mohla chovatí vnoučátka! Pane bože, krásných děvčát je ve vsi dost a také hodných, zvláště hodná je má Zuzanka Rčbova; hled, je to podaná dívka, ve všech věcech příjemná, s červenými tvářinkami, krásnáma, modrýma očkami, hezkým nosíčkem a malými bílými zoubky; je zdravá jako třesák na stromě. A jak byla ráda, když tančila s tebou u starého Zimra a jak se věšela na tvé ramě! Ba věru, Zuzanka je zcela hodné děvče, jsem přesvědčen, že ti otevře večer, přijdeš-li po jedné, nácte a že tě nenechá spát ve stáji, jako babička. Nebyla by jistě hluchá, slyšela by tě dobře!"

Podíval jsem se na lincosu starého králíka, zdálo se mi, že se usmívá uprostřed své rodiny: oči jeho se leskly jako hvězdy, nadmul široká prsa a stříhal veselé nřma.

A pomyslí jsem si ještě: "Chceš se snad podobati ubohému, starému Simlovi? Chceš zůstat samotem na bídném tom světě, kdežto si nejoslednější králík pokládá jaksi za čest, že má děti? Nikoli, tak to nesmí zůstat, Aloise. Ta malá Zuzanka je velmi hodná."

Na to vstal jsem ze žlabu, seřádl stěbla s šatů a pravil jsem k sobě: "Musím tomu učinit konec . . . Miti žemřku, která vnu otvírá z večera dvře — třeba trochu křičela, — je přece mnohem příjemnější, než strávit noc ve žlabu a snít, že padáte se zvonice. — Hřevkleš si kořili, vezmeš svůj pěkný, modrý kabát a pak jáhš k křbovi — kuj železo, dokud je žhavé."

Tak jsem si pomyslíl a tak jsem také učinil.

V tž den navřtil jsem starého Řeha a požádal jsem ho o ruku Zuzancinu. Ah, bože na nebi! jak jsme byli rádi, on i ona, já i babička! — Třeba jen dodatí si trochu srdce, a všechno se dař. Svatba usagovena byla na pozetří, u zlatého lva^{*)}; zpívalo se, tančilo se, pilo se staré kurtelér^{*)}. Až se Pánu zalíbí, aby čermákové měli mladé, příštího roku, budu mít také malého ptáčka ve svém hnzdě, hezkého, malého Aloisa, který bude podzihovati malé rudý, jako křídla bez peří; mezi tím, co jej bude Zuzanka krmít, budu mu jako starý čermák zpívatí píseň pro potěšení.

Umění. Literatura. Věda.

— Z nmělecké besedy. (Přednášky v liter. odborn.)
Dne 3. dubna předčítal p. Jaromír Hrubý některé své překladý národních písní lotyšských. V úvodu poukázal na příbuznost písní těch se slovanskými. Pěvci národní (burtáři) bývali pronásledováni, zpívání písní zakázáno, proto se epické zpěvy skoro ani vyvinouti nemohly; poesie národní sestává hlavně ze dvou druhů, ze zingů, jež se kloní k rázu výpravnému, a dsiámů, krátkých, čtyřřádkových písniček, které se zpívají způsobem jhioslovanskému "koln" podobným. P. Jul. Nejdřil referoval v sobotní schůzi dne 10. dubna o Vrchlického básních "Z hlubin". Porovnával ducha básníkovy s orlem zavřeným v těsné sni, jenž má síce dosti síly, ale málo odvahy ku vzletu ve volný vzduch; Vrchlický má hluboké myšlenky; formu skvělou, obraz úchvatný, ale básně jeho pokryty jsou černou rouškou bolu, jež aby brzy spadla

a básník spatřil život na vysluní, si p. přednášeč přeje. Dne 17. dubna přednášel p. Otakar Mokřý o básních Sladkových a Čermákových. Sládek zaujímá v kruhu svých souhrnů "z Ruchu a Almanahu" postavení výlučné svou poetickou individualitou a ač háráji v písních jeho tyče iley, které plály na praporu pohyblivé doby oné, jež vytvořila celou jednu mocnou básníkovu generaci, tož utíká se básník ve svých zpěvech raději v tichou skryš vlastního nitra, kde poesie jeho kreslí mu sny nejkrásnější, tu upadá dle nit myšlenek, nelstlostnou cinkou nestěstí přetrženou. Po této charakteristice podán rozbor čelejších básní Sladkových, jmenovitě atlantik jeho, rozřřeno se jmenovitě o "Nezdarovi", jenž má v sobě cosi z hrozivosti a ohromnosti zaatlantických zjevů, o básni "Na březích indianských" jakož i o všech čislech sbírky tlumočících tendence kosmopolitické a časové. —

— Jaroslav Vrchlický, mladý, velenanadý a již vřbec chvalně známý básník český, odcestoval v úterý do Itálie, kdež co vychovatel mladého knizeze Montecenciho dořší dobu poměšká. Není pochybnosti, že trvalým pobytom na apeninském poloostrově Vrchlického poesie nového vzletu, nových motivů i barev nabude, o čemž se čtenářm "Laurira" — jak slibeno máme — prvních dostane dokladů i dukazů.

— Básně Bohuslava Čermáka. Čermáková sbírka jest dle časového pořádku posledním článkem velkého řetězu, spinajícího celou řadu sourodých literárních zjevů, celou jednu poetickou generaci, jež koncem let šedesatých se ohlásila a po několik roků společně vystupovala, až během času se rozptřilí a částečně umlknuví jen jednotlivými sbírkami nřdžovala ještě jakási ideální spojení. Postup ten odeřrál se tak rychle před zraky pozorovatele a mimo to nářží jména řčastunků "Ruchu" a "Almanahu" větřinou ještě přítomnosti, že vymykají se dějiny významně jinak též době chladnému posuzování. Podotykám jen, že Čermák vzbudil svými pracemi v "Almanahu" svého času pozornost, proto tm větší napětí na sbírku jeho verřu a zároveň tm chomlostější přiznání, že nelze zatřajiti pocit nemileho překvapení, že stopý, jaké v duři zanechalý, nejsou tak světlé, jak se napřed ohlašovalo. Co tuto řečeno, vztařovalo dležno z větří části na lyrický oddíl, z něhož možno dospěti k řčusdk, že lyrika není Čermákovy vlastním polem, ježto nedovede jednak přesným, při tom ale jasným a vzletným slovem spontani rozptřlený roj myšlenek v celistvý řlum, volí jednak motivy buď příliš jednoduché a dlonhým jinostranným nřživáním valně seřvedělé, aneb jinde již na samý vrchol dokonalesti uvedené.

V Čermákové lyrice postavení řčupně lebký klus myřlenek, zdá se mi, že jeho poesie tohoto druhu, zahalená v řčezkou řizu protkanou divnou, misty i nevysknu mosikou řčuzorodých myřlenek, klopytí o vlastní své roucho; básník neotřival myřlenke bránu do kořin, nenechal v si volně vřazeti celou její družinu, ale vynutil její přichod, proto řčim písně jeho dojem květu bez vůně a bez pestré hry barev.

Vře, co tu uvedeno, soustřeďuje se v básni delřího rozměru "K jřmři", jřž čítám jinak k lepřím; možno tu spozorovatí celý nářřlý vývoj tvoření, myřlenky neplnou přirozeně ze sebe, nepodávají si řuce, básni unavuje, ježto z ní vřizrá řčáky vnitřní mechanismus, jenž měl být čtenáři pečlivě řčaký. Píseň sama obsahuje hojnost myřlenek nových, vřak rozptřvajících se ve spoustě krásných i nekrásných slov, jinak množřství dozřuků cizích

(Tam pod věřemž měst se v zvonů pláči

a v řčmrzá choulití budu okýnka;"

"a vřasem věnce nřlu nepriměnnou

kol divých vřinout skráni řčuzových,"

"a v přaporech mi řčmutých řčedat bude" atd.)

Písně mládeřně málo lahodí, nejsouce dosti řčlavě a postrádející nových obrazů: svěžď lilie, hvězda, anděl milosti, řčůze, perla, řčito řčividovčce řčesť milostných písní, krácejí jřž o řčerlách, ztratilý proudem řčasu svou svěžest a není-li vody řčivota, "poesie", aby je řčskopila, řčelkajíc už. IV. básník přeracovaním naprosto pokazil:

od prahu již mne vřynala

jak řčebřavého molařa (l)

v prvním znění řčlmořila i řčythmem i slovem rozeřčvěni vnitřní, v tomto je matnou a bez řčtavy.

V básni "Odbytá" řčtel řčbásník uřhodit na řčón písní nářčdní, ale pokus i přes řčadřilý nářčeh se nezdaril, mimo to zneřřavřena je nepoetickým "hm hm", množřstvím deminutiv,

*) Kuttelr, vřino z lojřšjšího Řřnu.

nemístným přestavováním slov (svého klíčem srdčka) a trpi nedostatkem jednoduhosti. Lepší je „V sousedství“, ba skoro nejlepší z lyrické sbírky Čermákovy, je jednoduchá, přehledná a ovanutá bezstarostným tónem — řídký zjev u Čermáka, jehož poesie jeví těžkomyšlnost, ale spíše nucenou, než přirozenou. Ostatní jako „Večer“, „K noci“, „Odbytá“, „Hvězda“, „Růžové poupátko“, „Stežka“ prozrazují jen přílišnou píetú básníkovu k vlastním pracím, ale více ničeho. Čtení všech těchto prací stížeo je nannozé umělkovaným řečením a zastaralými, neb divně tvořenými slovy.

Trestí epického oddílu básní Čermákových jsou obrazy z bouřlivého života ukrajinského — kraj nám poněkud zvaldený, ale plný tolika poetických motivů, že možno duchu zachovanému v krásu jeho, vytištěnému mimo to na skvělých vzorech nesčetných básníků jak umělých, tak rhapsodů národních vytvořit obrazy hracími malém téměř barvami, jako zpěvy vyplývající z bezprostředného názrání v kalidoskop válečného života степного. Hlavní povinnosti básníka podobného genu jest, aby udělal čtenářstvo v klamu toa, aby nezrušil fikci nevčasem a nemístným přidávkem, jenž kostru básně odhaluje. Podal-li se to, má básně skutečnou cenu, jinak stává se suchým, nastudovaným nahromaděním cizích motivů promíšeným spoustou slov, obrazů, obýcání a zvyků dotčeného národa. Tónu vyhnul se Čermák z větší části a zejména — Marie Dimitrevna stojí na žádoucí výši i přes sto, jaké v ní zanechal vzory děl cizích (Bachčerajský fontán, Maceppa), které však blahodárně na něinkovaly; vytknul bych jen, že převládají nad dějem dosti živým a bohatým příliš úzkostlivé, zevrubné popisy, prozrazující důkladné Čermákovy studie.

„Vyprava na černé moře“ trpi poněkud nedostatkem děje — Konaševský přepadl Caribad a odnesl kořist, je příliš jednoduchý podklad k básni takového rozměru. V D u n k a ch vládné pravý tenor, jaký značí všechny básně toho druhu, jichž vlastně polská literatura má velké množství; přirovnání k zdrařilejšímu nestupovalo by v pozadí. Formální stránka je mnohem vytištěnější než v prvním oddílu, až na časté rýmy, vlastně nerýmy jako:

turbany se
kafitany se
vyzvání se
roznáší se atd.

Epika Čermáková překonala nepoměrně lyriku jeho otiirajíc pravý rozhled v tuto stránku poetické jeho bytosti; škoda, že porušil příjemný souzněk tohoto oddílu nejasnou bucladon „Nevěrná“, v níž touha po vyprávění národním rozblží se o pobylené v samém základě jádro básně. Končíme úvahou tím, že zdá se, že neposkytl Čermák sbírkou svou příležitost, abychom seznali jej v celém jeho poetickém snažení; to co podal, jest toliko kus jeho bytosti a povídá volně pole k úsudkům nejprávejším, jiná tuto pracjudikovati nezdá se mi býti na místě.

Otakar Mokří.

Drobnosti.

— Pověry o prstenech. Z dávná již přikládala se některým prstenům zvláštní kouzelná moc. V báchorcích arabských hraje úkol takový prsten Salomounův, kterým mimo jiné známá báchorka tisíc a jedné noci zapřečtuje náoby, v nichž odhojí duchové uzavření a do moře urvěni byli. Prsten Gyga, krále lidského, činil majitele svého neviditelným. V dřevních Athenách prodávány byly na trzích kouzelné prsteny ze dřeva, kosti neb jiných laciných látek; chránily před ubramutím, demony i rozličnými chorobami a čarodějnými jejich moc spočívala bnd v kameu jejich, neb v jistých nápisích a znamenech. Lékař Marcus, žijící za vlády Marca Aurelia, předpisoval proti bolestem v boku nošení prstene z ryzího zlata s řeckým nápisem. Ve 4. století po Kr. léčil Traillianus prajem prstenem, do něhož vsazené bylo osm plátků, každý s osmi vytiřnými slovy. V středověku byly podobné pověry velmi rozšířeny. Prsteny s nápisem „Ježíš, Maria, Josef“ chránily proti moru. Rozličné figury hohu, svatých a zvířat na prstenech měly rozličnou moc: tak hojila podoba psa a lva

vedle sebe vodnatlost a nakažlivé nemoci, Pegas nebo Belerofon dodával vojínům odvahu, Merkur přinášel dar fečnícky, Andromeda vzbuzovala lásku, sv. Kristof chránil před náhlou smrtí, zvláště utopením, bazilišek před nhranutím. Měděný prsten s podobami lva, hvězdy a plhměsíce, nošený na čtvrtém prstu, hojil kámen. Kdo nosil prsten spodobou lerkula, jenž zabíjí nemetského lva, pojištěn byl proti příjmu a sečným i střelným ranám. Choroby nervů léčily se v Anglii prstenem, zhotoveným z pěti stříbrných penízků; penízky tyto odbržeti musil nemocný darem od pěti poetických mládenčů, kteří ale nesměli vědět, k jakému účelu obdarovaný penízků těch užiti chce. Též stříbrník, jenž prsten takový zhotovil, musil býti mládenčem. Prsten, zhotovený z pěti stříbrných penízků, darovaných od pěti mladých paní, hojil padoucí nemoc. Zvláště mocné byly prsteny z pout zločinců a z hřebů šibenice neb rakvi zhotovené. Praha kameny v prstenech působily rozličnou moc: jaspis hojil zimnici, vodnatlost, krvotok a ulehčoval porod; smaragd zachovával eudnost, proto hodil se zvláště duchovním; tyrkis posiloval zrak, smiřoval muže s ženami a naznačoval znáanou barvy hrozící nebezpečí; bacrachyl vyrazoval palčivou bolestí na kůži blízkost ženy; achát hodil se tomu, kdo získati chtěl lásky žen; jantar zamezoval otrávení; amethyst zahaněl následky opilosti; safír a sanguin stavily krvácení nosu; korál odpuzoval dábla; opál zosťoval zrak toho, kdo jej nosil, a kalíš zraký okolostojících; topas pomáhal proti chorobám ducha; jasny křístál kalil se při bližícím se nebezpečí.

Listárna redakce.

„N. v. N.“ S radostí uvítali jsme vs. v kruhu svých příspěvatelů, znající pékne vs. a mání z prací diva a jinde nveřejných; však z písní nám znalých nenaučeno boubat ani jedno odřeknutí. Zdá se, že vám *genre* tento nevděl: ten prostodárný zhmčtí bláh se v nich trvalostí. Doufáme, že na pro toto odřeknutí nezapomené a že nám byste začleli jiný, možná-li, hojnější výběr svých básní, jež hoditi se budou do listu našeho.

Knihy nové „Lumiru“ zaslané. „Osvěta.“ Listy pro rozhled v umění, vědě a politice. Číslo 5. (Sešit krétnový.) Redaktor a vydavatel: Václav Vlček. Obsah: Srbsko, země i lid. Píse Konstantin Jos. Jireček. I. Bělehrad. — Chudinství ve Švýcarsku. Podává Fr. Schwarz. — Nejstarší stop člověka evropského. Od dr. H. Konvalinky. (Pokr.) — Jan Erazim Vocel co básník. Od prof. Karla Smídka. (Pokr.) — Petr Chelický. Od prof. Ferd. Schulze. (Pokr.) — Národovci. Román Fr. Zákřeje. (Pokr.) — Václav Zelený. Nekrolog od Václava Vlčka.

Všeobecná aesthetika. Sepsal dr. Josef Durdik. Všeobecná knihovna. Redaktor Fr. Zákřejs. Svazku IV. sešit 3. V Praze, nákladem knihupectví: I. L. Kober.


Navedení k vřucování zpěvu na školách obecných a městských. Sepsal Josef Vacek. V Hradci Králové. V komisi L. Pospíšila.

Divadelní ochotník. Repertorium pro milovníky soukromých divadel. Vydává Josef Mikuláš Boleslavský. Nové sbírky sv. 99—102. V Praze, nákladem knihupectví Mikuláš a Knappa v Karlíně.

Technické tabulky a zápisky pro hospodáře a průmyslníky, jakož i pro žáky reálných a občanských škol. Sepsal Eduard Stoklasa. V Praze, naklatel Fr. A. Trůbáček, knihupect.

Besedy mládeže. Redigoje Jos. Kouba. Sešit 98. Život a smrt Přemysla Otakara II. Historická povídka, dospělší mládeži a její přátelům věnuje Ed. Ferd. Schmídelchner. Díl druhý. V Praze, nákladem knihupectví Mikuláš a Knappa v Karlíně.

Národní pohádky, písně, hry a obyčje. Vydává péci komise pro sbírání národních pohádek, písní, her a obyčejů literární řečnícký spolek „Slavia“ v Praze. Sv. 3. a 4. Tiskem a nákladem J. V. Vilínka.

 Za příčinou velkého svátku vyjde příští číslo Lumira již ve středu dne 5. května.

OBESAH: Z posledních děl Tolstého. Historické romány od Václava Benčí-Třebického. (Dokončení) — Z epických básní Jar. Vrdelického. Polibek Alarčina. — Bohum. Nálře, první dílek. Bohum. Podává Jan Janoušek. (Pokračování) — Romány v středověkém presentu českém. Od Procházky Škrtce. — Paměti letopis. Z Abcházské pef. A. Z. Dokončení — Z literatury. Mladé divy, jež mi vyprávěla moje sestra. Od K. a E. H. — Povídky z lidu. Od Eckmann-Christina. Z franc. proboš. J. J. D. F. — Umění. Literatura. Věda. — Drobnosti. — Čas redkce.

Předplát se pro Prahu:

na třetí leta . . . 1 zl. 50 kr.
na půl leta . . . 3 „ — „
na celý rok . . . 6 „ — „
(Za donášku do domu připlácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zůstlou po poště:

na třetí leta . . . 1 zl. 76 kr.
na půl leta . . . 3 „ 52 „
na celý rok . . . 7 „ 1 „

LUMÍR.

Vskokte dupšty, vyšijte se
redakce č. 10, ministrace
„Lumír“, budíž adresovaný
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
rušská ulice č. 20 nové
(u slatě loží),

Lísty píjímáno jen franko-
vané; reklamacce však se no-
frankují a nepočítí.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Zázračná Madonna.

Romanetto od J. Arbesa.

Kore se krásně a blouzně o harmonii a
dokonalosti odzračuje vše, co svítí se v pra-
chu přirozené slávnosti a nedokonalosti. . .

Nuže, milý krásu a škarost nevidí;
sím oslavuj, slávnost buň a top! Reky,
kteří pro ideu raději slavně umírali, než
by byli pro ní skrytě trpěli a namáhavě
pracovali, oslavuj epopej, rodnému a tra-
gedii a budíž jít, že všickni, kdož vycítili
se posetí ve školach z knih a v životě
z jeviště, budou ti věčně tleskat, že tak
vzorně pochopí tradiciemi předchozí —
že o harmonii světa se nezmlují!

Z staršího rukopisu.

První dech jara! Divuplnou mocí jeho náhle vše
oživeno, probuzeno, omlazeno. Těžké, zadumčivé
chmury zmizely, cháré smutné pološero nevlidných
dnů ustoupilo zlatoskvoucímu jasnmu. Poprvé zas
po dlouhé době zapadlo slunce v žhavě purpurové
záplavě, a tichý, vlnavý večer počíná nad Prahou
rozkládati své poloprůsvětlné stíny. Přitíná se, ale
úplně se nesetmí. V téže míře, jako ubývá zarůžově-
lého jasna slunečního, přibývá snivého, magického svitu
luny, a za nedlouho zaleskne se Praha v nejkrásším rouše
lunojasné noci.

Jediný dech jara i v zápětí mu živý ruch a svěží,
prudší žilobití všude — i tam, kde v bezprostředním
blízkou paláců a nádhery bida je domovem — na Novém
Světě. Zvláštní, podivné to zákoutí Prahy! Jediná ulice,
vlastně skoro jediná řada domů a baráků a přece tak
smutně pověstna svou pokorně podlízavou nebo dotíravě
drzou bídou, svými potulnými, ošumělými a rozdrápanými
existencemi, svou bezohlednou využívavou surovostí, svým
mravním kalem a pustými divokými vášněmi svými!

Však k večeru tam ruch i život dřív než jinde za-
niká. Přeneseno do nízkých chudobných světniček při
záři malé lampy nebo čadícího kahánku povlněně zaniká
nebo se soustřeďuje v začoudlé krémě některé, kde upro-
střed kouře a dusných výparů při plných džbánčích
drsným zpěvem, drnkotem harfy nebo kvikotem harmo-
niky rozdmýchován vždy divočeji se rozvíjí, až za
sprostých nebo oplzlých vtípů a surových žertů mnohdy
k zběsilosti se rozbouří, aby zanikl buď náhle cizím
zakročením nebo znenáhla zemlením, vysilením . . .

Rychleji než jindy rozhořstí se tentokráte večerut
klid po Novém Světě. Měsíc je skoro v úplňku, a stří-
brná jeho zář dodává pustému tomuto zákoutí ráz snivě
zadumčivosti. Světla v oknech byla už pohasla, na ulici
je pusto. Jen časem zaduní po dlažbě temné cvakajících
zrychlený krok opozdívšího se obyvatele nebo těžkopádný,

odměřený krok policejní hlídky. Ale po chvíli je válek
zase mrtvé ticho; jenom potok, vnikající pod hradbami
do města a hued zas širokou stokou do Jeleního pří-
kopu, hrčí z temna, úpěnlivě jako vzdálený vodopád.

V nejzášším koutě Nového Světa, těsně pod hrad-
bami, tam, kde vniká Brusnice do města, stojí malý,
starý, šindelem krytý domek. V domku panuje hrobové
ticho; toliko z jedineho, polootevřeného okna září mdlé
světlo. Okenko jde do Jeleního příkopu. Snívá zář
městce padá oknem do jizby tvořící na vyšlapané, zašpi-
něné podlaze širokou, světle lampičky nažloutlou svět-
lejší prouhu. Jizba je nízkoučká; stěny vlnky a špinavy,
strop a kouty plisní pokryty. Nečetný nábytek je velmi
chatrný. Starý, drhnutím hrbolovitě vytržený stůl, dvě
rozviklané staré sesle, z jejichž sedadel čouhá tu a tam
kus zpukřelého sena, podle jedné stěny postel bez perin,
těsně u malých, rozpraskaných dveří stojí kufrík a vedle
starodávných kachlových kamen, na nichž stojí horící
lampička, vybledlý a po stranách roztrepaným kusem
starých satů ženských přikrytý košík na prádlo — toť
vše, čím potřebě a pohodlí mělo býti vyhověno.

U okna, obličejem ke kamnům obrácena, sedí na
nízké stoličce ženšтина. Je oděna v ošumělou šedivou
suknici, na hlavě má vybledlý šáteček neurčitě barvy.
Podíraje k prsoum nacheýlenou hlavu o obě dlaně sedí
nepohnutě a neodvratně dívá se přímo před sebe na
podlahu. Tvář její a vůbec skoro celé tělo je v stínu,
jež tvoří v záři lampičky roh kamen; toliko pravá, po-
nekuď velká ruka a po této straně ze spod šátku přes
ramě splývající bohatý plavý vlas jsou ozářeny. Po chvíli
ženšтина vztyčila hlavu a odhrnula rukou pramen vlasů
na zad. Zář lampičky padla na pravidelnou, skoro sli-
nou její tvář, jevíci nyní prudké vnitřní pohnutí. Kyprá
ňadra dmon se rozčlením; plná a zajisté ještě před
nedávnem zdravím kypící tvář je chorobně rozpalena,
z temného, vášnivě rozjiskřeného oka sálá hněv a litost.
Náhle prudce povstala, popošla ku dveřím a zase nazpět
k oknu. Jsouc bosa přešla jizbičku tiše, jakoby ji byl
stín přelétl.

Zář lampičky osvětluje nyní celou postavu. Je to
na nejvýš dvacetiletá, spíše boubelatá než štíhlá dívka
venkovská. Opřevší se rukou o širokou římsu zadívala
se oknem do Jeleního příkopu. Měsíc, stojící zdánlivě
nepohnutě nad chrámem svatovítským, ozařoval toliko
jižní svah Jeleního příkopu; svah polední a nad ním
k obloze trčící vysoké průčelí zámku hradčanského

nalezaly se úplně v stínu. Misty zasahoval stín ten nejen až po koryto širokého příkopu, kterýmž hladovitě protéká potok, nýbrž táhl se také někde, zvláště na blízkou Prašného mostu vysoko do výše po svahu jižním. Jen v popředí, kde jsou oba svahy příkopu méně příkry, kde na konci zátku hradičského počíná nevysoká zeď, dělicí příkop od Nového Světa, byla ozářena také ještě část svahu jižního a tudíž i potok, jehož vlny v žvavém spěchu plynuly bravě dál, zpočátku co jediný jasný proud roztaženého stříbra, pak již jen co tpytky se obrovský řetěz stříbrný, až posléze v dáli co bludné světélkující hvězdičky v neproniknutelném temnu beze stopy po různu a osamělé zanikaly. Doposud ještě skoro úplně lysé větve stromů a keřů trčely smutně k bezoblačné temnosivé výši; ale po stránkách již pučela kyprá tráva a tu a tam na některém stromě nebo keři na výsluní leskla se již pupata v záři měsíce co hluďe nebo sivé drahoukamy. Nad vším rozložena byla tajemná, snivá zádumlivost vědků a půvabů plné majové noci. Kolkolem panovalo hrobové ticho, rušené jen odměřeným žvavým šumem potoku nebo časem temným šelestem, když mříný větřík náhle se vzdmul a v haluzích stromů a v nízkých křovinách na okamžik zasvištěl.

Dlouho dívala se dívka okenkem v neurčité prázdno. Čarokrása jarní noci byla jí zdánlivě úplně lhostejná, ale tajemná, konejšivá její moc nezůstala bez účinku. Rozpalená tvář divčiny nabyla poznenáhla výrazu klidnějšího, vášnivý lesk oka se přitěmnil; z ubledlé, unylé tváře zráž již jen tichá, ale hluboká zármutek, z temného oka pak ochablost, duševní i tělesné zeslabení, ba skoro vysilení. A právě tak prudce, jako byla před nedávnem povstala, zase usedla a opřevši se zády o navlhlou stěnu položila na klíně ruce křížem, přimhouřila oči a zamysliila se.

Zdá se jí, jakoby jí byly obestřely mrakoty. Myslenky mihají se jí v duši v chaotickém vlnění jako pohnuté stíny. Však znenáhla nabývají temné, mluhavé obrazy určitosti a barvitosti; v duši její vystupuje obraz za obrazem: tu jasný, zářící jako radost v mladistvé tváři, tu zas temnější a neveselý nebo pošmourný, jako smutek v tisícových obdobích. Zalétá v myšlenkách v doby nedávno minulé ...

I vidí v duchu uprostřed luk a roli malou utěšenou vísku. Kolkolem nevysoké, lesem pokryté pahory a uad krajinou světeční poklid. Na konci víscky osamělá, neuhledná chatrč doškova. Slunce kloní se k západu. Zlatí paprskové jeho pohrávají v listoví malé zahrádky a vnikají okenkem v nízkou, čistou světničku. U kamen v koutě sedí vetchá, stříbrovlavá stařena. Vráskovitá její tvář je chorobná; ruka se jí třese, hlas je mdlý. A přece ještě dří: „Ó ne! Jen doma, dcerko, nezástávej! Jdi, a poskoč si! ... Zatím si podržimnu, než ty se vrátíš ... Jen jdi, o mne se nestarěj! Dokud jsem byla mladá ... vždyť víš, já ti často o tom povídala ... Nech mne jen podržimnout! ...“

A náhle obraz jiný: V prachu a kouři veské krčmy víří tanec. Hladba vriská, chasa výská. Na všech tvářích smích, ve všech srdcích, ve všech duších jaré, svěží, bujně veselí. Jen v přístěnku tam stojí hoch bledý, hladké tváře. Však jen chvíli stojí: jižte se jejich zraký setkaly — již s uhm víří v kole ... Doposud zdá se jí, že cítí, jak jí ruku poprvé stisk', jak poprvé jí k srdci přivlnul ...

I vidí pak krajinu v stříbru měsíce se skviti. Slyší v duchu poznovu jen ta milá, tak podivně milá a lahodná slova jeho ... cítí, že ji krev jak oheň proudí tělem, že hlava jako v plamenu a srdce prudce vášnivě že buší ... Kolkolem ticho, jenom z lesa někdy sova zahoukne ... Však již nevidí, již neslyší ... jen vroucí plamenné líbání cítí a jako ve snu zdá se jí, jak důvěrně se k němu tulí, vždy blíž a blíž, že blíž už přitulit se ani možno není ...

Pak jako náhle procitnutí z růžového sna k drsné skutečnosti. A opět chatrč vidí, opět světničku v mlou, tichou ... A u kamen tam stará matka dosud v koutku sedí, ale nepohnutě, stuhle ... oko její v sloupu, ruka studená jak led, srdce více nebijí ...

Náhly hluk a ryčný lomoz vyruší dívku ze zadumání. Vyskočila a nahnusí se z okna, naslouchala. Bylo slyšet drsné mužské hlasy, slova bez vši souvislosti, časem zaklení a hned na to surové spílání, pak temné rány a úpění. Vrava roste, hluk stává se divočí, hulákání mění se v řvání. Často je slyšet slova: „Ty ohludný pse“ a „škaradá obludo“ — pak zas: „Ty vyschlá herko — klid se!“ a zase nesrozumitelný hluk a klení, pak volání po hlídce policejní.

Naslouchající dívka nic nevidí, překážej jí zeď; ale tuší, co asi je příčinou hluku. Jeť naproti krčma a patrně tu zpítí rváci vybrnuli se na ulici. Po chvíli je slyšet bližší se kvapné kroky s jedné strany a ještě rychlejší, ale vzdalující se kroky několika osob, patrně před někým přehájejích. Bližší se kroky náhle se zastavily; hluk, jenž byl na chvíli ustal, začíná poznovu. Opět není skoro ničemu rozumět, leda jednotlivým surovým výkřikům a nadávkám. „Tu vyschlou opici jsem zadržel“, rve kdosi hlasem tura; hned na to je slyšet sipavý hlas ženský, pak pláč a úpění. Ještě několik vřevitých výkřiků, pak zvucný velitelský hlas, na to temné, patrně nespokojené mumlání celého davu. Opět zazněl hlas velitelský, rozkazující. Mumlání davu se tiší, až zaniká. Na to je slyšet vzdalující se kroky několika osob. Když kroky ty poznenáhla v dáli dozněly, nastalo na ulici opět dřívější pusté ticho.

Poněkud tímto výjevem ze svého domání vyrušená dívka naslouchá ještě chvíli, jakoby očekávala nový výbuch; avšak noční ticho neruší než žavé bublání potoka a na několik okamžiků temný, odměřený zvuk hodin s věže svatovítské. Díje desátá. Poslední rána dozněla a tichou nocí teteli se tklivé, přeskakující stříbrné zvuky loretánských zvonků. Je cosi bolestně rozchvívajících v tom divném, truchlivém znění jejich jako v třesoucím se hlase umírajícího, jako v rčkotu krve z hluboké rány. Dívka naslouchá napnutě. Ale i tyto zvuky dozněly, i v Loretě odbíla desátá a opět nastalo jen šumem potoka rušené hluboké ticho noční.

Dívka jako ve snu odvrací se od okna. Tvář její je opět rozpalena, oko opět rozjiskřeno, jako by jí byla poznovu divoká vášň duši rozzechvěla. Cosi zvláštního, neobyčejného děje se v duši té, zmítané trpkými, bolestnými zpomínkami. V celém vzrvení jeví se prudké pobouření, náruživé rozjitření, jaké předchází obyčejné skutek rozhodný, zoufalý.

Odvrátivši se od okna sedá zase na stoličku. Však vnitřní pobouření je tentokrát příliš prudké, než aby bylo možno setrvati na jednom místě. Vzchopivši se přešla dívka několikrát po jizbě. Krok její je nejistý,

zrak téká plaše s místa na místo, rty se pohybují, jako by se šeptmo modlila. Po chvíli opět sedá. V tom cosi u kamen jak ptáče zatíklo a hned na to je slyšet tichý šelest, jako když myška suchým listím nebo papírem pohrává. Dívka uprela zrak svůj na přikrytý koš na prádlo. Šelest se opakuje a provází jej slabé zavrnění, jako když se dítě probouzí. Šat, kterým je koš přikryt, pomalu se lýbe, pak náhle po jedné straně se shrnul a objevila se dětská nožička.

Dívka několik okamžiků váhala, pak ruče vyskočila a chvátala ku koši. Dítě se rozplakalo. Shruvuší nožičkami úplně šat, kterýmž byl koš přikryt, šermuje ručinkama i nohlama v povětří a vríská při tom, div že usí nezalehají. Dívka pokleknuší ku koši zadávala se na dítě, a rozpalenou tvář její přeletěl úsměv tak trpce bolestný, jakoby se pousmála nešťastná matka při zpomínce, že okamžitě štěstí své vykoupila kdysi zneuctěním vlastního dítěte. Však dítě nedbajíc matčiny bolesti vríská dál; matka musí se aspoň pokusit o jeho ukonejšení. Vynáhší dítě z koše usedla dívka na zem a lýčkajíc je chvíli přivinula je k hrudrám a dala mu pít bzučíc při tom konejšivou jakous píseň dětskou. Dítě zváší litavě prs umliko okamžitě; ale za nedlouho prs zas pustilo, bylot usnulo. Matka nahnvší k němu hlavu políbila je lehynece na čítko, pak opatrně je zvedla a položila opět do větých, ale čistých plinek do koše, v němž bylo leželo, než se probudilo. Na to rovněž tak pozorně a opatrně vzala koš s dítětem a postavila jej na stůl. Zář na kamnech hořící lampičky padala přímo do koše na dítě. Bylo to několik týdnů staré děvčátko v kratině košíle. Tvar a tahy útlomké tvářinky nejsou sice ohyzdný, ale jemnoučká, chorobně-nažloutlá a zamodralými žilkami protkaná plet tvářinku tu hýzdí, dodávajíc jí výrazu poněkud přiblíhého. Těličko je suchoučké, polná to drobná kost a tenoučká, takměř pršuvitná kůže. Nahnědlá víčka očí jsou hluboko zapadlá, jakoby byla do důlků očních násilně vtlačena, čímž vedle výrazu přiblíhlosti nabývá tvářinka také ještě výrazu odporého, jako u mrtvol osob škaredých. Možná, že něco z ohyzdnosti té patřilo na účet nedostatčného osvětlení, neboť řadící lampička prskajíc špinavě žltou svou zář časem tak ztemnila, že téměř nebylo lze předměty kolem rozeznat. Ale mnoho toho asi nebylo, když i matce na dítě své upřeně poblížející zalily se oči slzami a se rtů splynula přidušená slova: „Ubohý, přebuhý lazárku . . .“

Dlonho dávala se matka na dítě. Však čím děle se dávala, tím prudčěji bilo jí srdce lítostí, tím bouřlivěji vlnila se jí nadra bolesti téměř křečovitou. Musí být cosi nevyřadně sklíučitěho, ba zdrcujício v takovéní divání se matky na jediné své dítě, ohyzdné a mrzácké, na dítě, jež zdá se každým tahem, každým svaem, každou žilkou připomínatí, jakoby bylo počato v okamžiku největšího hoře-a porozeno v hodině největší bídy, největšího utrpení.

Matka slzíc štkala usedavě, ale zraků svých od dítěte přece odvrátit nemohla.

„Jak jsem se těšila,“ zaseptla posléze, „jak jsem se těšila, že budu mít aspoň v tobě útěchu, ty milé, drahé dítě!“ A sklonivší se políbila dítěto opět lehynece v čítko.

„Jak vroucně modlila jsem se k rodičce boží,“ šeptá dívka vztýčujíc hlavu, „aby's ty bylo také tak slícné, také tak miloučké, jako ona na tom obrázku,

ježž mi dal otec tvůj v blahém sladkém okamžiku na památku . . .“

Při tom zahleděla se na malý medailonek, ježž mělo dítěto na úzké tenké tkaničce na krčku. V medailonku byla miniaturní fotografie rodičky boží ideální krásy. Havraní vlas, temným zářem planoucí oko a nevyslověná vážná samostatnost v čarokrásných tazích! Podobný asi obraz tanul matce na mysli, když ještě o štěstí mateřském snvala, podobně slícné dítěto přála si mítí . . . A teď, když na ně poblíží, když s dítětem svezl se zrak na čarokrásný obraz bohorodičky, teď zdálo se jí, jako by nebylo v světě místa pro její dítě, jakoby dítě to navždy mělo být povrženo nebo jen z milosti, z útrpnosti trpěno. Krev žene se jí při myšlence té k mozku a zase prudee k srdci. Ale přece zraků svých neodvrací, ba nabháá se, aby ještě lépe mohla patřit v tvář svého dítěte i na obraz bohorodičky. V tom dotkl se jeden plencec z častí rozpuštěných vlasů jejích tváře dítěte. Ze sna vyrušeno otevřelo dítěto několikrát po sobě oči, ale vždy zase je hned zavřelo, jakoby jimi palčivá bolest božce krontila. Výraz tvářický jeho byl v okamžiku tom skoro příšerný. Matka vzkríkla zděšením. Dítěto otevřeší ještě jednou oči nechalo je tentokráte dle otevření, jakoby se dívalo na matku; ale pak je opět zavřelo a klidně, odměřeně oddychujíc spalo tíše dále.

Náhle zděšením vzkríknuší matka potácí se od stolu. Úzkost, bolest a lítost svírají jí prsa. Vrávorá ku dveřím a zase k oknu, jakoby něco hledala. U okna poklekla, vlastně sklesla na zem a upřeší zrak svůj k temnosivé obloze sejlala ruce a dlouho se modlila. Však útěchy v modlitbě nenalezla. Povstávší potácela se opět s místa na místo, až zastavila se u kufříku u dveří. Dlonho v něm něco hledala mezi starými kusy šatů a hadry, až posléze nalezla purpurovou jakous stužku. Beře jí, prohlíží, navinuje kolem prstu a zase rozvinuje, jakoby zkoumala, zdali je dost pevna. Náhle se vztýčuje a tíše, po prstech krade se ku stolu. Opatrně, aby dítěto neprobudila, nadzvedá mu hlavinku a klade kolem krčku červenou stužku, jako na zkoušku, jak mu bude asi slušet. Ruka se jí při tom třese, prsa se dmou a srdce prudee, divoce tlúce. Pozorně, opatrně zavazuje stužku. V tom venku cosi proukavě, táhlo zapísklo. Písknutím vyrušená matka sebou pohoula a zadávala se od stolu okamžik v neurčitě prázdno lunožasně noci. Několik okamžiků bylo ticho, pak ale zaznělo z Jeleného příkopu několik tonů rychlé za sebou jasné proukavých jako zvuk stříbra — první to akkordy písně slavíčí. Zazněly náhle a tak rychle za sebou, že vzrušily takřka jen na okamžik hluboký poklid noční; pak zas vše ztichlo a jenom šum potoka dorážel k našim chvějící se matky. Chvíli ještě naslouchala, načež se ještě jednou zadávala v tvář spícího dítěte. Opatrně vzala pak za oba konce stužky, zamohoula oči, začala zuhy a prudee, vši silou — zatřihla klíčku; přidrževší pak jedním palcem první uzlík zatřihla rychlostí bleska uzlík druhý . . . Z prsou nebohého tvora vydral se táhlý, dutý vzdech.

„Ne, ne! ty nemůžeš, ty nesmíš žítí!“ zaúpěla krkavčí matka vrávorajíc téměř beze smyslu od stolu k oknu.

V témž okamžiku zazněl z Jeleného příkopu tichou nocí zpěv slavíka. Zpočátku několik tonů proukavě já-

savých, jako když náhlá radost v duši zapadne, pak na okamžik ticho. Ihned na to rozvlní se nočním tichem jemně, měkce a úzkostlivě tábile, chvějící se zvuky jako něžný, sladký ševl touhy nespělé. Však pomalu mění se touha v žel a tklivý zármutek; vzduchem nese se tou smutný, žalostný jako stesk a nářek, jako úpění a bédování duše k smrti zraněné. A povlně, jako když se beznaděně v duši vkrdá, smutná zádušná píseň tichle, umlká. Na chvíli opět ticho. Však náhle tón jásavý, tón blahé naděje i sladké rozkoše. Hravě tetelí se jako laškující zlatý paprsek na chvějícím se listku růžovém; pak jakoby si poskočil a v kole zavířil, nese se noci dále a dále, jakoby chtěl v zátiší kdes doznít, navždy zaniknout. Však mimo nadání se vrací . . . Mění se v stere, v tisíceř tony melodic . . . Jako stříbrné zvony rozvučí se tyto tony vzduchem, brzo jako z blízka, brzo jako z dálky, brzo přitlumeně a zas jasně, jakoby se výš a výš vznášely . . . Není to již výraz touhy, zármutku a beznadějnosti; jsou to tóny různé, ale stříbrojasné — harmonické to zvuky rozkoše, blaha a štěstí nevýslovného . . .

A za těchto sladkých zvuků ubohé dítěto k smrti pracuje. Dutým, táhlým, z nejhlubších útrob se vydávším vzduchem zabíhají krutý zápas smrti. Násilně probuzeno vypomlilo oči; studený pot vystal mu na čele. Úpě se sténajíc zvedlo ručinky i nožičky do výše a šermujíc jimi v povětří svíjelo se vždy více v přibývajících bolestných nesnázi. Krev hrne se mu k hlavě, tvářinky a brzo celý obličej se rumění. Dech stává se obtížejším, prsíčka a bříško mocně se dmouce, pracují vždy namáhavěji. Sténání a úpění, zpočátku ještě dost zreteľné, mění se poznenáhu v pouhý chrapot, pak jen v těžké, násilně z prsou se deroucí, jednotlivé oddychování. Ústa

jsou otevřena, jazyk povypláznut a kolem rtůžků trochu bělavé pěny. Krví zalitá, temně rudá tvář počíná už modrati; víčka očí se otvírají a zase zapadají; zimničně rozjiskřené a přece už ztrhané a hasnoucí oči v křečovitém koulení dodávají tváři, smrtelným potem zvlhlé, výrazu děsně příserného . . .

Však matka nevidí ten krutý zápas svého dítěte. V mráčkách byla u okna sklesla. Oko je jako mlhou zastřeno, ale duše bdi a ucho naslouchá. Nevýslovná, zoufalá lítost zatíná své drápy hluboko do srdce . . . Slyšit přitlumené sténání svého dítěte, tuší jeho krutý zápas, a srdce jí krvácí. Slyší však také sladký, jásavý zpěv slavičky . . . Tajuplně ty zvuky přehlušují časem i sténání a rozchevívají jí srdce . . . Slyší je, aniž by naslouchala; nechápe jich — a přece vrací se aspoň zásvit naděje v temno zoufalé duše její . . .

S napnutím veškerých sil svých potácí se ku stolu. „Ne, ne! ty musíš žít!“, zaúpěla; „vždyť život přec je krásný!“ — Pohledla na dítě. Strašný, děsný to pohled! Vytřeštila zrak jak šlená, vzkřikla divoce jak litice . . . Vztahuje třesoucí se ruku k dítěti; však sil už se nedostává . . . beze smyslu klesá na zem . . .

Dítěto leží již nepohnuté. Dýchá ještě, ale tak slabě, že by dech jeho snad ani pírkou neodvanul . . . Po chvíli ještě jednou prudce, křečovitě sebou trhlo, ještě jednou napjalo veškeré síly . . . Zajímavě, zhluboka — vzkřiklo — a v temný výkřik, jakoby byl zavzněl zvuk praskavý — — pak ještě dlouho trvajíc, vždy víc a více ochabující chrapot, až vše zas přehlušil jásavý zpěv slavičky.

Lampička na kamnech ještě chvíli hořela, pak zaprskla a zhasla. Jen slavič bledl a jásal . . . jen lo-retánské zvony časem tichou nocí zazněly . . .

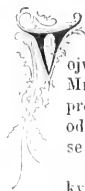
* * *

(Pokračování.)

Dobrynja Nikitič, národní ruský bohatýr.

Podává Jan Dunovský.

(Pokračování.)



vojvoda vyšel, přikázal mnichu zatlouci na bubíněk. Mnich tuče, lid se schází, vojvoda provolává: provolává ponejprv, podruhé a potřetí — nebylo odpovědi od mocných bohatýrů, ale starší chrání se za mladší, velký schovává se za menšího.

Zasnužil se kníže Vladimír, krásné sluníčko kyjevské, více než před tím.

V tom — nedumáno, nehádkáno — široká vrata zaskřípala, a na dvůr vjíždí jakýs mocný bohatýr, ve pravé ruce ocelové kopy, po boku kalený meč; kůň pod ním vzpíná se jak litý zvěř, sám on na koni jako jasný sokol. Vjíždí on do dvora bez omluvy, přichází ku krásnému okřídli — nekloní se, s koně seskočil, jak by byl nejel; odevzdává koně věrnému sluhovi a sám jde v paláce zlatovrché, v knížecí stě. Sluha uzavuje koně naprosto dvora k dubovému sloupu za zlatý kruh a svého koně za kruh stříbrný.

I divili se knížata-bojáři i všechen lid kyjevský tomu, co viděli. Vojvoda přistoupil k bohatýru a tázal se po jeho rodu, jménu i účelu cesty.

Bohatýr poklonil se svatým obrazům na všechny

čtyry strany a jal se mluvit: Hoj, vy knížata bojáři! Jel já třicet a tři dni, třicet a tři noci do stolného města Kyjeva k sluníčku knížeti Vladimíru, s dobrého koně jsem nesestoupil, dnem i nocí nezasnul, a neodpovídal pěšmu ani jizdnému. I uvedli ho knížata-bojáři ku knězi Vladimíru.

Bohatýr klaní se nížko obrazům a ještě níž knížeti na všechny čtyry strany — Vladimír vptává se po jménu a rodu. „Hosudare, stolný kníže kyjevský!“ začal mluvit bohatýr; „jmenem zovom mne Dobrynjon, po otcovsku pak Nikitičem, a přijel já k tobě, hosudare, z Velikého Novgorodu, sloužít věrou a pravdou.“

Kdož vic byl potěšen nad knížetem Vladimíra? „Neviděl jsi ty, Dobrynjo, na mém poli zakázaném Tugarina Zmejeviče? Vždyť on, zlosyn, do stolného města Kyjeva nepropouští ani pěšho, ani jizdného, ni zvěře, ni ptáka letičho!“

„Naděje naše, hosudare!“ odpovídá Dobrynja, „dosud nebylo mně cesty zavřen! Prejel jsem já hory vysoké, projel temné lesy, přeplnul řeky hluboké, pobil jsem vojska nesčetná. překonal silné, mocné bohatýry —“

a co ten Tugarin? Srubnul bych mu bjnou hlavu se širokých plecí, kdybych ani k službám tobě neklonil se. A já chci sloužit tobě, hosnare, sloužiti při tvém jasném lici s tvými mocnými bohatýry.

I divili se všickni rozumí: s způsobu Dobrynji Nikitiče. Kníže Vladimír uvádí ho ve světlé síně ku kněžně Apraksejvě: Na nebi jasno — na sni ještě jasněji; na nebi hvězdy rozsety — v sni všechno se třpytí; na nebi plyne červenánek — na sni kněžna Apraksejevna skvěje se krásou k nevyovědění. Celý ten palác její sestrou na sedmi zlatých sloupech, dvěře z čistého zlata, lavičky z ryzího stříbra. Vychází-li na nebi jasné slunce, pějou na sni rajští ptáci. A před tím palácem naprostřed dvora stoly jsou dubové, a za nimi sedí knížata-bojari, všechen počestný lid. Kníže Vladimír, když byl tak Dobrynju ustranil, žádá, by mu posloužil službou, že ho obdarí zlatem a stříbrem i kamením samokvětým. S tím nebyl Dobrynja spokojen: Nedopusť, hosnare, sluníčko naše, stolný kníže kyjevský, Vladimíre Svjatoslavjeviči, mne káznit, rubit, ale dovol slovo promluvit! K čemu mně zlata, stříbra a kamení samokvětého? Podaruj mne, hosnare, laskavým slovem za mou věrnou službu! Rouhá-li se ti Tugarin Zmčjevič, přikáž mně, bit se s Tugarinem!

Vladimír, někdy blupák a bázlivec vychloubavý, někdy lískou posdítý nevědčím, nestálý vždy a nerozhodný, byl v tom okamžiku velkým dobrokem: Hoj, jako že jsi ty mladý hrdina! Žal mi je tebe, Dobrynjo Nikitiči, vydat tě přímo na záhubu — on zlosyn, ten Tugarin Zmčjevič, drží se čarodějstvím! Jest u mne na tisíce lidí bojovného — ku všechněmu učinil jsem provolání — nikdo se nepřihlásil. Byl při tom vojvoda kyjevský; i rmoutilo ho nemálo, že cizí ten bohatýr zahánjuje všechny domácí. Požádav za dovození k řeči, navrhuje, aby se nově učinilo provolání, kdo chce se měřit s Dobrynjou? Vladimír na to odpovědi nedal. Dobrynja, podivav se na vojvodu, bje se čelem před Vladimírem, mluvě: Nezdá se mi, hosnare, v posluh býtí vojvodovi kyjevskému! Není mi po myslí hubit mocných bohatýrů knížecích.

Bylo to za zory jitřní, při východu červeného slunka, sběhli se v Kyjevě staří i mladí, všechen lid počestný, sešli se vojini i bohatýři; a mnišek jakýs nepatrný na bubíněk bje ponejprv, podruhé a potřetí, sedě u tiso-vých vrat.

Vyšel vojvoda kyjevský, postavil se naprostřed dvora, začal provolávat: Hoj vy, knížata-bojari, i silní mocní bohatýři a všechen lide počestný! Povolil stolný kněz kyjevský, Vladimír Svjatoslavjevič, naše sluníčko jasné, zkoušetí sílu Dobrynjovi Nikitiči — jeden na jednoho — s Tugarinem Zmčjevičem! Zablucelo to po dvoře, zazvonily ocelové meče, zahrměly železné palice a čapky litaly až pod nebesa. I jde mnišek, rozevřel tísavá vrata do půl dvora, rozstoupil se veškeren lid počestný — Dobrynja vyjždí.

Bujné to větry v poli nezdumaly se, žluté se písky z moře nepodíhaly, to sjeli se Dobrynja s Tugarinem. Sáhá ten zlosyn hlavou nad lesy stojící, až pod oblaky letící a na sobě má křídla — litá on, psina, až pod nebesa. Kůň pod ním nechodí — také litá. Neseká Dobrynja mečem, ale pouští kalenou sířelu na jeho křídlo rozeprjaté. I upadl Tugarin na sírou zemi. A tu mu

jDobrynja srubnul hlavu, vetknul na kopí a pádl ku Kyjevu.

Dříve než dojel, podává mu vojvoda kyjevský darem od knížete zlatý jeho prsten s pravé ruky a od kučny hedbávnou „širinku“ zlatem šitou. Nastala nyní veselá hostina — na počest Dobrynjovi. Najedli se hosté, napili se do syta, a když poslední jídla na stůl přišla, povstal kníže Vladimír a promluvil: Nebylo tak udatého hrdiny ve stolném městě Kyjevě, jako jest Dobrynja Nikitič!

Dobrynja jest nyní ve službě knížecí. —

„První tři leta stolničil,
druhá tři leta čišníkem byl
a ještě tři leta přidvěrníkem.“

Při tom knížeti i v poli sloužil, kdykoli pomoci jeho potřeboval, a to nebyvalo zřídka.

Bylo to obyčejně při hostině, při počestném stolu, před zraky knížat a bojarů, mocných bohatýrů:

„Vladimír kníže se rozveselil,
po světlé sni popocházel,
černé si kudry načechrával,
taková slova hovořoval:
Je-li v Kyjevě takový člověk,
ze silných, mocných bohatýrů,
kdo by mně posloužil velikou službou,
kdo by mně zajel v odbojně kraje,
očistil cesty přimojezdné
to k mému testí přemilemu,
broznému králi Etmannu!
Pokořím Čud tu bělokon,
ukrotím Soročnu širopolou
i ty Čerkesy Pětihořské
i ty Kalmyky s Tatary?“

Tuť, jak obyčejně, schovává se větší za menšího, a od menšího odpovědi není. Však je tu Dobrynja Nikitič! Ten hlásí se k činům sám a sám a vykoná vše za tisíce jiných. Poslyšme ho, když vstane on s dubové stolice:

„Hoj jako že jsi, laskavé slunce,
Vladimír kníže Svjatoslavič!
Když není v Kyjevě jiných ochotníků,
posloužím já tobě službou velikou:
Zajedu tobě v odbojně kraje,
očistím cesty přimojezdné
ku tvému testí přemilemu,
broznému králi Etmannu!
Pokořím já ti Čud bělokon,
ukrotím Soročnu širopolou
a i těch Čerkes Pětihořských,
i těch Kalmyků s Tatary!“

Kníže hned každé nalití číši zeleného vína s půldruha vědra a tuří roh sladkého medu s vědra půl třetího, podává Dobrynjovi:

„Dobrynja přijímá jedinou rukou,
vyptí brdina jediným douškem —
i ten roh tuří sladkého medu.“

Osedlal pak v téže chvíli koně a již vyjždí. Co mu nloženo, vykonal: Utišil odbojně kraje — plnou ueděli je projížděl —, zahubil Čud bělokon i tu Soročnu širopolou, pokořil Čerkesy, Kalmyky, Tatary, Čukse i Al-jutory — všechny jazyky; očistil cestu přimojezdnou a vedle toho spóržel a sbil všechno, co do cesty mu nepřátelsky vkročilo. —

Podruhé poslán jest do země Čerkeské, aby na-

koupil čerkeských sedeleček, potřebl opět vybírá tam daně, a zase jindy s poselstvem jezdí k Tatarům a listy od nich přečítá. Jest, jak pověděno, Dobrynja rodu vzácného a hlava učená: umí on slovo promluvit, před cizím carem poklonit se a sobě při tom nezažít — zkrátka nad něho není věhlasnějšího hrdiny v celém Kyjevě.

Stalo se jednou, přijíždí ke Kyjevu jakés Tatarče, kůň pod ním skáče přes hory a řeky; přiskočil také hradní stěnu, právě úhelni věž —

„Postavil koně uprostřed dvora, nepřívazuje, nepřikazuje

a vystupuje v síně knížecí.
Dvěře se stěžíž patou vysazuje —
klade on listek na dubový stůl,
obrácí se, nazpět tise kráčí,
tise tak, že skla se v oknech sypon.“

A tu Vladimír se svoji ženou volá na Dobrynja s Alešem:

„Hoj jako že jste, hrdinové mladí!
Vezměte listek, otevřete,
narychlo listek přečtěte,
netajte slova níjedného!“

(Pokračování.)

T i z i a n.

Jen lítěj, blesku, ve smrtícím šlehu
a trhej světlém chmurnou oblohu:
ty chvilku žiješ ve klikatém žehu —
já nesmrtnou zde konám úlohu.
Noc bouřná mine, světlé vstane ráno
a hrůza tvoje do hor odletí,
však nadšeným co duchem vykonáno,
potrvá věčně v lidské paměti.“

Dokončil obraz — stojí před Madonnou,
jež na plátně tu, v jasném prostoru
velebně září, s líci blablosklonnou
ve slávě své, andělském ve sboru,
královna rájská trůnu na nebeském
obdána celá nadpozemským leskem.
„Tedy, myslí, stůj a zatkní kotvici
v to moře pochyb, nejistoty, bludu,
nad tebou obraz visí zářící,
jak z mlyh tkavý, třpytný ve přeludu.
V mé hlavě víří bouřná smúsece,
vše kolem splývá ve divokém jeku,
jen tou tváře nadpozemských vděká

mi září šerem jako dennice;
co duše lidská, ruce tvoří mohou,
a vnydy co je světa pod oblohou,
vše to jsem snesl, jako motýl zlatý
na křídlech ducha v tento obraz svatý.
Nuž, ten-li obraz stínem majestátní,
jak ruda lesklá podobna jen zlatu,
odlitem krásy, půvabu tvé tváře —
a je-li jiskrou z velké božské záře
má duše lidská v letu nadšení —
ty, panno mocná, dej mi znamení!
Hle! dcera moje na smrtelném loži —
o spas, o spas ji, rodičko ty boží,
za život její drahý v obět měj
tu malbu mou, tvůj svatý oblíkej,
o matko boží, přispěj choré dceři,
ať v nadšení a v tebe každý věří,
ať jistě zvím, zda roven trénu daru
ten obraz můj, zda dceři k spáse, zdaru.“

A velký div: ty rysy malované
ta božská postát v němém úsměvu,

jak kouzlem jatá, v mlze stříbrotkané,
již dolů stoupá v zlatém ohnu.
A mistr klečí, zázraku se diví,
Madonny obraz vsític mu plane živý,
a závoj lesklý, poletavé páry
a točivé jich světломodré pruhy,
splývají kolem v těla krásné tvary
nad hlavou pnouce diadem, zář duhy.
„Již povstaň, mistře! K nebes trůnu zdvího
nadšení tvoje perat plamennou
a letem vznešeným mou líci stího —
hle dceřin život tvou buď odměnou.“

Vidina bledne v jemném záchvěvu,
zas božská panna v němém úsměvu
na plátně povznáší se v říze skvělé
a puvab ráje, vznešenost má v čele.
A mistr spěchá ku dceřině loži
ten zážrak věstit, vidinu tu boží:
Hle dcera zdráva na lůžku již sedí,
a zrakem zářivým vsític otci hledí.
Karel Kačera.

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferd. Schulze.

(Pokračování.)

Rozdíl nebylo možno podati českému lidu na probuzení a osvězení národního citu jeho ke čtení žádné spisy nové, sláhi ještě nyní velebiti ruku, která v té příčině sláula k literárním plodům ze století minulých. A románky, jichžto některé nápisý jsou sobě už připamatovali, počežejí v svém rouše českém ze století třináctého, čtrnáctého, patnáctého a šestnáctého; původem svým pak dotýkají se až samých kořenů středověku evropského. Však skladatelé jejich nepřipravovali je pro čtenáře v chýších vesnických a pro nezamožnější obyvatele měst. Co v stoletích třináctém, čtrnáctém a patnáctém znamenalo nejvyšší květ estéetické vzdělanosti českého panstva, co v těch časech čítali toliko krasnilkové na dvore královském a rytíři na nedobytaých hradech, čím tehdy urozeni dobrodruzi a záletníci spružovali svou mysl a rozplameňovali své city: to už v století šestnáctém bylo v rukou měšťanstva a koncem osmnáctého se octlo pod krovem rolnictva vesnického. Ta duševní hladina, na které před pěti sty lety se nesla vzdělanost nejvyšších vrstev národní spo-

lečnosti české, byla dostoupna v prvním úsvitu národního probuzení lidem ještě hluboko vězícím v porobě hmotné i mravní. Nejbepečnější měřítko vzdělanosti v každém pokolení jest literatura básnická, jsou plody krásného písemnictví, které té doby měly svůj vznik a které se těšily oblibě čtenářstva. Toto měřítko stáří tělesné i duševné uhněteného českého rolníka z konce minulého a z první třetiny tohoto století úplné na rovní s šlechticem českým z dob posledních Přemyslovců a Lucemburků. Tento kulturně-dějinný zřetel zajisté nemálo zvyšuje literární zajímavost oněch románkův, kteréž obrali jsme si za předmět své úvahy.

Abychom hlavní věc už položili napřed: jest nám tu činiti s duševním zbožím naskrbe cizím. Netoliko ony romány, jichžto tituly už jsme si byli uvedli na paměť, ale ještě drahé jiných, s nimi v literárním mnědu od jedné řady náležejících, byly do Čech přineseny od jinud, a sice ze západní Evropy, z Francie, z Anglie a z Němce.

II.

Od polovice století dvanáctého možno stopovati pásmo některých pověstí, které se vine všekým básnictvím jihoevropským a vysílá praménky své až na severovýchod. Všechny tyto pověsti mají drahé články, které je na vzájem spojují. Látka jejich vesměs plyne z rytířství, kteréž oučeb časů se skvělo v svém nejbujnějším květu a nejvyšším rozvoji. Rozbírajíce ji, sestupujeme až k samému počátku slova roman a romantika v literárním názvosloví evropském. Nejdříve nazývalo se romanem vše, cokoliv bylo psáno jazykem romanským. Nikoliv obsah spisů, nýbrž mluva, v které byl složen, ten byl základ názvu roman. Tak nalezáme „romant“ o biblí, „romant“ o zvycích Normanův atd. Ale brzy přidružil se k tomu pojem básnění, totiž v Evropě, neboť vzhledem k literatuře cizích dílů světa, vždy nesusadno bude určitě půdu, na které poprvé vznikla náklonnost k spisům, v Evropě nazvaným „romány“. Mallet a Percy kladou původ romanských básní středověkých do země skandinávských; Warton tvrdí, že duch rytířské galanterie i líčení jeho přeneseno bylo z východních zemí do jižní Evropy prostřednictvím Španělův, do jichžto „romanci“ přišlo z rytířských povídek arabských prostřednictvím Maurův. „Romány“ arabské pak mají opět svůj původ z perských, jichžto jsoucnost možno stopovati zpět až do století pátého. A tak bychom s výkladem o původu „románů“ točili se kolem země, zvláště když k tomu druhu literárních skladeb nepočítáme jediné prosu, nýbrž také verše, jak zajisté se náleží.

Verše byly také původní formou rytířských románův evropského středověku; teprv později pro ten obor básnění užívány prosy. Nejdříve mezi Normany a Bretony (v severní Francii) a v Provençii objevila se náklonnost ke spisování těch zvláštních plodův obraznosti, jsouc zde živena vybujněným rytířstvem domácím. Zde jazyk římský (romanský) nejdříve změnil se na novou zvláštní samostatnou mluvu, ze nejdříve složený byly rýmované romány evropské. Od Normanův i jazyk i literární skladby jeho přeneseny byly do Anglie. Z Francie pak i z Anglie zároveň dostala se záliba v romantickém veršování do Němec. S počátku byly takové básně toliko zpívány a známost jich přecházela z kraje do kraje i zachovávala se toliko pamětí; později v Němcích už v 12. století dokládáno se při nich prameny psanými, knihami. V prvotních provençalských skladbách romantických převládá živel lyrický, v normanských pak a později v anglických vyniká epika; spojení obou směrův spůsobilo vlastní středověký román evropský.

Vzhledem k látce podotknuto už svrchu, že byla spisovatelská společnost evropské jaksi společna. Romantika středověká čerpala z veliké společné studnice. Rozeznáváme několik okruhův pověstí, z nichž první románopisci v tomto díle světa vybírali obsah svých básní. A sice jsou to hlavně pověsti

1. o králi Artušovi a jeho stolovém kole.
2. o Karlu Velikém a jeho dobrodruzích,
3. o Amadisovi a veliké jeho družině,
4. o řeckých a římských rečích,
5. o zvířatech s lidským rozumem, s lidskými city a vášněmi,
6. o křesťanských svatých a mučednících.

Ze všech velice četných a prerozmanitých skladeb básnictví romantického, kteréž z okruhu těchto pověstí byly vyšly na západě evropském, koncem století třináctého a pak v čtrnáctém a v patnáctém působením duchovenstva a rytířstva zasáhly také k nám do Čech a ujal se v naší literatuře některé zlojky. Máme totiž posud z okruhu

prvního dva romány:

- a) Tristan a Isolda,
- b) Tandariáš a Floribella;

z druhého zachovalo se nám jich pět:

- a) Florins a Blaukaflora (Flös a Blankflös),
- b) Genovefa,
- c) Griselda,
- d) Melnsina,
- e) Magelona;

z třetího nemáme v svém jazyku žádné stopy; ze čtvrtého došlo nás ze středověkých skladeb českých rovněž pět tvarův:

- a) historie trojanská,
- b) Alexandreida,
- c) kronika o Apollonovi Tyrském,
- d) kronika o Perytonovi římském a jeho synu Dionidovi,
- e) o Jovianovi;

k pátému se druhé české: „Rady zvířat“, „Ptáčí rada“ a Esopské bájky;

šestý vykazuje se v našem jazyku zvláštní bohatou literaturou básnickou o Ježíšovi a Marii, pak o apoštolicích, o sv. Kateřině, o sv. Dorotě, o sv. Alexiovi, o sv. Anselmu, a také o Pilatovi, ba až o Jidášovi atd. Ke skládkám těmto přistupují pak i romány biblické:

- a) Josef (egyptský),
- b) Aseneth.

III.

Okruh pověstí o králi Artušovi a stolovém jeho kole chová v sobě tři živly; předně dějinné příhody, jež vybijají až v báje; za druhé myšlenky orientalské, do křesťanství přenesené; a za třetí anglicko-walské tradice, k nimž vítězní Normani připojili také vlastní zkazky. Celek pak co nejtešnější souvisí s uvedením křesťanství do Anglie. Josef z Arimathey byl prý Filipem ustanoven, aby nanku Kristovu zanesl do Francie a do Anglie. Tuto velikou úlohu prý skutečně vykonal a zemřel prý v Glastonbury, kdež se svými druhy se usadil a chrám svatě panně vystavěl. Tento Josef nemůže pak býti nikdo jiný, leda onen Josef z Ramathy, který jakožto veřejný úředník nesouhlasil s výrokem, že něhož Ježíš byl vydán na smrt. Po umučení Ježíšově prý se odebral Josef k Pilatovi, aby sobě od něho vyprosil mrtvolu ukřižovaného, kterouž dne 31. července ve své zahrádě do hrobu byl uložil. Toto vyprávění evangelické rozprádá pověst dále v ten smysl, že Josef plavil se na loď společně s Marií Majálenou ze své vlasti do Francie, odkud pak se zabral i do Španěl i do Anglie, všude hlásaje viru Kristovu. Nejstarší podání vypravuje, že Josef za tělo Ježíšovo sloužil Pilatovi sedm let. Však pověst jde ještě dále. Josef stál pod křížem, když voják římský hodl Ježíše do boku; krev a vodu z té rány se řinoucí zachytil Josef do diamantové mísky, z které Ježíš před svou smrtí byl pojídal velikonočního beránka. Když Ježíš u Šimona byl

jat, vzal jakýsi žid tu misku k sobě a odevzdal ji Pilatovi, který ji pak daroval Josefovi. Té drahocenné památky nžíval Josef jakožto divotvorné pomůcky při svém apoštolském úradě zvláště v Anglii. Později dostala se zázračná miska mezi poklady jednoho z králův anglických, ale konečně byla samou prozřetelností zemi odnata, když všechny s její mocí spojené zázraky se naplnily.

Tato vzácná nádoba dostala prapodivné jméno „svatý graal“, v němž v pozdějších dobách i nyní hledán všeliký smysl i viděna rozmanitá kabalistika. Největší část vykladačův kloní se k mínění, že „graal“ jest mystická skrácenina slov „sanguis real“, totiž krev královská (Ježíšova), kteráž myšlena byla vždy ve spojení se zázračnou nádobou. Dle toho výkladu zahrnoval v sobě „graal“ také obraz svátosti oltářní. — K ochraucí a na utčení svatého graale poradil prý veliký konzelník Merlin anglickému králi Uterovi, Artušovu otci, sržení stolového kola totiž spolkní rytířského, zasedajícího kolem velikého stolu, při němž jedno místo, Jidášovo vždy prázdno býti musilo. Když pak posvátná miska s povrchu zemského opětým zázrakem zmizela, zůstalo stolové kolo bez proměny ve své plauostii. Syn Uterův Artur, Artus, obnovil stolové kolo ještě k větší slávě. Seznam rytířův k službě a k utčení neviditelného svatého graale povolauých a připuštěných vykazoval jednoho času 16 králův, 1 vévodu a 151 rytířův z krajin většinou báječných.

Romány svatého graale zabývaly se netoliko Artusem, nýbrž i některými z rytířův stolového kola, mezi nimiž hlavně vynikali Lancelot, Gawain, Yvain, Perceval, Wigolais, Perceforest, Tandariáš a Tristan. Nejstarší román o svatém graali jest nejvyšší měrou vážný pln náboženského horování a mravní opravdovosti; končí tu vypravováuím, jak Josef z Arimathey posvátnou misku svému synu Alainovi odevzdává, a neobsahuje v sobě ani jedině, jen poněkud kluzké místo, ani jedinou zniuku o nějakém poměru milostném, což ve všech pozdějších rytířských románech bylo hlavní věcí. Na tuto světskou cestu vydali se už pokračovatelé prvotního románu o svatém graali, když se snažili, jak by netoliko co nejmahebněji a nejekvátatěji ale zároveň co nejnostuěji vyličili nemravný poměr rytíře Lancelota ke královně Ginevre.

Zuenáhla zapomenuto na svatého graale úplně a vyličování nejrozmanitějších milostných a bojovných dobrodružství ze života rytířův stolového kola stalo se jediným obsahem románův z okresu pověstí o králi Artušovi. Tyto romány z Auglie a z Francie prošly celou západní polovicí evropskou, jsouce z původního svého znění ve větší neb menší volnosti veršem i prosou překládány do jazykův španělského, italského, německého atd. tvořice tehdejší všeobecnou literaturu evropskou, jsouce společným dněvním majetkem všeho romanského a germanského lidstva.

K nám do Čech ze všech přečetutých románův z okruhu pověstí o králi Artušovi, přineseny byly toliko dva: *Tristan a Isolda*; *Tandariáš a Floribella*.

Stalo se to tenkrát, když veliké estéetické a mravní zásady původního, samostatného literního umění v Čechách byly opuštěny. V dějinách vzdelanosti lidské, není mnoho proměn či převrátův tak náhlých a sáhajících po samé kořeny dněvního života národův, jako na půdě české byl přechod od nejmladších básní Rukopisu kral., od Jaroslava i Luděse a Lubora k básníkům skladbám, mezi kterými na prědním místě stojí *Tristan*.

Ilava nám jde kolem, čtoucím tu sponstu dobrodružství beze vši vyší a čistě myšlenky. Misto lásky záletuictví, misto rekvův dobrodružní, tak náhle změnil se obsah básnění jazykem českým. Kaleidoskop cizoložství, nejdůvážnější situace chlipnosti, úmyslná nahota; a přec žádná svěžest smyslnosti! Vnitřní prázdnota látky a divoký znatek slohu, plývátvni nesmyslem a sladounké zahálení všech dněvních sil: taková byla povaha literního umění českého hned po Jaroslavě! Veliké otázky národní a státní, jasné vytknuté účely neměly více místa v epice české, a něžná vznešenost prvotní lyriky české zvrhla se na poesii haremív. Byl to náhlý úpadek českého umění s jasné výše ideální dokonalosti do barbarství!

Jak nášna zavládla zvrácenost všech mravních ponětí i uvnitř názorův katolického vyznání, v nichž vůbec všechna poesie tenkrát se pohybovala, seznati nejlépe z toho, že v legendě o sv. Kateřině, kdež děje se zcela zbytečně a nemístně zniuka o Tristanu, básník kněz srovnává Krista s tímto rekem a s vatou Kateřinou s Isoldou.

(Pokračování.)

FEUILLETON.

Ostap Trjapka.

Написал М. Богдановъ. З. русскаго писла, Я. Ивнѣй.

1.

Poděl cesty k—ské rozkládal se na mnoho verst do dálek i do šířky sosnový les. Drobny, neprůjezdny pisek nemálo otežoval jízdu lesem a nerušeně jeho tichu vábilo rozličné volné osoby, neznající bruhé rozdílu mezi mým a tvým, k usazování se v něm. V noci obyčejně nikdo se neodvažoval tudy jiti. Slitnou se na tebe ti noční ptáci, oškubají tě a za mnohé jen poklony darují ti život. Taková šla sláva o dlouhé cestě k — ské v letech třicátých. Strach té oběhál, jel-li jsi byt za dne po ní. Vysoké, stoleté sosny jako stěna poděl cesty stojí a sypký pisek, jakoby rukama zdřžuje kola až po nápravu v něm založená. Bujní dřív koně se svěšenými hlavama jedva že vozík táhnou. Na dvacet verst není tu stráže ani

domku, vyjma jedinou krčmu, stojící uprostřed hustého lesa. A krčmář, jak se povídá, sám dobrý byl známý robojník a veselé žil pod jejích zástitou. Ze všech tanejších hrdin nejčtetější družinou mohl se pochubit Ostap Trjapka — velel čtě dvaceti chochlů,*) kteří však nikdy nikoho nezabili; obírali jen. Byli toliko postrachem pánů.

V noci, stávalo se, vypadnou na povoz. „Stůj!“ rozlehně se po lese. A kočí po zvucném hlasě poznávají už, s kým je jim jednati. To znamená: Ostap Trjapka se hlásí.

„Co to?“ zní první otázka.

Seberou se kočí, čapky scijnou, atamanu se zpovídají. Řeknou-li, že panské, že monku nebo len vezou, zle se rozhorlí a křičí:

„Svého poctivého jmění v noci by nevozili, a cizího, myslí, Trjapka že nevezme. Však znám vaše pány. Hej! hoši,“ —

*) obecný název Malorusů.

obrátil se ataman ku svým — „vezměte jim deset pytlů mouky s vozem i voly a dejte jim potvrzení na to; sic dva vozy ještě propojou a na mne i svou vinu svedou. A neodevzda-telí pánům potvrzení, anebo něho ještě přilžete ... však znáte Ostapa ... dlužen vám tobo. nezastanu!“

A tu hned na koně a do lesa.

Tak tedy hospodář na dlouhé cestě pověstný ataman. Byl u velké cti u muziků i pánů. Chycení hrubě se nebál. Vypravili se na jeho polopáni nejméně desátkrát, ale ani jednou nechytily Ostapa, aniž někoho z jeho tlupy. Byli velmi chytří ... Měli přátele všude — v městech, ve dvorcích a na vsích.

Jaký kousek vyvedl stanového (policijní úředník), vyprávěl mi starý chochol a dušoval se mi na pravdu a hodnověrnost svého povídaní.

„To“ — začal vyprávět — „poslali k nám nového stanového. Přehlí byl a neposeda — až strach. „Jak to možná,“ divil se, — aby Ostap šel let loupežil na dlouhé cestě i po vsích, a aby ho nechytily! Tuhle ruku mi utněte, nebudete-li po měsíce v mé moci.“ Nu, oč se založili, nevím. Později jsem se dověděl, že se přestrojí za zěbráka a začel si do krčmů v lese a do zastávky přinést šenkýři ženin šátek. Přišel tedy do šinku a sedl si, othrány, nenohlný.

„Co bys rád, můj dráhý?“ ptal se ho krčmář, zvaný Hajvoron.

„Ml bych rád —“ odvětil stanový.

„Máš peníze? vodky je hojnost a také na zub stará něco připraví.“

„Peněz nemám ... ale tuhle šátek bych dal“ — povídá stanový a tváří se jako pšák, tulák.

„A šátek!“ — Dobrá,“ řekl krčmář, — „hej, stará, pojď sem, prohlédni tu to zboží přítelovo.“

Přišla stará a prohlédla si šátek.

„Šest hriven stojí,“ odhadla chladnokrevně.

„Vem si ho tedy!“ řekl krčmář a mrkl na ni.

„A co byste si přál?“ obrátil se k stanovému.

„Nálivky!“

Třetí sklenku již pije stanový a pňnosc za dveřmi. Dalo se totiž do deště; očekávání hosté, slavní rozbojníci, nejdou.

„Chceš nocleh?“ optal se hospodář stanového.

„Inu, co dělat,“ odvětil tento.

„Nu, lehní si tedy.“

V tom věle právě kdosi do dveří, které žena krčmářova otevírala. Byl to chochol, chudě oblečený. Pozdravil hospodáře, položil před sebe košíku pryskyřice a poručel si půl kvartu vodky.

„Jdi mi k čertu!“ — Tolik smůly přinese a řeči málo. Nedám! — Chceš osmůnku!“

„Dej tedy — ale nemám hrubě co zakousnout.“

Nový zěbrák posadil se vedle stanového, vypil vodu a dlouho jej pozoroval.

„A což, jsi taky z našich?“ optal se konečně stanového.

„Jsem,“ odpověděl tento.

„Byl jsi u Ostapa?“

„Nebyl.“

„A proč?“

„Venašel jsem cestičku, —“ odpovídá stanový, sebrav všemnu pozornost a pln radosti, že konečně zvěř táhne na lovec. „Povídali, tu od šinku že pešina vede, ale čert aby ji našel; a když ji dobře neznáš, kudy půjdeš?“ A při tom padne člověk na nějakého čerta a již nevyvázne.“

„A za jakou příčinou k němu jdeš?“ ptal se nově přichozí.

„A tak — za nějakou záležitostí svou,“ odpověděl trochu rozpačité stanový, jenž nedovedl se vpravit důkladně ve svou úlohu.

Nově přichozí dlouho pozoroval bedlivě stanového; pak řekl:

„Chceš-li vidět Ostapa, tedy půjdem!“

„S radostí“ — zvolal potěšen stanový — „jen co nálivky dopijeme; škoda darmo platit.“

Dopili a nebadě deště, vydali se ku skryši Ostapové. Přicházejí k cili. U obné stojí dva strážci. Ostatní všichni psi, zahalení v bouně. Nedaleko stojí osedlaní koně, přivázaní ku stromům. Vše ticho a pokojno.

„Chceš tedy vidět Ostapa?“ optal se průvodčí stanového.

„Ano, ano, prosím!“

Zěbrák vyňal z nápsrny kapsy píšťalu a dvakrát zapískal. Hoši se vzechopili a vzali koně za uzdy. V září plápolající hranice zablesklo se pět nebo šest noží. Stanový se podívil.

„Hoši!“ — počal průvodčí-tulák, — „sám stanový přišel k nám návštěvou. Musíme ho pohostit.“

Zableskly oči volných nočních ptáků, jako vlní se zájiskily.

„Holá!“ vece Ostap, neboť on sám byl průvodčím stanového. — „Itukou dáním začel se, že ne zájme, nu a obrátilo se to tak, že jsem zajať já jeho; a teď, pánové hromado, nechť se zapísašme, jako se já Ostap Tjapak zapísašme, že, odváží-li se kdy ještě mne stíhat, ne pravou, ale obě ruce ze mn utnu, aby ani písmený napsat nemohl; a nyní posťmím ho domlí.“

Stanový stál tu bledý jako len.

„Nuže, souhlasíš? — Však marně neztěruj. — Zamýšlíš, znám to — napadnou zitra krčm. — Dítě — och, jaké to dítě! Pojd raději, povečříme — Chtěl jsi zahrát se mnou; nu nepovedlo se ti.“

Stojí hromada, dolná družina, a udivené oči druh na druhu otáč. Patrně se mrzí, že ataman vede laskavě řeči se stanovým. A ataman je vesel a kaže strojiti večeri. Kuchař vrtí a otáčí se kolem ohně, jako karas na pánvi; stanový ale nemůže se nijak vzpamatovat.

„Nu, upokoj se,“ těšil ho Ostap, „nic se ti nestane, jen zachovej daného slova. Však já nevráždim, neloupím; heru jen, co tu s dětmi potřebujeme. A povídal-li ti tam něco nehezkého o mně, nu — lhal! — Což pak v těchto lesích žiju já sám? — Je tu mnoho velikých lidí. Nu a já ani moji hoši nikdy ještě nikoho jsme nezabili, ani nezrazčili. No, sedni, povečříme — Hoši, přineste něco k zapití.“

Večere nebyla skřvstná, ani nálivky nebylo — pili jen prostou vodu; konečně se rozveselili i stanový a počal odprošovat Ostapa, že nechá už hlouposti. Však Ostap jen mlčí a smívá se. Povečřeli.

„Teď máš už čas!“ řekl konečně ataman, „moji věrni hoši dovedou tě k tvým koním, které jsi dvě versty odtud na kraji lesa zanechal. Tam úřední sluha tvůj i kočí, oba svázani, leží. Však neboj se; dva z mých lidí opatrují tam koně i tvé lidi. — Sám si je rozvaž. Prosím, neboj se! — Ani po mně, ani po krčmáři Hajvoronu nepátrej. Ale rozbojníky, zblběle moskaly, chytej — možná, i sám ti pomohu. Nu a co ještě?“ řekl Ostap, „pistole tvoje úředního sluhu už máme; ale povídal, máš pry ty také dvě, a k tomu nabitě; nu zanech je — abys škody snad nedělal, — zanech je prozatím u nás. Dostaneš je brzy zpět. — A ženě pověz, aby pro plachtiku také přilíš nehořekovala — také ji dostane. A v městě o všem raději pomlč, jinak se ti vysmějou.“

Odšli stanového pistole a k jeho koním ho doprovodili.

Druhý den ráno — stanový ještě spal — přinesl jakýsi člověk uzlík a u zlíku pistole a ženin šátek. Dopověděl vyprávějící chochol a zamýšlil se.

II.

„Poslouchej, co se dále ještě stalo,“ rozhovořil se jindy zas můj známý chochol.

„Napadl Ostap s družinou náš mlýn, který stojí v lese na říce Pohance. Přepadl ho ne tak, aby loupil, ale neměli mouky — nebylo čeho jíst. V městech i po vsích byly opatrnými. Páni začali Ostapa tuze svírat, a kdež mouky pro dvacet krků se nabrat, a nad to ještě až do třiceti býva. — Přepadl tedy mlýn! „Otevři!“ starý křičí. „Sám Ostap se stými dětmi k tobě návštěvou přišel.“ Starý otevřel a vpusťl chasnu Ostapovu do světnice. Ti, toť se rozumí, postavili na stráž mladší, a starší usedli za stůl. Všichni znali Ostapa a vážili si ho. Stará přinesla bñed kofalky; na peci zbylo něco jídla od večere — postavila to na stůl. Jeli. — Směj se volní lidé a nejvíce se smívají deři hospodářové, že jak vstala a oči otevřela, tak i stát zůstala.

„A, bezkou to máš dcerku, starý,“ pravil Ostap, pohleděv se strany na děvskou, která, buď z polekání, neb ze chtivosti, nespouštěje očí s neznámých lidí, stála u dveří, ořpena o loket.

„Neboj se nás,“ prohodilo několik hlasů z Ostapovy družiny; „my ani tobě, ani batkovi s mamičkou nic zlého neuděláme.“

„Však já se vás nebojím!“ úsečně a srdnatě odvětila dívka.

Tato neočekávaná odpověď divčiny přijata byla od družiny Ostapovy s úsměvem; sám Ostap srdečně se prostotě divčiny zasmál.

„Jakás to chrabrá divčino!“ ozval se tn ataman. „Nechtěla bys se podívat do našeho tábora?“ a opět se usmál.

Chochoška neodvítala ani slova; přešla jen blede modrým, velikým očima družinu, začervenala se a usedla na lavičce.

„Nu, starý,“ počal Ostop, „dej nám mouky; jeť smutno našinci v lese bez opelky.“

„Sám nemám, brachu,“ odvětil mlynář, „dva pytle, nic více; a ta není má, cizí — Dal bych ti z ní, ale je hospodářova — jsou to zlí lidé, budou chtít peněz ode mne.“

„To by ani nestačilo: dej pět pytlů — tu máš peníze — kolik to dělá?“ zeptal se Ostop. „Je-li ti málo, však ti brzo dodám; dlužníkem nezůstanu dlouho.“

Vydal několik stříbrníků a hodil je na stůl.

„A to tobě, srdnaté děvče, že se ani rozbojníkú nebojíš,“ dodal, obrátiv se ke k mlynářově dceři.

„Není čeho!“ odvětila dívka. „Viděla jsem v lese jiné čerty.“

„Oho —“ rozlehlo se v tlupě.

„A takových jako já — viděla?“ obrátil se k ní Ostop, pokrčujíc své dlouhé, černé vousy a hledě neustále na ni.

Chochoška pohledla na něho, však ani slova nepromluvila.

„Ale což je to?“ pokračoval on. „Tys jen viděla čerty, ale já jezdím na nich.“ Při tom dal se Ostop do smíchu.

Sebrali mouku a odjeli. Všichni ve mlyně se uložili. Starý, spočítav peníze a shledav, že neprodejal, lehl si na lavičce, a usnul. Máti s dcerou sklídily se stolu, shasily světlo a také se uložily na lože. Stará brzy usnula. Nespala toliko Haňa, mlynářova dcera.

Jíž za dětinství slyšela o čertech, o ruskáích i o atamanech, ale nikdy nepřihodilo se, aby je byla vlastníma očima shledala; ale přála si toho, ach, jak toužebně přála!

A nyní, hle, sám ataman s celou družinou u nich večeřel. — Nevraždil, neloupil — za vše peněží hotovými zaplatil — a tak dobrý, tak veselý! — Divná věc, div divoucí věru, pomyslíla si buďci dívka. — „Však ani zlata, ani stříbra na sobě neměl, a družina také ne — oděni byli prostě, jako batuška — jako všichni. — Proč asi lidé jinak o nich povídají?“ otázala se sama sebe. A tu uždalo se její hlavičce, že tam — daleko — v tichu, v hlubokém tichu lesa v jeho táboře celými hrudami zlata jsou obypáni. Tam červené stany, vše z tenounkého sukna — a chodí proto tak prostě oděni, aby nikomu do očí nepadlo — ale tam, tam doma — mají kaftany, hedvábné kaftany — kuni čapky, vysoké a černé — pásy ze stříbra. šavle samé zlato, koně stříbrnými podkovami okované. — Hudba, rozkoš a veselí každé noci až do bílého rána. Tam, myslila si, všechna radost. A tak celou noc ani oka Haňa nezamhouřila. Jíž se sjížděli lidé pro mletí a s mletím, má již plny ruce práce, ale hlava její nočních myšlenek zbyti se nemůže. Ataman Ostop s myslí ji neschází. Dvakráte se šla koupat, aby se občerstvila, plavala a křížovala se, aby zbyla se aspoň na minutu myšlenek, jež ji pokoje nedávaly. — nic na plat. Konečně dala se do pláče — uhořela! Zašla do lesa a horké slzy ronila — a sama neví, proč pláče. A tu ji něco zaseptalo do ucha: „Nyní je u nich ticho. Spějí na bohatých koleřích, nezajímají ani boje, ani zámátku; slunce vzejde, opět veselí, a rozkoš potrvá do samé, samičké noci. pokud svobodní hoši na povel atamanův opět nevjedou na smělý lov.“

(Pokračování.)

Úryvek z básně „Lambro“ od K. Słowackého.

Z polstiny přeložil Otakar M. J. e j.

1.

Blankytná vlna, houpej loďku řeka,
at ustýlať máu měsíce stezku v moři,
utíká před ním v nebi do daleka,
když po té stezce jeho loď se noří.
Kolibej, vlna, loďku Majnotovu,
na pustou moře zaved' na končinu,
a tam máu pověz: hle! já na svém klinu,
jsem nesla loďstvo až na Salaminu,
tak právě plula, jako dneska plovu.

V Archipelagu ostrovech at stane.

Tam hory modré věčné chuury hnětou,
na horách sloupů hlavy roztrískané;
nad nimi věčné růžový laur plane,

oranží stromy věkovéčné květou,
na rumy sypou květu kalich bledy.
A lidé trpí — umřít nejich smělí:
utkvěla tvář jich v rysu bolu stálém.
O, kdyby Medusy tu blasky hledy,
a lidé títo, jak jsou, skamenělí,
což nových soch tu náhle přibýlo by,
týraných věčným Laokoonu žalem!

Nad lidi tady, nad pomníků hroby,
posupný měsíc pluje za večera.
Když v hory světlém mihotavým vniknul,
závojem milhy doly pozasněžil,
hledává sochy, které viděl včera,
na jejich tvář si věkem tak již zryzнул;
bled při tom bývá, jako kmet, jenž přežil
milných zástup dětí, denně zmtrajících;
co kleslo slední v náruč smrti ledné,
má věkem tak již uhnětenou lici,
že nemůže se žalem, aniž bledne
a nikdo útrap v tváři nedohledne.

II.

Archipelagu vody, věnec z nachu,
kajaků lehkých vesla prorývají.
Jak dávné Nymfy, výsyp na poplachu
před Turky násilím se ukrývají.
dnes pohled na ně zcela, zcela jiný.
Jak se kdys Dafne skryla ve vavřiny,
tak dnes je lhydra laurem ověněna. —
Ipsara strmá blýská skalním břehem,
jak žalová kdys Tantalova dcera;
když pod ní vlna sněhová se vzpěrá,
od čela dolů věnčného sněhem,
krystalem slz je věčně ověšena.

Ipsarské město, jak sochaře dlatem
ze tmavých skaliu Juna vykouzléné,
se šerou zemí v jedno téměř splyvá
a les stožárů dopola je skrývá.
Tu a tam věž na minaretu svatém
ku nebi vzpíná štítu olouvené.
Tam řady oken v luny matném svitu,
jak lampy žhavé jen se zachvívají,
jíž hynou v šeru, ale ve stěch štítu
poslední paprsk noc již zvolna stíní.

Poslední světo v temnotách se chvělo, —
ač město dopola již odumřelo,
hluk slyšet v městě — z liduprázdných sítí
hlasnější ohlas nočním bloudí tichem;
šum smutný — tichým pomnění smíchem,
a divný, jak ty táplné hlasy,
jež z mušle mrtvé vřít vydobývá.

V harémů hloubi tonou v perlič fasy
planoucích růží — slavík smutně zpívá;
přes štítu zdí jen tichou na ulici
květ akácií pozvolna se blíží;
pochodeň časem blýskne kdes za mříží,
turban se zaskví časem při měsici.
To Turek chvátá spěšným v lázeň krokem,
tam v dům nad jiné krásou stavby skvělý;
kde velké kotle pramen vody vřely
ve žlaby chrlí zlatým proudem tokem,
kde kotouč páry tryská ve fontány
a s chladnou sestrou u věcném je sváře,
spryskuje ji varem, omračí ji v páře,
než možno vstoupit ve společné vany.
Arabských vůni dechem opojený,
prochází Turek mramorové sály,
jež řetězem se těsně k sobě spjaly,
zrcadel klamem v dál rozestřeny.
Tam Řek služný v chvatbě běhá pili,
nešetří poklon před Islamu muži,
až k zemi čelo nasívlé chýlí,
nalévá moku na Japanskou růži;
a pak před Řekem stává číši z hlíny,

schovává asper*) a do číše sleva
mok vytlačení maku ze rostliny,
jež smrt přivádí — jak stín toho dřeva,
jež hlubokým snem skonu opouje.
V dym Stambulského**) šero se již mší —
tu a tam jenom zpola vychyluje
z etruské vasy ruce matné rýsy;
tu a tam dýky hlavice se tpytí,
turbany Turků nepohnuté tkvějí,
jak tulipany na luzích se skvějí
a nad turbany měsíce jasné svítí.

Tři kříže.

Pověst ze Slanská.

Každý, kdo ve Slaném byl, zná zajisté tři kříže, jež na „Slanské hoře“ u samého města k nebesům trčí; však ne každý zná také pověst, která k nim se víže. Pověsti toho druhu vycházejí u nás jaksi z módy a škoda, že vycházejí; vždyť jsou oni poesii našich krajů a formulí, která ty naše staré památky oživuje a hovořnými činí. Památníky, neznáme-li jejich historie nebo pověsti nemají pro nás zřejmou, ba ani smyslu a tím vadné i láska naše a vážnost k starostlivostem. V nejlepším případě jsou nám jako znamení otázky, a komu jest milá otázka, k níž odpovědi nemá?

Také mně byly tři kříže u Slaného znamením otázky a nebylo mi snadné, naléztí klíč k tomu otázníku. Teprv náhoda vložila mi ho do ruky a paměti. Jednou seděl jsem pod těmi kříži, o tom, co by as znamenaly, přemýšleje. Y přišel stařec jakýsi z okolí a usadil se proti mně na výsluní. Zdálo se mi, jakoby se byl přišel rozloučit s pohledem na krajinu, v níž drulhdy stála jeho kolebka. Zavedl jsem hovor s ním, a po několika otázkách i odpovědích začal mi stařec vypravovat, asi jak následuje.

„Před dávnými věky, když ještě česká země měla svého vlastního krále, žil ve Slaném pod horou Bořek, květoucí mladík, se svou starou matkou, již podporoval jsa pomocníkem mečířským.

S ním v jedné dílně pracovali ještě dva jiní jonáci. Však ti valně od sebe se lišili. Jeden z nich byl kalíšník a povahy nad míru dobré, druhý však katolík a prudký, jako mladý nezkrácený kůň.

Bořek snažil se, aby s oběma zachoval dobrou vůli a dělal vše, co jen na očích jim viděl, však byl kalíšník a nemohl vyhověti horlivému katolíkovi, který s ním pracoval. Ten dělal mu na vzdory, co jen mohl, osočoval ho u mistra, svádel na něho své vlastní poklesky, a kde jen se mu příležitost naskytla, projevoval mu svou horoucí nenávisť.

Mistr, u něhož v díle byli, měl šestnáctiletou dceru, krásnou a nevinnou jako rozpuklá ruže. Všichni v domě ji milovali a ctíli; však nejvíce miloval ji Bořek. První láska jeho nesla se k děci mistrově a obraz její vznášel se mu na mysli, až na ni vzpomínal, či vzpomínati si zbraňoval.

A pávněcí Ludmíle nebyl Bořek také lhostejným. Také ona přilнула plným srdcem k tomu tichému mladíku, a besídka v zahrádce byla svědkem jejich lásky.

Však nebyla svědkem jediným. Když jednou ve svitu měsíce zřavý polibek dotkl se svěžežích tří krásné Ludmily, zapskřily se v pozadí ze stínu jako doutnávky dvě zářivé oči, oči to Leska, Bořkovy nepřítelky. Také on miloval Ludmilu, ale vida, že není milován, zahofel touhou pomsty. — Tehdáž bylo ještě Slané zela jinaké, než nyní. Hora stála uprostřed města, kolem ní rozkládaly se domky, a za nimi táhly se pevně šedé hradby, z nichž ovšem nic už nezůstalo, než tu a tam kus mechem obrostlé trosky.

Po vlasti naší zuřil do těch dob, o kterých vypravují, boj bratrovražedný, říkají mu válka husitská. Brzy přišli Husité a podrobili město, a brzy opět Sigmund. Tomu však neotvřely se brány městské a on musil několikrát s nepořízenou odtažnouti. Tak bylo by se stalo i posléze.

Sigmund táhl k Slanému. Měšťané rychle opravovali hradby, nosili na ně váleční smola a vodu, bránily meče a ostříli šípky. Sigmund za to obklíčil vojskem svým město, ale

nepodnikal útoku. Chlěl Slanské snad hladem umoriti. Však s tím umorěním nesly věci tak zlehka; podzemní branka pouštěla ozbrojené měšťany do poli pro zvěř a potravu.

Ale pomsta z neřizněné vášně urychlila pád města. Jedné noci, když obloha mraky byla zatažena, otevřely zrádné ruce obkládajícímu císařskému vojsku tajnou branku a podzemní cestou vyhrnuli se zbrojnoši do spícího města. Lesek byl v jejich čele.

Nastalo kruté vraždění, krev valila se po ulicích, domy stály v plamenech, zvony hučely na poplach, všude byly znatky a zdivění. Jen v kontě u brány pražské bojoval hlouček odhodlaných města obhájčů. Mezi nimi byl též Bořek, mistr a kalíšnický tovaryš. Však proti přesile brzy boj ustával. Jeden po druhém klesali kalíšníci, ranami pokryti, na zem, finčeli meči zamilko, a kdo ještě se bránil, tomu moč zbran byla vyrvána.

Bořek bojoval jako lvice, když chrání mládě své, a meč jeho poslal tak mnoho křížáka k octům; však tu pojednou prokláda střela sladké břímě, jež dosud kryl a chránil, spanilou Ludmilu. Mladý rek padl s náhkom na zkrváčená její prsa. A vtiskl poslední políbení na blednoucí rty, které ještě v smrtelném zápasu „Bořku!“ toužebně zšeptaly. Byl od mrtvoly odtržen a do vězení uvržen. Slibovali mu propuštění a ještě odměnu, odklekně-li se kalicha, ale darmo.

Což bylo mu pro život, když mrtva byla ta, pro níž jediné žiti chtěl a mohl.

Na slanské hoře, jakby přes noc byly vyrostly, vstýchly tři hranice. Ozbrojený průvod zvolna a smutně k nim se stácel. Otevřel se a z jeho středu vystoupil Bořek, pak mistr jeho, a druhý kalíšnický tovaryš. Plameny vstýchly, rozlehl se bolestný ryk a opět nebylo slyšeti nic než praskání horčicích hranic.

Lesek vítězoslavně pohlížel na oběti své pomsty a v divé rozkoši té přisněné se chuchtal. Stál tam, kde nyní pod kříží kotlina se rozevírá; však nestál dlouho. S rachotem rozevířela se země, vstýchl dým a rudý oheň a Lesek zmizel v propasti.

Proto ještě dosud ze slanské hory vystupují v zimních dnech husté páry.

Tam, kde upálili byli chabří obhájcové svého domova, postavili tři kříže. V noci pak, když meluzina krajem kvílí, vystupuje z nitra hory černá postava, kráčí ke křížům a divě se zachuchtaví mizi opět v jícnu hory. —

Kříže stojí tu dosud, ale málo kdo rozumí jejich památce.“

J. O. Smetana.

Talma.

Slavný francouzský herec Talma procházel se kdysi za večera v okolí vesnice Brunoy (nedaleko Paříže), kdež v prázdných letních dobách přívětivý letohrádek obýval. Procházkou tato zavedla jej dosti daleko od Brunoy směrem k Paříži: cestou připadlo mu na mysl, že by lépe učinil, kdyby do města zajel a tam přes noc zůstal: mělt na druhý den v Paříži velmi mnoho práce. Ráno odbyvala se zkouška k novému kusu; o polednách musil ve dvorním obleku, s kordiskem po boku podati J. V. králi Ludvíku XVIII. týdenní repertoár divadla francázi, večer pak hrál úlohu Oresta.

Z těchto myšlenek vrušil ho jako na zavalanou blížící se rachot povozu. Byla to z. zv. kukačka, jakýs druh omnibusu, který se prázdný z Paříže do Monterouu vracel.

„Hej, příteli!“ zvolal Talma na kočbo. „Dovezl byste mne ještě dnes do Paříže?“

„Možná.“

„Ach, rozumím; závisť to na výši zproptného. Nu, mnoho-li chceš?“

Cena nebyla přemířněná a tak se roztahoval brzy Talma za tucet pasažérů v prázdném povozu. Aby si dlouhou cestu ukrátil, opakoval si nahlas úlohu Oresta k ztřeštějšímu představení.

Hlasitě jeho deklamace vzbudila záhy pozornost kočbo. Ač pro vzrto kol a cinkání zvuků všechno slyšeti nemohl, zaslechl přece několik vět, které ho naplňily nenalým podivením.

„Potoky krve slavnost zasvětim,
k níž voláš mne!“ —

deklamoval herec. Polekány koči zastavil. Talma nepozoroval toho v zápalu svém hereckém. S úzkostí ohledl se

*) malý řecký peníz.
) rozuměj: tabák.

koči do vozu; při záři svícen pozoroval strhané rysy v obličejí tragédové, vypoulené jeho oči a podivný oheň, jaký v nich planul.

Talma mluvil hlasitě dle a co mluvil, zvyšovalo ještě úzkost dobrého vozky. „O země, rozevíš se!“ volal herec. „Zhanobené dílo věčné zlosti! Vypověz se otčinu pro zavraždění otce! Přisluhu jsem každému, kdo se mi blíží! Ztratil jsem všechno, co jsem měl na zemi.“

„Hanebný to chlap!“ zabručel koč, slyše strašlivou tuto zpravu.

„Ale vždyť je nemožno, aby byl takové zločiny spáchal,“ konejšil po chvíli svou úzkost. „Vypadal jako slušný člověk.“

Talma pokračoval mezi tím ve své samomluvě: „O slunce, jež si ozářilo přehrožený onen den, neodvrát ještě lidí svých a dále svít!“

„U ďábla! Teď vidí dokonce slunce na nebi, v deset hodin večer, a dnes nesvítí ani měsíc. Teď vím již, co učiním. Hi, stará!“ A při těchto slovech praskl koč do koní, že letěli jako spáleni. Zabočil na vedlejší cestu.

Úprkem uháněl povoz temnou nocí. Koči na kozlíku pobádal koně bičem a slovem; v povozu deklamoval Talma s rostoucím záplem.

Náhle zastavil se povoz před vysokým černým stavením. Talma vytrhl se nyní ze samomluvy své a polhled okem. Ve tmě nerozeznával než obrysy pošmorného stavení.

„Kam jste mne to zavezl?“ zvolal na kočho. „Jen zůstaňte klidně sedět,“ odpověděl chláčoholivě tento, slézaje s kozlíku. „Líned se vrátím.“

Na to trhl zvonce u stavení. Dvířka se otevřela — v nich objevil se statný portýr. Koči mluvil k němu cosi s živými posuňky a časem ukazoval do povozu. Vrátný vrátil hlavou. Za chvíli přistoupila k nim třetí osoba a brzy přiblížili se všichni k povozu.

Talma slyšel nyní zřetelně, jak vozka k ostatním pravil: „Našel jsem ho na cestě. Po celou jízdu blouzlil, že je zločincem. Zaloval na sebe, že zavraždil otce a matku a mnohých jiných hanebností se dopustil.“

Při těchto slovech vypukl Talma v hlasitý smích. Byl poznal při záři svíčky, kterou vrátný nesl, že je záhadné stavení — blázinec charentonský.

V tom přistoupila třetí osoba — úředník blázince — k povozu a otevřela dvířka. Nahlednuvši zděvaje do vnitř, zvolala s úžase: „Bože, vždyť je to náš slavný herec Talma.“

„Tím jsem, milý pane!“ odpověděl se smíchem pasážér. „Jakže?“ zvolal koč udiven. „Vy že jste ten Talma, který hraje v Paříži komedii? Odpusťte, neměl jsem dosud čest vás znati.“

„Nic neškodí,“ zvolal Talma vesele. „Přijďte si ke mně ráno pro listek do divadla, abyste si mne dobře pamatoval a podruhé mne nevozil do blázince místo do Paříže. Ale teď honem na kozlík a bič do ruky — at nadhradíme tu kratochvilnou zajíždku!“

J. R. Březinský.

Drobnosti.

— K dějinám prstenů. Již z dávná nosily se na prstech kroužky ze zlata, stříbra a jiných kovů. Hlavně sloužily k ozdobě, však časem mivaly též rozličné jiné účely. Bývaly znakem moci královské jako žezlo a koruna. Farao odevzdal Josefovi svůj prsten na znamení, že na něho přenáší čast panovnické moci své. Když schválil král Abasverus návrh Hamanův, čelici k vyhubení židů, udeřil mu odevzdáním svého prstenu plnou moc k provádění návrhu toho. Biskupové nosí prsten co znamení svého zasazení v církev; prsten takový jest z masivního zlata s prostým kamenem na pň rubínem co symbolem slávy; smaragdem co symbolem pokoje a štěstí; křišťálem co symbolem prostoty a čistoty. Kardinálům bylo ve 12. století vyhrazeno nosení prstenů se safírem; směl jej nositi po celý rok vyjma o veliký pátek, kdy církve truchlily pro svého manžela. Papež užívá prstenu, který však na ruce nenosí, k pečetění brev apostoľských. Take starí křesťané no-

sili hlavní pečetní prstýny: aby se pečeti takové k podvodům padělání nemohly, zapověděl Solon rytčím chovatí otisky pečetních prstýnů jimi zhotověných. Milenci dávají si prstýny co zástavu věrnosti; snoubenci vyměňují je před oltářem. Dože benátský zasnoubený se s morem, vrhaje do něho prsten. Však časem užívalo se také prstýnů k účelům nepřátelským, vrazedním; zvláště k otrávení jedem v nich uzavřeným. César Borgia nosil prsten, z něhož pomocí zvláštního péra při nalévání vína jed do poháru svých nepřátel spouštěl. Papež Alexander VI. z rodu Borgia, měl prsten, k němuž byl přivešen klíček. Četl-li někoho o život připraviti, dával mu tento prsten s žádostí, aby otevřel jakousi skříňku velmi pevně uzamčenou. Jakmile obet klíček v zámku otočila, vnikla z prstenu otrávená špíčka do ruky a spůsobila smrtelnou ránu. Také Lamibal choval, jak známo, v prstenu svém jed, jímž v největší tísni tiskl svého všemu konce učinil.

— Sibiřská pohostinnost. Cestovatelé po Sibiři chválí velice pohostinnost tamějších Rusů. Zaklepá-li na dveře kteréhokoliv domu v sibiřské vesnici — hostince nalézáje se toliko poděl hlavní silnice — zazní uvnitř úsečné „Kdo to?“ Odpoví-li: „Cizinec,“ uvtvájí té slova „Host v domě, bůh v domě,“ hospodář otvírá ti dveře, vede koně do dvora, snímá s tebe kožich, čepici a rukavice, sledává co má nejlépešeho k chutné večeři a vlastnoručně upravuje ti čisté, teplé lože. S bratrskou péčí stará se, aby ti pobyt pod střechem svojí přijemným učinil, a laskavá tato pečlivost vztahuje se i na tvého koně, psa, zkrátka na všechno, což tvého jest. Pobuď si u něho třeba několik dní, nerad tě propouští. Nabídnouti mu zaplacení, bylo by největší urážkou. Z příkladné této pohostinnosti těží také uprchlí trestanci sibiřští. Poctivý vesničan nezabývá se ovšem s nimi osobně, ale vykonává k nim povinnost hostitele spůsobem zajištění originalním. Polností bývají totiž obydlené několik verst od vesnice vzdáleny a na jejich vystavena jsou malá hospodářská stavení. Do těchto klade Sibiřan pro „brodžaz“ (tuláky) chleb, sůl, mouku, mléko, časem také ohněné šaty a nechává dveře jejich vždy otevřeny. Po několika dnech vždy přiblíží, užit-li někdo tohoto zvláštního pohostinství, a stálo-li se tak, nechává tam novou zásobu pro příští tuláka.

Hovorna.

Studující v N. Poptejte se svého lékaře, je-li operace již na čase a v skutku potřebnou; na případ, že ano, nemůžeme než vřele doporučiti Vám vstoupení do pražské všeobecné nemocnice, kdež profesor Hasner s nadobytým vřelým bylžál zálal oní operuje. Krok takový doporučení se vedle toho také svou láci. V třetí (nikoliv snad proto špatně) třídě svého života denně více osmdesát a několik krejcarů. Operace i ošetřování je v tom zahrnuto a nehonoruje se zvlášť. Ostatně vysvětlíme chudoby osvozuje ode všech poplatků. Za balsány škoda krejcaru.

P. P. J. v Pardubicích a F. V. v T. Učelem naší hovorny jest podávání zpráv povšechně užitečných, Vaše záležitosti sem nespádají.

Knihy nové „Lumiru“ zaslané: Dějiny Moravy. Seřavil D. B. Dudík. Díl II. Od roku 906 až do r. 1125. Sešit. 7. V Praze. 1875. Nakladem B. Tempského.

Stručný všeobecný slovník věcný. (Malý slovník naučný.) Redaktor: J. Malý. Dílu II. sešit 11. V Praze, nakladem knihkupectví: I. L. Kober.

Der Sprach- und Klangschatz in der böhmischen Orthographie. Sendschreiben eines böhm. Philologen an einen deutschen Humanisten. Zweite Auflage. Prag, 1875. Druck und Verlag von Jos. R. Vilimek.

Besídka zábavy a poučení. Redaktor: Fr. Perina. Seš. 4. Poslední bašta Siona českého. 2. V Praze, nakladatel: F. Bartel.

Národní bibliotéka. Výbor prací celnějších spisovatelův českoslovanských. Redaktor Fr. Zákrevský. Seš. 207 a 208. (I. Jireček — J. Malý.) V Praze, nakladem knihkupectví: I. L. Kober.

OBSAH: Zárační madonna. Romanetto od J. Arbata. — Dobryňa Nikitě, národní ruské bohater. Podává Jan Dunovský. (Pokračování.) — Tizian, Báseň od Kurta Kucy. — Růdný v středověkém plémnictví českém. Od Ferdinanda Schutze. (Pokračování.) — Feuilleton: Ostop Trajaka. Napsal B. Boudjanev. Z ruského přel. J. Bratky. — Frevk z lásky. „Lumiru“ od J. Slovaceho. Z polského přeložil Otakar Mokry. — Th kříže. Povíste ze Sluska. Od J. O. Sutyany. — Talma. Od J. R. Březinského. Drobnosti. — Hovorna.

Předplácí se pro Prahu:
na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za donášku do domu připínací
se čtvrti sta 10 kr.)

Se zásilkou po poště:
na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Věreke doptazy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, budtož adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Me-
stánská ulice č. 20 nové
(u zlaté točty).
Listy přijímáme jen franko-
vane; reklamace však se ne-
frankují a nepočetí.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Zázračná Madonna.

Romanetto od J. Arbega.

(Pokračování.)

Shoucíma rtoma usmívá se palác letní slunce na Prahu a okolí. Vzduch je těžký, dusný a nesnesitelně žhavý jako pod olověnými střechami benátských mučiren. Pouvadlým listovím bez hnutí k bezoblačné výši třetích stromů a keřů nebyl už po několik dní ani nejjemnější vánek zasaeslil; země je vypráhlá, kameny rozpáleny, malta k jihu obrácených zdí vedrem opryskaná — slovem všady jeví se stopy jen několikadenní suverenní vlády „královny nebes“.

V tu dobu — v červnu roku 1850 — hovělo si pražské předměstí Smíchov ještě v hřísné, nepromíjitelné nepravdivosti. Něco přes půldruhého sta čísel, z těch jen asi šest nebo sedm budov více než jednopatrových, ostatní z větší části domky nízké, staré, neuhledné a uvnitř nepraktické nebo lidné chatrče šindelem, ano doškami kryté — v těch pak ve všech asi osm tisíc obyvatelů, trávicích život skoro vesměs v prostoduché patriarchálnosti — toť několika slovy povšechná charakteristika Smíchova před čtvrt stoletím.

Od „slavného“ obecního úřadu až po jediného, příchromlého policajta obecního, od největší továrny až po nejbídnější doškovou chatrč, od největšího sálu „u Eggenberku“ až po pověstnou krčmu „u Karasů“, kde kolem zděného sloupu mohlo na nejvýš deset párů tančit; od nejobohatších občanů, kteří nedovedli úsporami a výdělků svými jinak manipulovat nežli je ukládat pod zámek, až po tovarňích dělníka, přivýkajícího již pomalu a s nechtů práci při strojích, od hrabolat, štěrkem „vyrovnané“ erární silnice až po bezpříkladný její prach v dobách parna a bezedné bláto v dnech deštivých — vše mělo tehda ještě více méně ráz primitivnosti a houzevnaté nehybnosti, jakoby byly panující poměry naprosto nezmenitelné. Tu a tam arci už stály nebo vzníkaly také budovy výstavnější, odpovídající úplně požadavkům moderním. V některých tovarňách starší, nedostačující místnosti přestavovány; tu a tam přihlíženo již k novotám a časem rozvínil se v hlavní ulici ruch živější, ale Smíchov v celku přece ještě se podobal spíše velké tovarňi vesnici než předměstí hlavního města.

V den a hodinu, kdy to naše vypravování počíná, bylo na Smíchově osaměleji než v kterékoli vesnici, kterou vede erární silnice. Byla jedna hodina s poledne. Dělnictvo z tovarň, kterýmž Smíchov po poledni a před jednou hodinou odpoledne aspoň na krátký čas býval

oživován, bylo se již zase vrátilo ku své práci a hlavní silnice zůstala téměř úplně pusta.

Z jednopatrového, nemotorným původcem svým co do výstavnosti macešsky obmysleného domku na počátku nynější Vltavské ulice nedaleko prvního mlýna vyběhl asi dvanáctiletý, červenolící, zdravím kypící klouč. Nesa v pravici pár čistě vyleštěných vysokých bot, vyběhl z domku jako laňka a v několika skocích octnul se na silnici, kde se na chvíli zastavil, jakoby se rozmyšlel, kterou cestou má se dáti. Byl bez čepice a bez kabátu; toliko čistě vypraná košile a záplatované letní kalhoty z pytlowny, jejichž jedna nohavice byla až nad koleno vykasaná, kryly svalovité, pěkně rostlé snědé jeho tělo. Široké plece a mocné vyklenutá prsa svědčily o neobyčejné síle. Výraz kulaté pánve a tváře s tupým nosem a jiskrným tmavým okem byl by býval vážný, ano přísný, kdyby ho nebyl mírnil kudrnatý černý vlas, dodávající tváři rázu poněkud šelmovského.

V patkách za hochem vystoupila z domku asi padesátiletá, prostě, ale čistě po domácku oblečená černovlasá žena, v jejíž tváři jevíly se doposud stopy dřívější slícnosti. Vidouc, že hoch vyběhl do největšího prachu na silnici, zvolala za ním:

„Počkej, Jeničku, počkej!“

Hoch na polo se obrátiv zvucným hlasem opáčil:

„Co pak chceš, mamičko?“

„Proč si nevezmeš čepici, abys nezahořel na hlavu a proč pak zrovna do největšího prachu?“ volá žena s přízvukem starostlivé výčitky.

„Eh, to nic nedělá, mamičko — poběhnu,“ odvětilo klouče a zamávnuvši odmítavě levicí, zatočilo veselé botami v povětří, a nežli matka popošla o několik kroků, uhánělo již úprkem prostřed silnic směrem ku bráně. Bylo ostatně zcela lhostejno, běžet po silnici nebo po cestě podle domů. Vedeť cesta od jihu k severu a po polední nebývá tu skoro žádného stínu, leda tu a tam, kde jej vřhá některý dům, od hlavního směru ulice poněkud se odchylující.

Na silnici bylo prachu téměř po kotníky. Po každém skoku hošíkovu prach se vzedmul a již po několika skocích byl hoch před zrakem matčiným v kotouče prachu zahalen. Však prudkým během, v němž ani na okamžik neustal, prachu unikal; neboť prach vzedmul se vždy teprve po hochovu skoku, tak že byl hoch neustále né-

kolik stop před kotoúci prachu za ním do výše se valilho a hned zase znenáhla k zemi klesajícího.

Matka vidouce, že hoch vždy více se vzdaluje, vrátila se domů. Hoch běžel dále, aniž by si čeho kolem sebe všiml. Takměř nesnesitelné vedro odpoleční pranic mu v běhu nepřekáželo. V brzkú síce se zapotil, tak že se mu s čela a po tvářích potůčky potu řinuly; ale nebadaje toho uhaněl dále.

Blíže se k mýtnému domku, jež stával na místě, kde křižují se nyní třída Plzeňská a Palackého s třídou hlavní, chtěl hoch odbočit k domku sousednímu, zaklepat na okenko, poručit si tabák a zase odběhnout; ale vida, že starý tabačnick sedí před domkem pod košatou lruší, minul doměk, aniž by byl zámysl svůj provedl. Od mýta až po hostinec „u arcivévodý Štěpána“ byl síce po levé straně stín, jež vřhaly košaté věkovité vysoké stromy tehdejší zahrady Vratislavské, kterouž od silnice jen nízká zídka dělila, avšak hošík výhody té ani si nepovšimnuv běžel úprkem po silnici ku bráně.

Doběhnuv až před smíchovský kostelík zabořil kolem staré školy ze žlutavého prachu hlavní silnice do špinavě tmavého, skoro černého prachu poboční ulice, k Vltavě vedoucí a za nedlouho octnul se před vchodem do botanické zahrady. Malá dubová dvířka byla zavřena a bez kliky; musilo se zvonit. Hoch se zastavil a postavil boty vedle sebe na zem vztáhl ruku po zvonci. V tom však pohlednuv zblžně na boty spatřil, že jsou zaprášeny. Také on sám, zvláště nohy jeho byly vysoko nad kolena zaprášeny. Do tváře si arci neviděl; bylat rovněž tak zaprášena a mimo to všady, kde si byl rukou pot setřel, umazána. Musil boty i sebe aspoň poněkud oprášit. Nemaje však ani šátku, aniž čeho jiného, čím by mohl boty oprášit, začal prach s bot sfukovat. Ale nešlo to dosti rychle, protože byl během unaven a sotva dechu popadal. Do rozpaků však nepřišel. Vstáhnuv pravou ruku hluboko do rukávů košile, chopil prsty rukáv a otrepav jej dříve v povětří počal jím oprašovat boty a později sama sebe. Také tvář si rukávem utřel, pokud bylo možno. Na to zazvonil. Dvěře otevřely se zevnitř. Hoch seběhnuv po několika schůlkách do zahrady zabořil na levo do domu a vyběhl po schodech do prvního patra, kde bydlil správce zahrady botanické. Kuchyně hyla otevřena. Hoch zdvořile pozdraviv otázal se: „Je, prosím, pán doma?“

„Áj, pan mistr!“ zazněl z kuchyně úsměsný diskant. „Pán teď nemá času; má hosti. Nech tu boty a zejtra si přijď pro peníze.“

Hoch chtěl něco namítnout; ale v tom ozval se z chodby jemný hlas: „Jen pojď dál, hochu!“ a mezi dveřmi protějšího pokoje objevil se obstarožný pán sedělých dlouhých vlasů a neobyčejně dobronyslného výrazu v tváři. Hoch poznav správce zahrady zdvořile pozdravil. „Nedej se nikdy odbyt,“ připomíná pán, jež byl zaslechl poslední slova z kuchyně; „menší řemeslník nemůže nikdy čekat na peníze; kdož ví, zda právě nepotřebujete peněz nejnutnější . . .“ Na to hochovi pokynul.

Klouče mlčky páni následovalo. Věši do pokoje postranního, jednolůžné síce, ale přece dosti bohatě ozdobeného. Pán vzav boty, aniž by se byl na ně podíval, vyplatil hochovi žádanou částku. Hoch, kterýž byl nesměle zůstal stát u dveří, přijav peníze bral už za kliku . . .

„Poček, hošíku, počkej!“ zvolal náhle pán, „vždyť

jsem ti nedal ještě diskreci,“ a sáhnuv do kapsy podal mu stříbrný pětníček.

Klučina přijav peněz a poděkovav vzal opět za kliku; pán poznovu jej zastavil slovy: „Obědval's už?“

„Neobědval,“ odpovídá hoch; „mamička byla v Praze a teprv o polednách se vrátila; budu obědvat, až přijdu teď domů.“

„Nu, počkej tedy, pání ti dá trochu polévky,“ vece pán; „tu si sedni na stolič a počkej jen malou chvílku.“ Na to vyšel nechav klouče o samotě.

Hoch zůstal stát; neměl tolik směstlosti, aby byl usedl do měkké, zeleným sametem potažené lenošky, na kterou byl pán ukázal, ano neměl ani tolik směstlosti, aby se byl rádně kolem sebe poodhlídl. Díval se přímo před sebe na vyleštěnou podlahu nebo oknem kamisi do prázdna.

Za nedlouho otevřely se dvěře vedoucí do prostorného světlého salónu. Mezi dveřmi objevila se služka nesoucí na talíři trochu polévky, ale na prahu zůstala stát; bytž ji někdo oslovil. Hoch zaslechl ze salónu živý hovor; nerozuměl však než několika slověmi. „Komu to nese?“ ptal se zvučný, přívětivý mužský hlas. Někdo odpověděl hlasem přítulným, načež bylo slyšet zase na hlas: „I to není nevadí — jen sem vezměte hochu ku stolu . . .“

Hošík vyrozuměl z toho, že mluví se o něm, zapřil se. Na to vrátila se služka do salónu a pan správce vstoupil mezi dvěře. Spatřiv rozpaky hochovy, přiblížil se k němu a vlnidně, konejšivě pravil: „Jen pak se nestyď — není tu než můj syn, jež k nám přijel návštěvou, pak vzdálený strýček náš se svou neteří a malá Ismenka.“ — Vzav pak hochu za ruku vedl jej do salónu.

Poprvé v životě svém vstupoval hoch do komnaty skvostně, elegantně ozdobené. Parketová podlaha byla hladká a lesklá jako zrcadlo, z části pak těžkými kobereci pokryta. Na stěnách viselo několik obrazů v zlatých rámcích, ve výklencích hustými záclonami na polo zastřežených okny byly vzácné exotické květiny; v jednom okně houpal se v mosazném kruhu malý zelený papoušek. U jedné stěny stálo piano, na němž ležel lesknoucí se paláš a ulanské čátko. Jinak byla komnata skoro prázdna. Uprostřed stál velký podlouhlý stůl, za nímž sedělo několik osob: správce syn, mladý to ulanský důstojník, příjemně, ano sličně tváře; vedle něho asi čtyřicetiletý zavalitý muž s výrazem dobronyslnosti v bezvousé zdravé tváři, patrně strýček, o němž se byl správce zmínil; naproti důstojníku seděla štíhlá, bleďoučká, černobrává slečinka neobyčejně jemných tahů a hebkých kadeřavých černých vlasů a vedle ní malá, asi šestiletá dívka v smutečných šatečkách. Správce choť, taktž jako správce již věku pokročilého a skoro dětinně přívětivého výrazu v starostlivé, nyní poněkud vyjasněné tváři, právě zasedala za stůl vedle svého syna, kdežto správce, usadiv hošíka naproti děvčátku, sedl vedle své choti.

Hoch byl zaražen. Stydlivě klopil oči. Byloť mu tesknó, ano úzko v nezvyklé té společnosti a za stolem, na němž na sněhobílém ubrusu vedle talířů a ozdobného jiného náčiní z nejjemnějšího porcelánu třpytily se stříbrné přístroje a leskly se sklenice z nejčistšího křišťálového skla, za stolem, na němž stála skvostná velká váza s vzácnými květinami a kolem ní několikero lákavě

připravených pokrmů, o nichž ani nevěděl, jidají-li se lžící nebo vidličkou. Nebyla to arci hostina nejskvělejší, ale hoch byl vyklý jidat na prostěčkém stole bez ubrusu a bez vázy, z talířů a hrnečků hlíněných, lžící plechovou a nožem i vidličkou nejlacnější a k tomu jídla chutná a zdravá sice, ale jednoduchá, ba přecasto jednoducháši.

Pozorující hoškovy rozpaky, měli všickni přítomní tolik útloucit, že ho neobtěžovali dotíravými otázkami. Nikdo si ho hrubě ani nevsímal, nikdo ho k jídlu nepobízel, nikdo se ho na nic nevyptával. Nechali ho jisti a pít, jak se mu líbilo; toliko když některý pokrm dojídal, pospíší někdo z přítomných, aby mu vzor jeho nesmělého, odmítavého děkování hned zas předložil pokrm jiný. Zpočátku jedl jaksi ostýchavě a pomalu, ano neosmělil se ani sledovati hovor přítomných. Poznehlalu však společností přivykal. Časem pozvedl i oko; ale neodváživ se rozhodnouti se směleji kolem sebe, pohledl jen krátko a nepozorovaně na někoho z přítomných a hned zas oko sklopil. Později počal pomalu sledovati i hovor, jenž veden v jazyku českém a jen časem přerušován nějakou strýčkovou nebo důstojníkovou poznámkou v jazyku německém. Jako jednání osob kolem stolu byl i hovor jejich srdečný. Mluveno o věcech nejohybnějších způsobem prostoduchým, ale hoch přece naslouchal později napnutě, neboť tón hovoru byl tak milý, že zdálo se mu, jakoby zde nemluvil lidé, nýbrž zvláštní jakés bytosti, o nichž až dosud neměl hrubě ani ponětí. Nejhlubší dojem učinila na něho skoro etherické bytosti bledoučké, černohrbé slečinky. Ilas její zněl jako střibro; každé slůvko bylo tak milé, tak rozkošně dojemné, že by byl hošík řeči její naslouchal neustále. A když krátko pohledl v tu bledoučnou, takměř svitnou její tvář, když na okamžik utkvěl zrak jeho na těch úzkých, aristokratických rtyčkách, mezi kterýmiž objevily se ob čas za miloučkého úsměvu dvě řady drobných, sněhobílých perliček, když viděl útlou alabastrovou ručinku, kterou kadeřavý, hebký, hustý vlas odhruňuje a nebo když spozoroval, že jasné, černé oko její jen mimovolně utkvělo na několik okamžiků na jeho tváři, — bylo mu jaksi nevyvstělitelně sladce úzko, jako když bůže snů duši lidskou rozechvěje kouzlem obrazů nejdražších, klamnou, ale sladkou naději v uskutečnění přání nejmilějších, nejštěnějších. Nepochopoval, ano necítil a nemyslí ani; ale cosi tak nevyřetitelně a nepochopitelně milého jako nejdražší zpomínka rozechvělo mladistvou duši jeho. Duše jeho letěla krásně vstříci, ale současně chvěla se neuvěřitelně ostýchavostí, jakoby se bála možného odpuzení; slovem hošík poprvé v životě svým pocítil tajuplnou, neodolatelnou moc krásy . . .

Pro malé děvčátko, sedící tiše a jako on skoro nesměle podle slícné slečinky a přímo proti němu, neměl hošík ani pohledu. Pohledl na ně s oběhým a směleji několikrát, avšak pranic ho na děvčátku nezajímalo, nic mu nebylo nápadno.

Obličej děvčete jevil sladkou dětinnost, tady jeho byly pravidelné, jako slůny. Také zlatoplavý, hebký vlas a oko velké a tklivé, jako oko gazely, zvláštním, poněkud přitlučeným leskem a snivou lahodností poukazyvaly pozornost, ale tělčíko divně bylo suchoučké, jako vyhladovělé, pleť povadlá, špinavě nažloutlá a kolem očí tmavější namodralé kruhy, jako u osob vyžílých, vyslýchých.

Také divčina ani slůvko nepromluvila. Jedla tiše

a způsobně; časem pohledla dětsky důvěrně na hochu, sklopila pak zraky a pohrávala si několik okamžiků s medaillonkem, jež měla na úzké sametové stužce na krku.

Tak minulo asi půl hodiny. Na stůl přinesena miska se smaženými kvičalkami. Hochovi předloženy na talíř tři. Napíchnuv kvičalku na vidličku, počal hoch jisti. Okusoval, ale nemohl skoro nic ukousnout, vzal tedy kvičalku do ruky a roztrhl ji. V pravici zůstalo mu stehýnko. Chťe druhý kus položit na talíř, upustil stehýnko. Ilbitě se shýbnuv, zvedl je se země a chtěl je jisti; ale bledoučká slečinka vidouce, co činí, rychle povstala a nahnulví se přes stůl, zadržela mu ruku.

„To ne, hošíku,“ pravila měkce a vlídně, „co padlo na zem, nesmí se zvedat — i země má své právo —“

Hoch cítil, jak se mu žene krev do hlavy. Tvář jeho hořela, ruka se chvěla. Upustil stehýnko na talíř a zadíval se před sebe, neodvážil se zraky svých pozvednout. Ostatní si toho, jak se zdálo, hrubě nepovšiml, neboť na okamžik přerušeny hovor počal poznovu.

Přineseno na stůl ještě několik jídel. Hoch pojedl ode všech něco; leč když hostina ukončena a zbytky odneseny, cítil, že se do syta nenajedl. Nesmělost a ostýchavost jeho byla příčinou, že nepojedl z několika jídel tolik, jako jídal doma od jídla jediného nebo dvou. Sklenky červeného vína, kterou mu byly již mezi jídlem sklení, ani se nedotknul.

„Což pak ty nepiješ vína?“ oslovila jej posléze domáci pani.

Hoch se zapýřil; ale vida, že must odpovědět, pravil: „Ještě jsem ho nepil nikdy —“

„Tedy se napij aspoň trochu — a což tvá matička, zda zdráva?“ dí zase pani.

Hoch byl zase přinucen k odpovědi.

„Matička je zdráva,“ pravil, a zvednuv sklenku k ústům trochu upil.

„A jak jsi ty už stár? Chodíš do školy nebo se už učíš řemeslu?“ vptává se pani dále.

„Řemeslu se ještě neučím,“ odpovídá hoch a slova jeho zní již směleji. „Jde mi na třináctý rok a chodím ještě do školy; příští rok počnu chodit do školy do Prahy.“

„Snad tě dá tatínek na studii?“ vpadl do řeči důstojník. „Čím pak bys tak chtěl býti? Snad vojákem jako já — ne?“

„O ne, ne, vojákem nechci býti!“ vece hoch rozhodně a nemaje času k reflexím, nesmělost podporující, dívá se mladému důstojníku přímo do očí.

„Proč pak, prosím tě, proč?“ táže se důstojník dále s lícenou zvědavostí muže, jenž bylo dalo dítě odpověď neočekávanou.

„Protože vojáci nepracují!“ dí hošík ještě rozhodněji než dříve.

„I k čertu! Tim chceš říci, že jsem lenochem také já? Ne?“ rozesmál se důstojník.

Hošík neodpověděl; zdálo se mu, že prořekl něco nemotorného. Ale důstojník nepopřál mu času k přemýšlení.

„Čím pak tedy budeš, když chceš hodně pracovat?“ ptá se kloučete.

„Nejspíš řezníkem!“ odpovídá tázaný určitě.

„Statný jsi dosti,“ připomíná důstojník, pobližuje

na mocně vyklenutá prsa a svalovité, nmolousané ruce hochovy; „ale zdali pak máš také dost síly? Co?“

„Sílu mám taky,“ vece hoch.

„Nu, zkusme, kdo s koho,“ dí vínem poněkud rozjařený důstojník a vstát se stoličky postavil se vyzývavě proti kloučeti.

Hoch vzpřimiv se u vědomí své síly díval se směle důstojníkovi do očí. Tento uchopil hoča za obě ramena.

Klouče vidouc, že důstojník dává se s ním opravdu do křížku, uchopilo soupeře svého za obě ruce a v několika okamžicích osvědčilo sílu i zručnost svou. Důstojník zavravorav pustil klouče a v smích podotknul:

„Zum teufel! Der kerl hat tatzen wie ein baer.“

Hoch slovům těm nerozuměl, ale když ostatní srdečně se rozesmáli, pochopil aspoň poněkud smysl jejich.

(Pokračování.)

Moritur i.

Podejte pravici — k poslední pouti
vzdech těžký krok ať slzou nekormoutí,
ať není stežku v smrti hledu siném ...
Když svobody zář k hanbě pouty spjata,
na posměch vrahů slza přilís svatá —
my s písní na rtech zhyne!

Do časů dalných hleď vaše oko —
v té zoři jitrní stop se přehluboko
a zaplesej v tom lepším věku jiném ...
Však přijde pomsty den, však v záři nově
v boj vrhnou se zas noví hrdinové —
my s písní na rtech zhyne!

Ta kletba zoufalá, co teď se k nebi nese,
necht v chorál vzkříšení pak znovu rozlebe se,
a naše smrt ať přísti slávy kynem!
Když svobody zář k hanbě pouty spjata,
na posměch vrahů slza přilís svatá —
my s písní na rtech zhyne!

Fr. Žherský.

Dobrynja Nikitič, národní ruský bohatýr.

Podává Jan Dunovský.

(Pokračování.)

Tito etou, nic méně, nic více: Že od Černého moře
pozvedl se car Batyj s ohromnou silou lidu bo-
jovného, s milým synem i libežným zetěm — se
synem lidu sto tisíc, se zetěm lidu sto tisíc —
jen carevičů bylo na sto a sto bylo králů, krále-
vičů. Nežádá mnoho ani málo — pouze za vydání
tří bohatýrů: Iliji Muromce, Dobrynji Nikitiče i Aleše
Popoviče. Výhrůžka jeho nemalá, nevelká:

„Nedáš-li, dobře! Bojem vezmu,
silně bohatýry pod meč skloním;
knížete s kněžkou plenem polapím,
boží cirkve v popel obrátím,
záračné ikony v řeku naházím,
mládenci budou otroky,
krásné děvušky souložnicemi!“

Ulekl se hrozně slavný kněze a na radu rádcův
odeslal posly se vzácnými dary k caru Batyji: posílá
on dvanácte jasných sokolů, dvanáct bílých labutí, jednu
mísu plnou ryzího zlata, druhou mísu plnou čistého
stříbra a třetí mísu krásných perel.

V poselstvu je také Dobrynja. Nebrali poslové
zlata ani stříbra, však vzali sebou tuhý luk cestovní,
nejeli ani vraty, ale přeskočili zeď, přijeli až do země
Zadonské k caru Batyji. Dobrynja zůstal ve předstínech
a Vasilij Kazimirovič se klaní:

„Hoj jako že jsi, Batyj care!
přinášíme ti skvostné dary:
to dvanáct jasných sokolů
i dvanáct bílých labutí,
i mísu zlata ryzího,
i mísu stříbra čistého
a jednu mísu krásných perel —
od laskavého kněze Vladimíra.“

Car Batyj byl právě v dobré míře: „Hoj to, Va-
silije Kazimiroviči! Je-li pak n vás takových lidí, kteří
by uměli zahrati hru na šachovnici?“

Povídá Vasilij: Odpusť mi, care Batyji! neznal jsem
záliby tvé carské, nevzal jsem s sebou umělých bráčů!
Však doufám ve spasitele a přechistou matičku bohoro-
dičnu, že bratr můj nazvaný Dobrynja Nikitič mladý do-
vede na šachovnici hrát. Od malička již bavil se,
s malými druhy sobě pohrával. I zavolali na něj. Jak
zavolali, zatřásly se dubové stoly a šachovnice div se ne-
rozbyly. Dobrynja přišel — začal hrát.

„První postavečkon car postoupil,
druhou postavečkon Dobrynja nílady;
třetí postavečkon car postoupil,
čtvrtou Dobrynja Nikitič mladý,
a dále caru stoupat nemožno:
ta hra již byla prohrána.“

Poslové opět přistoupili, podávající dary (ovšem že
jen slovem), ale car znova se táže: Je-li pak n vás také
umělých borců (práčů, zápasníků)? Vasilij opět podobně
odpovídá, na Dobrynju se odkazuje.

„On od malička bavil se
s malými soudruhy zápasii.“

I byli n cara tři zápasníci, tři Tatařni, v zápasení
zvláště vycvičení. Dobrynja ptá se, kterak že mu zá-
pasiti: se všemi-li na jednou, neb po jednom vždy? Car
povídá, že mu na vůli, kterak zápasiti:

„Prvního Tatařina vzal on za šiji,
druhého Tatařina vzal on za bavu,

třetího Tatařina za vlasy —
ubodil jimi o syrou zemi,
a všech tří rázem do smrti ubil.“

Poslové přistupují k caru potřeť. Tento vypytává se ještě: Zdalší pak u vás umělých střelců, aby dovedli střelci z našich tuhých loků? — Přichází řada opět na Dobrynju. — Tataři přinášejí luk: na jednom konci nese jich sto, na druhém konci druhé sto a na prostředku třetí sto — a ještě všichni sotva neson, div že pod tíží neklesají.

„Klade ho Dobrynja pod levou nožku
a s levé nožky ku pravé plec —
zaskřípaly jenom ocelové svazy,
zastpěla zmijí napjatá strana —
ocelový oblouk rozlomil se.
Ubodil Dobrynja lukem o zem:
Hoj jako že jsi Batyž car Zádonský!
Jaký to luk jsi dal mi přinést?
Hoj jako že jsi Marko-parobku!
Podej to naše lučisko cestovní!
Bere ho Dobrynja rukou pravou,
klade Dobrynja pod nožku levou,
a s levé nožky ku pravé plec:
Zašustila tětivečka hedbávná —
napjal Dobrynja tuhý luk,
přiložil k němu kalenou střelu,
k Batyžu caru zahovořil:
Hoj jako že jsi Batyž car Zádonský!
Kam ty mi kážeš z luku střílet?
Zdaž do Tatařů, aneb v širé pole
v materno-dřevo dubové?“

Car odpovídá, aby střelil, kam se mu líbí. A Dobrynjovi,

„žalno mu bylo střelit do Tatařů,
střelil on daleko v širé pole
v materno-dřevo dubové —
roztrhal dřevo na samé třístky,
a ještě střela uhnula se,
v jeskyni kamennou zaletěla,
ubila draka tříblavého.“

Caru Batyži nechtělo se již darů a chut mu zašla na všechny výhrůžky. Sebrali se poslové, vsedli na koně

„v třemenu nohou nestoupajíce
za uzdu rukou nechyťajíce,“

a sotva že v sedlech seděli, začali polem projížděti se mezi zbrojným lidem carovým: kam se obrátili — ulice, kde postanuli — náměstí. Car Batyž z okna vyhlíží:

„Ach jako že jste, dobří brádníové!
Nechte mně lidí aspoň na semeno!“

Kyjev na dlouhou dobu zachráněn. —

V nečinném životě Dobrynja si neliboval: není snad chvíle v jeho životě, v níž by se byl oddal klidu a míru. Kdežto Ilja Muromec bojuje více pro věc obecnou, pro svatou víru křesťanskou a zachránění země, a to v bojích otevřených, bezporádaných, vrhá se Dobrynja do každého nebezpečí, bez rozvahy, z osobní pouze ctižádosti a snahy, zalíbit se knížeti.

Jak ukážeme, služba jeho všechna málo byla nznána; což divu tedy, že povahou jsa Slovanům všem rovný, úsilí své marné jako na vzor zdvojnásobil? I tímto rysem jeví se býti reprezentantem doby starší. —

Za krátko vidíme Dobrynju účastnit se cesty do Čarihradu zároveň s Iljou a Alešem k slavnému caru

Konstantinu Bogoljuboviči, jemuž pohan Idoliště usadil se v městě, a za nedlouho na to potkááme se s ním na junácké zástavě (mejte) před Kyjevem.

„Pod slavným městem pod Kyjevem
na těch na stepích na Cícarských
stála tam zástava bohatýrská.
Na zástavě atamanem byl Ilja Muromec,
podatamanem Dobrynja Nikitič mladý,
esaulem Aleša Popovský syn —“

a vedle těch jini ještě bohatýři, všichni mezi sebou bratři — bratři v poli a na cestách. Aleša jezdil do Kyjeva, Ilja spával ve bílém stanu, Dobrynja jezdil po stepi až k sinému moři za junáckým lovem: střílel husy i labutě bílé, soboly i kunice i šeré vlky. Neprošel tudy ani jízdný ani pěší, ani carský ani bojarský, ani zvíře ve běhn, ani ptáče v letu.

Jednou — za zory to bylo, za jitřenky, při zásvitu bílého světla, při východu jasného slunce — nviděl Dobrynja, kterak se v poli sloupem zvedá prach, uviděl neznámého hrdinu, Židovina ze Židovské země, jak si cestou pohrává:

„palici bojovou pod oblaky vrhá
a za palicí ostrou šavlici;
uchytá palici jedinou rukou
a druhou rukou ostrou šavlici —
země se pod ním kolíbá —“

zástavu projíždí, atamanu se nekloní, Dobrynja přijíždí, bratřím ohlašuje, co viděl a co se stalo. Sám se nabízí, že rouhače toho v poli dohoní, po plec mu hlavu usekne a bohatýrskou zástavu přiveze. Iljovi nezdá se býti Dobrynja k tomu povolným:

Dobrynja člověk učený:
bude se ptáti po jménu a rodu —
svou hlavu snadno utratí.“

Ať ale jede! A Dobrynja dobrému koni upravil uzdu i sedlo, nvázal k sedlu bitovní palici s třídí devět set pudů, k bedrům připásl ostrou šavlici a v ruku vzal hedbávnou spletku, i vyjel na horu Soročinskou; pohledl trubkou dalekohlednou, uviděl v poli Židovina, zavolał hlasem zvonovým:

„Hoj psino chlubná, nadutá!
Čemu ty zástavu naši projíždíš,
atamanu Ilju Muromci se nekláníš,
i podatamanu Dobrynjovi —
esaule Aleši mejte nedáváš?“

Židovin jak uslyšel, obrátil koně pustil se k Dobrynjovi:

„Syrá máť země se rozkolébala,
z jezer se voda vylévala,
pod Dobrynjou kůň kleš“ na kolena.“

I viděl Dobrynja, že v nečas vyjel; obrátil mysl k bohu hospodinu i přesvaté máti rodičce boží — kůň popravil se a Dobrynja útekem se spasil. Nemohlo býti ani jinak. Což by pak zbylo činit Iljovi, n něhož Dobrynja sám učil se ctnostem bohatýrským? Bylo takových dob více, kdy uznal Ilja, že nikým ho nelze nahraditi. Jednou vyjel si Ilja s Dobrynjou. Když přijeli k Safat řece, povídá Ilja k Dobrynjovi, aby vyjel na vysoké hory, sám že pojede po břehu řeky.

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferd. Schulze.

(Pokračování)

IV.

Román o Tristanu a Isoldě nyní všeobecně považován jest za nejlepší ze všech, kteréž do okruhu pověstí o Artušovi a svatém graali náležejí; a přece ve všech prvotních románech graalských o hrdinovi té skladby ani nejmenší zmínka se neděje. Jako Artuš teprv později spojen s graalem, tak i Tristan teprv za nějakou dobu přidružen k Artušovi. Koncem století dvanáctého vznikly v jižní Anglii dvě řady románův o Tristanovi, jedna prosou, druhá veršem. Původem vypravování o prose, a sice jazykem francouzským, byl francouzský rytíř Lukáš, pán na hradě Gastu, ale uselý v Anglii. První veršované romány o Tristanovi sepsány jazykem anglickým. Toulaví zpěváci rozesli oba druhy po celé západní Evropě. Vzdálen od původu svého, a sice v Němcích, Tristan teprv nabyl pravé literární důležitosti. Zde ujali se ho přední tehdy básníci němečtí a vzdělali jej na rytíře první třídy: Gottfried ze Štrasburka, Heinrich z Freibergu, Ulrich z Türrheimu a Eilhard z Oberge.

„Tristan“ byla také první báseň, kteráž z Francie a z Anglie do dvorské poesie německé se dostala.

Eilhard z Oberge (osada u Hildesheimu) rytíř z družiny brunšvického Jindřicha Lva (mezi lety 1189—1207), první přinesl látku o Tristanovi z Anglie do Němce a složil o něm báseň, která později přepracována a v prose vzdělána byla jakožto kniha pro lid. Gottfried ze Štrasburka (1200—1250) básnil Tristana dle francouzského pramene Tomáše z Británie, jak sám připomíná, a vyšperkoval jej vším kouzlem a všemi ozdobami svého umění; však zůstavil svou velmi objemnou skladbu nedokončenou. Pokračování a dokončení po smrti Gottfriedova podnikli nejdříve Ulrich z Türrheimu (1226—1260) k prosbám Konrada z Winterstetten a pak Heinrich z Freibergu (v Sasích) po r. 1300 k libosti českého šlechtice, pana Raimunda z Lichtenburka, na jehožto hradě v Čechách s velikou poctivostí chován byl.

Český básník Tristana, na počátku století čtrnáctého, měl po ruce všechny tyto čtyři německé skladby a užil jich všech.

Až do kapitoly čtyřicáté přidržel se už prosaického románu Eilhardova.

V dávných časech seděl v Korwenali (Cornwallis) král Mark. K jeho slavnému dvoru přibyl rytíř Rivalin z Lohnois jakožto pomocník ve válkách a zamiloval se do jeho sestry Blankfory. Po skončených vojnách stal se Markovým švákem a vrátil se s Blankforou po moři domů. Však cestou porodivši mu Tristana, Blankfora zemřela. Rivalin opatřil svému děťátku „chovačky jedné“,

ovšem života silného i ladné,

ta jeho chovala tak důluho,

až již něco jezdit mohlo.

Pak mu vyhledal vychovatele jménem Kurwenala; ten mu dal vzdělání, dle tehdejších zvykův a potřeb nejvýbornější, až z něho byl dokonalý rytíř.

Najprve naučil jeho kratochviliti s dětmi a jich neuraziti, také ruků i nohů naučil ho kamenem metati, potom běhati, skákat i zápasy choditi; také ho naučil kopím stříeleti, a při všech věcech středu býti: on jeho učieše s štítem hbitě jezdit a kterakby se v pobití měl mečem bít: přivede jeho kázané mluvit, toho aby nerušil, což by směl slíbiti, nebo slíbiloby komu co a nesplnil, žežby více lhářem slul a byl. Opět příkaza jemu věru býti, a ctě a kázané obyčeje mieti, střednie štědroty se vždy držeti, s zbožiem s tělem pannám i paníem slůžiti, ostudi jemu všechny hlposti, naučil jej více i všie ctnosti.

Tu máme vzor, dle něhož vychování mládeže rytířské v Čechách se dalo.

Když Tristan v tomto cvičení dorostl na panice, poslal jej pěstoun k Rivalinovi s prosbou, aby směl vydati se na cesty do cizích zemí, neboť pravil k němu: toho neostavi nikoli,

atby vždy země byl známý k tvej vůli, jehož toho můžeš mieti čest a chválu,

když pojedíš chvilu malá.

Rivalin s velikým potěšením uslyšel z úst svého syna, že jej živobyti doma už mrzí, ihned dal připravit na cestu všechno dle návrhu Kurwenalova: osm panosí a dva panice, stříbra, zlata, drahého šatstva hojnost. Vyprava, kterou řídil Kurwenal, brala se přes moře do země korwenaské. V nejdokonalějším incognito vstoupil Tristan v té neznámé zemi do dvorské služby krále Marka, svého strýce, a v krátké době získal sobě přízeň a úctu celého královského dvora.

V těch časech žil v Irlantě švagr tamějšího krále, mocný a hrdý pán, Morolt, jenž nemohl strpěti, aby kdo na širokém okolí bydlil, nejsa přinucen k poplatku králi irskému,

na vše strany okolo sebe

přitíště země králi svému k službě,

podlé něho nemohla nížádná země ležeti,

by nemusila jemu platu dāti,

kr omě Korwnalis, země jediné.

Však to Morolt považoval za největší svou hanbu, aby tak krále Marka k poplatku nepřiměl. Vpadl do Korwnalis nepřátelsky, však pochodil smutně. Tu postavil se mu vstříc hrdina ještě udatnější, rozumí se, že Tristan, který nyní se dal poznati svému strýci, a nájezdníka zabil v souboji,

dá mu ránu skrze helmu veliká,

že on padl před jeho nohy na kolenu

až jemu ta osta v hlavě částka mečova,

ješto se běše Tristanovi z meče vylomila.

Mrtvolu Moroltovu s velikým lkaním odnesli jeho manové do své země. Stanuvše zde, zavolali ihned královu dceru Isoldu,

ta byla jest široce v světě známa,
i byla jest v lékařství velmi dospěla,
a toho více než který muž " světě uměla,
aby přišla ohledati svého strýce, nebylo-li by mu snad
od ní přece ještě pomoci. Isolda s pláčem na břeh
mořský se vydala, však na první pohled seznala, že strýc
Morolt jest na dobro mrtvev. Prohlížejíc rány jeho,

tu nalezle meče ulomek,
jesto byl utomil jej Tristan ten rek.

Ukázavši tu štěrbinu lidem, schovala ulomek meče
v měsci svém. Morolt pohlížen za všeobecného nářku
a král přikázal všem lidem své země, kdokoliv z Korwenali
by sem přišel, aby ihned byl usmrcen.

Však i Morolt byl ranil Tristana velmi těžce zbraní
jedem napuštěnou, tak že všichni lékaři z Korwenali
jeho vyléčiti nemohli,

a jeho bolesti muže, panuy i panie
jměli sů v srdci veliké lkáníe.

Uznáno všeobecně, že toliko Isolda írská má pro
něho léku, však zároveň vědomo, že v té zemi usmrcuji
na pomstu za Morolta každého, kdokoliv z Korwenali
by tam přišel. Tristan v úplné, zoufalé beznadějnosti
dal si na loď vnésti meč a odění, a když sám do ní
byl uložen, žádal, aby jej od břehu odstrčili. Plačícce
dávali se všichni za ním.

I zdvíže se s ním pryč loď,
tuž na tom divokém moři.
Větr sě vtřze jemu k žalosti,
mece jim sem i tam bez milosti.

Tu musí jeti jakž jest mohl . . .

a vitr přihnál jej k Írsku. Srozuměv kde se octnul,
Tristan měl sobě smrt jistou. Král írský právě patřil
oknem a shlídnuv cizí loď přiraziti k břehu, ihned poslal
se podívat, kdo v ní přijel. Posel se vrátil s vyřizenou,
že tam leží muž jeden těžce raněný skrze svůj bok.
Král sám vzdvihl se k břehu, kázal neznámého muže
nésti na svůj brad a tu tážal se ho, z které by byl
vlasti. Tristan jmenoval mu jinou zemi, pravě, že pro
své kupectví vyplul, ale na moři že byl oloupen, raněn
a sem bouří připuzen. Král rozkázal mu dáti dobré
obydli a obeslal svou dceru, aby toho nemocného mastní
lčila. Isolda připravila mu mast, ale ta uic neprospěla.
Poslala mu jinou, ale opět ji oznámili, že ten lék mu
škodí. Tu seznala, že jest raněn jedem, a dala mast
třetí. Tristan se uzdravil. Tu když z nemoci povstal,
vznikla v Írsku veliká drahot a hlad, poněvadž z cizích
zemí, hlavně z Korivenali s lodími sem plaviti se ne-
směli. Král svolal svou radu, co by činiti bylo, ale tu
nikdo nic moudrého poraditi nemohl. Konečně když
už bylo nejhůře, poradil Tristan králi, aby vypravil loď
do země englické pro obili, on sám, že chce býti jich
vůdcem a opatřiti všechno zboží co nejlevněji. Ale na-
loživ plné lodi obili, Tristan ze země englické už sám
navracel se do Írska, nýbrž vsedl na jinou loď a plavil
se do země krále Marka, kdež s velikým jasotem uvítán
byl. Král Marek přilnul k němu s takovou láskou, že
k vůli němu i nikdy nčezeníti se slibil; umyslil
sobě, že Tristana přijme za syna a odevzdá mu králov-
ství. Však proti tomu postavili se jeho dvoráné, nalé-
hajíce na něho, aby učinil

útechu svým pánóm i zemi, by se oženil,
jestoby sě jeho manóm hodila,
a s ním některáckého dědice mčla.

Aby učinil konec důtklivým radám i prosbám, král
osvědčil se, že co živ si nevezme žádnou jinou za ženu,
leda tu, jejížto jeden velmi krásný, dlouhý rnsý vlas dvě
vlasťovíčky mu byly přinesly. Dvorné na Tristana ve-
lice zářliví, jali se přemýšleti, kde by takové paní do-
byli. Však Tristan sám sa nabídl, že pro ni pojede,
jen aby král jemu dal ten rnsý vlas, a dobře vypravenou loď.
Sto rytířův, velmi bohatě oděných, pokládáv veliké množ-
ství bylo mu ilmed na cestu připraveno. Odraziv
od břehu, Tristan plavěmu přikázal, jen do Írska aby lodi
neobracel, tam že by všichni zahynuli; ale veliká bouře
opět zahlnala jej na břeh proti tomu městu, v němž se
byl vyléčil. Král írský, dívaje so na úsvitě z bradu,
spatřil opět cizí loď; poslal k ní svého maršálka s roz-
kazem, aby všem přibýlým noby i ruce utal. Tristan
jal se vykládati dvornám, kterak byl daleko odtud slyšel,
že tu hlad hubí lidi, proto že s dvanácti lodmi dobře
naspižovanými sem připlul, že se nazývá Kankrys, a
prosí krále, aby od něho darem přijal tento zlatý koflík.
Maršálek vrátil se s tímto vzkázáním do bradu. Tristau
se svou družinou čekali na břehu. Tu k němu přišel
muž jakýsi, a pravil mu, že tu nedaleko jest drak, jme-
nem sarpand (serpent), ten že velice hubí celé krá-
lovství; kdo by jej přemohl, tomu prý král slíbil dáti svou
dceru za ženu a ještě půl království. Tristan se ozbrojil
a sám proti sarpandu na konci vyjel; však saň svým
ohnem spálila pod ním koně, tak že pěšky dále s ní so
potýkal, až ji usmrtil. Vyřizl mrtvému sarpandu z hrda
jazyk a šel do blízké vody se umýt a schladit, poněvadž
jej odění už počalo pění z toho drakova ohně. Tím časem
maršálek dvorský, jenž draka už mrtvého byl nalezl,
pospíšil ke králi, aby se honosil co osvoboditel země,
jakož aby požádal slíbenou odměnu, totiž princeznu Isoldu.
Však Isolda nevěřila v hrdinství člověka služebného a
žádala, aby otec její počkal až do zejtrí se svým rozhod-
nutím. Sama pak časné z rána nřídila svému komor-
níku, aby ji osedlal dva koně, na jednoho vsedla sama,
na druhého její komorná Braugenena. I jely obě panuy
velmi tajně tam, kde ležela zabitá saně.

Tu ta panna králova dcera bohata
Tristanovy šlepeje následovala,
a když je již v plné spátri,
k Brangenéně vece neměškavši:
hledaj kterak jest byl tento kón ukován,
na němž sem byl přijel ten rekovný pán,
jeužto tuto sami podstúpil,
a ji jejieho života zbavil;
a však nám jest to dobře známo,
že tak u nás koni nenie kováno.

Když pak na místě spatřila mrtvého koně, Isolda
ihned poznala, že to není kón v této zemi vychovaný, ale
přec nevěděla, odkud by byl přišel; i jala se touzíti:
Ouvě kam sě jest ten rek poděl!

jenž jest tento oř jměl,
běda mně, kterak bych ho ráda viděla,
zdali bych ho kde živa zastúpila.

Přikázala svému důvěrníku Permerovi, jenž z dále
ji následoval, aby aspoň hrob neznámého hrdiny
nalezl, že za to veliký dar dostane. Rozjeli se všichni
na rozličné strany.

Potom Brangenena tam běžeše
k bahnú, tu kdež Tristan ležese,
tu jeho ta panna brzo opatři,

a jeho helm skvůcí jako zlato spatří.
Brzo ona tam k němu přijde,
a jeho ještě živa nadjde
k své panně ona pospěšie,
nižádného pomeškání neúčinnivši
i vece k ní: já sem toho reka nalezla
a velmi velice trudna,
protož pospěšiz brzo k němu,
chcešli zdravie přieti jemu,
zdali bychom ho mohli kterak uléčiti,
a tím jeho zdravie prodliti,
tej panně bylo to velmi mílo
a všelijak bylo jí líbo.
A když jeho ta panua zazře,
priskočí k němu velmi brze,
jeho helm s hlavy rozváza,
a bíelá ruká jeho rány uváza.
To uslyšie pak Tristan dobře,
že sá to byly panny i prozře.

Isolda zavolala komorníka, aby raněného vedl, sama nesla za ním oděti, a tak ubírali se do královského bradu. Zde princesna dala připravit čistou lázeň a

tu velmi vesele ta panua
toho reka zmyví, mastí obmaza
drahú všechny jeho bolesti.
Tu sá ou své barvě navráti.
Když již teu muž Tristan udatný
navráti se k své sile a rozumnosti,
bez pochybenie sá jemu zdáše,
že by to ta panua byla, jížto on hledáše.
A když ji on pozna po tom vlasě,
poče sá milostivě směti v tom časě.
To spatřivši ta panua bohatá
i poče mluvíti sama k sobě slova taká:
já sem něco učinila hlupě,
ježto sá jemu snad zdá bych ti učinila mádrě,
a však nemohu tomu rozuměti;
co bych měla jemu více učiniti;
než ačby ou tomu chtěl,
aby mu někto jeho meč utřel.
Toho by byl dobře důstojen,
aby ten meč jeho byl vyčištěn.
Vzemši ten meč ihned i poče jej trieti,
a když se jí udá naň pilně zřieti,
tu spatří ten meč po jedné ščrbíně,
žej to Tristan bez pochybenie!
I položí na stranu ten meč
s velikú tuhá, sežě v svůj měsíc,
vytřeže ven toho měsce částku
i přirovna ji tomu meči u výlomku.
Tuž teprv tomu rozuměti,
žej to Tristan bez chybenie.

Nyní následuje dialog svou kvapostí podobný k onomu slavnému v Shakespearovi Richardu III. v prvním jednání nad mrtvolou krále Jindřicha šestého mezi kněžnou Annou a Glostrem. Isolda chce Tristana zabiti,

aby pomstila smrt svého strýce Morolta; Tristan ji napomíná,

aby dobrá byla
na to by se dobře rozmyslila,
neb sem já v tvej lázni nyní . . .
A zdali by ty mě k tomu připravila,
věčně by tě hanby nenabýla.

Isolda chce zavolatí otce, ale moudrá její komorná Brangenena upokojí celou bouři, uvedši Isoldě na mysl, že udatný rytíř Tristan jest nyní vlastně její ženich, a kdyby jej zabila, že by si musila vzítí svého služebníka, který se chlubí, že serpanda zahubil.

Tento pan Tristan jest dobře urozen,
a ke všelikej věci tak dobře hoden,
ty rozmysl sá dobře na své mysli.
Ačby tvoji manové od něho všichni sešli,
všakby mu mohla radějši odpustiti,
nežby pojala za muž nemilého tvej mysli.

To moudré slovo mělo žádoucť účinek.
Ta panua Isolda rozmysl sá
a učini k tomu milostivě;
zapomenuvši toho srdečného lkáníe
káza mu přiněsti rácho nové a drabé kamenie.
Brangenena jemu to rácho přinese.
A když on sá v to rácho obleče,
potom by(l) chuten na mysli velmi,
a to rácho sobě nad království vyvolí.

Teď v Isoldě už zmizela všechna krutost proti vrahovi svého strýce.

Teprv ta panua právě milovně
přítuli jeho k sobě srdečně
i jde v ten jistý čas
k otcí svému na jeho palác;
svému otcí ona povědě,
řkúce: jáť již toho cele vědě,
kto jest toho serpanda zabil.

Pouěvadž král také byl se zapřisáhl, že původce smrti Moroltovy věčným nesmřitelným hněvem stíhati bude, musila nyní Isolda tuto překážku před Tristanem odstraniti, a proto, než svému otcí zjevila, kdo jest vysvoboditelem jich všech od líté saně, vymohla na něm slib, že mu prokáže ve všem milost. Na to

král: cožkolivěk on mně kdy učinil,
to sem jemu vše odpustil.

Ale teprv, když tento svůj slib byl potvrdil podelováním úst Isoldiných

tehdy panua vece: blaze mně,
žejž mōž jíti bezpečně ten rek před tě!
Však nechajme toho na zajtře,
a ty svolaj všechny many a rytíře;

chtělť Isolda pochlubití se s Tristanem o slavném sedání, kde by klamná chlouba maršálkova vyšla na jevo, a její ženich shromážděné panstvo k obdivu přinutil.

FEUILLETON.

Ostap Trjapka.

Napísal M. Bogaľubov. Z ruského pieľ. J. Hrubý.

(Pokračovával.)

Mnoho ľudí vystriedalo se na mlýne; avšak ani starý ani stará o noční hosty ni slovíčkom nezaviedli, pretože se báli zlych řeči lidských. Až když zasedli k večeri, obrátil se mlynář k deřci: „Což jsi celý den jako bezhlavá; či opravdu tě Ostap ustrašil? — Neboj se — Ostap — slavný člověk — slavný — jen dlouho nestastný. — Mnoho hoře, svého i lidského, viděl: dávno ho znám — zloho nemroli — na místě dobrý hoch;“ dodal starý a položil mozolovitou pravici na rámě uzardělé Halji.

Ale ona ani slovíčkom neodvětila. Micky povečeřeli. Brzy ulehli a znovu nastala Halje bezesná noc. Ani klapání mlynu, ni šum vody, narážející o vodní kolo, ani skřípaní dveří, kdy otec vcházel a vycházel — nic nerušilo snění hlubší Halji. Šleželo se jí od srdce Ostapa. Tak dobrý a čácky, přemítala — a teď — co? — lide se ho bojí — a chytoun-li ho — bože můj, bože můj! — Batka povídal, do smrti je ho zabijou. Božíčku! — Vyskočila; srdce mocně bilo, lice pálilo. „Proč tě, Ostape, pro takový osud máti zrodila? — Mnoho hoře jsi poznal. Máti mi povíдалa, že tě pán mučil. — Až strpěl's — A nyní mučíš ty je; za sebe a za druhé.“ — Než ho chytoun, zabijou!“ — Vše přicházelo jí na mysl. „Nesmějí!“ div nevzkřikla a s okem zářícím vyběhla ze světnice.

Sotva svítalo, usedla Halja na zvráceném plotě a silně, od srdce zaplakala.

Tichý, ranní větřík a slzy byt ne na dlouho, přece jí osvěžily a mladá síla tělesná nabyla vrchu nad duševní její strasti. Vešla zas do světnice a po chvíli usnula. Ale ve snu asi tytéž obrazy stavěly se jí vstříe a nedávaly jí pokoje; probudila se náhle celá ustrašená. Řekla otci i matce, že je dusno spát ve světnici — byl srpen — a dala se na pohled spokojené do denní práce.

Celý den o čemsi dumala, až se rozhodla, pevně rozhodla, stůj co stůj — po jilhoruku — že půjde k Ostapovi. — Však jak dostat se k němu, kde najít jeho ležení, kteréž netoliko den co den, ale každou hodinu měnil? Kdo ukáže jí cestu k němu? A co málo zlych lidí a dravé zvíře po lese, — nuže, kudy jít? Nikoli, pomysla, Ostap slibil, že brzy opět přijde; počkám. Pak se musím dozvědět, děj se co děj — rozhodla a upokojila se.

Prošly tři neděle od té doby. Nemálo bezesných nocí ztrávila ještě Halja, nemálo dum prodlmala. A Ostap jako by do vody padl; nejdě a nejdě. Ještě tři trapné dny a tu náhle v noci, kdy Halja, trápením unavena, právě odešla spat, zaduněl topot koní; v okně se kmítlo cosi a známý hlas pronesl zvěst:

„Otevři starý! Ostap s dětmi —“

Starý honem se sebral, aby uvítal známé hosty, a za nim odeběhla stará rozdělat oheň pod pecí; jediná jen Halja ležela a ani sebou nehybala, jako by byla ducha vypustila.

„Vstávej, vstávej, dečeruško!“ důtklivě pobízela přidušeným hlasem stařenka Halju.

Tu teprve jako by z tvrdého spánku byla procitla, seškolčila bystře se postele a chvějícíma se rukama sukénku a plachetku na sebe hodila.

Věšli všichni známi, hospodáře pozdravují a za stůl sedají.

Ostap dává se do řeči s dečkou mlynářovou, ptá se jí, zdá se ho ani dnes neulekla, a nezdá-li se jí o něm — a stále se nad ní usmívá a také hoši jeho k ní se táhnou. Ona jen mlčí — ani slovíčka z úst nepropouští. Tu i otec i matka se diví, cože se to s ní stalo; což přichází mládo hochů do mlynu, a z nich ani jediného bez odpovědi nenechává; co to nyní? — Nu, myslí si, bojí se ještě loupežníků.

„Nesměj se, Ostape,“ zastal se otec dečkou. „Což nevidíš, je ještě hloupá, je celá ustrašená. Však jindy v noci po lese běhá a nebojí se.“

„A vida!“ vece Ostap. „Nu, mlej, dívčino, nechoď v noci po lese; napadnu-li tě tam já aneb moji hoši, mnoho mouky bude musít batuška na výkup za tebe dát —“ a dal se do smíchů ataman.

„Však jsem už povíдалa, že se nebojím ani tebe ani tvých

hochů,“ promluvila srdnatě Halja a obrátila se zády k posměvákům.

Všichni opět jeden smích.

Poseděli si. Ostap skoupil nemalo mouky a vše dobře zaplatil. Sebrali se a Ostap na odchodu ještě se Halce usmívá: „Přijď k nám na návštěvu, kochaná, zmužila Halíčko. Več, povíte-li já a moji hoši pobostíme,“ promluvil k ní.

Halja mlčela, úmyslně neodpovídala na všechny řeči Ostapovy. Jen pohledy jako sršící jiskry, ovšem jen krátko na jeho vrhané, přímo povídal, že se rozrušil boj v srdci chochlníky. Ostap to spozoroval.

„Proč že ty, Haljo, jako včela na mne pohlížíš, jakobys mne pohltit chtěla?“ poskádil jí opěrne. Však ani na ta slova Halja neodpověděla. Když Ostap s družinou vyšel, aby se dal na cestu, vyběhla i Halja za nimi a v tmařeni koutečku za mlejnicí se ukrýla. Ostap sedal s družinou na koně, a ty, kteří vezli mouku, k sobě zavolal:

„Pojedete primo domů; pisky ku Starým Pramenům a odtud houstinou — vždyť víte?“

„Víme, batko, víme.“

„Pospěšte si, brzy přijedeme. Připravte nám něco k jídlu, jeli co.“

„Najdeme něco, batko, najdeme,“ odvětili chlapi, sprovázající koně s moukou.

„Dejte pozor!“ dodal ataman a drobným klusem s ostatní četou vyjel přes plátek na širokou cestu.

Druzi, upraveně na koních pytle s moukou, jeli krokem po syčkém písku ku Starým Pramenům. Staré Prameny nebyly nic jiného, než hluboký úvoz, za kterým počínal již neproniknutelný les.

Staré Prameny znala v okolí všechna děvčata, protože za úvozem rostlo až brůza ořešník, trn a hloh. Ale chodit tam se bály, protože nejpěkná pověst šla v lidu o tom místě.

Halja znala dobře Staré Prameny. Srdce jí zabušilo, když zaslechla rozkaz atamanův. Strach i radost opanovaly její duši. Co dělat? Hlas vnitřní jí velel, aby šla za rozbojníky. — Ale batuška a matička? — zamysla se. Světa ona jediné a milované dítě starého i přísného člověka, zvěsta zkušeno.

Přivodící koni jsou daleko už s nákladem. — Rychle postupují. Halja se zamysla, hledíc za nimi. — Nesmí času ztratit. A tu „Haljo!“ zvolal otec; „kam jsi se to zablala, jakou dobu už tě čekáme s večerí!“ Bože, bože! co dělat? zadumala se Halja, chopivši se rukama za rozpalenou hlavu. Nedočkavě, hlasitěji volání otce vyvedlo ji z hlubokého zadumání. Machnula rukou, vešla do světnice. Nejedla téměř ničeho při večerí. Byla jako na trní; patrně, že na něco čekala. Večere skončila a starí odešli spat. Jako koučka přikradla se Halja ku dveřím, tichounko jí otevřela, vyběhla na dvůr a přímo přes plot, co jí síly stačily, běžela k Starým Pramenům. Nco tichá — každé hnutí je slyšet. — Však, až naplněti poslouchala Halja — kromě pokřiku nočního ptačva a šumotu křídél vyplašené sovy ničeho nezaselechla. — Je vidět, že jsou hoši již hodně daleko. — „A což, nedohlední-li jich dříve než zajdou do hustiny? Bože, co pak!“ pomysla si a nedbajíc hlubokého písku a mocného tlukotu srdce se zvýšeným ještě spechem pustila se holubička k lesu.

Nebeží — zrovna letí. — Zastavila se, naslouchá — ničeho, ničeho neslyší. — „Rychleji!“ umysla si a jako bez rozumu ještě chvatněji běží dále.

Blíže samého úvozu je dohonila. Stanula, sotva dechu popadaje a pohlédla se. Karavana se zastavila; — podrazují pytle. Hlasitě jako doma hovoří dohři mladenici, nikoho nepozorují a nemlčí, jako dříve — patrně nebezpečí jim více nehrozi.

Halja přitajila dech. Netrpělivost ovládá ubohou. Když, kdyže konečně se dají na pěšinu! — A oni, jako na schval ještě si dynky zapalují. Postáli si, pokoufili, trochu se zasmáli a vydali se na další cestu.

Srdce se zachvělo Halje v nádech. Nepřešla úvoz, ale přelezla. Pak se schovala za křovín, že družina přešla mimo ni a ani jí nespozorovala. I jdou, jdou, rukama cestu si klesťce a ona za nimi krok za krokem se prodrává v strachu, aby jí nespozorovali, sotva že větve do oří jí šlehající nadzdvihuje. Obtížná pro družinu cesta trvala půl hodiny; pak

bylo snáze. Stromy byly řidší a tu a tam mytinka. Však tím trudnější a užko-tliviější bylo Halje. „Ach, kež by mne jen nepozorovali!“ přála si. Což to? Zanoutali píseň — snad jsou už nedaleko tábora. Netrvalo dlouho a jim vštric ozvala se také píseň: hle, tam zableskl světélko a zastékal pes. Halje odlehlo od srdce.

„U, u, — na!“ zval halje kdosi z tlupy.

Halje se zastavila. Náhle ji oběhla hrůza, že pes ji vyslídí, a jejich psi, jak věděla, byli bystří. Nerozmyslela se dlouho; bez prodlení vylezla khlit na sousední strom, chytajíc se suků. S ščokotem přiběhl pes k tlupě; ale hned odběhl stranou. Očmáhávaje pldu přiběhl přmo ku stromu, na němž se ukryla Halja. S ohromným ščokotem a vytín postavil se na zadní tlapy a předními se škralab na strom. Zděšená Halja byla polo bez sebe; objala knen rukama a křečovitě se ho držela.

Ostapovi hoši znali již, že větrí věrně zvíře cosi nedobrého. Jako sokoli přiletěli bystře k místu, kde pes štkal. Však ničeho neviděli. Rozkřesali oheň, pohledli vzduhu a ustrnuli: dříve jakási, hledě jako stěna, sedí na stromě. A přec je to místo, kam lidská noha nevkrčila, které nikdo nezná, leč družina Ostapova.

„Lez dolů, nesmyslná!“ zvolal hněvivě zvůcný hlas.

Kamž slézati? — Sundali ubohou Halju a vzprajíc se přivedli k ohni. Hoši, kteří přivezi mouku, hlasitě se podivili.

„Ach, tot dcera mlynářova; vidíme ji nedávno ve mlýně,“ vysvětlovali těm, kteří zůstali na stráži v táboře.

Vážné pohledli na ni chochlově.

„A jak jsi se sem dostala, děvče?“ optal se Halje jeden z družiny, s šedými vousy, přiblíživ se ke ubohé.

„Následovala jsem jich,“ odvětila Halja ku podivu všech.

„A proč?“ vyzyval starý.

„Tot mům věci: samému Ostapovi jen povím!“ odpovíděla ona rázně, probravši se z ulekutí.

„Je ži šla za námi?“ opakoval starý a odstoupiv od ní, obrátil se k hochům, kteří přivezi mouku. „Kamž jak jste koukali vy?“ vytkli mu a udeřili jednoho z nich po tváři, až se krví zbavila. Vykřikla při tom i Halja a vrhla se k starému, jenž ostřeví ji silnou rukou, jakoby se byl ze svého hněvu vzpamatoval.

Ostap váš již naučí — nu počkejte, pohani! — sliboval jim. Udivené hleděla družina na bledou a na celém těle se třesoucí Halju.

Hle, jak se žije mezi nimi! Tot jejich bratrství! rozvažovala Halja. Však ani sama nechtěla, o čem přemýšlela.

„Co zkázal Ostap?“ ptal se její příchozci.

„Bude večer!“ odvětil mu stručně a zamračeně tito.

Pověsili nad hranici kotel a jali se vařit večeri. A Halja stojí a nehybná ubohá, hledíc jako bez myšlenky na oheň. Za nedlouhou dobu z lesa zahoukal — ale daleko. Starý odvětil podobně. Pes, jenž byl dotud pokojně ležal, a jen tím lhděni své na jeho dával, že stále usíma stríhal — na první zahouknutí jako střela vyskočil a vrhl se do lesa, div že nepřevalil chochla, sedícího na bohečku při ohni.

„Čertů sárko; čuje, že batka jde!“ prohodil tento s úsměvem.

Opravdu: neminulo deset minut, ani mezi stromy se objevily koňské hlavy, ozářené ja-ným planícem ohně.

Nedivně se objevil Ostap: než jakmile shledl Halju, strhl kone nazpět, a totéž učinila za ním jeho družina.

„Co zde chceš?“ optal se ji drsným hlasem.

Kam se poděl jeho dobrý laskavý hlas!

Bezpozbyhy jiné způsobu jsou v lese a jiné mimo les — pomyslela si Halja, a sebravši veškeru sílu, skoro podobným hlasem mu odvětila:

„Sám mne pozval k sobě na návštěvu!“ Slibil jsi ještě, že mne pohostíš; tot pohosti — přišla jsem.“

Ostap ani slova na to neodpověděl: jen zlostně kolem sebe pohledl. A celá družina jako včelí svití očima. Pozoruje, že není jim to valně vhod.

„Chceš-li hosty si zvat,“ přetřhl mlčení starý, „lépe bude, rozlíbješ-li svůj tábor v městě na bazaru.“

„Neu mě, strýče!“ pravil zdřevnělým ataman a přikročil k Halje, která, jakoby byla doma v světnici u batůsky, pokojně a směle mu vyprávěla, jak se jí zachtělo podívat se na jeho živošty a jak se k němu dostala. Zastala se u něho hned jeho hochů, kteří provázeli koně s moukou, a ukázavši

na své trním rozetrané nohy i ruce, dodala, že by ji ani sám nelyl zpozoroval — tak tichounko že se za nimi kradla.

„A myslíš-li si ty neb tvoji hoši, že k vám opti přijdu, aneb že vás tam prozradím někomu — dušuju se ti... Rod-nému opti nepovím... Jen ty toho také nepovídej. Buď zdráv!“ dodala teskivě a měla se k odchodu.

„Bláhová, bláha bláhová!“ prohodil již stařec.

Ostap na něho jen pohledl, však neproněs ani slova a obrátil se k Halje:

„Nikoli, tak se nejedná u nás. Když's přišla na návštěvu, nuže prošim, počteš s námi. Nu, a tam vejdi do domu — prošim!“ řekl a vzal ji za ruku. „Posadte se, děti, usítime mlynářovy dcery, jako šetři on nás.“ obrátil se k družině.

Mlčky usedli k večeri. Netrvalo dlouho, a zlost a mlčení ty tam. Nastalo živo; rozešli se. Vždyť naši volní junáci nejsou zlostné duše. Ostap sám se rozveselil a s Halkou pohrával. Všim možným ji pociťoval, a stále se doptává, nebylo-li by v hod to, či ono. A sám se smje.

„He,“ povídá, „divčina chtěla se podívat na mé hospodárství; nuž tedy se podívej: Zache-li se toho, vyprosim si; a takto byvají jen halušky a slanina.“ Celá družina dala se do smíchu.

„A i za to,“ pokračoval Ostap vesele, „máme tvému batůvskovi co děkovat a to — E! hned už bude svítat. — Pojďte, divčino, sám tě doprovodím.“

Celý ten čas Halja mlčela, jen kolemkem se ohlížela. Vše zdálo se ji podivným. Při posledních slovech se zdřivila spolu s Ostapem.

„Pět vás pojede několik kroků za mnou,“ poroučel šeptmo svým lidem. „A to, čert tomu věř!“ dodal na hlas.

„Bude zdráv!“ poručila se Halja těše družině a vyšla vedle Ostapa po nové cestě do lesa.

Dlouho šli podle sebe mlčky. Ostap první přerušil ticho, prohodiv tato slova:

„Nu, což, líbilo se ti u nás?“

„Ne — A vš co, Ostape, pověz mi pravdu — povíš?“ zvolala Halja, zvednuvši proslehná na něho.

„Mlouh-li, povím!“ odpovéděl jí. „Ne-li — nepovím.“

„Co vám udeřají páni, až vás pochytají?“ Tážu se, protože je mi vás lito —“ pravila tře, skoro třesoucím se hlasem.

„Nevím,“ odvětil Ostap, jako by roztržit. „A proč se na to ptáš?“ optal se po chvíli Halje, hledě na ní jakoby s podezřením. „Nu!“

„Tak — sželelo se mi vás!“

„E! — divná's to holka!“ prohodil Ostap s jakousi bezpečností. „Tu. hle — jsou Staré Prameny! Blízko jsem tě dovedl ku mlýnu. Buď s bohem! — hledáť nikomu ani slovíčka — Znáš Ostapa! Nedostojíš-li v slově, pohladím tě jako macecha. — Buď zdráva! Brzo snad — budu-li živ — u vás se stavím. Batkovi taky ani slova!“

Ostap odskočil a byl ten tam.

Halja vyšla z lesa. V pravdě stojí u Starých Pramenů, blízko, blízounko ode mlýna, že je šumění vody až sem slýšet. Ohledla se: les stojí tu, jako černá, němá stěna. Sevrlo se jí srdce, sevrlo se dobré — Neznajíc sama, proč — zda-li pro vše, co slýšela, či pro jiného cosi — dala se do pláče. Jde pospěchem a lohatě slzy, jasné, jako ta boží rosička, která nyní její bosé, po trávě kráčející nohy chladi, káпка za kápkou padají na vysoko se dmoucí hadra. Ani nepozorovala, že se ocitla přede mlýnem. Kolo ještě stojí. Není sám mlát, a starý bezpozbyhy za rána sláde podírnouje.

Přelezá přes plátkeč a tichounko vklouzá do světničky; batka i matička tvrdě ještě spali.

Stojí u své postele a nemůže sebrat své myšlenky. Slzy stále se řinou: nemůže proud jejich zastaviti. Bože, pomyslela si, co se to děje se mnou? Ulehla do postele a zaryla tváře v podušky; spaní nepřichází; teskně je ubohé, sama neví proč.

„Neminula hodina a v světnici už jasno. Starý zazíval; patrně se probudil. Mlynář bez práce je dlouhá chvíle. Vstal, naslouchá — Halja škýta. — Co to? pomyslí si.“

„Halko, Halko!“ buď jí otec, „co se děje s tebou?“

„Zdádlo se mi něco!“ odvětila mu dcera, celá v slzách tonouc a znova se ukryla v peřinách.

„Ach, bojácná to holka!“ prohodil a odešel do mlýna prohlednout stroje.

Když Ostap odešel doprovodit Halku, sebrala se družina kolem ohně na besedu.

„Proč to čert sem přinesl mlynářovu dcerku?“ ozval se kdosi z tlupy.

„Čert ví!“ odvětil hlas z jiné strany.

„A proto,“ začal stařec, „že ji otec nikdy spletky nedal okusit. To je to! A také Ostap bude bláhovým, nepřivěde-li ji teď za vasy k starému. — A víte, jak ponejprv pojedeme do mlýna já nebo Danylo (tak se jmenoval jeho příbuzný), všecko mu povíme —“ dodal.

„A proč ji šel Ostap sám provázet?“ ozval se první hlas a zachíchal se.

Však nikdo mu neodpovídal. Hovor utkl. Zemleli, jak se zdá, volní ptáčkové, — k ránu je mile zdřímnout. Bědli jen strážé, ostatní všichni tvrdě usnuli.

Ostap se svými se vrátil. Smál se a divil se, že je malý ptáček tak poděsil.

„Jestě kdyby to byla jiná,“ pravil, „ale mlynářova Halka — můj bože! Jinou, na mou věru, bych byl naučil! — A který čert se sem prodere — Věru, bláhová to holka, anebo buh! sám ji rozuměj — tu vám jde se mnou a ptá se: „co budou dělat s vámi páni, až vás pochytají?“

Všichni se dali do smíchu.

„Nu?“ přistoupili k němu zvědaví.

„Já ji řekl: Nevím! A ona pravila: Pťám se tak, protože je mi vás líto. — Myslíl jsem si: Oho! Ale nic, pranic — holka myslila to zcela nevině — Nu, hoši, musíme se stěhovat!“ dodal spěšně.

Hbitě sebrala se družina Ostapova, aby dle starého zvyku vyhledala si nový nocleh.

Od těch časů nepronese se v družině o Halcu ani slova.

(Dukoncent.)

Ukázky poesie francouzské.

Proložil Jar. Vrchlický.

Louise Quinard.

První dny jeseň.

Již pole sežata a snopy odvezeny,
jen pusté strniště kam pláni letné zrak,
již listům žlutnoucím jsou lesy obarveny,
již v smutném svěhlu odletěl z hnízda pták;
již zrnka jalovce na plotech černají se,
již tráva uvadla na mezích pešiny,
i čurpy uslechly již a místo ruží skví se
teď zralá jahoda na snítkách křoviny.

Je smutný, smutný čas, kdy hada skrývá tráva,
kdy ztají v borů hloub se zvonce modravý,
a čas jest, ve stínu kdy upomínka vstává
a slovem „jedenkrát!“ tě všady pozdraví!
Ve vůni pažitu, v schnoucího listu vlání
ve blednoucích paprscích, jež mhou se zaskvějí,
ve vlhkých květinách, jež k nohoum tvým se sklání
a ve pohledu tvém se vzdechem zachvějí.

I nitky protkává, jež pokrývají luhy
a vzduchem vlní se a hrají po trávě,
ta padnou na křoví a jak stříbrné pruhy
ve slunce paprscích se lesknou mihavě.
O všady září, lká, o ve všem se nám skrývá,
květ prodchné lahodon, ve slunci plápolá,
se sosnou ztemnělou, jež lesku nepozbývá,
vzpomínka pod sněhem i zimě odolá!

V. Hugo.

Z listu podzimních.

XIII.

Quot libra? in duce sommo?
Juvenal.

Ó velká je to věc a závist v každém vznítí
mít v sobě papsle, který nám zjasní žití,

být zvolen od lidu za hauby dějitelé,
něm všechny kroky své do stránek dějin vřítat,
než s okem k obloze vlebehe básně zpívat,
až věčné slávy lesk by zaplál na čele!

A krásný úděl jest obsypán trojíjemí
svou dýhou nad králi vlasti v pokorené zemi,
mit jméno Caesara, jež věčně slaveno,
být Dantem, před kterým ve hrůze mlknou věky!
To jistě štěstím jest pro básníky a reky,
jež bohy činí duch a králi rameno!

Být vládcem, vítězem neb pěvcem plným slávy,
v triumfu vítězném na lid-ké slapat hlavy
a zářit v noci všem jak svíce plamenná,
po dvacet století velikým v lid-tvu sloužit . . .
V tom soucit hluboký mým nitrem musí hučeti
když na ty pomyslí, již v hrobě bez jména!

Theofil Gautier.

Kamenná lůvka.

Ve hloubi parku, kde svět snouben tmám,
a lásky omáčená tvá noha stane,
tak pusté, jakby snění sedlo tam
v myšlenkách smutných lásky oklamené.
Vzpomínka šumem vršky stromů letí
o štěstí zaslenu vypravuje jím,
a jako slza s štihlých, hustých slz
list svadlý padá k nohoum tvým.

Ty větve často zde je zahledly
v objeti zrakům zlým se skrývající;
svým krokem zbouzely než usdly
svit měsíce, jenž zdřímnul na lavič.
Co šeptali, milénka zapomněla,
leč on když bol je páli začíná.
na schůzky ty, když doubrava se stmelá,
sám v těžkém snění vzpomíná!

Či oko pláče zvyklo, pozná hned:
ta pustá lůvka pro minulost kvítí.
pro dlouhé polibky, pro růží květ.
jež na památku v pustém koutě zlyly,
květ bez vůně, mech zloutne, v noční dobu
jen haluz nad ní smutně zakývá,
a šedý kámen podobný jest hrobu,
jenž zaslou lasku ukrývá!

Bílá růže.

V jedné zahrádě, plné libého, vonného kvítí, stál malý domek. Nedaleko něho táhl se veliký záhon překrásných, červených růží. Jedna ta růže klonila se k druhé a povídala jí své touhy; a jakoby jim větrík rozuměl, zanášel slova jich květinám vzdálenějším, které si je vespolek šepotaly. Řeči té nikdo nerozuměl.

Čekaly ty růže na malou dívčinu, která k nim tak často z domku přicházela a jako laskavá matka je ošetřovala. Měly ji tak rády! Sotva mohl se dočkat okamžiku, kdy se k nim přiblíží, kdy jim opět povídati bude rozkošné báčorky, jichž tolik uměla.

Byla to dívka malá, bledá — byla nebožátko churavá; jedinou útechou byly jí tyto růže, které ze všech květin nejvíce milovala.

Jednou čekaly růže dlouho na dívku, však tato nepřicházela; přiblížil se k nim jen zabradník a sám je zalil. To bylo divné, co se stalo jich přítelkyni, že dnes nepřišla.

Bylo to v mlhách ranních, růže byly ještě v milostném snění, tu ozval se z domku bolestný pláč. Utklely vzbudily se a podívaly se do otevřeného okna . . .

Ustrnulé zíraly v okrášlenou síň; na loži nízkém ležela jich přítelkyně v krásném, bílém šatě, na hlavinku dávali jí lidé zelený věnec, k loži jejímu kvítí . . .

Předplácí se pro Prahu:

na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ —
na celý rok 6 „ —
(Za domáčku do domu připlácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílku po poště:

na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Veškeré dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány
Časopisu „Lumír“, Praha Ma-
rianska ulice č. 20 nové
(u zlaté tůle).

Lety přijímáme jen franko-
vané; reklamace však se ne-
frankují a nepoctí.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. odpoledn.

Ročník III.

1875.

Zázračná Madonna

Romanetto od J. Arbesa.

(Pokračování.)

Pezi tím byla bleďá slečinka zasedla k pianu a probírala se v klavésách; akkordy nejnovější polky zazněly komnatou.

„Jestli pak umíš také tak tančit jako se dovedeš rvát?“ obrátil se důstojník zase k hošíkovi.

„Umím,“ odpovídá tento; „mám dvě sestry a s těmi často doma tančívám.“

„Aj, aj — tedy nám zataučí tamhle s Ismenkou,“ vyzývá důstojník ukazuje na děvčátko v smutečních šatečkách. „Pojd', Ismenko, zatančí s ním.“

Děvče trochu se zdráhalo, pak uposlechno. Bleďá slečinka počala brát kvapík. Hoch vzav děvče kolem pasu přetáhnul s ním jednou ku dveřím a zase nazpět; na to je postavil řka: „Vždyť pak neumíš!“

Přítomní opět srdečně se rozesmáli.

Děvče s nejnávnější stydlivostí se zapýřilo a pohlednuvši s dětinskou výčitkou na hocha, vyběhlo z komnaty.

„Nebylo by dobře, projít se trochu po zahrádě?“ připomenul strýc, jenž nezdál se mítí smyslu pro podobné dětinské láskování.

„Neškodilo by,“ odpovídá hostitel. Také ostatní souhlasili.

Hoch vida, že konají přípravy k odchodu, přiblížil se k paní správce, poděkoval za oběd a zdvořile pozdraviv opustil komnatu. Když se octnul na chodbě, bylo mu, jakoby byl s něho kámen spadl. Střelhlbitě letěl po schodech dolů. Vyběhnuv před dům do zahrady spatřil na schůdkách před vchodem sedět Ismenku. Od bílé stěny domu se odrážející paprsky slunce padaly na její tvář dodávajce pleti jakési svěžesti; hustý zlatoplavý vlas její leskl se v slunci jako perut zlatokřídých ptáků indických. Hlavinku měla dívka k prsíčkám skloněnou, jakoby ji byl někdo zarmoutil. Dětinsky zádumčivá truchlivost její však budila spíše úsměv než útrpnost; bylať to právě jen truchlivost dítěte, která tak často a rychle i bez příčiny zase mizívá, jako byla vznikla.

Shlednuvši blížícího se hocha, Ismenka vyskočila a roztáhnuvši slaboučké své ručičky zastoupila mu cestu. „Tebe já odtud nepustím,“ vyhrklo jí z úst s bázlívu rozhodností dětí jejího věku.

Jenik, jsa si patrně vědom své převahy, pousmál se a zůstal před děvčetem státí, jakoby byl na rozpacích,

má-li je prostě jen odstrčit s cesty anebo mu dříve pohrozit svou silou.

„Že nevíš, jak se udělá z červené růže bílá? Ze nevíš?“ oslovila Ismenka hocha s přízvukem dětinské hrdošti.

Hošík pozapomenuv patrně tímto obratem na okamžik, že mu byla dívka cestu zastoupila, odpověděl po chvíli vážně: „Namočil se do vápna!“ A soudě, že tím řekl vše, dodal: „A teď mě pusť!“

„Namočil se do vápna!“ rozesmála se dívka s přízvukem úsměvným.

„Teď mě ale pusť!“ opakoval hoch rozhodně.

„Nepustím!“ vzkřiklo děvče vzdorovitě. „Nepustím tě, dokud mne nenaučíš tančit.“

Nyní se rozesmál Jenik tak srdečně, že vycenil na dívku obě řady svých zdravých zubů.

Děvče sklopilo stydlivé oči a zavešholilo náhle nemesměle: „Nauč mne, prosím tě, nauč, aby se mi nemesmáli...“

V tónu jejím spočívalo tolik dětinné lahody, že mohlo prosbu tu oslyšet zase jen dítě, nemající ještě vyvinutého smyslu pro ktlivé, dojemné zachvěvy srdce.

„Pověz tedy dřív, jak se udělá z červené růže bílá!“ pravil hoch, jakoby váhal dívčinu prosbu přímo zamítnouti; ale v tváři jeho jevila se spíše zvědavost než ochota, prosbě její vyhověti.

„Počkej tedy,“ pravila dívka. „Ale neuteč! — to ti povídám!“ dodala tónem oprávněné nedůvěry a odskočila do domu.

Hoch divaje se zvědavě za děvčetem čekal. Za několik okamžiků dívka se vrátila nescou v ruce několik serek. „Pojd'!“ pravila k hochovi a poskočivši k blízkému keři růžovému, utrhla červenou růži a posadila se na bobáček. Hoch přiblíživ se k dívce, díval se zvědavě na její počínání.

„Koukej!“ vece dívka. Majíc růži v levici škrtila pravici sirkou o blízky kámen, načež držela chvíli růži nad modravým plamínkem síry. Růže počala bčeti, až zbčela úplně.

V tváři hochově zračilo se nedůvěřivé překvapení. „A kdo tě tomu naučil?“ podotknul.

„Strýček lékárník.“

„Nu, to bych já taky doved', kdyby mne tomu byl někdo naučil,“ dí hoch.

„Nauč mne tedy tančit,“ naléhá zas děvče.

„Nenaučím!“ zní rozhodná odpověď. „I kdybys mi dávala sto takovýchhle stříbrnáčků —“ a hoch ukazuje chlubně děvčeti pětúček, jež byl dostal diskerači. Chce však peníz hned zas strčit do kapsy upustil jej na zem. Děvče střelbítě sahlo po penízi a drže jej pevně v dlani pravilo:

„Teď peníz nedostaneš!“

Hoch uchopil dívku za medalion, jež měla na černé sametové stužce na krku a zvolal:

„Vrátíš peníz nebo nevrátíš?“

„Nevrátím!“

Klončeti patrně přešla trpělivost; trnulot, a medalion zůstal mu i se stužkou v ruce. Učiniv několik skoků octnul se hoch v mízníku oka u zahradačích dvéří. Ruče otevřen vyskočil ven a uháněl úprkem k domovu touže cestou, kterou byl přiběhl.

Doběhnuv před kostelíček pohledl mimovolně na nový železný kříž před vchodem a ustal poněkud v běhu. Připomenul si, že ještě před nedávnem stával zde starý velký, dřevěný kříž a na něm podoba Ukřižovaného z plechu rezem rozežraouho, že v šterbínách kříže toho bývalo na sta rozličných zubů lidských, jež tam byli lidé zastrkali v blahé naději věřících duší, že bolestí pozbudou; připomenul si, že také on tam kdysi první svůj vytržený zub byl zanesl. Zpomínka na první bolest, na první tělesné utrpení a na bouřlivou noc, kdy byl starý kříž vichrem skácen, vzbudila v duši hošíkové zvláštní pocit polouvědomělé zbožnosti. „Nepokradeš!“ zaseptlo náhle jeho svědomí, a hoch zaraziv se zůstal státi. Věděl na to se obrátil a pádl nazpět k botačické zahrádě.

Ismenka stála před pootevřenými dveřmi s očima zaslezená. Hoch zastaviv se před děvčetem podával mu medalion.

„Tu máš, já to nechci,“ pravil.

„Já taky ne — nech si to,“ odvětilo děvče.

„Vrať mi tedy můj pětúček,“ pokračuje hošík.

Děvče neodpovědělo a podalo mu peníz.

„A to si mám nechat?“ ptá se hoch drže medalion před očima děvčete.

„Nech si to!“

„Opravdu?“

„Opravdu!“

Hoch poskoživ otočil se, zalusknul vesele prsty a dal se do běhu. Tentokrát se před kostelem nezastavil. Požehnal se jen znamením kříže a uháněl úprkem k domovu touže cestou, kterou byl přišel: uprostřed silnice největším prachem...

— Hoch, z jehož života jsem tuto vypravoval nepatrnou epizodu, byl nejlepším, nejpřírodnějším mým přítelem. Znal jsem se od nejútlejšího mládí. Žili jsme pospolu, myslili a pracovali podle sebe; ale nepochopili jsme se, až v trnůných, trpkých dobách neštěstí a utrpení. Co následuje, vypravuji z části dle zápisů, z části dle ústního vypravování přítelova. Neméním, nezatajuju, neokrasuju nicím, leda že nechlávám přítele vypravovat nepřetržitě, co mi byl sdělil ze svého života v různých dobách fragmentárně.

* * *

Jsem člověk bídny, zbaběle sobecký. Mne nyní už pranic k světu nepoutá a přece nemám tolik odvahy, abych jediným, rozhodným skutkem odpoutal se navždy

od světa, ba nemám ani tolik zmužlosti, abych ku své zpovědi o lhusném, v návalu vášně spáchaném skutku, kterýmž zabíjenu mě utrpení, připsal své jméno. Není to stud, nýbrž zbabělost. Vím, že opovržen hodný skutek můj není ve světě osamělým, ale ohavnost jeho jest v očích mých bezpříkladna, poněvadž zárodek k němu nevznikl v povaze surové nebo otupělé, nýbrž v citech, myšlenkách a snahách tradicionelně nejušlechtlejších.

Předělu několik zpráv autobiografických, bez kterých jest naprosto nemožno, porozumět některým záhadným stínům mé povahy.

Narodil jsem se v bídne doškové chatrči před Oujezdskou branou z rodičů, kteří po celý svůj dlouhý věk musili zápasiti s útrapami všeho druhu. Život jejich nebyl vlastně ničím jiným, než klopotným bojem o uhažení poněk existence, nepřetržitou řadou umorných prací a vysilujícího namáhání.

Mé mládí uplynulo tiše, téměř bezstarostně. Rodičové moji byli chudí; ale bdy, v pravém toho slova smyslu, nikdy jsme nepoznali. Pracovitostí a vzornou přičinlivostí svou vyzískali aspoň tolik, že jsme bývali vždy na den nebo dva chráněni před nedostatkem, ačkoli jediná nehoda, jako na příklad jen několikadenní otcova choroba, byla by nás uvrhla v bídu skutečnou. Matka neměla vzdělání pražského, otec pak, jenž byl aspoň krátký čas školu navštěvoval, uměl sice dosti úhledně psát a poněkud, zvlášť z paměti počítati, ale čísti neuměl. Pres to byl hlavně zřetel rodičů mých obrácen k vychování četných dětí. Nečinili tak z ješitnosti nebo z přitín jiných více méně sobeckých, nýbrž abych tak řekl, z jakési nevědomělé mravní nutnosti. Cítili nedostatek vzdělání u sebe dosti často a vědomce, že budou moci dítkám svým jiného zanechat, než poctivé jméno, snažili se, poskytnouti jim aspoň prostředky k náležitému propravě k životu samostatnému.

Majíce dobrý příklad pilnosti a přičinlivosti doma a vynikající přirozenými schopnostmi, prospívali dítky záhy a zdárně. Ale radost rodičů netrvala dlouho. Pohříblití prodlílením několika roků vše, co jim bylo ve světě nejdražšího. Vidál jsem rodiče v tichém zármutku dlítí u lože umírajících bratří a sester svých, viděl jsem je v nevýslovné bolesti státi nad otevřenými hroby, vidál jsem je přicházeti se zaroseným okem k hrobům svých nadějí, a přece ani jediný vzdech nevydral se z prsou křečovitou bolestí sevřených. Ba neuprosný osud nepodryl mravní sílu jejich ani nyní, když už všechny naděje, kterýmiž sobě trpkost životních poměrů snesitelnější činivai, osvědčily se býti jen klamnými přeludy, když už vysileni a věkem schránli, shrbená a třesoucí se těla svá jako těžké břímě z místa na místo vlekoú, když nedoprsná smrt je již tak blízka, že každým dnem, ba každou chvíli musí se jim zdáti, jakoby už cítili přisrén mrazivý její dech. Je cosi povznášejícího v této mravní síle, vypučelé z kořenů tak prostých, z pády nižáduou naukou, žádnými vědomostmi a vůbec žádnými pomockami ducha nekypřené! Viděti před sebou smrt již jen na několik pád vzdálenou, každou hodinu očekávati již počátek tajemného rozkladu vlastní své bytosti a nepocítiti ani nejmenšího záchvěvu bázně nebo lítosti, zdá se mi býti nejvzácnější ymožeností mravní. V rodině naší měl tudíž vážný, skoro truchlivý názor světa převálat. Lehkomyslného žertu nebo nerozvážného slova neslyšel jsem od rodičů svých nikdy.

Ze všech bratří a sester svých já jediný nejevil jsem z mládí žádných zvláštních vloh, ani náklonností. Byl jsem hošík šiperný, ale nesmělý; byl jsem poslušný a ze všech bratří nejzbožnější, ačkoli v rodině naši nábožnost nikdy nepřestovala zletičky. Modlival jsem se svědomitě každodenně z rána a na večer, chodil jsem pilně do kostela, požeňoval jsem se křížem před každou sochou, před každým obrazem svatého nob svěťce, at už byly jakékoli a kdekoli, slovem začínal jsem, jako začíná obyčejně každý pobožník, kterým bych se byl bez pochyby také skutečně stal, kdyby byl duševní obzor můj zůstal tak omezeným jako u pobožníků, z přesvědčení býtí musí. Zbožná mysl má však nikomu nepřekážela; byltě jsem mimo to hoch doboroděčný a tklivý, jemně myslí, tak že mě často pravá nepatnost rozplakala. Později, když jsme se přestěhovali od Oujezdské brány skoro až na konec předměstí, kde byly na blízku jatky, býval jsem často přítomen porážení dobytky a také jsem zhlusta z ochoty pomáhal. Pomáhal jsem zvíře svázat a na zem poválit nebo jsem je držal, nežli je palici uderil do hlavy; ale vždy, když už nasazen náž ku krku nebo když omračující rána měla padnout, zamhouřil jsem oči. Nikdy jsem neviděl, kterak břitký náž vjel do živého masa nebo jak palice odskočila od hlavy; nicméně hned po té díval jsem se vždy chladnokrevně do zející rány a na vystříkující nebo proudem z rány se valící krev. Zde vznikla ve mně také náklonnost k řemeslu řeznickému, ačkoli se mi zdálo, že nebudu mít nikdy tolik odvahy, abych tak sám, buď nožem nebo palicí činil smrtící ránu. Jednalo se arci jen o ránu první; neboť rána druhá a následující bývají už snažší, až konečně i člověk původně nesentimentálnější — přivykne úplně. K první ráně však jsem nepříle; přestal jsem tudíž v řeznictví na pouhém diletantství.

Otec můj náklonnost svých dětí nikdy nepřekážel, ale přece by byl nerad viděl, kdybych se byl stal řezníkem. Byltě podobně jako já povahy tklivé. Nepozoruje u mne žádných vynikajících vloh, aniž zvláštní nějaké libůstky nebo náklonnosti, určil mne původně pro řemeslo vlastní, pro ševcovství. Neměl jsem ničeho proti tomu a milerád jsem doma pomáhal a předběžně se cvičil v některých snažších pracích. Nejraději a nejčastěji doprovázel jsem otce ku koželuhům, nebo jsem sám chodil pro kůže a hotovou práci pak odnášival zákazníkům. Tak dospíval jsem pomalu v myšlence, že dříve nebo později zasednu definitivně na kaceřovanou třínožku a strávím život svůj uprostřed kopyt a jiného haraburdí ševcovského.

Pobyl tři roky v druhé, tenkrát nejvyšší třídě obecné školy svého rodiště, nemohl jsem už výše postoupit; musilo se tedy státi nějaké rozhodnutí, buď abych šel na řemeslo nebo do škol pražských. — „Nechťl bys aspoň na rok do školy do Prahy?“ optal se mne kdysi otec. — „Proč ne,“ odpověděl jsem, aniž bych byl při tom na něco pomyslíl. Těmito slovy bylo vše vyřízeno. Po svatém Václavě dovedl mne otec k zápisu do školy maltézské na Malou Stranu. Pobyl jsem tam dvě leta a ani tam jsem nejevil žádných zvláštních schopností. Vysvědčení bylo obstočné. „Tedy ještě aspoň rok,“ pravil otec, „čemu se ve škole naučíš, nebude ti nikdy na škodu.“ — A tak postupoval jsem vždy dál, z jedné třídy do druhé, až stal jsem se studentem . . .

Otec však se přece poněkud zmýlíl. Bylo mi už asi šestnácte roků, když jsem k nemalé své hrůze sám na sobě zpozoroval, že jsem se vlastně až dosud téměř pranicem nenaučil. Pamatuju se na osudný okamžik ten zcela dobře; plakal jsem hořce, když jsem seznal, že nedovedu „učiti se“, že nedovedu studovat jako jiní. Co jsem uměl, tomu jsem se byl naučil svými zdravými smysly; z knih a ze školy však takřka pranicem. Zmocnil se mě pocit lteosti upřímné. Tenkrát arci jsem ještě nevěděl, že existuje ještě něco, co má větší cenu, než všechny dosavadní vědomosti, ba tenkrát jsem ani netušil, že jediná původní myšlenka váží více než tisíce starých, že vlastně jen onen člověk platně životem svým prospěl, který k závažným myšlenkám nebo výtvo- rům již existujícím připojil buď myšlenku nebo výtvo- r svůj vlastní, nový, původní, že tedy jen onen člověk v pravdě žil, který život svůj zasvětil snaze a práci ve směru původním. V té době cenil jsem si tradicečně tak zvaných pozitivních vědomostí nejvýše. Chtěl jsem tedy zanedbat píli a přičinlivosti dohonit; ale bylo již pozdě. Nenaučil jsem se vzácnému umění „učiti se“ ani později, a systematických jakýchsi vědomostí pozitivních nenabyl jsem po celý svůj život téměř pražd- ných. Tím zdá se mi, že dá se vysvětliti pozdější moje neschopnost a ostýchavost v životě a takměř chorobně úzkostlivá nedůvěra ve vlastní schopnosti a práci, at již druhu jakéhokoli.

Studoval jsem tedy, abych tak řekl, pracně, namá- havě, mozolně. Čemu se jiní naučili skoro hravě v několika hodinách, k tomu bylo u mne potřetí mnoho dní a přece vždy ještě mě mučivala trapná nzkostlivost, že snad jsem přece nevěnoval věci té tolik času, mno- ho-li zasluži. Mimo to stěžovala mi studie chudoba. Četné kondice; bez kterýchž se chudý student vůbec ani neobejde, olupovaly mě o čas, jehož jsem přec daleko více potřeboval, než kterýkoli jiný z mých kolegů.

Tak ubíhal rok po roce. Otec vida, že nejsem student zrovna špatný a nesvědomitý, přičinil se ze všech sil, by mi studium usnadnil. Studoval jsem tedy v celku dosti bezstarostně, a poněvadž jsem neměl nad sebou žádného dozoru a vůbec nikým nijak jsem nebyl obme- zován, také poměrně dosti samostatně. Jak mnohou ho- dinu, ba mnohý den strávil jsem po příkladu studujících pod širým nebem v některé z blízkých vinic, abych nevytrhoval, mohl se zahlonbat do toho neb onoho škol- ního učení! Pravda sice, že jsem měl vůli nejpevnější; ale „učení se“ nešlo, a tak leživala kniha položena vedle mne a já mrzut a nespokojen sám s sebou sedával jsem v zadumání. Nebývalo to ono vábné blouznivé snění, jež ukořádá duši v sladkou polodřimotu, nýbrž dumání spíše trdné než příjemné, rázu spíše karatelského a vy- tkykajícího než povzbuzujícího.

Zamiloval jsem si samotu snad více než bylo pro člověka mého stáří a povahy záhodno. Počal jsem se štítiti společnosti, vyhýbal jsem se kolegům a přátelům a nejraději díval jsem pod širým nebem v místech, kde nikým nevyrušován mohl jsem se úplně oddávat svým myšlenkám. Stal se ze mě málomluvný, takměř na každé slůvko skoupý samotář, divající se na svět za- chmuřeným okem zádušlivce.

Dobrynja Nikitič, národní ruský bohatýr.

Podává Jan Dunovský.

(Pokračování.)



Dobrynja jede; jeda uviděl bílý stan, z něhož vystoupila baba Gorinika (lesní žena.) Ihned dala se do sebe. Bijou se, peron palicemi, a když palice se rozkrušily, druh druhá nechopil rukama. V Dobrynjovi už sotva dechu. Kdyby náhodou nebyl k tomu přijel Ilja, jenž Dobrynjovi poradil, kterak se s babou bojuje, kdož ví, jak by se bylo dalo?

Však zná Dobrynja Ilju, ne snad krátký čas — slyšával o něm od malíčka. Poslyšte, co se jednou přihodilo: Ilja, povídá se, přijel jednou do Kyjeva, vydávaje se za Nikitu Zaoščanina. Vladimír nevšimavý nechal ho stát u dveří a sedět na konci stolu. Ilja Vladimíra oslovil:

„Už ty, batuško, Vladimír-kníže!
Ne po stavu místo, ni síle čest!
Sám, kníže, sedíš mezi havrany,
mne necháš sedět mezi havraňáky.“

Vladimír rozhněvaný káže třem bohatýrům, aby nezdvíhali. Bohatýři přiskočivše namáhají se všemožně spinit vůli kníže — Ilja stojí, ani sebou nehýbá, ani kalpak na hlavě se mu neotřese. Vladimír prikazuje novým ještě třem bohatýrům a konečně z plna dechů — nemohou Iljou ani hnouti. Byl při té hostině také Dobrynja. Povídá:

„Kníže Vladimíre, krásné sluníčko!
neumíš ty hosta počtou počtiti:
Ne Nikitka přišel Zavlěšanin,
přišel star kozák Ilja Mironec!“

Ukázano již dostatečně, jak Dobrynja věrně sloužil knížeti. Leč nejen kufťeti, ani kněžné služby neodřekl.

Přišli na dvůr knížecí „přechozi kaliky“ (hrdinové to dobrodružní, odění šatem mnišským) pod atamanem překrásným junem Kasjanem Michajlovičem. Kněžná předkládá jídla a pítí, všemožně se snaží Kasanju děle u sebe pozdržeti — ale Kasjan na to nedbaje znamení dává k odchodu. Uražená kněžná káže potajmu Kasjanovi zašiti v torbu zlatou číši, z níž pival kníže při hostině, a vysílá za nimi několik posílů. Ale poslové nerozumí hrbě napadli kaliky, vinice je z krádeže, nazývajíce je zloději. Však za to žádný hlavy neodnesl. Konečně vysílá kněžná Dobrynju: u něho „vězťovo přirozené i naučené“, zná on slovo promluvil. Zastihl kaliky v širém poli, seskočil s koně, čelem se bije:

„Joj jako že jsi Kasjan Michajlovič!
Neuved ve hnev kněze Vladimíra,
rozkaž prohlédat svoji družinečku,
není-li mezi vámi bloupeho!“

Kasjan staví družinu v kolo, druhu druhá káže prohledávat, od malého do velkého, od mladého do starého, ani sebe nevyjímaje. Nikde se číše neobjevila, až u něho sama Kasjana Michajloviče. Odevzdali číši Dobrynjovi, atamana pak po jeho rozkazu a po svém zákonu po plece do země zakopali a tak ho v poli širém zanechali.

Tak žil Dobrynja ve službě knížecí plných devět

let. Nevyžil sobě „slova laskavého ni chleba měkkého“, vysloužil sobě toliko dobrého koně bohatýrského.

Desátým rokem pomyslil Ilja na ženění: chtěl oženit se s Marinon Ignatěvou, o jejíž kráse mnoho slychal. Dováděla se o tom rodu jeho sestra Kateřina, i radila mu:

„Nežeň se, Dobrynja, s Márou Ignatěvou!
Podvedla Marina devět knížat,
všech devět knížat — svojich ženichů,
podvede tebe desátého!“

Dobrynja nevěří:

„Učinil on se svým holubem,
zaletěl k Marišce Ignatěvě,
posadil se jí na okénko!
Ležela Marinka na postelece —
na pravé jí ruce lýtý drak.“ —

„Ne syř dub to k zemi se kloní,
kloní se Dobrynja Nikitič mladý
sluníčku knížeti Vladimíru,
taková slova promluví:
Nepovel kníže kázat a rubit,
ale dovol mi slovo promluvit!
Tři leta u tebe jsem já stolnicí,
tři leta u tebe číšníkem byl,
tři leta v paláci přiveduči.
Dej ty mně, hosdare, dovolení,
projít se po slavném městě Kyjevě,
po dlouhých širokých ulicích
i po těch úzkých přímých uličkách.“

Kníže Vladimír, dobrák hrozný, dal mu to „veliké dovolení“ za jeho službu nemalou s tím ještě napomenutím, aby nechočil v úzkou mřížku Mariinu, na dvory její se nezařadil; neboť o Marišce chudá jde sláva, zlá pověst, že se přidružuje čarodějství. Kloní se Dobrynja až k zemi a slibuje plnit knížecí vůli. Nesedlá on bohatýrského koně, ale běře svůj tuhý luk; nepáše si svůj meč „kladeneč“ a běře kolčan s kalenými střelami.

Chodí Dobrynja po širokých ulicích — střílí po střechách vrabečky; chodí po malých uličkách, střílí pod střechami sivé holuby. Nabážil se všeho — zachtělo se mu do té uličky Marišiny. Šel a uviděl:

„Dvůr Mariščin stojí na sedmi verstách,
okolo dvora železná hradba:
na každé týčince po makovínce,
po jedné makovce pozlacené,
po jedné hlavice mladenecké.
Uprostřed dvora dvě věže stojí,
dvě věže stojí zlatovrché.
A na těch věžích dva holubi sedí,
celují se, milují se jeden s druhým,
sivými křídly se objímají.“

I zdálo se Dobrynjovi, že ti dva holubi se mu vysmívají: junděké srdce se rozeřálo, krev bohatýrská se rozkypěla. Vyňal on z náručí tuhý luk, z kolčana kalenou střelu, natáhl hedbávnou tětivečku. Nemyšleno dlouho, rychle dělano: vzpružila se tětiva, zažela střela — ale byla při tom nehoda:

„Jeho levá noha nekroužila mu
a pravá ruka se nšlula:

nepadla střela ve dva holuby,
a zaletěla v síň Maruščinu,
v okénko její lomené,
v tabulky její skleněné —
rozbila stříbrné náčíní
i zrcadélko broušené.⁴

Zatřásl se na stních dubové stoly, rozlily se medové nápoje. V té chvíli myla se právě Maruška a běhla, oblékala v květované šaty. Nedomyšlí se, zahodila lžička i šaty, v jedné košilce bez jupečky vyběhla a v punčochách bez střevčů na pavlany, na Dobrynju se rozkřikla, vyhrožuje mu. A Dobryňuška, mladý hrdin, stojí, usmívá se, dív Marušku zrakem nepohlíá a z jejích babských hrozeb nic si nedělá.

Maruška vzala bělodubového dřeva, zapálila v peci a nad tím slova říká: „Jak to dubové dřevo se rozhořelo, tak ať rozhoří se srdce junácké u toho Dobrynji Nikitiče.“

Dobrynja jede po ulici — div se nepotácí. Přišel domů — chleba nejedl, do půlnoci nespál a od půlnoci oka nezamhouřil — blého svitu se nemohl dočkat. Vstal, vzal ostrou šavlici, vyšel na ulici a k tomu dvoru Maruščinu. V té době byla u Marušky hostina: byly tu krásné děvušky, otecké dcery, i mladé ženušky junákův. Slyší Dobrynja, kterak se ženušky vychloubají, jak se vysmívají děvušky. Vysmívá se také Maruška jemu Dobryňovi.

Naplněn hněvem vyběhl na vysoké síně, vyvrátit železné dvře. Široký dvůr se otřásá, stoly se kolébají a nápoje se rozlévají — dvře se rozlomily.

Maruška volá mu vstříc: Ah ty dětino-seštinu, drvo neotesané! Není na tom dosti, že's mi roztrískal skleněné okno, čajník mi rozbil stříbrný i leštěné zrcadlo? Nedokončila ani — přihnul se Zmij, chtěje Dobrynju ohněm spálit, chobotem nchytit.

Dobrynja stojí, usmívá se, hlavou kroutí a draku povídá, šavli vytahuje a nad hlavu ji rozpřahuje. Chceš, abych tě rozsekal na kousky drobné, jako se kladou na stůl při hostinách, a rozházél tě po širém poli? Sotva dořekl, Zmije ubíh.

Maruška uzřevši milého druhu ubitého, v srdci se velmi rozžehala i zahněvala: s pláčem na Zmije se vrhla,

sladkými slovy a sliby lichotivými v život ho volala: Tys u mne, Marušky, jediným miláčkem, druhem srdečným! Chceš-li, já Dobrynju učiním klisnou vodovoznou? Bude Dobrynja vozit vodu na tebe i na mne. A chceš-li, stane se hnědým turem!

„Učiním Dobrynju hnědým turem:
pustím jej Dobrynja v zelené luh,
bude se Dobrynja travou sytit,
napájet vodou pramenitou!“

Zmij k životu se neprobudil — Maruška učinila Dobrynju huědým turem a poslala na luh:

„Jdi si teď, běž si na širé pole,
tam kde se prohánějí devět turů,
všech devět turů — mojih ženichů!
Živ se tam travou kofenatou,
zapíjet vodou blávnou!“

A byl Dobrynja desátým turem, všech devíti atamanem se zlatýma rohama. V Kyjevě nikdo nevěděl ani netušil, kam Dobrynja se poděl a co se s ním stalo. V těch dobách, když 12 roků uplynulo, rodná jeho matička navařila ječmenného piva, napekla hnsí, labutí — strojila velkou hostinu za svého synáčka přemilého. Sezvala poutníky přechozí i vřechen počestný lid, modlitbou zpomněla na Dobrynju a k dubovým stolům hosty rozsadila. Odkud se vzala, nikdo neví — přišla na hostinu také Maruška a bez poklony i opovědi se posadila. Jedlo se, pilo, vesele hovořilo, každý se nečím hleděl pochlubit.

Mluvila také Anisja Sevastjanovna, mladá žena vojvody kyjevského: U mne mladičké jsou síně zlatem vyzdobené a v nich překrásná tisová lážka. U mne mladičké koráby jsou s bohatým zbožím s bobry a kunicemi; a ještě u mne srdečný druh Ivanovič, vojvoda kyjevský.

Veliká milost boží na věky! Odpovídá na to smutná vdova Nastasja Ivanovna, Dobryňova matka. Byla pro mne jediná radost, jediné bylo potěšení, dítě mé milé a již ho není. Zavládlo u nás v Kyjevě neslyšané kouzelnictví, neslychané, nevidané.

(Pokračování.)



Z písní Irmý Geisslovy.

Jarní vzdech.

Ód vrchole ku kmenu
mladé, hebké listi,
drobounké, vždy po pěti,
že je nelze sčítati.

V rozhoupaných haluzích
malé ptáčku děti
švitoří a těší se,
jak tam budou pěti.

Větrík mladým listovím
tichou píseň hudu —
kdež hdu, až sežloutlé
opadávat bude! —

T u c h a.

Mně teskno je, tak nevslyvně,
tak smutno, jako před smrtí —
zdaž předtucha to, přísti ranou
že osud hrud mou rozdrtí?

Že v moři věků přenesmírném
jak člunku troska utonu? —
můj odpor zoufalý, jak chmýří
bouř sloukne krutých zákonů? —

A zapomění s povrchu pak
mou stopu navždy zahladí?
i odumrou ná zvučná hesla,
tak slavně znící za mládí? —

Nech zapadnu: Však jedno žádám:
než s větlokem tlu utplynu,
nech bleskem zaplane mé žití
a v blesku tom ať zahynu!

Vous.

Notturno od Fr. Heritesa.

Dálo se mi, že přišel ke mně můj vous.

„Proč jsi mě shodil?“ pravil s trpkostí. „Žili jsme přec děle čtvrt století pospolu — v nejkrásnější svornosti a lásce a teď — To bylo haněbné! To bylo nevzděčné!“ —

Byl jsem v rozpacích. — „Nu, odpusť! Nevěděl jsem, že ti způsobím takovou bolest.“

„Bolest?“ — zvolal divoce. „Nenávistí mne naplňuje tvůj čin.“

„Ale proč pak jsi také tak nehorázně sešedivěl, příteli?“ . . . řekl jsem jako na omluvu a bylo mi opravdu líto ubohého vousu.

„Sestárnul jsem,“ — prohodil vážně — „jako sestárnělo tvé srdce.“

„To je pravda! Sestárnělo — sestárnělo — Ale nepozbylo vši svěsti. Čtyřicet pět let, kterými hospodin obtížil má bedra, zanechalo sice stopy v mém srdci, však nezničilo je; ono hije dosud týmž tlukem jako před lety, ba pruději. — Přiznám se ti: Jsem syt mládeneckého života. — Chci se oženit. Tvůj podezřelý pozdní květ mi překážel —“

„Proto jsi mne zabil!“

„Zabil!“ — Nbereš si právě práci s hledáním významů; urážíš. Ostatně — vše jedno. — Jsi mrtev! Kdybys byl člověk, dal bych za tebe na mši.“

Můj vous propukl v hlasitý smích, který mrazil až v kostech.

„Taci jste vy lidé!“ zvolal trochu se utišiv. „Raníte a vymýváte pak ránu balsámem bezmyslenkového soucitu; ubližujete zlomyslně, nelitostně a se slzou v oku podáváte pak ruku a voláte: odpusť! odpusť! — Ó lidé, kteří štveíte i největší své duchy, až poklesnou, a pak přijdete a ozdobíte vavřímem jejich mrtvé skráně, odříkáte několik vodnatých pohřebních řečí, postavíte jim nádherné pomníky, napíšete jim tisíc sladkých upomínek — vy — kteří jste otrávilí jejich život —“

„Jsi trochu hrdlý.“ Cítil jsem celou tíhu jeho výčitek. — „Nezapomeň, že jsi jen vous.“

„Nemluvme o tom,“ pravil usadiv se pohodlně na postel. „A která pozemská krásna, sním-li se tě ptát, rozhárala tvé staromládencké srdce? — Snad tvoje počestná přezralá hospodyně . . .“

„Jsi odporný,“ zlobil jsem se. „Miluju Adélu. Znáš ji — viděli jsme ji o loňské zimě. Hladné děvče! Jak se ke mně tulila . . . „milý strýčku!“ říkala a hladila tě jemnou svojí růčkou; vim, že to náležel mezi tvé nejkrásnější upomínky . . . Strýčku! — proč: strýčku? — Zdaž by neznělo krásněji: mužičku! — milý mužičku. — Zítra k ní odjedu. Bude to krok k mému štěstí.“

„Proto jsi se rozloučil se mnou?“

„Ano.“

„A neřekl's ani slova o smutném rozchodu — ty, který přec ve svých nočních samohlavkách tak rád všechno vyživáš.“

Začervenal jsem se; cítil jsem, jak vstupuje mi krev do tváře.

„Šetrnost není právě tvou ctností. — Bál jsem se, že budeš zárliv na malou Adélu, že budeš vzpírat se mým citům — —

Mám tě silně v podezření — přízněj se! — že jsi tužil něco o tom, co děje se v mé duši. Právě když jsem poprvé si řekl v duchu: proč by bylo nemožné, aby's byl milován; milován Adélou . . . právě když jsem růčku její poprvé políbil, stisknuv ji trochu vřejeji, nežli je to dovoleno ctnostnému strýčkovi — pozoroval jsem s hrůzou, kterak účeshtilý svůj lesk zahaluješ v zrádnou šedivou kuklu . . .“

Máchnul rukou, ohýzdě se usklíbnuv.

„Ostatně,“ zlobil jsem se — „znám sice staré: de mortuis nil nisi bene — a ty jsi tak dobře jako mrtev — ale musím ti říci pravdu.“

Ty jsi nestál vlastně za nic. Vždy rozčechraný, dodával's mi vzezření divokosti, která musí být postrachem každé křehké, panenské duši — a jakou jsi měl vlastně barvu, příteli? — Nebyla to žádná určitá barva! Každý jednotlivý vlasek hrál do všech tónů — od nejtmavějšího černá až do nejhovněvšího zrzava — To přece není krásné! —“

„Opravdu —“ pokračoval jsem — „V tvé společnosti mohl jsem se před Adélou objevit co její strýček, ale nikdy co její zbožňovatel, její ženich, v krátké, jak doufám, její — —“

„O té marnivosti 45letého mládence!“ zvolal můj vous a dal se do smíchu; řekl bych, že se smál do vousů, kdyby nebyl sám vousem.

„Zas urážíš! — odpusťme si, milý vousu; mluvmé raději o minulosti.“

„Ach, minulost!“ . . . dodal jsem měkče, ponořiv se v sladké upomínky. „Zdaliž pak se pamatuješ na tu dobu, kdy jsem poprvé miloval . . . Tyš byl tenkrát mladý, velmi mladý; imponoval's šestiměsíčním svým vzrůstem, svoji elegancí pečlivě mrou pěstěnou . . . Řekni upřímně — zdaliž pak jsi se také chvíl rozkoší, když líbezná růžová ústka Karličky spočinula na mém rtu v ohnivém políbení první lásky, dotknuvše se tebe —“

„Karlička?“ ptal se — „která to byla? — Ty jsi líbal mnoho — nevím, nepamatuji se. Vy lidé chlubit se vždy jen svými vítězstvími — nikdy porážkou. Nezapoměl jsem ještě, kterak stál jsi jednou po tři hodiny v mrazu v r . . ské ulici pod okny nádherného paláce, čekaje, až se objeví pávbábná hlavička slečny Emilie — Neobjevila se . . . hahaha . . . Objevila se jen outlá její růčka oděná v bílý krájkový rukávek — objevila se a shodila hrst pecek z visní, které nejspíš zavařeně pojedla v sladounkém nákypu, na tvou hlavu . . . hahaha . . . Ilorké slzy kapaly z tvých očí a zachytily se v mě la-skavé náručí, která však nebyla tak teplá, aby je ochránila před nočním chladem a mrazem. Zmrzly ty slzy ještě té noci — a láska tvá také — zapomněl jsi velmi brzy . . . Jsi cynik.“ —

Počalo mi být opravdu nepříjemno v společnosti mého vousu.

„Miloval jsi dále“, pokračoval, „šťastně i nešťastně; miloval jsi po sobě tlustou Barušku, sentimentální Luisu, fádni Leonoru — kdož si pamatuje všechna jména! — Irlál jsi si na Juana, cpíče se po cudných spolubyvatelích tohoto slzavého údolí, jež ozaruje slunce 19tého století svým omrzelým, blaseovaným svitem. — Miloval

jsi mnoho, až srdce vypráhlo, vyschlo . . . Odebrav se na zasloužený odpočinek, přenesl její lásku svou s ršlechtilých potomkyň rajsky naivní Evy, na psy, kočky, a ptáky. — To bylo mondré, příteli! —

Nevěděl jsem co odpovědět; mlčel jsem.

„Ano, to bylo mondré“, hovořil dále, „ale teď — tvoje svařčelč 45leté srdce a srdčko Adély . . . vysměje se ti! —“ a propukl sám opět v nehorázný smích.

Chťel jsem vyskočit a byl bych ve vzteku snad zakroutil krk svému hanobiteli, s nímž jsem déle čtvrt století žil v nejdůvěrnějším přátelství . . .

„Probudil jsem se.

U lože mého stála má stará hospodyně, podávajíc mi došlé listy.

Adéla K . .
Jaroslav M . .
snoubenci.

Pod tím ukrutná poznámka psána malou ručkou Adély: O masopustě bude svatba. Doprovodíš mě jistě k oltáři, můj milý vousatý, šedivý strýčku . . .

Vyskočil jsem prudce z postele, polekav na smrt dobrou Kateřinu tímto na mé stáří ovšem neobyčejným jednáním.

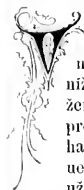
U postele na zemi ležel můj vous, který jsem večer shodil, protože svým pozdějším, zrádným květem kompromitoval mou 15letou svěžest. Ubohý vous! — Tu leží tiše, bez hnutí — Je mi ho přece jen líto . . .

Hodte jej do pece, Kateřino! —

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferl. Schulze.

(Pokračování.)



nejúplnější emancipaci dřívěho vychování, vedle níž všechna nyní žádaná vlastnost veřejného života ženského jest klášterní sevrženost, krásná Isolda provedla smíření Tristana se svým otcem, pomáhala utvářet důkaz, že on sarpanda zabil a ucnamítala ničeho proti tomu, když statečný rytíř už jal se upomínati jejího otee, aby splnil svůj slib. Tu pak začíná teprv vlastní román. Tristan nezdá krásné Isoldy pro sebe, právě totiž o sobě:

Já jsem pro mladost nedostatečný,

že nechci ještě tak ráno (záhy) ženy pojetí;

ale prosí za ni pro svého strýce krále Marka; při tom dokládá se i Kristem, že mu ji přeje srdečně.

Tu pojev ji král za ruku

poručí ji Tristanovi tomu reku,

aby tu pannu donesl šlechtetu

s věrú k svému pánu nepoškrvňenu.

Isolda byla i s tou proměnou spokojena. Tu pojednou dovidáme se, že měla také matku. Tato posavadní svou pasivností aspoň dokazovala, že má nevyvratitelnou důvěru v skálopevnou ctlost své dcery, která znala, jakého tělesného složení jsou koně v rozličných krajích světa, ba i jak se kde kovájí, která za svělečným rytířem nesla brnění, a v koupeli její drahými mastmi natírala. Snad by dobrá královna byla setrvala i dále v tajnosti, kdyby se nebyla přibohdila věc, netoliko pro středověk, nýbrž ve všech dobách vždy na pováženou. Mladá krásná Isolda měla jíti za ženu krále přistárlého. Na vyrovnání tohoto schodku v přírodě užívá se v nynějším prosáckém století drahého kovu, jenž může vypadati také jako papír; v ideálním středověku rozuměly se při tom všeliké výhody materiální samy sebou, ale upeřstovaly. Tenkrát poskytovala příroda léky i proti sobě. Nápoje lásky náležely k pořádné domácnosti středověké, zvláště ve vyšších kruzích. Bůh ví, odkud také Isoldina matka ten vzácný dar středověké vědy měla, a užila-li ho kdy do této chvíle. Bystrý její duch postihl nyní jádro celé otázky Isoldiny a zaplesal v blažém vědomí, že změní odvěčné zákony. Královna odkvapila ze síně, kde Tristan pro svého strýce Marka přijímal bílou ruku rusovlasé krásné Isoldy, do pevné nádoby velmi bezpečně uzavřela „jedno pítí“ a odevzdala

chytré družce průcezuině, komorně Brangeneuě, aby na to největší pozor měla a s sebou na cestu vzala.

A to milá panno opatř dobře,

když má dcí a její muž v komoře

spolu budu čhtěti spáti,

raciž toho neobmeškávati,

dajž jim toho pitie píti,

a kaž jim všechno vypíti.

Toť tvá cnost ohraditi musí

at jeho ižádný jiný neokusí.

A jaký to byl nápoj, jehožto opatrování starostlivá královna panně Brangeneuě svěřila, tak aby ho nepil nikdo, leda krásná Isolda a její muž, přistárlý král Mark?

To pitie tak připraveno bylo,

že kterýž muž, neb paní mnoho neb málo

toho pitie okusila,

toho jest pravda dojistila,

že jsú se rozlúčiti nemohli,

než po čtyřech létech prvé nikoli,

ačby toho chtěli byli rádi zbýti,

však jsú musili po sobě milostěmi táziti,

a se milostivé vždy milovati,

toho nikakěž nebylo lze ostati.

Čtyři léta mohlo je to státi,

že jím se tak musili milovati,

až nikakěž jeden bez druhého

nemohi býti dne celičkého.

Když jeden druhého den neviděl,

ihned od toho velikú nemoc měl.

Pro to pitie byli jsú sobě mili,

že ačby se kdy rozlúčili,

jednoho téhodne spolu nemluvice,

milostěmi musiliby umřieti nechtie.

Není potřebí zvláštního důmyslu, abychom už nyní uholili, co se bude dít. Tak nevyšlovně nebezpečná věc uložena v nejbližším okolí mladých srdcí, Tristanova a Isoldina, statečného rytíře a krásné ohnivě průcezu, kteří mají spolu cestovati na jedné lodi do daleké země!

Odpluli. Tristan velikou slávu svou pokládaje v tom, že té krásné panny pro svého krále dobyl, nařídil správci lodi, aby rychle plul. Však Isoldě nelíbila se plavba tak kvapná; kdekoliv by bylo možno přistáti, žádala,

aby si odpochlínili. Prirazili k jednomu ostrovu a všechno vystoupilo na pevnou zemi. I družky Isoldiny šly se podívat, co by tam nového a pěkného bylo; toliko jedna panenka zůstala při princezně. Té chvíle uznal Tristan za svou rytířskou povinnost, baviti opuštěnou nevěstu svého krále. Vstoupil k ní a krátil jí čas vypravováním rozličných krásných dobrodružství. Z dlouhého výkladu dostal žízn. Nebylo tu náleváče, aby mu podal. Tu vece přítomná panenka, že mu přinese piti, že ví o trochu vína. Odešla a přinesla onen osudný nápoj. Tristanovi lahodilo to „vino“

napi se jeho mnoho,
mněl, by bylo něco dobrého.

Poskyte jeho také panně.

A neštěstí jest hotovo. Neboť

jakž se ona napi nešťastně,
tak se jim zdáše oběma
jakoby byla na smysle němá.

I musiechu se tak milovati;
a z nich toho žádný nemoh rozuměti,
kterak v tak krátkém časě
bylasyta laskavy na se.

Tristan a ta jistá panna
mněchu, by je nadstúpila žalost smrtedlná.
Tak je(st) bylo veliké smilování
mezi nimi bez jich chťónie.

To se ot přijetie toho pitie stalo,
jehožto se panna styděla nemálo,
žež tak velice milovala

Tristana a po něm milosti mřela.

Tristan pro milování také

měl jest túženie všelijaké.

Všechn další obsah románu plyne pak z tohoto nezavincúého činu Tristana a Isoldy. Nemohou za to, že se musieji milovat, ani básník za to nemůže a ospravedlňuje je oba ve všem; není tím vůbec nikdo vinen, a nikdo nemůže pomoci. Následovalo, co přijiti musilo.

Jechu se takto spolu obchoditi

a obyčejniji s sebou býti,

nežli jsú kdy dříve činili.

K tomu jsú je veliké milosti nutily.

Velikú jsú měli tesklivost

a nejednu túžebnú žalost,

bojiece se oba toho,

aby jeden nemiloval jiného někoho.

A když jeden druhého spatřil, ihned žalost

jměl toho a velikú tesklust,

jenž se smrti přirovnává,

ot něčto nemoc rozličná přicházela.

Rozstouali se oba, nikdo nevěda ani proč se mu tak děje, ani že druhý podobně se trápí a neustále pláče,

Tehdy ta panna jista

zavola na milého Krista:

Onvé! běda mně hubené (ubohé)!

co já mám na svém srdci skúsenie

pro toho jistého Tristana muže,

žež mi neslušie praviti té nůze.

Však bych tím byla vesela,

bych věděla, jsem-li jemu mila.

Bez něho jest mé bezživotie,

on mi odjímá jedenie i pitie.

Co m óže mezi nehem a zemi

lepšieho býti a ve všem stvoření,

než ten muž převelmi silný,
jenž jest rek přeliš smělý?
On jest jakžto nad olovo zlato,
proti němu všichni jsú jako bláto.

Patrně, že Isolda v rozvoji milostného poměru s Tristanem stále má iniciativu, a že rytíř nemusil namáhati se přilisi, aby pozornost její na sebe obrátil. Vzplanuvši k němu nyní horoucí láskou, trápila se nejvíce tím, že

když mé můj otec chťese
jemu dáti za paní a poručieše,
tehdy ten jistý mládenec

netbaje mne za jiného veze přěč.

Tato myšlenka vzbudila v ní na chvílku hrdost ženskou, tak že zvolala:

také já chci pokusiti toho,
zdaľibych mohla užiti koho,
jenžby mňu mysl od něho odvrátil
a tudy mně mé nůze ukrátil;
protož mé milé srdce
netbej na toho reka více,
neb já tvů mysl túžebnú
otvrátim ot něho již s hanbú.

Ale toto odpirání netrvalo při ní dlouho. Ihned dokládá:

Však m i se z dá, lépe bych ho milovala,
než svůj život za to dala;
a takto se toho domnui,
že mu sama povědieti mnsím.

Chťela mu svou lásku vyjeviti, donajíc,
že urozumě snad své milování,
však i žádný pohanenie.

Tím časem také Tristan byl touhou k ní mocně jat. Pál čtvrtá duše leželi oba, ani nejedli ani nepili a — chřadli. To vidouce strážcové a přátelé jejich, Kurwenal a Brangienena, vešli spolu do rady, jak by jim pomohli. Brangienena už byla seznala, co v její nepřítomnosti s čarovným pitím se přihodilo, a proto v moudrosti své pravila, mají-li Tristan a její panna býti zachováni při životě, že nezbyvá, než svěsti je k sobě. Čtvrtého duše přistáli opět u nějakého ostrova, všechna družina vyšla na břeh a Kurwenal poprosil svého pana, aby k panně Isoldě ráčil jiti, že snad se tím něco polepsí jeho zdraví. Tristan bez meškání do její komnaty vkročil, zapomněl jí dát pozdravení, ani se jí neotázal, jak se má, zdárala-li. K tomu všemu nebylo času, neboť

jakž jeho nejprvé panna zočí,
proti němu spěchem kročí,
i vece mu: vítěj pane milý!

Opět vidíme Isoldu o několik kroků napřed. Tristan ještě se zarazil slovem „pance“, ale složiv všechnu tesklnost poče k ní běžeti

a podlé nie tu seděti.

Kurwenal a Brangienena srozuměli, že tu jsou na dále zbyteční a zůstavili je o samotě.

Tu svých nemocí bychou uzdraveni

dříve než jsú byli rozlounčeni;

tu jiného neučiněchu,

než srdečnú lásku k sobě měchu.

Opakováním takových sladkých hodin prodlela se plavba, až by se žádost milostná poněkud nasýtila. Konečně přece objevila se na obzoru země krále Markova. Tu nadešla milencům velmi těžká starost.

Tu sě spolu poradichu
a Brangeny snazně prosichu,
a zvláště Isolda ta panna čista
prosi Brangeny pro Krista,
aby jí toho ráčila neodpovědět,

než, by s králem prvním noc chtěla ležeti.

Nyní následuje rozmluva, z které nabudeme poznání, co v krhu rytířské společnosti shodovalo se s ponětím o čistotě panenské a k čemu užíváno intervence Kristovy. Brangena nechtěla prosbě Isoldině vyhověti. Nato

Isolda: Brangena přítelнице moje,
nechaj' jsem já věčně tvoje,
rač mi k tomu poraditi,
kterak já mám učiniti,
když mám ležeti vedle krále:
blízkoli se příčiním, či p o d á l e,

Brang.: Panno, tohot' já nevědě,
jinýť tobě dobře povědě.

Isolda: Však mi lépe porad' k tomu.

Brang.: Ouvě, pohriechu nerozumiem tomu.

Isolda: Tehdy mine mě má všechna radost.

Brang.: Toho by mi byla veliká žalost.

Isolda: Ještě ukáž' svou ctost' mně,

kterak já mám učiniti nyní.

Brang.: Ještě ty učin' věc jednu
ummedle a dosti snadnu,
a slyš to což mōž býti.
Rač se s králem sbydliti
první noc, než jednu hodinu!

Snad té vse žalosti minú.
Tiem buď jista bez pochýbenie,
žeť toho neučiním prošeníe.

Isolda: Já té chci přinutiti k tomu,
že musíš pohodlna býti kráľi mému,
přinutíť té službú a darováním,
že musíš prvú noc ležeti s ním.

Brang.: Nuže ráciž tomu povoliti,
tvoji darové nemohú mne ukojiti,
ani na to kterak vzústi.

Isolda: Ale pro milý bůh tebe prosím,
rač' první noc ležeti s ním.

Brang.: Ty dvorné klamání máš,
však toho neučiním což žádáš.

Isolda: Ouvě, nuti mne k tomu klamání núze,
však nelehu podlé toho muže.

Brang.: Já sem tobě slúžila veľice,
to mōžeš pomnieti ačť sě chce;
protož nechaj' mne s pokojem,
neb toho neučiním, to viem.

Isolda: Pro bůh rozpomeň sě na svú dobrotu!
a nepleť mne v tu robotu,
neb já věři dobře tobě,
že mi přeješ jako sobě.

Brang.: Isolda, jáť pomohu tobě z té núze;
než vsakť jest ležeti podlé toho muže,
kdyby to bylo na mej' vůli,
neučinila bych toho nikoli!

(Pokračování.)

FEUILLETON.

Povídky z lidu.

Od Erckmanna-Chatriana. Z francouzského překlada J. J. B.-V.

II.

Přesň suda.

Seděl jsem kdysi mezi desátou a jedenáctou hodinou ve vinárně „blemýždě“. V libém klidu pozoroval jsem pestré hemžení v sále, kolem dubových stůlů a cítil jsem se šťastným, že jsem na svété.

„Oh, ty dobré, upřímné tváře! Tlusté, hubené, červené, usmívající se, vážné, posměšné, spokojené, snivé, zamilované, blýskající očima, zakládající ruce, živající, bručící, klátící se; noby natažené, klobouky na uchu, čepice v týle...! Oh, jaká to rozkošná perspektiva!

Síní ozývala se právě hymna „Banditů“:

„He, já jsem králem těchto hor!“

Hlasy všech pijáků splývaly v strážlivou harmonii. Já pak jsem kýval hlavou, dupal nohou, třpykoval brzy s tím, brzy s oním a přičítal výsledek všeho touto přirozeně jen sobě.

V tom utkvěl mé oči na Sébaltu Brancerovi, hospodském, který seděl v pozadí ve své stolici. Byla to hodina, kdy Brauer se začínal sklebit: levá jeho tvář se nadmála, pravé oko se zamhouřilo, mluvil hlubokým hlasem a přendával stále bavlennou čepici na své rozouchané paruce. V okamžiku tou hleděl též Sébalt na mne.

„He!“ zvolal, zdvihaje tajemně prst, „slyšíš ho, Théodore?“

„Koho?“ tážu se.

„Parleu, mého „braumberka“, jak zpívá?“

„Oh, jaká naivnost!“ zvolal jsem. „Jak můžeš tvrditi, že vino zpívá? Ještě, kdybys řekl, že pijáci zpívají! To by bylo pochopitelné; ale vino — hé! hé! hé! věru, Sébalté, to jsou myšlenky směšné, abych neřekl nerozumné!“

Ale Sébalt mne již neposlouchal, chodil na pravo, na levo, posoupl koženou zástěru v hok a rozeplal jednu šli, obsluhuje pijáky a vytváje polovici ze svých džbánek s křidlem a vázností na okolní lidi.

Tlustá Vorskla usedla na jeho místo v stolici; šest lamp na stropě začalo tanciti do kola a když jsem již čtvrt hodiny prohlížel tento zvláštní zjev, aniž bych si ho mohl vysvětliti, poklepal mi Brauer na rameno, řka:

„Théodore, soudek je prázdný! Půjdeš ho se mnou naplnit do sklepa? Uhlídáš divné věci!“

Věděl jsem, že má Brauer nejlepší sklep v městě; byl to sklep dávného kláštera benediktinského. Nuž, posuďte mé nadšení. Sébalt držel již rozžatou svítilnu. Vyšli jsme, vedouce se pod pažím, máchajíce rukama a řvouce píseň:

„He, já jsem králem těchto hor!“

Ale když jsme přišli do blemýždi nlice, vrátil se nám klid. Noc byla vlhká, staré chatrné stavby vztahovaly nad námi svá ramena; omezený měsíc pustil ze svého předíva stříbrnou nit, jež se klikatě vinula tmavými střížkami, a nedaleko vyplácel nějaký kokour svou ženu, která plakala a vzdychala, až nám to srdce rozvřývalo.

„Brr!“ řekl Sébalt jektaje zubama, „je mi zima!“

Zároven zdvihl těžké padací dvře, podepřené símkou o zed, a začal sestupovat. Následoval jsem ho zvolna. Schody neměly konce. Stíny se dloužily — dloužily až do nekonečna, několikrát jsem se ohrátil, všecek užaslý. Pozoroval jsem velikou šifku rameu Branceroých, jeho snědý krk pokrytý krátkými chloupky, česánými až do prostřed řamou; divné myšlenky probíhaly mi čelem: zdálo se mi, že vidím před sebou bratra — sklepníka benediktína, jdoucího navštívit biblioteku klášterní, já pak že jsem také jedním z dávných obyvatelů kláštera. Bezděky vložil jsem ruku na prsa, očekávaje, že tam nahnátu ctihodný vous. Praktický vyklenek ve zdi dole u schodů př-

pomínal mi živě sošku panny Marie, před níž druhdy hořovalo věčné světlo.

Celý zaražen, téměř polekaný, chtěl jsem zdánlivě sdělit Šebaltovi, když se tu před námi objevil ohromné dubové dveře, pobité hřebíky s velkou, plochou hlavicí. Hospodský otevíráje dveře ty silnou rukou, zvolal:

„Tu jsme, kamaráde!“

A hlas jeho, valící se temnotou, ztrácejí se víc a více v daleké hloubce podzemí. Slyšel jsem několikrát ohlasné jeho opakování. Vstoupili jsme spolu velmi zůvě.

Navštívil jsem ve svém životě již dosti znamenitých sklepů, počínaje sklepem známého slavného pána Jéri — Petra až ku sklepům radnice bremské, kde se chová výtečné víno — Rosenwein, jehož jednu láhev měšťané dobrého svobodného města posílali každoročně starému Goethemu k svátku, viděl jsem již větší a bohatší na víno sklepy, než byl sklep mého přítele Šebalta Brauera, avšak musím pravdě dát svědectví, že jsem posud neviděl sklepů tak pořádaných a dobře chovaných.

Pod sklepemín zvisl třicet stop a zděli více než sto metrů, skládajícím se z tesaných kvádrů, byly narovnaný sudy ve dvou rovnoběžných řadách. Radost byla podivati se na ně; vzhovaly bezděky účtu. Za každým sudem připevňena na zdi tabulka označující čas, kdy vyrostlo, rok, den a čas vinobraní, kysání první nebo druhé, dále zevrubně vypsaní ušlechtilé šťavy, uzavřené dlouhými dužnicami, jež objímaly železné obruče.

Krátkeli jsme volným, slavnostním krokem.

„Hleď, zde braumberg,“ řekl hospodský, ukazuje na ohromný sud; „jest to mé všední víno. Slys, jak si tu zpívá:

„Oj, pro mne skrblik potají
tolary střádá v pevné skřini
a pro mne dívky vzrůstají
i v chatrči i v panské siní . . .

Ah! bandita, jak si kroutí svůj rusý knír!“

Slyš jsme dále.

„Stůj!“ zvolal po chvíli Brauer, „tu jsme před steinberským z r. 1822. Pěkný to rok! Okus ho!“

Postavil svítilnu na zem a vzav s čepu sklenici českou s širokým kalichem, stihlým sloupkem a malou uhou, otočil si kohoutek.

Proud zlata naplnil pohár.

Než mi ho nabídl, zdvihl jej Brauer pomalu, aby ukázal krásnou barvu žlutého jantaru. Pak jej přiblížil k svému zaběhnutému nosu:

„Jaký bouquet!“ pravil „jaká vůně! Jest to jasná myšlenka, jest to sen „Carostelce.“

Pil jsem. — Všechny čivy mého mozku byly elektrisovány, cela má bytost byla divně osloněna.

„Nuže?“ řekl Šebalt.

Misto odpovědi dal jsem se do zpěvu:

„Já statný střelec jsem . . .“

A ozvěna se budila v dli, zdvihala hlavu ze středu stínů a zpívala se mnou. Byly to zvuky znameuité.

„Ty přece hned tak nezpíváš!“ pravil Šebalt s podivným úsměvem.

Tato poznámka přiměla mne k přemýšlení; zamlčev se na chvíli, pil jsem pak:

„Myšlím snad, že to víno zpívá?“

Však nezdálo se, že by si mých slov všiml, stal se vážným. Pokračovali jsme ve své podzemní pouti. Staré sudy, jak se zdálo, očekávaly nás s účtu. Naše zraky zářily. Brauer pil také. —

„Ah! ah!“ pravil „Kouzelná flétna. Nutno, abys byl hezký mým přitelem, mám-li ti zahrát arii z této — u ďábla! — johanniberské z roku XI!“

Tenoučká nitka řinla se do kalíšku a naplnila jej. Vyssál jsem mrok s klidem až do poslední kapky. Brauer se mi díval bluhoko do očí, ruce máje v zadu křížem složený; měl chut, vzít mi mé štěstí.

Hle, duch starého vína, duch živější ducha našeho, tento duch Mozartův, Gluckův, Weberův a Théodorův Hoffmannův naplnil všechnu bytost mou, až mi vlasy na hlavě vstávaly.

„O!“ zvolal jsem „duchu božský! ó, hubdo kouzelná! Ne, nikdy, nikdy nepovznese se smrtelník dale než já, do těch neviditelných výší!“

Poslouchal jsem po očku po zpěvném kohoutku, ale Brauer nejevil chuti zahrát mi jím ještě jednou arii.

„Dobrá!“ pravil, „otevírá-li se žilka, jsem mi příjemno, vidět, že se otevírá pro řádného znalce, pro skutečného umělce.

Ty nejsi jako náš purkmistr Kalb, který si chtěl propláknout bříchem druhou, a ještě třetí sklenici, dříve než se vyjádří. Ten blubeš, vypravil jsem ho dosti nezdvořile ze dveří.

Oběšli jsme pak zase na prohlídce „steinberg“, „haltenheim“, „hochheim“, „markobrunner“, „rudesheim“, samá to vína výtečná, ohnává, a co nejpodivnějšího: při každém novém víne procházela mi hlavou nová arie, již bezděky jsem zpíval. Smysl Šebaltových slov stál se mi vždy jasnějším: porozuměl jsem, že mi chtěl dát lekci v pokusech největšího problému nynější doby.

„Brauer,“ řekl jsem, „věříš skutečně, že je člověk trpným nástrojem láhve, flétnou, lesum rohem, do něhož duch sudu fouká a z něhož vyluzuje hudbu, která se mu líbí? Cím staly by se svoboda, zásady mravnosti, právo osobní a společenské, kdyby to byla pravda? Byli bychom mechanickými nálepkami, bez vědomí a vášnosti! Král Gambirn byl by tedy porozuměl určení člověka? Tot by měl snad postaven býti nad Solona, Lycurga a sedmého mudrců řeckých?“

„Nejen že tomu věřím,“ pravil Brauer, „jsem o tom přesvědčen. Ti blbci, kteří tam hlasitě řvou, myslí, že opěvají sebe. Já však znám se v tom a vyberu si vždy ve sklepe arii, kterou se mi zlíbí poslouchat. Každý sud, každé vědro má svou zamílovanou arii, jedna je smutná, druhá veselá, jedna měkká, druhá ostrá. Ty chápeš, Théodore, kam mířím, chci ti obětovat soudek „hochheimského“, je to víno vyleželé; „braumberg“ musím vyčepovat, neboť dělám v hospodě ďábelský poky. Obrátíme duchy k citům.“

Na to, místo aby naplnil svůj soudek braumberšským, postavil ho pod kohoutek hochheimského, pak vyzdvihl si ho rychle na rameno a šli jsme.

Hospoda byla vzbuřena: zpěv Banditů byl se proměnil v skandál.

„Oh!“ pravila žena Šebaltova, „jak’s mne nechal čekat! Všechny láhve jsou prázdný již čtvrt hodiny. Oni všechno rozhlížejí!“

A v skutku třeskot lahvi a sklenic oťásal stoly.

„Vino! vino!“

Hospodský postavil svůj soudek na pult a plnil láhve; jeho žena sotva stačila rozněst, hluk se zdvojnásobil.

Sedám na své místo, pozoruji tu vřavu a zpívám po sobě motivy z „Kouzelné flétny“, „Čarostřelce“, „Don Juana“, „Oberona“ a což vim? z padesátí oper, jež jsem dávno už zapomněl aneb jichž jsem nikdy ani neznal. Mláď, láska, poesie, rodinné štěstí, naděje bez konce — vše to probouželo se mi opět v srdci: smál jsem se, nebyl jsem více sebe mocen.

Znenadání rozhostilo se v vřizbě hluboké ticho, zpěv Banditů přestal jakby uťarovat, a Julie Weberova, dcera šumavská, počala zpívat sladkou a tklivou arii „o dcerušce Bedřicha Rudovousa“:

Kam děvče jdeš v tak slavný den

tu po té zasněžené pláni?

Jdu do vzdálené vsíky jen,

na velkou náš, na požeňování.

Jak jehňátka hlas

slyš, . . . zvon volá nás.“

Celý sál naslouchal hluboké divce v posvátném tichu a když opakovala refrain, tu zpívaly všechny ty hrubé, zavalité postavy s ní zcela tiše:

Jak jehňátka hlas,

slyš . . . zvon volá nás.

Bylo to skutečné divadelní představení.

„Nuže,“ pravil Brauer, nakloniv se k mému uchu, „kdo jest to, jenž zpívá?“

„To je sud „hochheimského“, odpovídám šepem, poslouchaje zpěv dívky, která opět začala monotonně tu píseň, sladkou, libeznou píseň ze starých, dobrých časů.

Ó ušlechtilé vinice Grondy, Burgundská i Rýna, a vy ohnivé vinné kraje španělské a vláské, madeirské, marsalské, portské, xerezské, Lacrimae Christi — a ty Tokaji, čacký, ušlechtilý Madare! znám vás nyní. — Vy jste duchem zaslých časů — vyhaslých rodů! — Mnoho štěstí vám přeji! — Nechat zkvětat a prospírat na věky! — A vy, dobrá vina, spoutaná obručí železnými i březovými, vy očekávejte netrpělivě šťastný svůj okamžik, abyste mohli vyprudit se do našich tepen, abyste srdce vaše rozeřadly a v nás opět obživly! . . . — Nuže, nebudete dlouho čekat. Přisáhám, že vás osvobodím, že vás

necháň zpívat a se smáti dotud, dokud mi bytost všech bytostí světu zastaví tuto usměvklivou misi na zemi —

Však až mne už více nebude, až mě kosti se opět zelenají a budou se opět vinout po sukovitěm, větvnatém kmeni vinném na některé vinici, až má krev bude opět vřít v červených kúpách dozrálých hroznů, až se vylije lisovnou v jasné proudy. — Pak, mladí lidé, jest rada na vás, abyste osvobodili mne! Nechte mne opět obživit ve vás, tvořít vaši sílu, vaši radost, vaši zmužlost, jako vaši předkové činí dnes ve mně — to jest vše, zač vás prosím.

A čince toto, vyplňme — každý podlé svého — nejvznešenější příkazní: Milujte se vespolek až na věky věkův Amen.

Suspiria.

Vezmi je, smrti, odnes sobě vše, svým co můžeš nazývat; tvůj ráz té vtisknout už podobě ti dá ten prach — víc nemůž dát.

Vezmi je, hrobe, v úzké stěny tvůj složení at leží tam, jak šat, jenž dšsí odložený a drahý, vzácný jenom nám.

Vezmi je, velké Věčno, domů; jest větru dech jen žití let, jenž sklání větve tvého stromu a v prachu smýká jeho květ.

Z H. W. Longfellowa.

Ostap Trjapka.

Napsal M. Bogoljubov. Z ruského píel J. Hrubý.

(Pokračování.)

Však nezapomněla ani jich, ani Ostapa, ani té noci dobrá Halja.

Po odchodu starého brzy i stará vatala a Halja dosud nemá na spaní ani pomyslení. Nijak se nemůže opanovat, nemůže ubohá horkých slz, byt jen na minutku, zastavit. Sám se už na sebe hořší. „A proč že pláču?“ táže se v duchu sama sebe. Nemá odpovědi. Jen zhavě slzy tím hojněji se rouí. Do světničky vešel zas otec. Vida, že dcera dosud nevstala, na chvilku se zamyslí, obrátí se k ženě:

„Co to s Halkou? Jindy vstává dříve než všichni ostatní a šuká již po celém domě. A dnes — do bílého rána spí — a tebe starou nechává se loptit.“

Neobdržev odpovědi od dobré matičky, kteráž z té duše ráda byla, že aspoň mžike o hodinku dle nechati pospat milované dítě, pokračoval:

„Dnes plakala ze spaní — ráno. Je-li pak zdráva?“ Tu znepeklo ji stařenku. Na chvilku se zadumala a pak pravila tíše:

„Mlé již — bývá to tak. — Přejde to — nic nebude, dodala stařenka.

Halka konečně usnula. Neslyšela ničeho: ani řeči rodičů, ani jak matka rozdělala na peci a přistavila hrnce a pokrmy. Dvě hodiny spala, ale jaksi nepokojně. Sama matka si pomyslíla: nerozstala-li se — má boluběžka. Probudila se Halja, ve světničce už vše uklizeno. Pohlédla na píčku; celá zastavena, drví nanašeno pod pecí a jídlo ve světničce voní.

„Matičko,“ zvolala pohnutě, „což snídání? — Zaspala jsem?“

„Spi, spi, Halko — však ti není dobře! — Já sama už všechno zarídila,“ odpovídala jí matka, zaplétající si vlasy.

„Jsem zdráva. Což ti napadá?“ — Usnula jsem teprve k ránu, — nechťlo se mi spát, matičko. — Hned vstanu a půjdu prádlo namáčet. A s těmi slasy počala se oblékat.

Nedbajíc domluvy matiččiny, aby zůstala doma a nikam nechodila, odešla. Dlouho se matka rozmyšlela, co to s Haljou. Bývala vždy veselá a přitulať a tu za jedinou noc jakoby se byla vyměnila; oči má nepekné. — Je churava —“ rozhodla stařenka. „Tak, tak“ domyslíla, a vzavši na hlavu čepce, po-

spíšila ven, aby dceři pomohla. Halja, jak vyšla před mlyn, obrátila se k lesu a dlouho hleděla směrem k Starým Pramenům.

Je otud viděti kraj starého lesa a za tím, jako za nepronikatelnou záclonou skrývá se vše to tajemství, vše to, po čem se jí stýská, proč teskní.

„Jak blízko!“ zdá se jí. „A co asi teď dělají? co Ostap? Lito, lito ji ho bylo; div jí slzy z očí nevyrkly.“

„Decuško!“ zazněl u samého ucha jejího tichý, dobrý hlas matčin, „povídala jsem, že jsi nemocná. Proč jsi šla ven, srdčko? Jdi do světnice. Sama vymáchám i rozvěším. Jdi, — jdi!“

Halja se vrhla na šíji matce a hofce zavzdychala.

„Já jsem zdráva, maminko — já jsem jen tak — jsem tak —“ mluvila vzlykajíc.

Máti se zamyslíla; bývala sama dívkou. Dobře věděla, že to tak nadarmo s děvčaty se neděje. Však nepromluvila ani slova; dodala jen dosti přísně:

„Jdi, jdi! Když jsi zdráva, půjdeme spolu prádlo máchat, a proto plakat nemusíš. — Jsi bláhová, či co?“ zakončila zcela vážně.

Reč tato jakoby byla rozjařila Halku: setřela hbitě slzy a šla zcela klidně za matkou na vodu. Mezi prací povídala matce, jaký strašný sen jí v noci poděsil: zdálo prý se jí, že otec umřel. Proto že se nemůže upokojit.

„Bláhová!“ vece na to stařenka a spokojenější než kdy jindy, skončila práci a spolu a Halkou, žertujíc s ní, šla do chaty k obědu. Starý už chvíli na ně čekal a při tom byl starostliv o dcerku; nevidět jí s těch dob, co vstala.

Při obědě se Halja rozveselila. — Matka na utěchu dceři zasmála se starému: „Vš-li, sedívě máš vlasy, ale budeš ještě dlouho živ a a jinou se oženíš, protože se zdálo Halcce, že s umřel. A jak té bláhová miluje!“ pokračovala matka. „Někdo v noci, když se jí to zdálo, ale i ráno stále plakala — jakou to máš nemoužnou dceru.“ Starý jen mlčí, a po tichu sám pro sebe se usmívá a pohlíží tu na ženu, tu na dceru a pokrukuje si své dlouhé, jako snůh bílé vousy.

Po obědě si starí lehli. Ale Halja si vyšla přede mlyn; nemůže oči odvrátit od začarovaného lesa. Dlouho tu stála; konečně se nezdřítlá. Nu, pomyslíla si, dojdou si jen k úvozu. Šla. Na cestě ještě znat stopy koní Ostapovy družiny; srdce jí zabušilo, když i vlastní svou stopu poznala. Zastavila se a kolem se rozhlížela. „Jak tu vše krásno! Proč jsem jindy tak zřídka sem chodila?“ A stále blíže a blíže se ubírá k Starým Pramenům; písek stále spící a spící, stopy úplně již zmizely. — Zbloudila, nepříšla k témuž místu, kde byla včera. „Vida,“ pomyslíla si, „nemám sem chodit,“ a obrátila se k domovu.

Muho dní uplynulo od této návštěvy Starých Pramenů a ona často k nim přicházela; však ani cesty, pamětné z oné osudné noci, ani Ostapa nepatřila. Halja se zotavila. Jak druhy den po duí po domě pracuje, a v prázdné chvíli Starých Pramenů nezapomíná. Stále čeká na Ostapa; kolikrát celou noc nespí — Ostap nejede. I několikrát již otci podotkla, že snad Ostap rozhněval se na jejich mouku, že se u nich tak dávno už nebyl; ale starý jen mlčí — nerad o té věci rozmlouvá.

Byl krásný podzim; teplo jako v létě; noci světlé a tiché každodenně nad zemí se skládaly. Kolikrát vyběhla Halja za pozdní, ale světlé noci, vylezla na plot a dlouho pohlížela stranou k známému lesu — naslouchá — ticho vůkol — nikde nikoho. Sedi chvíli, a sama neví, o čem přemýšlí, a zase vchází do světnice; ale tam jí obtížno, smutno, a spát se nechce. Utránila se divčina, všem před očima se trati a příčiny nikdo, pranicliko nemůže poznat.

Za jedné z takových světlých a tichých nocí seděla zas Halja na břehu a zamyslíla se: bylo jí lito Ostapa a družiny. Tu jí tak napadlo, že jsou oni všichni zajati a ve věži s Ostapem že se trápí — nesneslo toho její srdčko, oči zalily se slzami a tu v dālí ozval se šum jedoucích lidí. Setřela v okamžiku prýstici se slzu, než nová a nová šla jako mlhou kalí jí zrak. Hledí, napíná oči — ničeho nevidí než jiskry, které měsíční paprsky, odrážející se v jejich slzách, jakoby celymi snopy sypou. Ruch se blíží, již i hlasy rozeznává a srdce jí vždy mocněji a mocněji bije; nejsou-li to oni? uvažuje; ale ne, oni jezdí obezřele a ue s té strany. Pohlédla — lidé to s mletím ku mlynu jedou. Hlonem vykořila a zrovna do světnice zbudit otce a byla ráda, že lezesnou noc může aspoň s lidmi ztrávit. Na Ostapa čekati jest marné; neboť

když mlýny jdou a povozy kolem mlýna stojí, dozajista nepřijede — pomyslí si a následkem takových úvah stala se veselejší. Pomáhala otci žito měřit a s hochy na zásyp nosí, jako jindy dělávala. Starý také byl veselejší, protože dávno už dcera tak veselou neviděl.

Příjezd patnácti povozů a nemálo lidí s nimi — do rána chtěli být s mlýnem hotovi — tut ovšem spání na stranu; smích a hovor jde po celém mlýně. Hoši žertují s děvčetem a starý se dal do řeči se sedláky. Směje se, a vytýká mléčům, že jich do čertova batky jezdí, ale ani jeden se nenajde, aby v pytli převážil ženicha jeho Halce. Všiml si dohré těch slov staří, sedíce kolem pana otce na pytlích, zvláště ti, kteří měli syny na ženění; však nežertoval mlynář jen tak asi na zdaf bůh; patrně chce dceru provdat. A což, býlat by nevěstou čackou, a pro ledakoho; a sám on, starý totiž — fádny člověk — a peníze taky jsou.

„A což,“ ozval se na to jeden z poslouchajících, „chceš-li, zitra ti přivezu Petra.“

„Co, co!“ zvolala Halja, „Ty, strejčku, věříš bařkovi? Vždyť jen tak žertuje.“

„A však nežertuju!“ odpověděl na to otec. —

Halja stala se vážnou, odešla od nich k hochům, ale nešťebetá už s nimi náse holubička, jako dříve. Kdož ví, co jí přišlo na mysl následkem otceva žertu, ale veselost její byla ta tam.

Bylo asi 12 hodin aneb jedna. Všichni se utišili. Někteří podřimují na pytlích, jiní čekají, až na ně dojde zásyp; jen hoši neodstupují od Halky, pomáhají otci, a veselými řečmi ji vyvrážejí.

Tu chvíli otevřely se neočekávané dvře. Do mlýnice vstoupil neznámý mužik a zrovna se obrátil k mlynáři.

„A což, strejče, možno-li zůstat u tebe přes noc; hojím se už žiti lesem.“

Mlynář na něho bystře pohleděl.

„Což je tu málo místa? Vyspi se —“ prohodil starý po krátkém mlčení.

Pohledla na něho i Halja. Celá zbledla, ruce se jí zachvěly, div pytel neupustila, který otci, vysypajícím mouku, nadléhávala.

„Což to, ztřeštěná! Ani pytel držet jsi se nenaučila?“ hneval se otec a obrátiv se k hochům, žádal je, aby některý zastal Halku, protože se snad už unavila — je pozdě.

Nové příchodí vešel jako starý známý zrovna do světnice a Halka za ním. Vstoupila do světnice. Tma. — Matka patrně spí.

Nerozlišej světla! hned zase odejdu. Chtěl jsem mluvit se starým, ale je tam plno lidí; vše jedno; povím tobě, — vždyť jsi naše. — Pamatuj se, jak jsi byla v lese? My s Ostopem a ostatní osumi jsme tady nedaleko; — chtěli jsme k vám — však vidíš — není možná — chvíle nepřihodu. Ostop tedy prosí, možno-li dostat mouky aneb čehokoli. Nemáme nicého — a jist se chce —“ hovořil kvapně příchodí. Zachvělo se srdce v nádech Halčiných.

„Zadrž!“ zvolala jaksi trapně a náruživě. „Pojček tu!“ dodala s jedním skokem byla ze světnice. Ani otci, ani matce slovem se nezmiňuje, přímo do komory, co tam napěčeného chleba, opek, slaniny, ani nevědouc a celá se třesouc, do pytle nalozila a zalepila se světnice.

„Pojď se mnou,“ pravila příchodímu, „ale tibouňko.“ Zavedla ho do komory, vytáhli spolu pytel do sadu a přes plot ho převálili. Chochol přelézal za ním a byl ten tam. A Halja — Halja, jakoby nic se nebylo stalo, opět ve mlýnici otci pomáhá a s hochy jaksi nápadně se směje. Deset minut nemínou, a zase odběhla: napadlo jí, že zapomněla na kofalku.

Klidně vyšla ven a přímo do sadu a jako veverka přelézla hřebí přes plot.

„Aha!“ ozvala se vesele, ale sotva slyšitelně, ohmatávaje cosi. Vskutku; na zemi leželo několik holubičky chleba. Posel nemohl asi všechno umést; protože cesta vedla bo samým příliš spýkným pískem.

„Vráti se,“ pomyslí si a hned zase lehe do sadu přelézla a zrovna do komory. Našla soudek s kofalkou; odhla

dohoru polovici v hodný úsák a postavivši ho přede dveře, vblehla zas do mlýnice. Promluvíla tu a tam několik slov a se záminkou, že se jí chce spát, odešla nadobro. Uděla z provázku petlici, aby se snáze hrnce nesl, vzala ho a zašla do sadu.

Nedlouho čekala tu Halka. Bystrý a upjatý její pohled záby pozoroval člověka, krádoucího se k plotu. Nebýhaje se, stála u plotu a očekávala s tlukoucím srdcem Ostopova posla. Vsať tu je; shrád holubičky chleba, a ona na něj s plotu:

„Nehoj se, to jsem já.“

Příchodí nadzdvihl hlavu a pozoroval Halju.

„Což?“ tážal se jí polekán.

„Zapomněla jsem kofalku, tu ji máš“ nahnula se a podala mu hrnce.

„Pán bůh ti zaplat, předobrá děvenko!“

„Pojček,“ zdřezovala ho Halja, „pověz Ostopovi, proč nepřichází?“ ale jako by se byla zastýdla pronesenými slovy, odkočila od plotu, a odběhla do mlýna.

„E!“ prohodila hlasitě, „nemám co dělat a spát se mi nechce, což to?“ a dala se do smíchu.

„Dihlák je neholka,“ prohodil mlynář k vyhrázejícím mouku a sám se dal také do smíchu.

Vše se jejím příchodem ve mlýnici ozivilo; zase šel hovor a hoši k ránu vedli si tak vesele, že i staří proclití a unesení všeobecným veselím, také se ho sčastnili. Bylo hovořeno a smích, jakoby se svět obracel a Halja — bůh ví kde sil běře — zrovna se smíchem rozspá.

„Svarná holka!“ povídali si s potošením staří, a starému jak by srdce v tle plesalo; ani neví, jak by se za pochvaln milované dcery mléčím odslužil.

„No, no, Haljo!“ obrátil se na pohled hněvivě k ní mlynář — ze srdce mu ten hněv ovšem nešel. — „Raděj trošku kofalky přines, abychom si tu se sousedy —“

Starý nedomluvil a Halka již v komoře vodku nalévá, a k zákusku opelky láme. Všechno je živo. Staří pijou a příkusuji, a mezi sebou — nikoli na počtu mlynář — upřímně povídají:

„Jaká to štedrá hospodyňka!“

(Dokončení.)

Listárna redakce.

Čtne přispěvatel v Pošt. „Orlička“ přisvědčila nás, že stačí Vaše nalátní i k větší básni epické. Než k uveřejnění v listě našem se práce tato ještě nehodí. Radíme Vám, abyste si k příštím pokusu tolu druhu obrala mětel neobecnou a jednotvárnou formu, pak abyste plněji dala přesnost a rozmanitost rýmu. Vystiháte se tož rozvolněním a zbytečností. Z předposlední zásluky dromedýjské práci nehodila se žádá. „Oblakova nevěsta“ jsme sice také odložili, ale radíme Vám přece, abyste v próse pokračovala. Těšíme se na nové zásluky.

Stěně Filomén G. v P. Přice Vaše nehodí se k uveřejnění, ale svědčí o pokřmém nadání. Pokrmějte!

Stě. B. St. v Praze. Uveřejnime s některými změnami. Prosíme o hojnější zásluky.

F. H. Prádelce díky! Signora Fortunata uveřejnime co nejdříve.

A. Dačický. Originály jsou bez ceny.

Har. Pol. Odstupíme, události nám plně jmeno. Nejlepší bylo, kdybyste nám pochtíce více podobných náčrtů napsali; otkavali bychom je po číslech pod názvem „Z vypravování mého strýce“ než jiným společným titulem.

Mth. Mýlenka poslední písni je pěkná; ale k uveřejnění se práce Vaše ještě nehodí.

Čis. 5. v Klatovech. „Spací jezoro“ jeví znatý pokrok, však požadavkům našim ještě nerohoví. Dobré překlady rádi přijímáme.

Lik. Nelodí se.

J. J. Nelze uveřejnit, však nadní patrně.

Fr. P. „Ihřady na nebi“ příliš začátečnické.

△ v K. Uveřejnime bez změny, ně se nám nelíbí tou měrou, jako předsedla. Měně slov a více přirozené vřomocnosti nebylo by škodilo.

■ Za příčinou velkého svátku vyjde příští číslo Lumira již ve středu dne 26. května.

OBESAN: Zámrška malovaná. Romanetto od J. Acha. (Pokračování). — Dolegrya Nikitič, národní ruský bohát. Podává Jan Danovský. (Pokračování). — Z písní Imy Geisaly. Jmí vzelech. Tucha. — Vons. Sottorno od Fr. Horvata. — Romány v stělovecem psematit českém. Od Ferdinandu Seidra. (Pokračování). — Feuilleton: Povícky z lidu. Od Erckmunda Chotila. Z francouzského překládá J. B. F. H. Písní naš. — Snyřil. Z H. W. Longfellowa. — Ostop Tejačka. Napsal E. Bogofubov. Z ruského přel. J. Hrubý. (Pokračování). — Ústřední redakce.

Předpláceli se pro *Prahu*:
 na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
 na půl leta 3 — —
 na celý rok 6 — —
 (Za domáčku do domu připlácí
 se čtvrtletně 10 kr.)

Se esátkou po poště:
 na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
 na půl leta 3 — 52 —
 na celý rok 7 — 4 —

LUMÍR.

Všecké dopisy, týkající se
 redakce či administrace
 „Lumíra“, buďte adresovány
 „Časopis „Lumír“, Praha Na-
 vsinská ulice č. 20 nové
 (u zlaté lodi).
 Listy přijímám jen franko-
 van; reklamace však se ne-
 frankují a nepečet.
 „Lumír“ vychází vždy ve
 čtvrtěk o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Zázračná Madonna.

Romanetto od J. Arbese.

(Pokračování.)

3a takových okolností tvořil a kristalisoval se zne-
 náhlá můj názor světa a ustalovala se moje po-
 vahy. Však vedle dojmů bezprostředních měly
 na mne nemalý, ba rozhodný vliv vzpomínky a
 reflexe, mající původ svůj v těchto vzpomínkách.
 Od té doby, co jsem počal chodit do Prahy do
 školy, byl jsem doma považován již za studenta
 a proto nebyl jsem nikdy více přidržován k ně-
 jaké práci vedlejší. Dětské mé dobrodružství v bota-
 nické zahradě bylo posledním dobrodružstvím mým co
 kandidata ševcovství. Nicméně od okamžiku, kdy plovav-
 las divčina přetvořila v botanické zahradě přede mnou
 pomoci výparů sirnatých čerstvou ráží červenou v ráží
 bílou, počal jsem se v duchu občas zaměstnávatí myšlen-
 kami o podobných změnách jiných a prodloužením několika
 roků vznikla ve mně přichylnost k lučbě. Z počátku
 pracoval duch svůj v tomto směru arci dětinsky hravě,
 poněvadž bez základu vědeckého jinak ani možno ne-
 bylo; avšak později, když položen ve škole první základ,
 stala se lučba nejmilejším mým studiem, jemuž jsem
 věnoval veškeren můj prázdný čas. Však na pouhém studiu
 školním jsem nepřestával; také biblioteka má rostla,
 jsouc rozmnožována v první řadě odbornými spisy o
 lučbě a s touto souvisícími vědami vůbec. Na experi-
 mentování arci jsem neměl ani peněz, aniž času. V hor-
 livosti své v studiu lučby nikdy jsem neochab. Není
 tudíž divu, že v brzkou nabyl jsem z věd přírodních vě-
 domostí dosti značných. Soustavy v mém studiu nebylo;
 proto také byly vědomosti moje nerovinné, rozházeny.
 Čím více se tyto mé vědomosti množily, tím více jsem
 poznával, jak nesnadno jest, zvláště pro mne, kterýž
 jsem tak namáhavě studoval, zmocnití se úplné zamilov-
 vané vědy. Proto jsem záhy obracel zřetel svůj k je-
 dnomu z hlavních jejích odvětví, k lučbě analytické.
 Později i tato zdála se mi býti příliš rozsáhlou. Obral
 jsem si tedy za předmět speciálního studia svého vý-
 hradně jen jedy vůbec a lučební rozbor a účinky jejích
 na zvířecí organismus zvlášť. Věděl jsem sice, že má
 studium mé pro život praktický cenu jen podřízenou;
 ale lákalo mne svou tajemností a zůstal jsem mu věren.
 Poznáv již záhy, že je nevyhnutelně třeba, přiučiti se
 čelejším jazykům evropským, oddal jsem se studiu tomu
 s plíi neúpornou. Vzhledem k mým schopnostem v tomto
 směru byla to práce v skutku možná a úspěch ne-
 patrný, přece však jsem se přiučil několika hlavními ja-

zykům evropským aspoň potud, že mohl jsem čísti knihy,
 ovšem že jen za časté výpomoci slovníků. Vše to mne
 neodstrašovalo; ba horlivostí mé přibývalo, tak že jsem
 v tomto odvětví lučby skutečně nabyl vědomostí neoby-
 čejně rozsáhlých a také poněkud systematických.

Vedle náruživého studia lučby vyvíjela, rostla a
 mohutněla ve mně vášně jiná, jejíž zárodek datoval se
 tolikž od mého dětského dobrodružství v botanické za-
 hradě. Již v první době samotářského svého života
 zpomenu jsem si často také na medallionek, jejíž jsem
 byl tenkrát plovavlasé dívce s krčku strhl a od ní pak
 darem dostal. Dlouho hledal jsem medallionek domou, až
 jsem jej posléze nalezl mezi starým haraburdím v jedné
 skříni. Medallionek byl z oceli a slabounce jen postří-
 břen, tudíž ceny praneplatné. Byl bez mála tak velký
 jako stříbrný dvacetník, poněkud plochý, ale periferie
 jeho byla neobyčejně ostrá. Lícni strana byla zasklená
 a pod sklem miniaturní fotografie Murillovy madonny,
 známé také z fotografií Gaupilových pod titulem „La
 virgen de Madrid“. Vážná, takřka smutná a rozhodnost
 jejíč čarokrásná tvář madonny s havraním vlasem a
 okem, temným žářem planoucím učinila na mne dojem
 hluboký. Dlouho díval jsem se na obrázek, nemoha
 od něho téměř oka odvrátit. V okamžiku tom arci jsem
 ještě nevěděl, že je to fotografie madonny nejslavnějšího
 mistra školy španělské, avšak od té doby počal jsem se
 v myšlenkách obíratí tímto předmětem a v brzkou jevil
 se také účinek těchto myšlenek. Počal jsem si zaklá-
 datí shirku rytin a fotografií madon de obrazů slavných
 i neslavných malířů. Z počátku byla to pouhá libůstka,
 zdánlivě snaha provéstí pouze okamžitý nápad, nicméně
 když rytiny a fotografie se množily, když vždy více a
 více jsem se zahloubával v ty divuplné tváře nevyslov-
 ná krásy, přibývalo postupně horlivosti mé, až tato přešla
 posléze v náruživost, v skutečnou manii.

S chvatem a s horlivostí takřka zimmčnit, počal jsem
 hledati a sbíratí. Kde jaká kniha, kde jaká zpráva
 o tom neb onom malíři, vše jsem prohledal; všechny
 obrazárny, všechny chrámy pražské, všechny přístupné
 knihovny jsem prohledal, pátraje všude jen po madonách.
 Nic jiného mne nezajímalo, vše ostatní mělo pro mne
 cenu daleko podřízenější. Nejkrásší kopie, rytina nebo
 fotografie nejslavnějšího nějakého obrazu historického,
 genreového, nějaké krajiny, slovem jakéhokoli jiného
 druhu zůstaly nepovšimnuty; nejsvědomitější sepsaný ži-

votepis některého mistra nebo nejduchaplnější analýse jeho děl zajímaly mne jen potud, pokud jsem se z nich dovedl něco o některé madonně. Každý krejcar, jež jsem si s kondicemi přivydělával, obětován na zakoupení rytin a fotografií; každá cizí sbírka rytin, v níž byla jen jediná madonna, každá kniha, v kteréž o předmětu tom pojednávalo, v pravém slova smyslu přede mnou se trásla, ba divím se nyní sám sobě, že jsem tenkrát z drahocenných sbírek veřejných knihoven vzácné rytiny tajně nevytrhlával a nekradl. Takovou byla již moje náruživost. Sběrka má rostla a výpisky se množily. Čím více přibývalo drahocenného materiálu, čím blíže jsem se seznamoval se zajímavějšími podrobnostmi, tím více jsem poznával, jak obrovská by to byla práce, chtít ohromný tento materiál jen co takový kriticky urovnat, neruku-li zpracovat. V brzkú také jsem seznal, jakých prostředků je k tomu nevyhnutelně potřeba a nabyl jsem rovněž dosti záhy přesvědčení, že se mi jich nikdy nedostane. Jak často svasřál jsem brvy, zatal pěstě a zaskřípal zuby, když jsem si připomínal, že jsem jen chudíčkým studentem, živičem se nutně kondicemi! Jak často tanula mi na mysli cesta do Itálie, do Drážďan, Berlína, Vídně, Paříže, Madridu, Petrohradu, Moskvy, Londýna a jinam, kde naležají se originály! Však vše to zůstalo jen pouhým přáním; musil jsem se uspokojit pouze studiem svých rytin, fotografií a výpisků.

Duch můj pracoval tedy hlavně ve dvou směrech: jednak v skoumání a studiu tělesné krásy, jejího vlivu a tajemného kouzla, jednak v studiu rovněž tak tajemného, ale zároveň trapnou úzkostlivostí budícím, v studiu důslehů, ničících účinků několika zrupek nebo kapek bezduché hmoty na živý, myslící organismus. Důsevní tato práce nezástala bez vlivu na moji povahu. Počal jsem na svět pohlížeti s bledistě zvláštního, ale jednostranného. Záhy vyvítil a vytříbil se u mne smysl pro skutečnou krásu. Vše, co nebylo krásné, budilo ve mne odpor, ba nenávisť; opovrhoval jsem vším, co neodpovídá mému názoru. Poznávala vznikla ve mně neukojitelná touha po nádhře; před důsevním zrakem mým vznášela se etherická postava dívky ideální krásy, nevýslovného kouzla a v nad a v daleké perspektivě objevovalo se mi tělesně i důsevní sybaritství co ideál a cíl života lidského . . .

Člby duch literární po roce 1858 nezástal ani na mne bez vlivu. Byl jsem ho sice vzdálen, ale vída, že umělých z mých kolegů pokouší se v literatuře nebo v umění, odhodlal jsem se také k pokusu. Jsa si vědom, že nahromaděný materiál nelze spracovat úplně, zanašel jsem se myšlenkou, že napíšu aspoň obšírnější stať o madonách českých a roku 1862 počal jsem skutečně již materiál k práci své rovnati a kriticky zkoumati. Studiu svou chtěl jsem zahájit madonnami Skretovými a Brandlovými. Avšak hned v prvních dnech počal jsem zápasi s netušenými nesusoleními. Nalezl jsem mezi svými výpisky o Skretové madonně v chrámě Týnském několika, naprosto si odporujících zpráv a úsudků, tak že mi nezbývalo, než zajíti zase do chrámu a podrobiti Skretiv obraz opětě kritice vlastní. Obraz ten, jedna z nejkrásších, v pravdě rafaelovských prací Skretových nalézá se na pobočnímu oltáři zvěstování panny Marie nedaleko vchodu z Týnské uličky; je obrácen k západu a v nejlepší světlo nalézá se tudíž v době odpolední. Odebral jsem se tedy do chrámu odpoledne před „požehnáním“.

Však na místě, odkud bych byl mohl obraz náležitě zkoumati, stál již bledý muž mého stáří. Máje ruce v kapsách a plstěný klobouk pod pažidm, díval se na obraz se zálibou milovníka umění, kdežto stanovisko, jež si byl ku svému pozorování zvolil, zároveň o znalci svědčilo. Nemohla si zvoliti jiného stanoviska postavil jsem se těsně vedle mladíka. Tento obrátil se ke mně, ale sotva že mě shledl, podával mi důvěrně ruku, řka: „Trvám, pane, že se nemýlím. Nebyvali jsme asi před desíti lety spolužáky?“ — Poznal jsem v mladíkovi skutečně jednoho z bývalých spolužáků svých. Jako obyčejně při podobném nenadálém setkání se následovala výměna několika frásí, pak několik vět věcných. Dověděl jsem se, že je mladík malířem, že teprv před nedávnem opustil akademii a že by se rád vydal na uměleckou cestu do Itálie, ale že jsa chudás jako já, živící se soukromým vyučováním, musí teprv z pranepratných příjmů svých na cestu spořít, nepovažd stipendium, o něž byl žádal, uděleno bylo jinému.

S kritického zkoumání Skretovy madonny následkem tohoto setkání sešlo. Vyměnění v stručnosti náhledy své o obraze, vyšli jsme z chrámu. Bývalý spolužák nabídl se, že mne doprovodí až k domovu. Z hovoru cestou poznal jsem v něm horujícího nadšence, jakými byvají nadaní umělci, dokud se nebyly ještě prakticky osvědčili. Doprovodil mne až k domu. Druhého dne navštívil mne a docházal pak ke mně častěji, až stali jsme se přátely.

Musím se přiznati, že nám přátelství to nebylo na škodu; prospěl jsem si vzájemně v ledačem: on mně praktickou znalostí, já pak jemu mnohou radou theoretickou, kterou neopovrhoval. Jako tak mnohý mladý umělec byl přítel můj do svého zvoleného oboru, krajinářství, zamilován, aniž tušil, že by mohl v jiném oboru daleko dříve a snáze vyniknouti. Hmožditi se krajinářskými pokusy svými s napnutím veškerých sil, ale výsledek byl obyčejně buď nepatrný nebo jen prostřední. Svou sbírku rytin a fotografií, jakož i svou znalostí v tomto druhu maleb přiměl jsem přítele k tomu, že vrhl se na drahu jinou. Počal se okoušeti v kopiích madon a výsledek byl v brzkú překvapující.

Přítel živil se jako již dosti nutně. Máje však více známostí než já samotár, dovedl si také vyhledati výhodnějších kondic, kdežto já spokojiti jsem se musil kondicemi druhu nejpedřizenějšího. Přítel se nabídl, že mi vyhledá kondice lepší, ale dlouho nemohl žádných najíti. Po nějakém čase pak mne překvapil zvláštním, neočekávaným vyzváním. Vyučoval již po delší čas mladíčkovi jakousi dárnu v kreslení. Vypravoval mi o ní již dříve dosti často, líče ji co divku nadanou a neobyčejně vzdělanou. Byla sirotek. Jakýsi strýc přijav ji za vlastní pečoval zorně o její vzdělání. Jsa bezdětek, stár a melovitý, neměl jiné radosti nad ní. Dal jí něti všemu, k čemu jevila náklonnost a schopnost; v ničem ji nebránil; ale jako na starších lidi bývá, měl také on svou libůstku. Byvaje druhdy lékárníkem v jednom z čelnějších měst českých, pokládal za nevyhnutelné, aby také dívka aspoň nějaké vědomosti z léčby si osvojila. Schovanka nejevila k učení tomu žádné náklonnosti, což starostlivého pěstouna nemálo hnělo. Nutit dívku nechťel, ale přece se všelijak pokoušel, aby v ní zbudil náklonnost k zamilované své vědě. Však marně se namáhal. Sčviv se posléze příteli mému, žádal jej za radu i za

pomoc. Tento pak přišel ke mně s vyzváním, abych za honorář poměrně skvělý převzal nesnadný úkol: a několika soukromými přednáškami pokusil se, zdali by nebylo možno, zbudit v dívce aspoň nepatrnou náklonnost k lučbě a tím zbavit také pěstouna jedné z nehlavnějších, ač zbytečných jeho starostí.

Úkol byl nesnadný, ale právě svou nesnadností dráždil moji ješitnost. Mimo to náležal přítel tak snažné, že nemohl jsem odříci. Slíbil jsem tedy, že se pokusím, ale vyžádal jsem si měsíc času k přípravě, kterou jsem pokládal za nutnou. Přítel souhlasil a tak zosnovali jsme také plán v ten smysl, že uvede mne co přítele svého do domu své žáčky, kde v její a pěstounově přítomnosti zahájím jako mimochodem nějakým zajímavým vypravováním z oboru lučby svůj úkol. Dívce samé mělo prozatím vše zůstati tajemstvím.

Konal jsem přípravy svědomitě. Po zralém uvážení zvolil jsem si předmět a upravil si veškerý materiál, spracoval jsem jej samostatně a pokud možná také zajímavě. Explicity této první své přednášky dal jsem vázat, abych je mohl zanehati své žáčce, kdyby si po přednášce ještě přála nabýti vědomostí podrobnějších. Přes to vše, že zvolil jsem k přednášce jediný jen prvek a některé jeho sloučení, byla kniha dosti obsáhlá; bylť jsem do ni suesl vše, co bylo poněkud zajímavé. Není také divu, že zvolil jsem předmět z nejmilejší a nejběžnější mi partie, z jedné mineralních a sice k vůli zajímavosti jed nejozřejší a ve svých účincích nejstrašlivější — arsen a jeho sloučení.

Bylo přetřeseno letní odpáldne, když jsem se v průvodu přítelky svého ubíral do bytu neznámé mi dosud dívky. Musím se přiznati, že mi bylo jaksi nevolno; samotářským životem zvýšená, přirozená ostýchlavost moje hlásila se zase o svá práva. Příteli svému jsem se tím netajil. Čím více jsme se blížili k cíli své cesty, tím více zmáhala se má úzkostlivost v takové míře, že jsem se chtěl vrátit. Přítel zvůděl můj úmysl srdečně se rozesmát; o vrácení se nechtěl však ani slyšeti. Marně byl všechny mě námitky; přítel vyvracel je hravě, až dospěli jsme k domu jeho žáčky v jednom z nejtišších zákoutí Malé Strany, na úpatí starých schodů zámeckých. Před domem jsem se zastavil a byl bych se přes všechny námitky přítelovy přece ještě vrátil, kdyby nebyl náhodou z domu vyšel pěstoun přítelovy žáčky. Očekávaje nás byl již netrpěliv, že nepřicházíme a vyšel nám v ústrety. Přítel mne představil. Nebylo tedy již pomoci; musil jsem se oddati svému osudu, ať již mi strojil úklady nebo připravoval vítězství.

Vešli jsme do domu. Šerým průjezdem dostali jsme se k několika schůdkům, vedoucím k malé zahrádce založené na urovnaném svahu vršiny a nalézající se v stejné výši s prvním patrem domu. Vystoupivše po schůdkách oetli jsme se v zahrádce. Bylo v ní jen několik stromků a keřů, jen několik záhonků a v pozadí malá stinná besídka. Pouhé to zákoutí, na jakéž snad jen Malá Strana je tak přebobata a o nichž kromě několika osob nemívá obyčejně téměř nikdo ani tušení. Vystupuje první po schůdkách spatřil jsem mihnouti se zahrádkou štíhlou postavu ženskou v lehkém bleďedivém šatě letním. Mihnuvši se na několik kroků přede mnou zmizela otevřenými dveřmi v šeru prostranného pokoje, aniž by nás byla shledla. Spatřil jsem ji jen na okamžik; ale dojem, jaký na mne učinila, byl pře-

kvapující. Miloučká něžná tvář a bohatý plavý vlas zalesklý se v klanivých paprscích slunce, lehký krok zarpal v písku a ztepilá postava, sotva že se byla objevila, zmizela zůstavivši po sobě jen poetické kouzlo. Jakým ji byla obzornost má v okamžiku tom obestřela.

Když jsme vešli do zahrádky, vystoupila zase z pokoje a popošla nám několik kroků vstříc. Byla v stínu; klam okamžitě hry zlatých paprsků slunce byl zmizel, tvář i vlas její byly pozbyly svého kouzla. Byla to dívka asi osmnáctiletá. Tvář její byla sice pravidelná, ano slibná, připomínající svými rysy tváře antických krásavic, ale chorobně pouadvá, nažloutlá plet a temnější, přimodralé kruhy kolem očí dodávaly tváři výraz odporné vyžilosti. Velké, jasnomodré snivé oko a zlatoplavý bohatý vlas sice odpující dojem poněkud mizrný, avšak přece nebyly s to dodatí suchoučké, takřka vyhladovělé postavě svěžesti mladistvé. Zdálo se, jako by byla dívka teprv před nedávnem přestála chorobu, z kteréž nikdy více se nezotaví.

Následovalo jako obyčejně nevyhnutelné představení, pak výměna bezvýznamných frází, jakými skoro vždy o prvním setkání udivají se vzájemně i lidé jinak duchaplní. Mezi tím byli jsme zasedli do besídky a rozedřel se hovor nudný snad pro všechny, pro mne pak, kterýž jsem zde měl hrát úlohu hlavní, dvojnásob trapný. Byloť mi něžné suchoučké dívčiny lito; zdálo se mi býti doposed ještě tak churavou, že by ji byl lépe svědčil nějaký delší výlet do kraje, než mučení se vědou, ku kteréž v ní chtěl svéhlavý a podle všeho také poněkud pošetilý pěstoun za každou cenu přichýlnost vzbuditi. Sedě naproti dívce, zadíval jsem se ji ve tvář, ale odporný dojem nevyhladil ani stříbrný hlas, aniž hravá konverzace a elegantní polyby.

Jsa pamětliv plánu, jež jsme byli s přítelem zosnovali, zahájil jsem za nedlouho uprostřed plancho hovoru svou přednášku, kterouž jsem si byl dle možnosti pikantně, ba romanticky založil. Především jako mimochodem zprávu o náhlém úmrtí, o němž teprv po měsících počala obíhati pověst, že spáchaná vlastně záhadná vražda, pak o podezření, jež padlo na jistou osobu, a o následcích toho: trestním vyšetřováním a lučebním prozkoumáním tlejšího již těla, vylíčil jsem věrně pytvání mrtvolý a uvedl dopodrobna všechny průpravné práce, jichž jest potřeba, než přikročí se k vlastním zkoumáním lučebním, aby se zjistilo, zdali následovala smrt skutečně otrávením a jakým jedem. Popsav pak rovněž tak podrobně starší způsob zkoumání lučebního přelšel jsem k důmyslnému zkoumání Marshovu, jehož průběh jsem vylíčil s podobnou svědomitostí, s jakou při praktickém zkoumání nutno si počínati, má-li se práce potkat s žádoucím úspěchem a skončil jsem úvod přednášky konkluzí, že objeven skutečně jed a sice arsen. Popsav vlastnosti prvku i některých jeho důležitějších sloučenin, zmínil jsem se o rozšířenosti nalezitých, upotřebení, o způsobech dobývání prvku i sloučenin atd., slovem probral jsem celou tuto partii dopodrobna, ovšem že hlavně se sřetelem k dívce, co k posluhačce bezze vši předběžné propravy. Líčení vědecké proplital jsem zajímavějším vypravováním případů z dob starších i ze života moderního, a skončil jsem trest své přednášky, abych přelšel k účinkům jedu toho na organismus zvířecí vůbec a lidský zvlášť.

Nepřislíhají mi sice sond o vlastní přednášce: leč

tolik snad přece mohu připomenouti, že posluchači, nevyjímaje ani starého lékárníka, věcí těch, jak myslím, úplně znalého, sledovali ji s napnutím. Dívka, pro kterou byla vlastně určena, nespouštěla se mně oči; výraz tváře její však byl úplně chladný, tak že nebylo naprosto možno poznati, zda-li ji přednáška moje zajímá nebo nudí.

Po chvíli počal jsem líciti účinky arsenu a jeho sloučenin na rostliny a zvířecí organismus. Zmínil jsem se o znenáhla, nepozorovaně usmrcujících účincích jedu toho co pouhé páry v butích, v nichž taví se rudy prvků toho, o účincích jeho co pouhého prásku na kříži, pak na ústrojí lidské vůbec, když v menších kvantitách vnikne buď co prášek nebo tekutina do žaludku nebo otevřenou ranou přímo do žil a cev a tak bezprostředně do krve. Na to přešel jsem k strašným účinkům větších dávek, totiž několika jen granů, po kterýchž musí za nedlouho nevyhnutelně následovati smrt. Lícil jsem symptomy prvopočáteční: úzkost a rychlé střídání pocitu zimy a borka, vždy více a více přibývající pálení v hrde a u srdce, prudké křečovitě svírání v jenu a žaludku; pak symptomy další: neuhasitelnou žízeň, strašnou palčivě bodavou bolest v útrokách, těžký dech, prudké žilobití, bouřlivý, úzkostlivý tlukot srdce, vystavání chladného potu,

zsinálon barvu v tváři, nesnesitelné palčivou bolest uvnitř a přibývající sledovatelost na povrchu těla, hluboce vpadlé hasnoucí oči, rozpálené purpurové rty a takový též jazyk, zmordané ruce a nohy a posléze účinky na čívy: nevýslovnou úzkost a málomyslnost, třesení, křečovitě svíjení celého těla, blábolení a zmatené řeči, čímž jeví se již pozbyvání smyslu, na to časté, vždy rychleji po sobě následující mdloby, pak úplné bezvládní, ztuhlost a ztrnulost těla a posléze povlnné nepozorovatelné již mizení životní síly, až nastoupí — smrt.

Možná, že lícil jsem barvami příliš intenzivními, možná též, že předmět líčení sám o sobě působil děsností svou na skrovněčké mé posluchačstvo, všickni setrvali, když jsem skončil, bez hnuti v mlčení. Toliko v tváři proti mně sedící dívky spozoroval jsem změnu: bylať zsinála, oko ztrnule na mne upřeno a rty se chvěly. Změna ta byla náhlá, okamžitá, jako následek nenadálé, zdrcující a veškerá lícená muka v jediné myšlence soustředující vzpomínky. Dívka rovněž tak neočekávaně se vzhopila; ale nepovstala, nýbrž z hluboka zaupěvši zavrávorala a byla by sklesla k zemi, kdyby ji byl přítel nezachytil do náručí.

(Pokračování.)

Život-hráč.

Život! Co život? — to je hrác sám k hře odsouzen z řemesla: mňž málo za to, náhoda že v náruč mu nás přinesla.

On smutný sedí u stolu a vykládá své obrazy a z těch, kdo jsou už v hospodě, dá každý něco do sázky.

A každý něco vyhrává, jen at se dobře podívá; však, že to sází poznovu — vždyť vite, jak to chodíva.

Pak hráč se zvedl z hospody; kdo hrál s ním, už to nevidá, to, jak ho nesou ze vrátek cos klepna, moudrost povídá:

Kdo nehrá, sázku netratí, kdo naprosází, neželi. — „Aj, kmotra, zrak-li neklame, my také už se viděli?“

Tak život k ni se obrací a zvolna vrátka zavírá; pak jinam zas se potácí a z oka slzu utírá.

Jos. V. Sládek.

Dobrynja Nikitič, národní ruský bohatýr.

Podává Jan Dunovský.

(Pokračování a dokončení.)

A to mluvíc na Marušku hleděla. I rozbouřilo to zlost Maruščinu, počala ona se vychlonbatí: Hoj jako že jste vy ženy staré, nerozumné! Povím vám já jiné slovo! Poslouchejte! Není uade mne v Kyjevě chytřejší: co o půlnoci smyšleno, to za rána vykonáno; co usmyslím si s večera, to lotově je před půlnoci. Vsaak jsem já již přetvořila devět junáků, mocných bohatýrů, a nyní desátoého Dobrynju Nikitiče!

To uslyšela starší sestra Dobrynja Katerína Nikitišna: I ty čarodějnice bezbožná! Ty's tedy zavedla Dobrynju? A tím se chváliš, vychlonbáš? Vsaak jsem já již nad tebe chytřejší: sedím při hostině a nechvástám se!

„Vydej mně Dobrynju Nikitiče, vydej mně rodného bratříčka —

aneb té učiním čubkou ocaseau, budou za tebou psi běhat a děti házet kamením.“

Maruška vidouc jak a co, žádá o lhůtu jednoho dne, pak že jí bratříčka vydá. — Katerína nedává lhůty ani hodiny. I učinila se Maruška křepelíčkou, krásné šaty se sebe shodivši, a okýnkem vyletěla.

Přiletla na pole, kde se prohání devět táur s desátým tárem atamancem, přiletla, usedla Dobrynjovi na pravý roh: Poslouchej, Dobrynjo, mou prстон řeč! Nebude již tobě běhati po širém poli, bláto šlapati. Jsi už, Dobrynjo, ku ženění a já Maruška na vdání. Chťeš bys mne, Dobrynjo, za sebe? Vezmeš mne za ženu? — I pravda vezmu! Báh ví, že vezmu! — A nebudeš ty mne bití ani mučiti?

A Dobrynja :

„Nehdu já tebe bítí ani mučit,
dám jen ti, Maruško, naučení,
pěkně nauceň, poučlivě,
poučím já tě, jak muž žem uč.“

Když tomu tak, učiním já tě tím, čím jsi býval.
Dobrynja stal se jinnákem opět a ona sama krásnou děvčí. Hned

„Oni v šírém poli ženili se,
v rokytovém keři věnčili se.“

Pak šli do města Kyjeva v Maruščiny dvory.

„Přišli oni k Marině na vysoké sině,
zahovořil Dobrynjuška Nikitič mladý :
lloj jako že jsi, mladá moje ženo,
mladá Marino Ignatěvno!
U tebe na siních vysokých
není obrazu spasitele —
není se komu pomodlití —
neslušno sténám kloniti se!
A což má ostrá šavlice zrezavěla?
I počal Dobrynja ženu svoji učít,
tu mladou Marinu Ignatěvnu,
tu kouzelnici bezbožnou:
První naučení — ruku odsek:
ta ruka se mi nelíbí —
hladila ona Zmije Goriučice.
Druhé naučení — nohy usek:
ty nohy se mi nelíbí —
s drakem se ony oplétaly.
Třetí naučení — retý uřezal:
ty retý se mně nelíbí,
lilyaly ony Zmije Goriučice.
Čtvrté naučení — hlavu usekl i s jazykem:
ta hlava se mi nelíbí,
aniž ten jazyk proklátý —
znal on se v díle kouzelném.“

To když Dobrynja vykonal, navrátil se domů k rodné své matičce. I byla radost ukonečná. Za krátkou dobu pak se oženil. Nehledal ženy u knížat — bojarů, našel si ženu v šírém poli, krásnou dceru bohatého trhovce, — kterak se to stalo?

Jednou, polem se projížděje, setkal se s ženštinou ohromné síly: Udeřil ji ocelovou palicí do bujně hlavy, ona se ani neohledla. Dobrynja užasl: přiskočil k silnému dubu, jenž byl na tloušku šest sáhů, udeřil do něho palicí — roztránil ho na drobnou. I povídá sobě:

„Síla u Dobrynji po starém je,
však smélost není, jako bývala!“

Navrátil se, udeřil ženštinu podruhé: ona se ani neohledla. Dobrynja užasl ještě více. Přiskočil k dubu — a ten byl tloušťky dvanácti sáhů — udeřil do něho palicí — na všechny strany třísky litají. Povídá si:

„Síla u Dobrynji po starém je,
však smélost není, jako bývala!“

Potřetí hnal se za ženštinou, potřetí a vši silou svoji ve hlavu ji udeřil. A tu se ženština ohledla:

„Já myslila, že komáři to štípou
a to pohrává si mocný ruský bebatýr.“

Uchopila Dobrynja za žluté kudry, strčila do pytle, kde oves bývá. Kůň pod ní začal rozprávět:

„Ach že jsi Nastasja dcér Nikulišna!
Nemohu nésti vás s bohatýrem;
kůň u bohatýra mně se vyrovná,
sila bohatýra tvé se vyrovná!“

Na to Nikulišna: Je-li bohatýr starý, sruhu mu hlavu: je-li on mladý, plnem jej vezmu; a líbí-li se mi bohatýr, půjdu zaň ženou. I vysypala bohatýra z pytle: a bohatýr se jí zalíbil. Jeli hned spolu do Kyjeva ku knížeti Vladimiru a vzali sobě k svatbě dovolení.

„I bylo tři dni hodování
na počest Dobrynjuovi Nikitiči
i mladé Nastasji Nikulišné.
Družbou byl Iľja Muromec,
svatem byl Vladimir kníže
a svachou kněžna Apraksejevna —
svatebčany knížata-bojari kyjevští.“

A tak žil Dobrynja se svou mladou ženou, ale nedlouho: neprošli ještě ani dni svatební, nežil ještě žádné radosti, louči se opět s domovem. Stalo se totiž, že onen proklátý drak Goriučistě přísahu zrušil velikou, Dobrynjuovi danou, že ruských lidí nebude víc uchvacovat:

„Vynes on se jednou pod oblaky,
bylo mu letět přes město Kyjev,
uviděl sestru knížete Vladimiru,
a sletěl on Zmijevič ku šíré zemi,
uchvátil sestru knížete Vladimiru,
unesl v jeskyni ve hlubokou.“

Vladimir marně vyhlašoval, marně se sháněl, kdo by mu sestru vysvobodil. Až tu Leontěvič napadlo, aby ta služba vložena byla na Dobrynju Nikitiče. Vždyť jemu Zmijevič učinil slib — dostane nám Zabavu bez boje, bez krveprolití. Jak umyšleno, uděláno. Služba ta Dobrynju mnoho netěšila. Zasmušen je, kloní hlavu. Matička přichází k němu, táže se: Což jsi tak zasmušilý, synáčku?

„Snad že tě při hostině neuctili?
Snad místo nedali ti po činu?
Aneb tě čísi obnesli?
Či jakýs hlupák posmíval se?“

Mohla se tak ptáti: bylo to jednou při hostině, jedlo se, pilo, hovořilo, každý se něčím hleděl pochutnat; Dobrynja chlubí se svojí ženou:

„Nad tím se všichni bojari pozasmáli:
druh na druhu se podíval,
mezi sebou tak si povídali:
Čím se to Dobrynja syn Nikitič,
čím se to Dobrynjuška vychloubá?“

Ale tehdyž tak nebylo. Dobrynja vypráví, co mu nloženo.

„Aby zas vyjel na šíré pole,
až na tu horu na Soročinskou,
v jeskyni vešel hlubokou
a dobyl sestry knížete,
mladé Zabavy dcery Putjaičny.“

Matička radí, aby se záhy s večera spat nložil — jítro že bývá večera moudřejší. Ráno on vsal, do běla se umyl, pěkně ustrojil, koně osedlal. Matička rodná provází ho, podává mu spletku a radí:

„Vezmi tu spletečku hedvábnou,
bij ty konika-burka mezi nši,
lupej ty burka mezi zadní nohy,

bude tvůj buráček poskakovat,
od kopyt zmije odhazovat,
podupá všechny do jedné!"

Dobrynja matičku poslouchal, všechny zmije po borách
podupal. I vyšel drak z hluboké jeskyně, Dobrynja ostavil:

"Ach že jsi Dobrynja, syn Nikitič!
Proč jsi ty porušil svoji přísahu?
Proč jsi mi podpal malé dětičky?" —

"Oj, že's ty, zmije proklát!
Co tě čert nosil přes město Kyjev,
proč jsi nchvátil sestru knížete,
mladou Zabavu, dceru Putjačennu?
Vzdej se mi bez boje — krveprolití!"

Ale drak bez boje plenu vydat nechtěl. Začal tedy
boj: země se třásla pod oběma, lomoz daleko se roz-
léhal. Drak byl ubit. — Dobrynja spustil se ve hlubo-
kou jeskyni: tam sedí mnoho carů, carevičů, mnoho
králů i králevičů, není jim počtu — na sto tisíc jich
možno napočítat — a mezi nimi také Zabava. Dobrynja
ji oslovuje:

"Pro tebe to vše podnikám!
Pojedem do města Kyjeva
k laskavému knězi Vladimíru.
A vám všem, pánové, volná vůle!"

Nabral zlata, stříbra, drahého kamení, jež bylo v je-
skyni nahromaděno, a jel ku Kyjevu. Přijel v palác —
vešel do síně knížecí,

"Skočil Vladimír na křepké nohy,
objal Dobrynju Nikitiče,
líbá, celuje v ústa medová,"

vypytává se, kde byl, co dělal, kde nocoval? I byla ho-
stina, že jí není rovné a to na počest Dobrynjovi i rodné
sestře knížeci.

Dobrynja vrátil se do rodiny. Vřask nedlouho snesl
klidný ten život jednotvárný. Tonha po bojích dobro-
družných půdi ho opět do světa. Nevidí v tom ani
šťást své — ale odolati mu nelze. Matičku svou oslovuje:

"Ach že jsi paní rodná matička!
Proč's mne nešťastného porodila?
Kdybys mne bílým byla kamenem
vložit v tenký dlouhý rukávek
a v siné moře vypustila:
já bych, Dobrynja, v moři ležel,
nejezdil bych já po širém poli,
nenbíjel bych nevinných duší
neproléval bych na marno krev,
nerozplakal bych otců -- matěří,
neovdovil bych mladých ženusek,
neosirotil malých dětiček!"

A matička na to mírně a laskavě:

"Ráda bych já tebe byla porodila
štěstím na rovno s Iljou Mnrcem,
silou se Svatogorem bohatýřem,
smelostí rovným Popoviči,
kráskou — Osipu Překrásnému
a chodem tichým šumivým
stejně s Čurilon Plenkovícem,
i s tím "vězestvem" Dobrynji Nikitiče —

což jest u tebe, to bůh dal, a čeho bůh nedal, toho není."
Rychlo na rychlo Dobrynja koně sedlal — s matičkou
svoji po drnhé se rozloučil, žádaje požehnání na dlouhou
cestu, na devět let.

"Ach ty Dobrynjaško! k cestě se chystáš —
neprosila ani doba svatební,
nenžil's ještě žádné radosti!
Proč jsi, děťátko, bral ženu sobě?
Komuž ty mladou ji odkážeš,
mladou Nastasju Nikulišnu?
Komuž ty odkážeš svoji matičku?"

Ona, matička, stojí u jednoho třemene, mladá žena
u druhého. Dobrynja matičece odpovídá:

"Iloj jako že jsi paní matička,
počestná vdova Anna Ivanovna!
Co mně tu dělat? kterak žít?
Nač by měl kníže bohatýř?"

Tebe odkazují na Krista spasitele a přečistou jeho
bohorođičku, mladou pak ženu odkazují na volnou její
vůli.

"Tři leta živi a ženou slovi,
ještě tři leta a ženou slovi —
když nevrátím se za devět roků,
za devět roků v desátý den,
měj mne Dobrynju za mrtvého
a od té doby vdovou slovi,
měj vůli svoji svobodnou:
I vešli za muž: kněze, bojarina,
aneb za kupce bohatého,
aneb za rolníka poctivého,
za toho Alešu jenom nechoď,
za toho smělého Popoviče!
On je nasměšník žen i děvic
a vysmívá se ženám i vdovám,
a svádí krásné děvčáky!" —

"Den za dnem běží jako kdy prší,
týden za týdnem jako řeka běží.
A tomu času prošla tři leta,
Dobrynja z pole se nenavrací."

Nastasja čeká druhá tři leta — Dobrynja jezdí po
dobrodružstvih. A opět den za dnem, jako kdy prší, a
týden za týdnem jak řeka běží — již devět let se téměř
naplňuje. Iláš se mnoho ženichů a nejvíce o ni uchází
se ten nasměšník Aleša, však ona všechny odmítá. —
V tu dobu přijel Aleša z širého pole a s sebou přivezl
neradostnou zvěst,

"že již nežije Dobrynja Nikitič:
hlava u Dobrynjusky ušecena,
od těla daleko odvalena,
vyklovali havraní jasně oči,
očními dílký tráva porostla,
květoucí kvítky, všechny lazurové.
Pojď ty Nikulišu za mne za muž!"

I dala slovo Nikuliša — jak vůbec ženské jsou —
Aleši, Popoviči, že půjde za něj. Ihned se všecko ku
věčnění připravilo: svatem měl býti kníže Vladimír a
svachou sama kněžna. Nověsta rozdávala dary: svata
darila "širinkou", rovně svachou, Aleše pak kalenou střelou.
Což také divu? Vždyť sám sluníčko — Vladimír jí do-
mlouval:

"Kterak ti žiti mladé vdově,
mladý svůj věk si ukracovat?
Pojď za muž, knížete, bojarina,
aneb za mocného ruského bohatýra,
za toho Alešu Popoviče!"

Vřask stará matička Dobrynjova toho večera, kdy
Nastasja s Alešou jít měla ve boží cerkve

„Přijímat věnce přesvítělé,
zlaté si prsteny vyměňovat,“

zašla si na síně vysoké synáčka svého oplakávat.

„Slzami očí zalivala
a bílé lice smácela —
do dalky oknem hleděla.
To stín se neplížil po širém poli,
to syří dnh se nepotáčí —
to jede jakýs dobrý hrdina
přímo ku dvoru vdovčiněmu.“

Kdo byl ten hrdina? — Dobrynja. Kterak to možno? Poslyšte:

„Bylo to právě pod Cařihradem,
pod Dobrynjou se kuň podklesl:
Hoj vlčí krmě, srsti medvědi!
Proč pak se nyní podklesáváš?
Kůň odpovídá člověčím hlasem:
Hoj že jsi, pane můj milýný!
Něcho nevíš, zlatě nemáš:
Tvá mladá žena dnes za muž vchází,
za smělého Alešu Popoviče:
hostina u nich už třetí den —
dnes jim jest jíti do boží cerkve
přijímat oběma po zlatém věnci!“

A tu Dobrynja koni k nohoun padá, k té pravé přední noze: Hoj ty můj koni, zvíře předobré! Můžeš mne domů donést za tři hodiny, než uhodí a minuta projde? — Donesu tě, povídá kůň, za tři hodiny bez minuty; poprav jen sedelečko čerkeské, podpínej znova hedbávné podpěny, uvaž dobře stříbrné třemeny, a nebij mne jinam nežli mezi zadní nohy.

„To když se stalo —
počal mu koník poskakovat,
s hory na horu, s chlumečku na chlumu,
řeky i jezera přeskakujíc,
široká údolí propouštíc.“

„Přijel on Dobrynja k matčiným dvorům,
s koně neskákal, neotvíral,
sloupky se v základech otřásly,
vrata se sama zotvírala;
zanechal koně, nepřivázal,
nikomu koně nepřikázal,
a sám on zašel v paláce bělokamenné.“

Na siní rodná matička před svatými obrazy se modlí. Dobrynja přistoupil, poklonil se obrazům i matičce. Přichází s poselstvím od Dobrynji Nikitiče, s nímž jsem se potkal pod Cařihradem! Kázal mi optat se na zdraví jeho rodůch a co dělá žena jeho Nastasja Nikulišna? — Zlekaná i zradovaná matička vše řadem vypravuje, co se přihodilo: kterak ten Aleša Popovič přinesl s pole neradostnou zvěst, že Dobrynji již není, že ubít leží v širém poli, s posekanou hlavou a s prsy prostřelenými v kerí rokytovém.

„Já hoře pro něj plakala“ —

dokládá v slzách, a mladá jeho žena za muže se vdala; nevdala se ona za kněze bojara ani za kupce — throrce ale za toho Alešu Popoviče, žen posměvače, lstivého sudiče. —

Kázal mi bratr můj Dobrynja: Udá-li se ti být v Kyjevě na hostině, vezmi mě šaty poutnické i zvůněc housle javorové — v nové siní jsou na stolečku.

Přinesli mu šaty i housle — i odešel na hostinu Aleše Popoviče, která se odbyvala v palácích knížete

Vladimíra. Přišel rychlým honcem, do dvéří vrazil, nikoho se netáže, přidručníky, sluhy, komorníky stranou odstrkuje, vchází do síně hostinské, kloni se knížeti i kněžně na všechny čtyři strany, a sedá si skromně za pecí vyzděnou.

Zeleně vno všichni popijeti, jen na něj nikdo nezpozmněl. I prosí knížete, aby kázal všem huďcům pomlčet, že on na housle zahraje, aby ho stále vlnem neobnášeli. Kníže mu dává dovození. —

„Natáh' on tetivku hedbávnou
a zlaté strunky zvonivě —
počal on strunek dotýkat se,
počal je hlasem doprovázet:
zvuk písně, ten byl z Cařihradu,
a slova písně z Kyjeva —
mladého — starého dotýkal se.
Počal on hrát první písničku:
„Ach vy housličky, moje housličky,
housličky moje zvonivé!
Vy ležely jste plných šest roků,
a ještě ležely plná tři leta,
na desátý rok hrát jste počaly!“
A druhou písničku zanotoval:
„kde to slycháno, kde to vidáno,
od živého muže za jiného jiti?“

Moudří lidé se domyslíli a ti hloupí se divili, kterak ten cizí poutník znal příkaz Dobrynjův. A moudří ti lidé přikázali dát jemu číši zeleného vína — a to číši s půldruha vědra. Sám kníže Vladimir vyzývá huďce, aby opustil zápet a posadil se k nim za dubové stoly pojist chleba a popít vína. Za veselou hru, povídá, aby si vybral místo, kde mu líbo.

On usadil se na nízkou stoličku před nevěstou věnčenou. Podané víno přijímá jedinou rukou, vypíjí jediným douškem a káže sobě druhou číši nalít, prose zároveň o dovození, aby směl podněst, komu si přeje. Do číše vrhl svůj zlatý prsten a podnáší nevěstě:

„Mladá Nastasjo, dcero Nikulišno!
Přijmi tu číši jedinou rukou,
vypíj to víno na jeden doušek:
vypíješ do dna — uvidíš dobro,
do dna nevypíješ — dobro nevidíš!“

Nevěsta přijímá číši jedinou rukou, vypíjí víno jedním douškem; vypíjí až do dna — uviděla na dně svůj zlatý prsten, který si s Dobrynjou vyměnila. I zkríkla:

„Shnutíčko Vladimíre stolno-kyjevský!
Není mým mužem ten, kdo vedle mne,
ale mým mužem ten, kdo proti mně!“

To vykřiknuvši chce přímo k němu skočit přes stoly. Dobrynja jí povídá:

„Neskákej přímo, čest měj pro stoly!
Je-li na čase, kolem obejdi!“

Ona obešla, Dobrynjovi k nohoun se vrhla:

„Odpust mi, odpust, Dobrynjuško!
ne že zlé vůle, z hlouposti se stalo,
že já tvůj příkaz přestoupila,
za Aleše za smělého provdala se!
Nenechávěj mne Aleši nemilému,
buď mi zas mužem, jako bývalo!“

Odpovídá na to Dobrynja:

„Nedivím já se smyslu ženskému —
kde vlasy dlouhé, rozum je krátký:

kudy je vedou, tudy ony chodí,
kudy je vezou, tudy se vozí;
však víc se divím slunci Vladimíro
to s mladou kněžnou Aprakšijí:
„sluníčko Vladimíre svatem byl
a svachou kněžnou Aprakšije —
živému muži ženu vdali!“

Zastýděl se kníže Vladimír i se svou ženou Aprakšiji a šibal Aleša začal Dobrynju prosit, aby mu smělост jeho odpustil.

„Tu vinu, bratře, bůh ti odpust,
že jsi ty seděl vedle mě ženy,
vedle Nastasje Nikuljšiny;
však druhou vinu neodpustím,
že jsi ty přinesl věsti neradostné
staré matičce vdově Ivanově,
že není více Dobrynji živa:
že bujná hlava rozpoltěná,
mohutná prsa prostřelena —
že ubit leží na širém poli,
na širém poli v rokytovém keři.
Tebhdž sudarka rodná matička
žalostně pro mne plakala,
slzami očí zalévala
a bílé lice smáčela —
tu vinu tobě neodpustím!“

I chopil on Alešu za žluté kudry, vytáhl Alešu ze zástoli, položil Alešu přes lavici, odepjal si cestovní řemen, začal ho řemenem přetahovat — pleskání řemenu od vzdychání Alešova nebylo lze rozeznati. — Nedej nám bože, pravi píseň, ženiti se po Alešovi! Ženat byl Aleša, se ženou nespál, výprask utřil. —

Na to Dobrynja za ruku vzal svou ženu, poklonil

se knížeti i kněžně, oba pozval k sobě na hostinu. K matce se ženou se navrátil — radosti konce nebylo. —

A chcete vědět, kterak že skončil náš Dobrynja svůj život dobrodružný? — Po celý věk svůj věhlasem se honosil — uměl nuluviť s králi i s cary vzručenými, porážel sílou ducha nepřitele a přece bylo to jen slovo nevčasné, nemondrá chloubka, snad i rouhání se a to samé přirodč, co bylo příčinou jeho smrti: Přijel jednou k řece Smorodině a oslovil ji: Ach, ty řeko, řečičko, máš bystrá, řeko Smorodino! Do šíře nejsi široká, do hloubky nejsi hluboká! Zdalíž pak na tobě je mostů, přechodů? — A bystrá máš řeka: Není na mně hrodů mlčících, přechodů, jsou toliko dva kalimové mosty a to daleko, daleko v širém poli. Zdalíž pak bys mne, řeko, přenesla a mnoho-li béřeš převozného? — A řeka opět lidským hlasem, hlasem duše krásné děvice: Převozného od vás беру po dobrém koni klusáku a po sedlečku čerkeské, také po dobrém junáku; však tebe přenesu za tvoje slovo laskavé, za poklony tvé nízké. — Prejel Dobrynja — voda ho přenesla — přes tu řeku Smorodinu, i začal se jí vysmívat: Mluvili o říčce, mluvili o bystré, povídali, že řeka šířkou široká a hloubkou hluboká — a ona zatím jako dešťová kalužina! — Poškej junáku, vrať se! volá řeka divčím opět hlasem: Zapomněl jsi na druhém břehu tři nože ocelové. Dobrynja koně zavrátil — první krok učinil, kňů se potopil; druhý krok učinil — sedlo čerkeské zapadlo a třetím krokem on sám utonul.

„Tot věk po věku pověš o Dobrynje,
šiněmu moři na utišení,
vám všem dobrým lidem ku poslyšení.“

Papa.

Obrazek z loděnice.

Napsal Jos. Wünsch.

Od včerejška již bláším Hamburk svou přítomností. Včera odpoledne najal jsem jolku, jezdil v přistavu kříž na kříž a prolízel si každou loď tak důkladně, jako bych ji chtěl koupit.

Dnes pak, sotva jsem se probudil, již zase ženu se do přistavu. Převozný parník právě chystá se k odjezdu: hop! jsem na něm a platím modernímu Charonu svůj obolos ve způsobě jednoho šilinku (as 5 kr. r. m.).

Ad vocem „parník“ připomínám, že to parník vlastně ani není, nýbrž jen parniček slušné polovici velkého ořechu vláského nikoliv nepodobný. Založen je na vrtuli, vždyť kolesa po stranách darmo by mu překážela: musí v přistavu obrátne se proplétati.

Posluha jeho je zcela jednoduchá, stačí na ni půl třetího člověka. Předně kapitán, kormidelník, řidič stroje, vrehní konduktér a generální kasír, vše v jediné osobě zamračeného brumlála; pak umonněný topič a strojník, který z podpaluhí ani nevyhlédá a konečně klučina, který rozmanité práce a prácičky obstarává.

Na palubě je nás asi 20 osob rozličného pohyblivá a remesla. Však místa je zastíjet pro 80 osob.

Plnou parou ťíme kolem nejrozmanitějších lodí, malých i velkých, plachtetních i parních, zakotvených

i plujících, z baru nových i stárím sešlých. Již přejeli jsme přístavem na překu a blížíme se k labskému ostrovu, Malý Grasbrook zvanému. Tam náležají se rozsáhlá staveniště, kde budují se parníky železné. Onen kolos tam na kraji již tak daleko pokročil, že se na železná jeho žebra přibíhají už plotny železné as palec ztlonští. Odtud ta symfonie zrovna pekelná.

Přistáli jsme. Muozi vystupují, jini přistupují. Jedeme dále úzkým labským ramenem, Reihersteg zvaným, na ostrov Steinwärder.

U prostřed je nlice, po obou stranách domky a domečky, po pravé pak, k přístavu obrácené straně rozkládají se loděnice se svými dílnami a zásobárnami.

Tamto přichází člověk, „zakotvíme“ se do něho; vypravuje nám, že as za dvě hodiny spustí se nová jedna loď do přístavu a něco takového prý ani v Hamburku nelze vidět každý den.

Nade vchodem poznamenána firma loděnice té: Patent-Slip et Floating Dock II. C. Stülcken. V kanceláři bylo mi zdvořile dovoleno, že smím se ohlédnouti kolem.

Jest to ohrada veliká, ale zásobami nejrozmanitějšími i dělníky všeho druhu přeplněná. Povrch kloní se k přístavu, celá její jedna strana podléhá vodou je ohrážena. Z vody pak vedou rovnoběžné asi 15 sáhů od

sebe vzdalené tři dráhy, z molutných trámů dubových zhotovené, až skoro do prostředka celé ohrády. Po těchto nakloněných plochách lodí z přístavu za příčinou oprav se vytahují aneb zde nově se budují a pak do přístavu spouštějí.

Nyní právě jsou všechny tři dráhy obsazeny: pracuje se současně na třech lodích.

Jedna je lodice menší, ku křižování v Cuxhavenu určená. Z polovice asi je už hotova. Solidní buková žebra její vesměs již jsou postavena a spojena, na to pak již stěny boků se přilíhají.

Druhá loď zde u prostřed je obstarožní již šoner (2 stožáry), který by z klikatých cest svého bouřlivého života zajisté leccos mohl vyprávěti. Teď však chladák již stářím sešel. Proto vytáhli ho z přístavu sem na malých železných vozících, aby důkladně se prohlédl a opravil, by jak starý mládence v nejlepších letech k novým frejům námořním se ualčil.

Opodál konečně stojí, než co dím: hrdě pne se, pyšně kolem se rozhlíží štlá, z brusů nová бага (3 stožáry); ověněna a pestrými vlajkami i praporečky ozdobena skví se tu jako vyfintěná nevěsta, která již ani dočkati se nemůže chvíle, kdy statnému ženichu svému, modrookému Okeanu, klesne do náručí.

Loď ta skoro již hotova. Spodek její, pokud do vody se ponoří, hnědý již natřen, svršek pak je bílý jak padlý sníh. Stožáry již postaveny, příčná rahna připravena, silná lana napnutá. Zádí k vodě je obrácena. Ale kormidlo na zádí dosud není zasazeno, anoť by se při spouštění snadno mohlo porouchati. Však posud pevně tu stojí, se všech stran oporami držána na šikmém dráze, po níž za nedlouho do vody sjede. Aby třetí se umenšilo, umoučený nějaký chasník trámy dráhy mastnotou a mydlem hojně natírá.

Spodní část lodě, kýl, vyvýšen tu as 20' nad hladinou přístavu. Tolik stop tedy sjede loď až k hladině vodní a připočteme-li pak, že ve vodě ještě asi na 8 stop se potopí, vidíme, že celá ta ohromná budova snese se s výše skoro 5 sáhů. Hruža mne pojímá, pomyslim-li, že závrtné této "větroplochy" súčasní se také lidé a to lidé smrtelní! — —

Jsem skutečně rád, že jsem na pevné zemi a bezděky zpomínám si na naši národní, kdy "rokytí chlapič" na vojuu jedou:

Dej jim pán bůh štěstí,
aby dojeli,
aby žádný nespádl
s koně — do vody! — —

Zatím mám dosti času, bych vše náležitě si prohlédl. Přihlížím k tesarům, kteří rozmanité opory, na nichž loď je opřena, tu lebec odstraňují, tu praporečnické vysekávají.

Stavitel poslední dává rozkazy a dohlíží všude bedlivě, zda vše náležitě připraveno. Pak v nysleutkách pohroužen přechází po staveništi. Blíží se doba pro něho osudná, rozhodná. Teď ukáže se, zdarilo-li se dílo jeho tak dlouhé píce. Znepokojí ho starost, aby loď při spouštění samém nepříšla k úrazu. A pak, jak osvědčí se loď na vodě? — —

Hle již přicházejí muozi hosté jak kapitanovi, tak stavitelovi. Budoucí kapitan loď, malý, švižný to rudovous, provází svou společnost a mnohé věci vysvětluje. Nyní vystupují po silném řebříku, jenž k pravému boku přístavu, na loď samu, aby i vnitro její si prohlédli.

Myslím si: „si hic, si ille, proč ty ne, Augustine?“ a již ženu se za nimi tak rychle, jako by tam na mne už čekali. Rozumí se, že tam nezůstau; s paluby se jen trochu rozhlédnu.

Jak krásná tu vyhlídka na celý přístav, jenž u nohou našich s tajemným svým životem se rozestírá! Počítej písek v moři, počítej ty lodí a loďky zde v přístavu; nespočteš jich. A ta pestrost a rozmanitost lodí co do velikosti a tvaru stavby, výše stožárů, bary těla a t. d. a to od nejmenší jolky až k ohromnému železnému parniku transatlantickému! — Nad loděmi ty stožáry, tyče, rahna, lana a vlajky všech barev! — A uprostřed všeho, sám vše ve všem — šuká a robí člověk a kolem něho všude život, všude ruch a všude píle!

Přístav prý hustý les stožárů! — Planá to fráse! Vidím jen lesklou, pestrou pavučinu, obrovské, tajuplné předivo, jež rozestřeno po přístavu a kde duch tvůj do ok tisícerych se chytá. Mýšlenky tvé sounají se po hladkém stožáru, umdlen obdivem usedáš v kosi jeho, odtud pak dále šplháš až do špičky a tam zaplesáš s vlajkou ve větru si hrající a zase dolů po praménku dehtovaného lana se svázíš a spočíváš na kormidle vševládném aneb zaobalen v šedý plášť jýmu, z kuchyně marnýnář se valícího, pohltíš kominem do hručů rozestavených po ohništi. — —

A pak to město za přístavem se rozkládající. Nejzáce pozorovatí Altonu, blíže k nám hamburské předměstí Sv. Pavel; dále malebně vystupuje Elbholc a Seemannshospital, átočisti sestářských marnýnářů; právě proti nám trčí vysoká věž chrámu sv. Michala, v pravo pak vystupují mnohé mohutné stavby přístavní, plynárna a nejdále znamenatí vysokou věž znamenitého vodovodu hamburského. — —

Druhm se k ostatní společnosti kapitánové. S paluby spouštíme se do mezilubí a i zde všechny kouty si prohlížíme. Několik nás leze pak i do nejnižších lodí prostor, do podlubí a zde obdivujeme se tomu, jak pevně a uměle zadělány jsou stožáry do kýle a do celého trupu lodí. Ovšem jest nám tu léti po baldách pytlí naplněných kamennou soli, kteráž pak mezi stěny boků se nasype, aby dříví vlhkostí nehnulo.

Zde na jednom takovém pytlí sedě, seznámil jsem se s panem Holstem, sonduim úředníkem hamburským a přibuzným kapitánovým.

Ubíráme se nahoru. Zde dole nevolno. Zvenci to do boků lodí buší, jako by loď chtěli povalit. Nem nad pevnou zemi! —

Hledám řebřík, kterým jsem vylezl na loď. Hrome, řebřík zmizel!

Ano už před chvílí ho odklidili, dokládá p. Holste. Nemůžete dojí, musíte jeti s námi!

Ve mně to hrklo. Ale z nouze dělám hrdinu. Nuže, chtějí-li mne bohové mermocí zničit, dobrá, já pojedu, ale — —

Kapitán mne těší, abych se nebál; není prý to tak nebezpečné: nestěší stává prý se vždy jen as při každé desáté lodí — —

Děkuju pěkně! —

Rána na ránu padá na loď. Brrr! Loď, zdá se mi, velmi povážlivě se zachvěla: zajisté že opět nějaká mocná podpora poražena.

Rozhlížím se po palubě. Je nás tu všeho všudy as 100 lidí, nejvíce marnýnář a řemeslníků všeho druhu:

tesařů, truhlářů, zamečnicků, sklenářů, natěračů, provazníků atd. Ti všichni pracují na končném dohotovení lodi. Lodníci pak chystají obě volice ctihodné kotvy, neb brzy jich pilná bude potřeba.

Hosti na palubě je asi 20. Stavitel sám zůstal dole, kde řídí další odpoutávání korábu.

Zatím pak veliké zástupy obecnstva na staveništi se byly sesly. I krásná pléč hamburská četně a dosti čestně tu zastoupěna. Rovněž i sousední loděnice, blízké domy a nejbližší lodě v přístavu diváky jenjen jsou posety. K tomu pak vždy nové jolky nově diváky přivážejí.

Vše v očekávání, vše v úpatu, kdy už loď sjede. Dlouho to již trvatí nemůže. Loď při každé mocuější raně na zbývající opory patrně se zachvívá.

Kapitán vypravuje mi, že lodi dáno jméno „Papa“ nebožtíku Stülken na počest, jenž asi před dvěma roky stavbu její začal, ale nedokončil. Po jeho smrti nástupce jeho, mladý stavitel, jenž sám na této loděnici se byl vyučil, loď nyní dohotovil a z úcty k mistru svému „Papa“ nazval.

V kýli má Papa asi 170', je něco přes 20' vysoká a 35' široká. Je prý tedy největší všech lodí plachtovních, jež v Hamburce kdy se byly vystavěly. Stavba její stála as 100.000 tolarů. Koncem října bude úplně hotova a ponese pak 1000 až 1100 tůn, dle našeho tedy něco přes 20.000 centův. Především popluje do Hongkoku.

Každou hodinu můžeme sjeti, — dokládá kapitán. Ale každou chvíli v přístavě přijíždí nám do čáry nějaká loď, to šoner, to brika, to parník. A přec kdybychom právě sjeli, srážce se nevyhneme. Menší loď, rozní se, povolíme; ale narazíme-li na mohutnější, sám sv Petr buď nám milostiv!

Abyste nešťastí se zabránilo, byly sice v přístavu lodice strážné rozestavěny. To však nespomáhá, námořník je od přirozenosti odvážný a hle! — právě nám tu zase nějaký trojstožár leze do cesty.

Kapitán ze zádi naší lodi zakřikuje vždy každého nového přichozího: Pryč z cesty! a hranatý kormidelník z přídy sekunduje mu hlasem svým hromovým: „Kam vás sem všichni čerti nesou“?!

Však na štěstí každé to nebezpečí záhy se vzdahuje. Papa leží pořád, jak by ho ukoval. Lodníci pásoi již špatně i spatnější vtipy.

Aha bojí se vody! — myslí jeden.

Kdyby to byl arak, to by se tam hnal! — připomíná druhý.

Ale tu seděl by brzy na suchu, nebo arak byste sami „vytrouбили“! — doznává třetí a tak jde to ve všech marných tóních.

Nám zatím dosti času zbývá k tichému rozjímání.

Loď a člověk — jak podobny jsou osudy jejich! Znáš čas, znáš místo, kde poprvé vzešlo ti světlo života, však neznám ti den, neznámá hodina, kdy navždy pohlasne jeho záře! — Tak i dnes zapíše se v denník lodní: Dne 22. srpna 1871 sjel Papa v Hamburce poprvé do přístavu. Však kdo povi nám, jakých radostí, jakých trampot a úzkostí smrtelných prožije člověk uprostřed těchto těsných stěn? — Vydje Papa vždy co vítěz z bouří i nejkrutějších? — Kdy a kde zastaví se konečně měnivý běh vrátkého života jeho?!

Temno v budoucnosti.

Sedím s p. Holstem na zádi lodi a to na zamří-

žoučel oknech bulky kormidlové. Na rychlý pochod jsme připraveni: pevně držíme se mříží oběma rukama. Ale Papa posud se nehýbá.

Asi 50 marnarů a remeslníků po celé korábu postaveno do jedné řady. Na znamení dle řady nyní rychle přebíhá v pravo, pak v levo, zase v pravo atd. To dčje se proto, aby tíže přenášela se se strany na stranu, aby tím loď se rozkolébala a pomalu dolů se posuovala.

Však ani tento pokus nevede k cíli.

Tu pak všichni lodníci komandováni k laům. Jedním tempem jimi pohybují, jedním tempem i stožáry se klátí. To snad loď pohne.

Nic na plat. Papa ani tak sebou nehýbe.

Bije jedenáctá. Přikročeno ku prostředku nejradikálnějšímu. Opfeno vdole o loď 5 ohromných železých heverů, jež dílem zvedají loď, dílem k vodě ji tlačí. Pracuje se tíse, ale znamená, že to účinkuje: trup lodi praská. Tonu nátlaku Papa zajisté dlouho neodola. —

Kýho čerta! — řve zas kormidelník a ukazuje k dolenímu přístavu: Co to tam zas leze?!

Rodičko boží! — Ohromný železný parník transatlantický majestátně se blíží! —

Křik, huťákání, nadávky, znamení vlajkami, aby zastavili. — Nevidí, neslyší, víc a více se blíží.

Tu tichne všechen ruch na lodi. Hevery přestávají pracovat.

Slyším kapitána: Sjedeme-li teď, půl lodi naší je na třísky!

A my zde budeme ti první! — myslím si skroušeně; ale ani nedýchám, aby snad dech můj loď naši v pohyb nepřivlé v tuto dobu osudnou.

Kolem ticho hrobové.

Parník před námi vleče se jako hlemýžď. — Minuta protahuje se na věčnost. — Druhá minuta ne mění trpau: parník je právě proti nám. — Naše štěstí: posud se nehýbeme! — Třetí minuta: parník konečně vzdaluje se, nebezpečí mizí. Hurrá! každý si oddechuje; opět nový ruch, hevery v dole znovu počínají pracovat: však tu — zdá se mi, — jakobychem se byli pohuli, — již není pochybnosti — jedeme — vždy rychleji — letíme — jako šipka řčíme — dřevěná dráha za námi třením se vznáha — již do vody vrážíme — ta ta vysoko nás zvedá — již zase klesáme — jedeme bezky stejně, ani v pravo ani v levo loď nechýlí se — mohutné vlyv vzburazuje a odpuzujeme — jolky po nich poskakují, jakoby tačit chtěly — jedea se překotila — hurrá! hurrá! zazívá s korábu a opětovnou kolem od četných zástupů — na lodi láhve šampaňského se prázdní — plujeme letem, jakobychem lodi tam proti nám chtěli povalit — tu na přidě šumot jakýs a ryk — co se přihodilo? — spouští se ohromná kotvice — po celé lodi to dun — již dopadla dna, zarývá se do země — citíme to, celá loď sebou skube — přes to uháníme pořád dále — jsme již uprostřed přístavu — přijde-li to tak dale, jistě že narazíme — tu druhá kotvice dolů se řítí s pekelným lomozem — již i ta se zarývá — loď patrně undlává — slabue — již jen pomalu jde ku předu — stojí! —

A ohromné to množství přerozmanitých dojmů prožili jsme — v jediné půl minutě!

Zatím přijíždí parník, který loď naši na přihodnější místo v přístavu zatáhne.

My shodili si nové schůdky febríkové po boku lodí a sestupujeme do jolky, jež na břeh nás doveze. Odtud pak posledně ohlížíme se po krásné své

přítelkyni, již dnes poprvé objaly vlny mořské. — — Dnes pak z vlasti své srdečný pozdrav posílám za vzdálenou, ať již krutá bouře ji zmitá kolem přehorí Dobré naděje. — ať již klidně plyne vonným vzduchem archipelu indického.

Báj lesa.

Zas jednou v družný les
mne tajná touha nesla;
ó jaký ruch a ples,
když hlava moje klesla
na hustý mech, jenž zrosen
se chvěl v tajemných snech,
když v tklivou píseň sosen
i můj se misil dech!

Ó jak mne divně jal
ten smutný nápěv borů!
Jak poslední svůj žal
i duši plnou sporů
i srdce povzlet smělý,
co toužil jsem a chtěl,
ba i svůj život celý,
bych vyzpívatí měl!

Bez konce, bez mezí
jsi písní tajemná!
s mě duše řetězy
rve každá tvoje vlna!
I život ve tvé krásě
zas vidím plný vnaď,
a přec bych tak rád zase
v sen věčný hlavu klad!

Tak temné, z hluboka
se valíš nad mou hlavou,
jak věštba proroka,
jak bouře nocí tmavou!
A necht se musí tráti
a tnout úžasem
duch ví, že's jeho částí,
snů jeho ohlasem!

Ó kterak před tebou
svět malicherný mizí!
před tvoji velebou
jak všechno je mi cizí!
Já vidím nebes prahy
já letím v tónech tvých,
že myšlenek mých dráhy
by orel nepostih!

Jen dál nade mnou spěj
jak bouře vodopádn!
já horký obličej
do vlhké trávy kladu;
a nechť i slza blyskne,
duch, jenž hřími hlaseš tvým.
mne na svá prsa tiskne
a zve mne synem svým!

Jar. Vrchelický.

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferd. Schulze.

(Pokračování.)

Isolda nemeškala zavolat k sobě Tristana a s radostí mu oznámila, že Brangenena nění, co na ni žádají. Na to Tristan vypravil před sebou posla ke králi,

aby proti němu vyjel
a vzal tu pannu krásnou,
po všem životě jasnu,
po nížto jeho byl poslal,
aby ji jakžto sluše se etí přivítal.

Král Mark zachoval se dle vyzvání Tristanova a vystrojil si velmi slavnou svatbu s krásnou nevěstou, se všech konců světa pozvav knížata a rytíře. Tristan postihl chvílku, aby s králem soukromě promluvil. Jal se jej prositi, aby neměnil obyčje vlasti Isoldiny a ženě své nčinil něco k libosti.

Tu jest jeho král otázal,
aby jemu to ukázal,
který by to obyčje měl býti,
v němž by se měl porobiti.
Tu jemu Tristan pověd:
Nemá tu světla býti, to já vědč,
kdež má panna s mužem ležeti,
a první nocleh s ním mieti;
proto aby jic nižádný neviděl,
aby se její život tiem nestyděl.
Vece král svému sestřenku,
dav jemu na to svá ruku:
Tohoť já obyčje neproměním,
a ty ji buď sluhá komorám,
a zhas hořící svíci.

Tuž ten komorník Tristan
uváza se v komoru sám.
Když jest král měl spat jiti,
nedáno tu nižádnému býti,
než oni jsú byli sami čtyřic:
král, Tristan, panna, to jsú tří.
Brangenena byla čtvrtá v počt.
V králově rácho by(la) oblečena
Brangenena a tak zméněna,
neb králová obleče se v oděnie její.

Tristan Brangenenu vede k loži,
tuž ji místo králově s králem položí
což na ni je (st) žádal koli,
ve všem mu ona povolí.

Als Isolda ve vši radosti měla novou těžkou starost,
leže na Brangenenině loži

ona mysléce sama v sobě:
Bože milý! poručím se tobě,
rač mi býti k tomu pomocný,
by se ji neslibil ten tovaryš noční;
budeli on s ní dle spáti,
může mi se hauba státi:
snad se ji s ním to spanie slibí dobře,
a pronesě se tudy mé hoře.
Neb bude tu snad podlé něho ležeti.
až bude slunce vycházeti,
tehdy já budu zahabena
a od krále svého potupena.

Ale činila Brangeneně křivdu, ta věrně, beze lsti trpěla Isoldinu „nůzi“.

A když ta kratochvil vze konec,
v klášteře (!) k jitřní zazvoní zvonec.
Brangena vstává od krále sěde.
A zatím ihned Isolda přijde,
i sěde tu před svým ložem právě,
prosíc boha za své zdraví,
jakoby právě tu byla
ježtoj(est) na loži s králem spala.

Až potud český básník s úplnou věrností uvádě, do versův prosaický román německý Eilharda z Oberge. Čtenář už z této části romantického vypravování o velkém reku Tristannu a panně Isoldě seznal, jak neobyčejná volnost poněti mravních vládl v Čechách za krále Václava II., když český veršovec ze stavu kněžského porovnával horoucí lásku sv. Kateřiny ke Kristu s poměrem Isoldiným k Tristanovi! Zdálo se mu, že nemůže lépe vypsat nábožné zanicení té panny bolumilě leda takto:

Drahé Isoldy napítie
bieše ji dříve zavdano,
když ve snách by dokonáno
jejie slubenie s Tristanem.

Odtud po 26 kapitol (XL—LXVI, 1484 verše) český vzdělávatel následnje Gottfrieda ze Štrasburka, ale nikoliv věrně. Vynechává velmi mnoho, a vypravuje takto:

Isolda znenadáni stala se k své úslužné důvěrnici nedůvěřivou, nebrží a žárliivu. Bála se, aby Brangena neprozradila její tajemství s Tristanem, jakož aby ze hry neucínila pravdu a nezamilovala se do — krále! Protož povolala ze své vlastní dva panice, kterýmž slibila velikou odměnu, aby její komornou zavraždili. Jala se žalovati Brangeneně, že ji velmi bolí hlava, aby ji z lesa přinesla koření. Nic zlého netuše, věrná družka Isoldina odjela s oběma cizími panicí do daleké doubravy, kdež oni vytrhli meče a ji přikázali, aby se hotovila k smrti. Uděšená Brangena krásou a prosbami získala konečně jejich přízeň, místo ní zavražděn byl namauuší se právě pes, aby panice mohli vzíti jeho jazyk s sebou pro Isoldu jakožto důkaz vykonaného rozkazu jejího. Tim časem Isolda velikou lítostí jata uvítala najaté vrahy s hrozbou, že smrt své milé přítelkyně na nich krtě pomstí, protože opět s potěšením uslyšela od ní, že Brangena žije. Následovalo nejdojemnější smíření králové s komornou. Když to vše se dalo, rychle zmáhala a šířila se rytířská sláva Tristanova na moři i na zemi, a láska jeho s Isoldou byla v plném plameni. Milenci sobě vzájemně spomáhali, jak nejlépe mohli. Ale na nebi jejich štěstí objevil se konečně černý mrak. Tristan bydlil ještě s jiným předním rytířem na dvoře kralově, s maršálkem, jménem Marido. Oba dvořané chovali se k sobě na vzajem velmi přátelsky. Však Marido plál tajnou láskou k Isoldě, ničeho nevěda o milostném poměru Tristanově s ní. Až jednou po půl noci, měsíce svítil jako rybí oko, přesvědčiv se, že jeho přítel už usnul, Tristan vstal s lůžka a pospíšil v tichou nočním tam,

kdežto věděl svú dobu;
a když k komnatě přijde
do nie tam bezpečně vnuide.

Brangena bez meškanie vstavši,
šachovnici k sobě vzavši,

postavi ji tu před světlo,
aby se královi nic nemělo.

Ale zapomněla zavřít dveře, tak že jimi jen přivřenými zvenčí bylo vidět do ložnice, kdež král Mark pod jejím dozorem za šachovnici hrál ukrutně smutnou úlohu. Tou dobou probudil se doma Marido a nevida Tristana vedle sebe, pojal podezření, vyšel jej bledati, až při měsíčné záři v trávě

Tristanovy stupně (stopu) nalezl,
po nichž ku komnatě tápa
skrze sádek a skrze ječna vrata.
A když přijde před dveře
třesa se tuž tamo vzeze.
Ihned zlé domněnie měl,
ale tam vnutí jest nesměl.
Tu stáše mysle sem i tam
rozjímaje o tej věci sám:
domněje se žež Tristan vnitr
tu stoje před komnatú zvnitr.
Marido sobě pomysli,
žež on to zpósobil na svej mysli,
že k některej panně milé
šel jest tak této chvile.
Pak mu jinak na mysli tannu,
snad že něčil pro královú samu.

Tichounce vstoupil pootevřenými dveřmi, v přítulném Brangenou světlo připlížil se nepozorován až k loži, a

uroznmě, žež tu Tristan s paní
nulviec spolu a brániec se spaní.

Závist, hněv a žádost pomsty nastoupily na místo přátelství. Marido na svého druhu už nepromluvil, ale tajně pověděl králi, že Tristan a Isolda mezi sebou plodí nečistost: králi vše na hanbu tožě všelikakt povolují sobě.

Král Mark se diví, nechce věřit, ale od té chvíle přece nemá pokoje. S Maridem střeží dnem i nocí svou ženu i reka. Jednou v noci chytre k ní počal mluvit, oznamuje, že musí daleko odjet, že tam bude velmi dlouho, aby mu sdělila, koho by chtěla na ten čas mítí svým ochrancem. Isolda, že lepšího já k tomu nevědě, než aby Tristanovi poručil mě, svému sestřenkovi, neb já to dobře znaji, že lepšího nenie ve všem kraji.

Mark se zamotnil; tážal se Isoldy dále a dále, i viděl, že „ji Tristan nemrzí“. Na její vypravoval Maridovi, co byl shledal. Také Isolda, „jáse bezelstí ctná žena“, pověděla Brangeneně svou noční rozmluvu s králem. Chytrá komorná ji pokárala, že se prozradila svou náklonností k Tristanovi, přitě že musí mluvit jinak. K tomu se jí naskytla brzo příležitost. Král pokračoval v svých zkouškách. Noci jedné

královú k sobě přitěš,
viece než stokrát, to pravi jistě,
řka: moje milá ženo,
když mi jest to bohem súzeno,
že tě mám za paní mieti,
tehdy toho rač vědět,
že kromě tebe nemám srdečnějšieho,
ani na světě o miliejšieho.

Isolda už měla dobrou instrukci od Brangeneny. Dala se do hořekování, že její drahý muž chce odejti na dlouho do daleké ciziny, ona že po něm nikdy nebude vesela. Pláč a vzdychání nedopustily jí dále vyznávatí mu svou lásku. Mark už opět napolo přesvědčen o její cnosti, ptá se jí:

má milá pověz mně,
proč pláčeš tak náramně?
Ona: k tomu mě může pudit,
nediv že se ve mně nerozpoučie uli:
já sem zde v cizí zemi,
více miluji tě nežli které ženy
jsú kdy milovali své muže,
a již musím ostati v takej túze.
A když ty pryč pojeděš
komu mne zde odejdeš?

Počala mu činiti výčitky, že ji nemiluje, když se od ní vzdaluje. On ji těší, že jí tu ustanoví Tristana za ochránce bezpečného. Ona vece:

já chci raději umřieti,
než Tristana za porněnika vzieti,
neb ten jistý Tristan
mrzí mě jako črt sám,
i tálá se vždy i sem i tam po mně,
sveličeje se tiem zjevne;
totiž bych já jeho milovala
a jemu mnoho sľibovala.

Na to Isolda dokládá se bohem, že to pouhý klam a holá pomluva. Tristan že zabí jejího újce a že jen stále hledá při ni odpustění. Však

mrzí mě více než ohýdná zvěr,
v tom mi králi jistě věr.
Než já jedině pro tě samého
musím nerada milovati jeho
a přátelsky se proti němu stavieti,
aby ižádný nesměl povědiati,
že ženy svých manželův
nerady vidie jich přátelův:
jinakbych naň nevzhledla okem.

Král to vše opět oznámil Maridovi, který ve svém hněvu nepřestal přemýšleti, jakby krále o nevěře královinně přesvědčil. Na dvoře královském byl také trpaslík Melot, o němž se pravilo, že umí ukazovati tajemné věci. S tím Marido nyní se spojil.

šemo i tam o něm se toče,
aby to učiniti chtěl,
když by Tristan k královi všel,
by učinil toho nějaké znamenie,
po němž by král vezma důvěrenie

Tristana náležitě potrestal. Ze společné úrady mezi králem, Maridem a kouzelníkem Melotem ustanoveno, aby Tristan ode dvora byl vzdálen, pak že zločinná láska se prozradí. Král povolal k sobě Tristana a prosil jeho mile, aby už nepřicházel do jeho komnaty, ani na ty chodby, kde jsou pokoje královny Isoldy a jejích panen. Na dvoře se počalo šeptat, že král střeží králové. Tristan a Isolda několik dní se neviděli, bledli a chřadli. Tristan ze samého žalu a nevděného toužení dostal pakostnici. Isolda se trápila a vadla. Král to dobře pozoroval, chtěje pak nabyti nezvratné jistoty, rozkázal, aby lovecká družina jeho byla ihned vzbúru, že dvacet dní bude na lovu. Rozloučil se s Isoldou. Tristana nechal doma, aby pěstoval

své zdraví, a také trpaslika, aby byl na stráž. Sotva opustil bránu hradu, Isolda nemohla vymysľiti, jakby se s Tristanem sešla. Brangena musila opět pomoci. Navštívila sama Tristana, jehož nalezla samým lásky žalem celého „oteklého“, a také od něho prosena, aby se nad ním smilovati ráčila, dala tuto radu. V zahradě pod hradem jest studánka, z ní teče potok komnatou Isoldinou; nad ní rozkládá se mluhatná, stinná lipa; Tristan má pouštěti po té vodě proutky lipové a královna k němu pod lipu přijde. Tristan chytrou komnatou za tuto dobrou radu „přítisk k sobě“ a přál si, aby se jí mohl někdy odměnit. Oba se rozplakali. Tristan nemeškal, jakmile se setnělo, pospěšiti pod lipu, pustil po vodě smluvené znamení, načež Isolda k němu ihned tajně vyšla a „tu se jim navráti jich zdravie“. Tak scházeli se milenci po osm dní a zdraví jejich se rychle lepšilo, když trpaslík jejich tajemství vystopoval a jedné jasné noci v lipovém loubí číhaje viděl, že Tristan na kolenou u studánky jest a ihned

„jedna krásná žena,
přijde k němu blízko
i celova jej v jeho líčko.

Poznal Isoldu, rychle vsedl na kůň a spěchal k Markovi na lov s novinou, radil mu, aby tajně s ním se vrátil, že sám spatří, jak králová s Tristanem se miluje. Stalo se. Mark s trpaslíkem zalezli do lipové kormy a čekali. Měsíc svítil v úplňku. Tristan přišel k studánce a položil do ní několik lipových letorostův. Však ty uvázly na kameni. Sehnul se, aby je posunul. Tu spatřil ve vodě vedle svého ještě dva lidské stíny, poznal krále po koruně a s ním Melota. Lekl se, že jest ztracen.

Bože milý, poručiem se tobě,
i Isoldu i se smutnělo,
rač nás uchovati všeho zlého.
Bože milý dnešní noc
dávám tělo i duši v tvá moc.

Však Isolda už byla vyučena Brangenou opatrností a chytrostí. Když se přiblížila k lipě, viděla na vodě tři stíny a přece stál nedaleko před ní toliko Tristan. Seznala hned nebezpečí.

nebudeli tvé pomoci Kriste,
platí můj život, to vědě jistě.

A nyní provedla sama ze ženského důvtipu velikou komedii před svým mužem. Jala se Tristana důtklivě plisňiti, že se minul zdravým smyslem, neustále jí prose za rozmluvu. Lidé na dvoře bez toho dělají všeliké klevety na urážku její cti a cnosti; nikdy nemůže mu odpustit, že milého újce Merolta zabil a otcí jejimn hanbu učinil. Toľiko k vůli milému svému muži, králi Markovi, že jej před sebou trpí, ale kdyby její vůle měla přechod, že by dávno nebyl na živě. Tristan vpravil se také ihned do své nastrojené úlohy. Jal se Isoldy prositi, aby jej smřila s králem, do jehožto nemilosti upadl nevěrným narčením svých sokův. Pravi, že se odstraní od dvora na celý týden, nemohla nezastouženého hněvu králova sněsti, tím časem aby ona nad ním se smilovala a přičež královi opět k němu naklonila. Lítuje velice těch pomluv a raději by stokrát chtěl umřieti, než aby nějaká nepěkná řeč dotýkala se její cti. Isolda odpírá mu svou pomoc při králi, a praví, aby děkaval bohu, že jejího muže není doma; by tu byl a je zde viděl, jistě by jeho zdraví ukrátil. Konečně přece dá se krá-

lová uprositi, poněvadž muži jejímu vždy věrně sloužil, že se za něho přimluví. Odešla do své komnaty. Král zahabnen v svém zlm domnění vrátil se té noci tajně na lov a krutě se rozněval na Marida i Melota. Káno přijel domů a ihned vstoupil k Isoldě. Ptá se jí, jak se má Tristan. Ona, že ho už dávno neviděla, aniž že jej chce spatřit, poněvadž k vůli němu mnoho žalosti a nechtivosti se jí děje. Tu Mark ve vši skroušenosti se jí vyzpovídal, jak dnes v noci na lipě o její enosti sám na vlastní oči a uši se přesvědčil a počal jí co nejsnažněji prositi, aby s Tristanem promluvila a jej při dvoře královském zdržela. Mark chce mu všechno poddati, co kdežkoliv má, ať jest nade vším pánem, poručí mu všechny své poklady a všechno komonstvo i manstvo jemu sloužiti budou. Isolda žádá, aby král jí s takovým poselstvím dal pokoj, ona že by sobě nepřála nic více, než aby Tristan odtud jeti musil, neboť zůstane zde, že královi milostivci svými nešlechtnými pomluvami její cti bolestně dotýkáti nepřestanou. Dobrý král nemůže sobě pomyslit větší hanbu, než kdyby se rozneslo, že takový rek od něho odejel někam v jiný kraj. Protož znovu prosí Isoldu, aby ho k zůstání přiměla, že on žádným pomluvám nevěří a nikdy věřiti nebude; aby jí to dokázal, že chce, aby věrný Tristan „ve dne též i přes noc“ jejím byl komorníkem i po vše časy služebníkem. Isolda nechce o ničem slyšeti, žádá král Tristana zase mti, ať sobě v tom vyprosí pomoc Braugenenu, ale králová ví, že ani komorná se mu k tomu jednání nepropůjčí. Ubolý král skutečně jde k Brangeneně, „aby ona pro svá dobrota nvázala se v tu robotu a ráčila (!) Tristana toho pána prositi snažně, jdúc

k němu sama, aby ráčil (!) s králem ostatí, neb mu chce všechno poddati“. Brangena vytýká králi, proč toho ctného muže bez viny zahnal od dvora svého? Mark se omlouvá, že zlí rádcové jej k tomu svedli. Komorná nemá naděje, aby Tristan chtěl se vrátit po takovém pohanění a ukrivdění. Tu ubožák král už nevěděl, co by měl ještě udělati, aby reka při sobě udržel a dostiuchnění za svou lehkověrnost mu dal.

Prosí Tristana toho pána, aby se vrátil, neb jemu bude poddána všechna země v jeho poručení, jemu mají slíbiti všichni poslušnost, a co jsem já jemu učil žalost, za to budu prositi jeho šlechtnost, aby mi ráčil odpustiti neb toho více nechci činiti. Jeho lože do své komnaty vsadím, tudy mu jeho hanbu nahradím; a chci také já tu mu, by v zdy byl s královou v domu.“

Brangena chce se pokusiti o to štěstí, aby Tristana králi udržela. Zdařilo se jí to: Tristan byl na dvůr zpět uveden s největší poctivostí, král jej před všemi rytíři a dvořany velmi pokorně odposíl, podal mu ruku a pravil:

ty buď v zdy v komnětě mej vnesa do nic lože své, budiž podlé královej, byš se hořem rozpručili všichni, jenžto tebe nenávidie.

Až sem česká básně podlé Gottfrieda ze Strasburka.

(Pokračování.)

FEUILLETON.

Ostap Trijapka.

Napsal M. Bogofubov. Z ruského přel. J. Hrubý.
(Dokončení.)

Zcela se již rozednilo, když semleli. Zarazili mlyný, nastalo ticho, tiché ticho; uškáde kolkoem ani nejmenšího ruchu. Otce s dcerou odesli na odpočinek.

„Kdeže je ten —?“ nedomluvil mlynář, táže se Halky. „A ten: byl od Ostapa — nemeli čeho jíst — dala jsem jim chleba a všecko. Ostap přijde, a pak ti poví co a jak a zaplatí. — Vyvedla jsem ho sadem.“

„Dobře,“ prohlásil vážně starý a začal se odstrojovat.

Hajla vesele ulehla. Bylo jí volno u srdce. Samé veselé obrazy kreslil jí před očima spokojený sen. Po malé chvíli vstala stařenka a začala se obírat hospodářstvím. Sřezila se, by ani nejmenším šramotem neprobudila muže a dceru, kteří celou noc se namáhali. Však spánek Hajli byl velmi lehký. Uslýšela, jak matka oheň rozdělala; bystře vyskočila, obklela se a jako kůzlátko k matce se tuli, nevidouce, jak by se měla k ní láskati. Bojí se srdcečko, bojí se zrávěné noci.

Matka se durdí na pohled a Hajlu tu více se líchotí. Stará usdla na lávku a radostný úsměv šťastné matky hrál jí na ástech.

Hajla se čini, otáčí jak na kolovrátku a pracuje více než potřeba. Myslí si: Ostap dnes přijde. Běhá tichoucnou sem i tam, aby otce nezbudila a nuti šatříkono, aby si na chvilku ještě zdřívla. Zdá se jí, že hoří špatně na ohništi. Vzpomíná si, že porazil vědra otce suchou vlnou na sadě. Ton, myslí, ozivím ohněček.

Vyběhla přímo do sadu a hle, kdosi stojí u plotu. Zdá se; ruce jí sklesly a před očima se jí setmělo.

Nedaleko plotu v sadě stál Ostap.

„Opět se lékal!“ pravil sám k sobě jakoby nespokojen. „Což se nemůže vzpamatovat? Sama's mne zvala; nechatť bés, bláhová, člá bláhová,“ dodal, přistupiv k Halkě. „Nuže, proč jsi mne zvala?“ — Pat se mímějším tónem a vzal jí za ruku.

„Vidět jsem tě chtěla,“ odpovíděla temným, sotva slyšitelným hlasem.

Ostap se dal do smíchu.

„Jak vidím, lituješ mne, Halko; a kdo někoho lituje,“ dodal po chvíli, „mívá ho také rád —“

Hajla sebou trhla při těchto slovech. Ostap cítil, že její ruka pochladla. Neodpověděla mu ani slůvkem.

Svarná a vysoká, sklopivši černé bustě řasy, stojí tu krásná dívka. Zádval se na ni Ostap. I jemu lito bylo holubičky. Srdce jeho zachvělo se při pohledu na tu nevinu.

„Co jsem myslil?“ pravil po chvíli. „Nu věz, že i mně se srdce zachvělo pro tebe, tak jako se tobě zčeelo mne. Však nyní mám již čas — sice mne zde zastilnou pán. — Řekni batkovi o mouku. — Věz, že Ostap na tebe nezapomene. — Ba, často na tebe vzpomínám.“

Pustil ruku Hajlinu, a lehce přelezl přes plot.

Hajla stojí a nehybá sebou. Ani štěstí, ani hoře — báh dobrý zná, co celou duši její zaujalo. Vzhledla. — Ostap zmizel. Nebylo to vše pouhým snem? pomyslíla si. Hle, Ostap zase přelézal plotek. Oběhla jí hrůza; kdo ví, kde se v ní síly vzalo — jedním skokem odběhla ze sadu do světnice.

Dlouho stála u pece, nevidouce, co čini, a stále čekala, brzy-li zaskřípnou dvře a v nich Ostap se objeví. Minula chvílka pro jiné — pro Halku člá věcnost. — Ostap se neobjevuje! Srdce jí nepřeje poklidu. Myšlenky tisíci duši. Bylo

ji lito Ostapa, však byl to bol jiny, uzkost. Zapomněla Halja na zlé pány, bylo ji lito Ostapa, že od něho utekla, že ho, ubohého, nepromluvíš jediného přívětivého slůvka, od sebe odstrčila. Obírala se prací, vše přilohovala, světnici poklidila, ohledla se kolem — matka nespí. Jakoby toho ani nepozorovala, vzala tichoucnou kbelu ze jhem a vyšla ze světnice pro vodu. Přišla před nýln, postavila vědra na zem a sama leti přes ohraza za sad k řece.

Jde buřeniina, nevíti, jak ji kopřivy páli do nohou; běží přímo k mstu, odkud byl přišel. Neucínila ani třicet kroků od sadu a tu zbledla Ostapa, jak opřen o ruku, leží na břehu řeky.

Nyní nezděsila se ona, nýbrž ledl se on. Náhle stáli jeden před druhým. Hledí na sebe a diví se. Nejdříve se vzpamatoval Ostap. První přetrhl tiché!

„Ať zde, Halko, pokoje mi nedáváš. — Či pro mámuška všechno toto je nastrojeno? — A tam družina se bouří — trudno je nám nyní.“

Po těch slovech jakoby hrůza z Halky byla náhle spadla. Teprve nyní cítila pro Ostapa lítost, ba více než lítost.

„Ostape,“ začala přidruženým hlasem, „pojď do světnice, — k nám — tam je vcho dost.“

„Máš mne tedy ráda?“ otázal se náhle Ostap, pokrúcuje si černé kníry. „Mluv; počkám, co mi řekneš.“ A ulehl zase na svalu břehu.

Halja stojí, dumá — dumá —; myšlenky letí. „Miluješ mne?“ ptal se Ostap, objav její noby, celé zihavkami popálené. „Mluv!“ — Halja neodpovídá. —

Minula hodina a přede mýlenem stala dosud vědra prázná, bez vody. A na svalu břehu, ukryta v rákosí, sedí Halja; rukama tiskne křivčovitě své husté vrkoče a pláče i směje se. Pohlíží tupě na vodu, jež klidně kolem ni odplývá. —

Polytnula Halja, polytnula dobrá dušinka. —

Družinu Ostapovu rozbili; které selytali, nemilosrdně spletkami ztýrali a kbelu zůstal na živě, brzy v dolech život skončil; však o Ostapovi ani vidu, ani slechu.

Povídají rozličné. Jeden říká, že si zřídil novou družinu, a v jiných místech loupeží a jini, že usel na turecké hranice. —

„Oběma možno uvěřit, protože na předešlých místech nikdo ani jeho ani koho z jeho družiny více neuhlídá,“ dokončil zasmušle Chochol.

Po dlouhé době našel otec s matkou Halku v rákosí, přivedli ji domů bez rozumu. Uchla ubohá a zle se rozemohla. Všech prostředků zkoušel staří, však žádný nepomáhal; dlouho proležela. Vsaak příroda ji konečně pomohla, Halja se pozdravila, ale nebyla to už táž Halja. Kamž se poděla drbný krásavice Halika! Tváře upadlé, obličej zautloutý jako vosk, oči kalné, a stále v zem upíre. Nir, nic více ji přetěší. Nu, sláva bolu, brzy umřela. —

Starý ničeho nelitoval; až přes osm verst z okolí sjeli se popí, a jak si přála, pochovali ji u Starých Pramenů, na výslunné stráni.

Umění. Literatura. Věda.

— Z Umělecké besedy. V předposlední schůzi literárního odboru letošní sezony vyprávěl p. J. K. Jireček „o národním průběhu Bulharska“, zajímavou epizodu z větší díla o Bulharsku, p. přednášcešom sepsaného, jež se právě dotýká. — V sobotu na to ukončeny schize literárního odboru v letošním roční správní; přijata byla ještě resoluce liter. odboru Umělecké besedy proti nevlásteckému směru,

jaký letos na jevišti českém zavládá; literární odbor považoval jako vzly (jmenovitě i v loňské a předloňské sezóně) za svou povinnost, protestovati co nejrozhodněji proti každému skracování české dramatické literatury. — O svatojánské valce broumadě jmenováno několik členů čestných; literární odbor navržen byl v první řadě nejstarší snad žijící český spisovatel Antonín Marek. O zasluhách a významu Markově mluvil p. J. Barák a doporučoval jej valce broumadě včelými slovy; dále Ivan Turgenev, slavný ruský romanopisec, jež světovou slávu vylíčil p. Fr. Dvorský; jmenem vytvárného odboru doporučoval velkého slovanského mecná biskupa J. Strossmayera p. Sob. Pinkas; budoční odbor přinášoval se slovy p. Novotného za jmenování čestným členem Pavla Křížkovského o, slavného skladatele. Všichni přijali jednolitě s bouřlivou pochvalou.

— Prof. Fr. Šembera v Budějovicích, jež „Dějiny národu starověkých“ na pilných a lidobekých studích založené se ve všech literárních kruzích potkaly s živým účastenstvím a co první velezdárilý krok k dílu n nás citlivě pohoršovanému více byly uvítány, počal vydávati v Budějovicích, nakladem knihkupectví Stropkova „Dějiny národu klassických“, jež se řadí budou k dějinám starověkých národu, první to části dějin všeobecných, jež prof. Šembera vydati zamýšlel.

— Přehled literatur slovanských. Literatura ruská, zasahující již do všech odvětví věd i umění, nespojuje se toliko s vlastním produktem, nýbrž převádí též v jazyk ruský všechna značnější díla cizojazyčná. Na poli básnickém drží přední místo mezi překladateli Nik. Vas. Gerbelj. Jeho kompletní vydání Schillera, Shakespeara a Byrona jsou nejlepšími toho druhu pracemi na Rusi. Zvláště zasluhujícím podnikem jest jeho „Poezia Slavjan“, vydaná před dvěma roky, a podávající v rouše ruském obecnstvu ruskému dovedný výběr z plodů národní i malé poezie všech národů slovanských spolu s historickým přehledem literatury toho kterého národu slovanského. (O literatuře české pojednal výtečný znatel poměrů českých A. Hilferding.) Jako doplněk poezie Slavjan vyšla před rokem Chrestomatia ruských poetův, Gerbelom sestavená. Tyto nyní pak vyšlo v Petrohradě nové dílo Gerbelovo pod titulem: Angličtí poetové v biografickém obrazcích. V obsáhlé knize setkáváme se s životopisy 34 nejčelnějších básníků anglických s ukázkami jejich prací v zřetelích překladů Gerbelových a jiných básníků ruských. Především je krátká historie literatury anglické a připojen i výbor z národních písni angl. a skotských. Literatura právnická obohacena dvěma důležitými spisy. — N. Chlebnikov vydal ve Varšavě: Právo a stát a jich vzájemný poměr co pokus v proskumání původu, bytosti, principů a způsobu rozvoje civilisace vůbec; a J. Dittjatin v Petrohradě počal vydávati svůj spis: Zřízení a správa měst ruských. Sv. I. obsahuje pojednání o městech ruských v XVIII. stol. Cestopisné bibliotéky Jakubovičovy vyšly svazky 4. a 5., jež obsahují líčení severní Italie, Florencie, Říma a jižní Italie. — Srbskolůžické knihovní družstvo luteránské vydalo na rok 1875 spisek biblický pontnick od kněze Koniga a v tisku se nachází ještě dva náboženské spisy (knihy prorocké a Prst boží) sestavené od Joniše, dr. Kalicha, Jenče a Sykory. Lužičan, nejlepší list srbský, redigovaný J. E. Smolencem, přináší v č. 4. obsáhlý životopis Haluku. Vůbec všimá si velmi pilně Čech a literárních poměrů českých.

— Matice horvatská usnesla se v posledním svém sezení, že vydá antologii z horvatských a srbských básníků, pořádanou redaktorem ilustr. týden. Vienne, Aug. Senoan. Mimo to vydá i překlad některých Verneových románů. Radu jihoslovanské akademie vyšlo č. 31. v němž mimo jiné je pokračování článku: Boj jihoslovanský za svobodu v XI. věku od Račkého. Starých horvatských spisovatelů vyšlo v Zahřebě č. 7, obsahující spisy Maroja Držiče, redigov. Petračicem. — Srbský divadelní list Pozorište v Novém Sadě otiskuje nedávno zemřelého dramatického spisovatele Tričkoviče vesoluhru: „Polja vina, polja vode“ a dramolet „Na badnji (štedrovočerní) dan,“ a oznamuje, že příštím číslem počne uveřejňovat dr. Lazy Kostiče překlad Shakesp. „Romea a Julie.“

— Dorčova obrazková bible vychází nyní již ve čtvrtém vydání. Řídky to zajisté ukaz při díle tak nakladném. Mimo to připravuje se nové zvláštní vydání bible té pro Izraelity.

— Divádlá v Anglii. Díle „Times“ obnáší počet divádel v Anglii s Irskem 228. Z těch připadá na Londýn 47; na Liverpool 7, na Glasgow 4, na Edinburgh 4, na sedm měst po 3 a na devatenáct měst po 2 divadlech. V uplynulé zimní době uvedeno bylo na jevišti 122 nových kusů, a sice: 25 dramát, 12 frášek, 20 pantomim, 27 burlesk, 10 vaudevillu, 17 operet a 1 opera — „Talisman“ od Balloho.

Drobnosti.

— Relikvie buddhistů. Buddha zanechal svým čtením mnoho svatých, záračných ostatků. V některém z předcházejících čísel „Lumira“ zmínili jsme se již o stopě jeho noly, kteráž se zvětšuje neb zmenšuje dle větší neb menší pobožnosti bludících na ní poutníků, pak o nádobě,

v níž sbíral za však almužnu a kterou po jeho smrti žebráci několika květy, však bohatí stěží ohromnými spoustami darů naplnit mohli. Mimo to čtěl buddhisté strom u Gaja, pod nímž Buddha kdysi odpočíval, džbán, jinž nabíral vody, osm vlasů s jeho blavy, kteréž se chovaly ve veliké pagodě v Itanguhu, rozličné části jeho těla, ba i jeho — stín. Dle zprávy čínské cestovatele Hiensutsanga zůstal Buddha stín svůj na dvou místech v Indii; v divěších cesech býval prý jasný a světlý a vypadal jako Buddha sám; ale za časi Hiensutsangových (v 7. století po Kr.) byl prý stín tento již velmi nejasný a k stínu člověka téměř nepodobný. Největší úcty požívá Buddhův zub. Zub tento měl velmi neklidné, rozmanité osudy. Kůž jeden vyňal jej z čelosti zemřelého světce a uschoval drahocenný ostatek v Dantapure. Bramínský král Panda našel ho tam a rozkázal sluhám svým, aby ho rozbili; však ani nejtěžší kladivo nemohlo posvátý zub rozdrtit. Vída zázrak takový, přijal Panda učení buddhistů. Na to převezlen byl zub Buddhův za rozmanitých nebezpečí na Ceylon a zde střešoval se dlouho z místa na místo, až jej r. 1560 Portugalcé plnem vzali a na příšek rozloukali. Ale buddhisté tvrdí, že byli Portugalcé ošizeni zubem nepravým; pravý zub Buddhův dochoval prý se v plné kráse a neporušenosti až na doby naše a spočívá ve skvostné skříni v chrámě Maligava u Kaundy. Dle zpráv evropských cestovatelů jest domnělku Buddhův zub v Mahagavě kas zlaunilý slonoviny, a špale pácliva a zahnutý. Hildebrandt, který pro nestoudnou výši vstupného do svatyně (2 libry sterlínů) návštěvy svatého zubu se zřekl, slyšel dokonce od jednoho plantážníka, který byl relikvií touto z blízka prohlédl, že je to zub kančí, naplněný zlatem a uložený v zlatém květu lotosovém. Neumíme se ostatně těmto buddhistickým ostátním příliš diviti; zdá se trojí a trojí u národů unohem vzdálenějších s t. zv. relikviemi stejně, ani horší neplechy.

— O Miloši Ohrenoviči, bývalém knížeti srbském, kolují rozličné zajímavé historky. Neuměl sice ani čísti ani psát a státní listiny podpisoval za něho mladší jeho syn, potomní knize srbský Michail Ohrenovič, však přes to byl ducha velmi bystřeho a rovněž natatý vojévade jako diplomat. Po vabanu byl despotu a nesnášel odporu. Za svého pobytu ve Vídni vyjel si kdysi z rána na procházku v právo du svého pobočníka. Vešle silnice vedoucí k prateru spatřil chudou holkyni, prodávající buchovníky chleba; nechtěl ji nechat bez počátku, zvolal na pobočníka, aby vzal od ní buchovník chleba, že jej zaplatí. Pobočník snažil se odvrátiti knížete od toho umyslu. „Miloši“, pravil, „lidi by se smáli, že srbský kníže musí si kupovat chleba v prateru.“ Ale kníže nechal toho a popojel s koněm sam až k holkyni; hodil jí dukát, vzal si největší buchovník a vstřel jej pod páží. Nevímajíc si toho, že jest moukou celý pobílen, jel dále. Když přijel na vršek, upustil buchovník, který se daleko s vrchu skotálel a prikázal pobočníkovi, aby mu jej přinesl. Pobočník čtý nechtěl musil poslechnouti. Seskočil s koně a přinesl buchovník. „Nyní nes je sám!“ kázal mu Miloš a pobočník musil klsat si s buchovníkem chleba pod páží celou Vídni až k domovu. — Zajímavý jest též jeho výrok o slovanských jazycích, z nichž některé, mezi nimi i češtinu, měl příležitost vícekrát slyšeti. Když vyslal r. 1835 k ruskému dvoru jistého hodnostu s poselstvem, pravil mu tento: „Ale, Miloši, neumím ruský a jiného jazyka též neznám, nevím, jak bych se tam snulvil.“ „Nic nevadí,“ vysvětloval mu Miloš, „mluv jen chybně srbsky a budeš mluvit každým slovanským jazykem.“ J. T.

— Strom pokušení a jeho ovoce. Zajímavo jest srovnávati, jak učení v rozličných zemích a v rozličných národů strom pokušení a jeho ovoce zázračně. U nás v Čechách a v Německu malují se na strom pokušení jablka; v Řecku podává Eva Adamovi smokvu; v Itálii buď smokvu nebo pomeranč; staří malují z Burgundu a Champagne, proslulí svým vínem, dávali Evě sviduici hrozen nebo celou revovoru ratolest s brozou do rukou; v Bretanui a v Normandii, kde jablko a připravovaný z něho nápoj ve vážnosti jsou, má Eva obyčejné jablko v ruce; avšak v severní Francii, kde především jen víšňový strom se dárí, jest víšně stromem poznání a Adam dává se víšněmi svěsti. V některých srbských

klášterech jest opět sliva zapovězeným stromem; Eva nabízí Adamovi slivu a had vine se kolem stromu modrými švestkami posetého. Staří nizezemští malíři, jejichž vlast na ovoce jest chuda a neploďna, malovali Evu se smokvou; také v jiných na ovoce chudých krajínách malovali ráj s jižními stromy ovcenými jako: s citrony, pomeranči a smokvami, označující ten nehen za strom poznání. Víceem však již poskytovali vše vzácné a neobyčejné k malbě ráje; proto maluje také Van Eyk své anděle v ráji s papouščími křídly. J. T.

— Staré zlaté časy. Roku 1234 spal král anglický poprvé v posteli na slamu; před tím léhal na krkcech. R. 1246 byla většina domů v Londýně kryta slamou a r. 1300 nebyly ještě známy komíny, tím méně kamna. Také vozy byly neznámý; bohatí jezdili na koních majíce dmu za sebou. R. 1340 platilo se v Anglii daně 30.000 žoků vlny. Soudečím a právníkům platilo se nepřem a skorici. R. 1343 zavedeny byly první špendlíky, ovšem velmi drahé; do té doby užívalo se dřevěných spon nebo boden. První zlatá mince ražena byla v Anglii r. 1344. První hedvábné punčochy nosila královna Alžběta r. 1561; pocházely z Francie, kdež je poprvé r. 1547 král zavedl. J. T.

— Divoši ve Francii. Učenci Ronjou a hrabě z Limuru vypravují, že nalezli v některých hornatých částech Bretaňska, zejména v departementech Finistère, Ille et Vilaine a Dolní Loiry vesnice obývané lidmi, kteří se liší zevnějškem i způsobem života valně od ostatních Breťanů. Noby mají tenké, bez lýtek, bricho vydule, vlasy buď černé jak uhlí nebo červené jako chila; postavy jsou nápadně malé, tak že ani jediný nejvyšší míry vojenského nedosahuje. Ženy upomínají svým zevnějškem a svými mravy živé na cikány. Zůstávají v bídných chatách, pokrytých listím, a muži nosí stále těžké kří podobný palcím Novovězlandu nebo Anstrachu. Dospělí odívají se ovčími kůže; děti chodí úplně nahé. Lidé tito jsou povahy neobyčejně zlé a divoké; ke každému cizinci chovají se jako k nepříteli. Ronjou měl nedávno o těchto širším kruhům dosud úplně neznámých francouzských divoších zajímavou přednášku v parížské anthropologické společnosti.

— Napoleon na sloupu Vendomském. Na sloup Vendomský postavena bude píece socha Napoleona I. a nikoliv socha republiky. Úřadní „Bulletin francais“ oznamuje, že co nejdříve bude již sloup úplně dohotoven a postavením sochy Napoleona na vrch ukončen. Socha tato jest prý velmi uměle provedena. J. T.

Knihy nové „Lumiru“ zaslané: Kuiba dítek. Sbirka povídek a básní. Dorostlejší mládeži vydal Fraut. Doucha. V Praze, nakladem knihkupectví: I. L. Kober.

Francouzsko-česká konverzační kniha. Společal Jan Karlik. V Hradci Králové. Komissí L. Pospíšila. Besedy mládeže. Rediguje Jos. Kouba. Sešit 102. Tři strati. Dvěřují v Boha! Dvě povídky mládeži a její přátelům. Volně zladěl F. V. (S obrázky). — Julie. Povídka mládeži. Z polského přeložil Bedřich Poška. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Pokladnice malých chyb. Sbirka říkaní malých záků pro všechny děti jejich věku, jmenovitě: modlitbičky, deklamace o osobích, zvířatech i rostlinách, národní písně a pověky, koledy, říkanky při hrách, hádanky, přání k svátkům, připovědi národní atd. Sebral Roman Nejedlý, učitel. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Enoch Arden od Alfreda Tennysona, z angl. přel. Primus Šobotka. Druhé opravené vydání. V Hradci Králové. Komissí L. Pospíšila.

Homerova Odysseja sešit 6. Zpěv. XI. XII. XIII. Šestiměřením epickým. Na česko převádí Hynek J. Mejsnar, profesor při vyšším reálném gymnasiu Tábořském. V Táboře, tiskem a nakladem Jana Nedvídka.

Národní biblioteka. Výbor prací čelnějších spisovatelů českoslovanských. Redaktor Fr. Zakrejs. Seš. 209 a 270. (R. L. Čelakovský — B. Němcová.) V Praze, nakladem knihkupectví: I. L. Kober.

OBSAH: Zasnávaní mezinárodně. Romančtí od J. Ardena. (Pokračování). — Životohrčí. Básně od Jos. F. Škldra. — Dobryňa Nikiti, národní ruský bohatýr. Povídky Jan Dymovský. (Pokračování). — Papa. Dítětko z Jolénice. Napsal Jos. Wozněk. — Bělá lada. Hrába od Jos. Freidricha. — Remend v afterdovčím přeměnění českém. Od Ferdinandu Schütze. (Pokračování). — Feuilletton: Ostap Trjapka. Napsal B. Popoljubov. Z ruského přel. J. Hrabý. (Dokončení). — Učenci. Literatura. Věda. — Drobnoost.

Předplatě se pro Prahu:

na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za donášku do domu připlácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se záhlavkou po poště:

na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 1 „

LUMÍR.

Všecké dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, budčež adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodi).

Lišty přijímáme jen franko-
vane; reklamace však ne
frankují a nepočítají.

„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Zázračná Madonna.

Romanetto od J. Arbesa.

(Pokračování.)

Probůh, co to, Ismeno?“ vzkřiknul dívčin pěstoun vyskočiv se sedadla. V tváři jeho jevil se leknutí a úzkost. Nežli však mohl ze stíněných prsou vypraviti slova další, byla se dívka zase vzpomínala. Projela ručkou tvář, jakoby se probírala ze sna, pak usedla a teprv po chvíli pravila hlasem poněkud přitlumeným: „Nic, milý strýčku — jen tak nepatrná, okamžitá mrákota; už je zase dobře jako dříve.“

Vzestření dívčino nekarálo ji ze lži; tvář její opět nabyla výrazu klidnějšího a dívka hned na to brala za podílu na rozmluvě, jakoby se nebylo pranic přihodilo.

Mluveno zpočátku o předmětu mé přednášky, pak o věcech jiných, více méně nudných. Mne aspoň hovor nezajímal od okamžiku, kdy dívčin pěstoun pronesl jméno své schovanky. Byltě jsem si připamatoval scénu v botanické zahradě před dvanácti lety, ačkoli jsem ještě nevěděl, zdali to skutečně ona Ismenka, která nechce mě pustit ze zahrady, dokud ji nenačím tančit, proměnila takřka zázračně před očima mého červenou růži v bílou a darovala mi uzmutý ji zprvu medailon s miniaturou Murillovy madonny.

Následoval praobyčejný, ač dosti neucený hovor. Dívčin pěstoun počal vypravovati o svém lékárnictví na venkově, kterýmž byl vyžískal značného jmění, pak o svých libůstkách, zvycích, mravech i nemravech a konečně také o svém a schovanky své životě v Praze. Vypravování bylo vzor své rozvážnosti přece tak kusé, že dozděvil jsem se jen několik praneopatných podrobností o poměru pěstouna ke schovance. Možná také, že vypravoval tak zúmyslně: mluvit skoro výhradně o své, ač účty hodné, pro mne však přece skoro bezcenné osobnosti. Nebylo však nesnadno, dáti hovoru zdánlivě malichernou otázku obrát jakýkoli. Otázal jsem se tedy jako mimochodem, zdali nemá nějakých příbuzných nebo známých v mém rodišti? Odpověděl jen několika slovy, ale stručnou touto odpovědí byla identičnost osob nade všechnu pochybnost zjištěna. Po dvanácti letech setkal jsem se tedy zase s dívkou, která nemajíc arci ani tušení, jak rozhodný vliv měla dětinská hříčka její na rozvoj ducha mého, byla snad již dávno na mne i na případ v botanické zahradě zapomněla.

Dívka, která mi byla zpočátku úplně lhostejná, počala mě nyní zajímati, jako zajímávají dávne zpomínky z mladosti. Byla mi milá, aniž bych si byl vědom pří-

činy. Jiného pocitu u mne v té době nevybudila ani svou prostodušnou srdečností, aniž svým svěžím, nezkaleným rozmarem, jenž u mladých, bezstarostných dívek nebývá právě vzácností.

Za nedlouho jsem se rozloučil. Přítel ještě zůstal, aby v mé nepřítomnosti dozvěděl se o účinku mé přednášky na Ismenu. Druhého dne časů z rána přinesl mi o tom zprávu. Pokud náš minul se úplné účinkem; dívka nechtěla o pokračování v přednáškách ani slyšet. Všeckou vinu svaloval přítel na mne, tvrdě rozhodně a zdánlivě také pravdivě, že jsem nevhodnou volbou děsného předmětu k první přednášce mladistvou dívkou odstrašil. Ujec byl sice mrzut, že se pokus nezdařil; ale přednáška se mu líbila, a znal tudíž k návštěvám častějším, aby si měl s kým o své zamilované vědě pohovořit.

Z počátku byly návštěvy mé řídké, však v brzku již častější. Příčinou toho arci nebyl pěstoun, nýbrž — Ismena.

Kdybych byl lyrickým básníkem, nestarajícím se, co před ním již zpíváno a vypravováno, pokusil bych se o vylíčení známého, ale pro osoby buď přímo šťastné nebo již dříve v podobných případech se nalézající věčně nového, věčně zajímavého a poutavého důsledného procesu — o vznikání vřelé, upřímné lásky v srdci mladistvé dívky a mladého nadějeplného muže — Ismeny a přítele mého. Nejsa však přítelem milostných scén a erotického rozchvívání, odbudu vše pokud možná nejstručněji.

Seznal jsem v Ismeně dívku, jak mi ji byl přítel dříve líčil: dobrou, tichou a mírnou, dívku vzdělanou a nadanou. Duše její byla čistá a průhledná jak křišťál, srdce vřele přichýlné a schopno lásky nejvroucnější. Nevynikající krásou poutala duchem a srdcem, aniž si toho byla vědoma. V okamžicích, kdy duševní rozochvění nebo zápal tvář její pokryly lehkým ruměncem, bývala přes všechny své nedostatky přece vnuďnou. Výraz obličje býval v takových okamžicích, zvláště když na něj padl zlatý odlesk slunce nebo večer plavá zář lampy, neobyčejně vášně. Bylo to arci jen kouzlo okamžité a záby mizivolo, ale lahodný obraz dívky utkvěl mi v paměti a jen takto jevil se mi Ismena v zpomínkách pozdějších.

V jemné myslí Ismenině počínala klíčiti láska. Byl jsem svědkem celého postupu lásky té od prvých, téměř nepozorovatelných, poněvadž tlumených symptomů až po

zřejmě vlastní přiznání se dívčino, že miluje. Předmět lásky její jsem neznal; tušil jsem jen, že v sladkých snech její obletuje ji postava — přítelova. Prál jsem mu lásky té z celého srdce. Byltě ji hoden, a s úplným uspokojením přijal jsem později jeho přiznání se, že je i jemu dívka idolem života.

Také přítel můj kojil se nějaký čas blahou naději, že je mu dívka nakloněna. Choval se k němu s vřelou, přátelskou důvěrností, kdežto v mé přítomnosti vždycky jevilava jakousi ostýchavost, ano časem i bázlivost. Ale mylíli jsme se oba. Za nedlouho poznal přítel svůj klam: dívka nemilovala jeho, nýbrž — mne.

Od okamžiku, co mi přítel tuto zprávu sdělil, panovalo mezi námi jakási napnutí. Čitě přirozenou jeho oprávněnost, nečinil jsem ani nejmenšího pokusu k jeho odstranění, nýbrž ponechal jsem úkol ten prostě „vše vyrovnajícím ranleku“ — času, kterýž také úkolu svému dostal. Za nedlouho stali jsme se opět přátely jako dříve, leda že přítel nyní mjíval dům Ismenina strýce, kdežto já zas býval v něm hostem častěji než dříve. Dům, o němž víme, že v něm dli duše, která nás miluje, mívá zvláštní přitažlivost i tenkrát, když je nám milující nás duše úplné hostejna. A tak se stalo, že býval jsem v domě tom hostem vždy častějším a později již téměř každodenním.

S přítelem mým stala se změna podstatná. Počal jeviti povážlivou zádmčivost. Byl jsem sice sám zádmčivý samotár, ale pokládaje to u sebe za cosi zcela přirozeného snažil jsem se přítele z choroby té vyléčiti. Po dlouhém přemlouvání přiměl jsem jej posleze přece k tomu, že nedbaje prvního odmítnutí, kterýmž byla lrdost jeho uražena, podal ještě jednou žádost za udělení stipendia na uměleckou cestu a sice tentokráte na cestu do Španělska, aby tam k mé radě studoval hlavuě malby Murillovy. Žádost jeho vyřízení příznivé. Ale nežli vyřízení přítele došlo a vůbec nežli se na cestu vypravil, stala se se mnou i s Ismenou změna rovněž tak podstatná jako s přítelem.

Ismenu újez byv raněn mrtvící zemřel náhle a dle všeho bez závěti. Teprv nyní dozvěděl jsem se, že jest Ismena dítkem nemanželským. Zemřel pěstoun, kterýž se ji byl před dvaácti lety co sirotka ujal, nebyl s ní nijak příbuzen, následkem čehož neměla Ismena na jeho pozůstalost žádného práva. Kdo byl Ismeniným otcem, nevěděl jsem; soudě však dle rozličných okolností, že jím byl nejspíše zemřelý pěstoun její, pokládal jsem každou otázku v tomto směru za zbytečnou a divčín útlocit přímo urážející. V domněnce mé potvrdila mé také okolnost, že v den pohřbu Ismenina pěstouna přibýla do Prahy, byvši telegrafickou cestou uvědoměna, nebožtíkova manželka, s kterou byl téměř po dvacet roků nežil a přihlásila se co universální dědička. Také tato pokládala, jak se mi zdálo, Ismenu za nemanželské dítě svého chotě a vypověděla ji hned druhého dne po pohřbu z domu.

Ismena uposlechla bez námítky. Pamatuji se jako dnes na posmýrný podzimní den, když čitěje Ismenu navštívit, potkal jsem ji právě, ana s malým uzlíčkem v ruce opouštěla dům zemřelého pěstouna.

Bylo to setkání pravzáláštního druhu. Dívka, ačkoli v Praze zrozena a vychována, neměla tu přece nikoho, ku komu by se byla mohla ve své nenadále tísní uchýlití. Netajila se time přede mnou, ale ani já nevěděl jsem

radu. Na zdař báh šli jsme úvozovou cestou k Bruské bráně a zabočili do Chotkových sadů. Ismena byla dojmy právě minulých dnů sklíčena; duševní a tělesné unavení její bylo tak velké, že musila usednout na jednu z nečetných láviček v sadech. Zůstav státi zadíval jsem se mlčky dívce v zarmoucenou tvář. V okamžiku tom bylo mi ubohé bytosti té nevýslovně líto.

„Jediná pomoc by byla,“ pravím po chvíli, „kdybyste chtěla vzítí prozatím zavědek v prostické komůrce mé matky — já bych se na čas přestěhoval k příteli malíři.“

Ismena pozvedla sklopené oči.

„Ne, ne,“ pravila kvapně a hlas její ebvěl se tklivým pohnutím.

V tom rozstoupily se mraky a zlaté paprsky slunce prodravše se sporým, žlutnoucím listovím stromů ozářily Ismeninu tvář, která tím nabýla opět tajuplného kouzla, jako když jsem ji byl poprvé v domě pěstounově spatřil. Dívčino oko bylo na mne upřeno a v pohledu jejím spočívalo tolik lahodné důvěry a oddanosti, že nemohl jsem jinak nežli nabídnutí své ještě jednou opakovati.

Ismena nabídnutí mé opět zamítla, ale způsobem tak šetrným a z důvodů tak závažných, že musil jsem ji přisvědčiti. Nežádalať ode mne ničeho kromě toho, abych ji doprovodil na Nový Svět.

Pouhé vyslovení jmena toho učinilo na mne dojem odporný. Dívka to zpozorovala.

„Nedivte se,“ pravila po chvíli, „nevím, kde bych jinde našla útulku. Budte ujistěn, že podivné, zvláštní toto zákonní daleko nezaslouhuje pověsti, jaké požívá. Bohatší a nádhery arci je tam po skrovnu, ale dobrá srdce a pověstivost naleznete tam v téže míře jako kdekolí jinde. Kdybych vám mohla vypravovat aspoň některé podrobnosti ze svého života, přisvědčil byste mi úplné.“

Znaje Ismenu nenamítal jsem více ničeho a doprovodil ji po jejím přání na Nový Svět. Šli jsme přes Mariánské hradby a sbehlí pak po příkré stezce dolů k poslednímu, síndelem krytému, nízkému domku Nového světa pod hradbami, kde potok Brusnice vniká do města. Před domkem jsme se rozloučili. Ismena, kteréž jsem slibil, že ji navštívím, vešla do domku, já se vrátil domů . . .

Osud ubohé dobré dívky, o kteréž jsem věděl, že mne miluje, nezástal mi lhostejným. Dlouho přemýšlel jsem o způsobu, jak by bylo možno osud Ismenin aspoň poněkud upříjemnití; ale všechny plány jsem vždy zase zavrhil. Také s návštěvou dívky jsem otálel a teprv za několik dnů navštívil jsem ji ve společnosti přítele malíře.

Dívka obývala malou světničku v podnájmu; jediné okénko šlo do Jeleního příkopu. Byla smutná a málomluvná. Svěží rozmar její byl ustoupil zádmčivosti. Když jsem ji spatřil, když jsem ji slyšel opět mluvití hlasem přítulným a rozechvěným, bylo mi ubohé dívky ještě více líto, než když mi byla sdělila zprávu o svém vypuzení z domu pěstounova. Ač zarmoucená, byla Ismena přece jaksi klidná. Doufala, že dovede si prací rukou svých zjednatí aspoň nejskrvnější výdělek k uhrazení potřeb nejnutnějších; počala šití rukavičky.

První tato návštěva Ismeny učinila na mne dojem skoro trapný. Tušil jsem, jak trudný život dívku očekává a marně jsem se namáhal, abych nalezl aspoň pro-

středek zmrhnutí. Podobně dělo se příteli, kteréhož se neštěstí Ismenino ještě trapněji dotklo nežli mne, ale ani on nevěděl rady. Uminil jsem si tedy, že Ismenu dříve nenavštívím, dokud ji nebudu moci přinésti zprávu potěšitelnou. Několik dní jsem předsevzetí svému skutečně dostal; ale na děle nebylo možno. Navštívil jsem ji opět a od té doby byly návštěvy mě vždy častější přes to vše, že se mi zdálo, že navštěvování opuštěné svoidné dívky může ji snadno v posměch uvést. Così neodolatelného pudovalo mě k dívce té, aniž bych si byl mohl vysvětlit příčinu. Ismena počala mi býti ve svém neštěstí, jež snášela s vzornou trpělivostí, milou, zvláště když jsem poznal, jak svízelná to práce, kterou se od časného rána až do pozdní noci trudovala, aby se hladu ubránila. Pilnost a vytrvalost Ismenina mě dojmala; počal jsem si dívky vážit. A z různých pocitů útrpnosti, úcty a přátelské náklonnosti vznikl pocit nový, pro který sice nemám názvu, ale který co do intenzivnosti a hloubky převážil všechny ostatní.

Za nedlouho poznal jsem také Nový Svět a jeho život a přesvědčil se, jak nezalouzené pověsti těší se klidné a tiché toto zákoutí Prahy. Poznal jsem, že i zde právě tak jako kdekoli jinde jeví se život lidský v nejrůznějších obdobích, ale tiché bezstarostnosti až po nejrozsáhlejší bouři. Charakteristické známky, zejména odloučenost a jakási uzavřenost od ostatního světa vábily mě v tato místa, která se mi stala záhy tak milá jako místa, v kterých jsme trávili dny mládí svého.

Domácnost Ismenina — možno-li tak nazvat i nizoučnou, malou jizbičku s cizím, prachatným nábytkem, kterou dívka v podnájmu obývala — byla tak idyllicky vábivá a Ismena v tomto utěšeném zákoutí tak milá, tak příjemná, že touha má po nádhře ustupovala pozemáhlou do pozadí, že počal jsem toužit po podobném prostém zátíší, v jakém žila opuštěná dívka, v jejíž milé společnosti i obraz čarokrásné vidiny, který mě druhy neustále tanul na mysli, ztrácel se občas jako v mlze ... Za nedlouho býval jsem na Novém Světe u Ismeny jako druhy v domě jejího pěstouna hostem skoro každodenním ...

Nyní po letech připomínám si doby v tiché, klidné jizbičce Ismenině trávené s pocitem vroucnosti, díky to aspoň částečný, že musilo se tenkrát stát, co se stalo ... Ismena stala se mojí ženou před bohem a za nedlouho také před světem ... Odhodlal jsem se k sňatku z pohutek výhradně přátelsky lidských. A jako dosavadní život náš byl i sňatek prostý. Kromě dvou svědků nebyl církevním ritu ani přítel malý přítomen; odebral se v týž den na cestu do Španělska.

* * *

Od mého sňatku minul rok a několik měsíců.

Měl jsem vlastní domácnost. Z počátku hydlii jsem s Ismenou v prostické její jizbičce na Novém Světe, později ve svém rodišti v starém, neúhledném domku nedaleko brány, v němž jsem byl najal dva malé pokojíčky s kuchynkou. V bytu měli jsme něco nejnutnějšího, ořezaného nábytku a několik skříní knih, jediné ale „bohatství“. Domácnost moje nebyla tudíž skvělá, ale nebyla také nevidná, neboť nádob, vroucně milujících žínka a několik měsíců staré roztomilé děvčátko s bleďoučkým líčkem a tmavomodrým, výrazným okem na-

hradily mi tak mnohé, bez čehož i nejnádhernější domácnost zůstává nevlnidnou, nepřívětivou, pustou.

Když jsem se rozhodnul, že se ožením, neměl jsem studia svá ještě dokončena. Existence má byla nejista, v pouhých nadějích zakotvena. Rozhodnutí mé bylo tedy odvážné. Když si je nyní po letech připomínám, nevím, co o něm souditi. Z nevyvratné důvěry ve vlastní schopnosti a síly, které jsem nikdy neměl, aspoň se to nestalo. Nechtěl však tomu jakkoliv! Tolik je jisto, že jsem se rozhodnul a že několik týdnů po svém sňatku snášel jsem bez reptání s trpělivou žínkou nouzi, kteráž co den brozila změniti se v nedostatek a bídu nejtrpě. Na štěstí podařilo se mi za nedlouho využítovati své vědomosti lučební. Stal jsem se laborantem v jedné z větších továren ve svém rodišti, ovšem že za plat velmi skrovnoučký.

S žínkou svou byl jsem úplně spokojen; neboť za celý ten čas, co jsme spolu žili, nemohl bych uvést ani jediného sebe nepatrnějšího případu, pro který by byla zasluhovala nějaké výtky. Z vlastnosti, kterýmiž co dívka vynikala, nepozbyla ani jediné. Zůstala mírnou, tichou a dobrou duší a stala se vřelou, ano vášnivě milující ženou a vzornou matkou. Duše její zůstala jasná a průhledná, povaha klidná, trpělivá a oddaná; toliko časem zdálo se mi, jakoby duši její rozechývala trapná nějaká zpomínka, kterou přede mnou ukryvala. V takovýchto chvílích vnitřního pohnutí zdálo se mi býti zvláštní, podivnou, skoro bych řekl romantickou. V každém jejím slově, v každém pohledu, ba v každém hnutí bývalo česem cosi poetického, cosi tak nevýslovně, nevyzpytatelně tklivého, jako když při pohledu na dřímající dítko připomínáš sobě zmizelé chvíle nejsladšího rozechvění, jako když se ti zdá, že mihnul se před tebou stín nejdražší duše, stín mrtvé matky tvého dítěte ...

Charakterisovati poměr Ismenin ke mně co k manželci, zdá se mi býti naprosto nemožno. Myslím, že lze jej toliko nastíniti a to jen vlastními jejími slovy, jež kdysi v důvěrně rozmluvě a takměř v hásičickém rozechvění byla pronesla. Slova ta utkávala mi v paměti, že mohu je i nyní ještě recitovati.

„Zvláštní, podivné jsme my tiché ženy, hledající štěstí výhradně v kruhu rodinném. Přejeme muži, kterého milujeme, volnost úplnou, neomezenou a přece se nemůžeme ubrániti jakési nepochopitelné obavě, by volnosti té neuzneužil. Cítíme, že nemáme žádného práva muze svého v čemkoli obmezovati a s úsměvem na tváři podáváme mu v dar tuto volnost, ale potlačena slza v oku je svědectvím, jak bolestně je nám při tomto daru ... Chceme mít muže v pravém tolu slova smyslu, muže s veškerou jeho drsnou přisností, ba přikrosti, muže smělého, odhodlaného, hrdelého, energického a přece zas bychom byly rády, kdyby byl zároveň jemný a cituplný, kdyby duch jeho vznášel se hravě nad světem jako duhokřídla libela nad bublajícím potáčkem v lesním zátíší ... Chceme mít muže s veškerou jeho prudkou, neodolatelnou, divokou vášní, muže ocelových nervů a kamenného srdce, muže pevného, neoblomného, kterýž by nikdy vytknutého cíle svého nespustil se zretele, kterýž by s brdým čelem celému světu vzdoroval — a přece bychom si zas přály, aby byl mužem, jehož bytost ještě žádná vášně nezachvěla, mužem s citlivým srdcem jak citliví erotická píseň, mužem, který by místo s výrazem temného vzdoru v tváři šťastné a bla-

ženě krácel tímto životem s čelem věčně hladkým, s okem věčně jasným, s myslí věčně klidnou, věčně spokojenou“

V těchto slovech zreďli se celá bytost podivné této ženy. Bývala tak mírná, tak cituplná, tak poetická, že nebylo možno ani v myšlenkách jí ublížití A přece jsem šťasten nebyl Jakási démonická moc vábivala mne do samoty, kde v přítmi vzpomínek oblovovala mne etherická postava ideální krásy, pohledu tak nevýslovně vábného a čarovného, výrazu

tak kouzelně lahodného, že před skvencím obrazem tím vše ustupovalo do pozadí. Ale nebyla to čarokrásná tvář Murillovy madonny, kteráž tak vážně a přece tak sebevědomě dívala se na mne z miniaturní fotografie, nikoli tato nadpozemská kráska s havranním vlasem a takřka vášnivě rozjiskřeným okem, nýbrž madonna těchto sice tahů, ale jenně zarážovělě svěží pleti divuplného lesku, madonna zlatovlasá, jejíž něhyplný obličej zářil andělským poklidem, nezměrnou láskou a oddaností, madonna nevýslovně sladkého výrazu v temněmodrém oku . . .

(Pokračování.)

Druhý květ.

Mé dětství bylo strůmek stíhlý, oděný v květu padlý snh, v korunu věčky, sny mě tihly, pták zlatý zpíval na větvích.

Jednou jsem prociť ze snů děcka, strom šuměl smutně větve, jablka jeho zlatá všechna střešena plála po zemi.

Zas květem větve osypané to druhým květem v podletí, na něm jen chvilku ptáče stane a beze zpěvu odletí.

Roj věl ho mji zamyšlený, již prázdný kalich nebledá, jak na květ jiním vykouzléný si motýl bravý neseďá.

Můj strom nadarmo větví kvili, jablka bouř již nestrese, a brzy lpen květu bílý podzimní vítr roznese.

Otakar Mokřý.

Pod jilmem.

Od R. E. Jamoty.

Příjemná je chvilka pod tím starým stromem svobody! Vidíte tam otužilého toho starce na mezi uprostřed mezi dvěma hrůsami? Už přezil kolik věků. „A ti lidé pod ním?“ Jsou sekali trávic skrovnou svou polední siestu. Ty řady trávy, tam na vedlejší louce položené, jsou dílem jejich práce. Již o druhé hodině ranní vstali a dali se do práce. Dokud byla rosa, sekali, když slunce rosu osušilo, počali nesekanou travu v stýlky skládati a ji sušiti. Nadeslo poledne a s ním chvíle k hovoření. Jeden ze prý přišel na huizlo sekáčovo, druhý že viděl v poli divokou hrdličku, která zalétla do ječmene, a tu to a tu ono. Chvilu ještě a již natahují údy po trávě přikrývající tváře klobouky. Malá kupa pracovníků dřímá. V okolí všude poledne

Malé mráčky zastírají ob čas slunce a vrhají na některá místa po zemi rychle pohyblivý stín. Malý větrík septá mezi klasy dozrávajících, žlutavoněho žita. Opírá se vždy o jednotlivé skupiny, ty povolují, zableskují se a hladina tvořená klasy žitnými vypadá, jakoby se vlnila. Na některé straně berou se pracníci k domovu, tam ženština s hráběmi, tam muž s kosou na rameni a šatem přeloženým přes ruku; a ve vsi zazulvá na všech stranách klepání na koky. Ve svěží vodě potoka hraji si kačny, ze vsi po vodě až do poli připlavavši, a malé běličky stojí v samém proudu, jakoby si hověly. Jediná modravá sýlorka vydává svůlné zvuky na živě. Všude odpočinek. Poslední zvuky bílý zvuk zvonce, jinná na malé strážce ve vsi poledne vyzvánějí.

A pod jilmem monotonní oddechováním spáčí. Divoká hrdlička barvy téměř žemlové zvedla se z poli, a místo ní táhne přes jilm vrána. Kráká. Peří má na sobě v nepořádku — pelichá. Teď jí větrík vyrazil z křídla

uvolněný hrk. Ille: krouží se a zvolna snáší se na pole. Vzácný talisman, škoda že zapadl tak daleko. Kdo přijde maně na vranní hrk (hledání by nic nespomohlo), má neocenitelný lék proti oteklinám: potřebuje pouze choré místo brkem potřít a zhojení prý se nemine. V poli u meze šustí zelená ještěrka; vylezla na výsluní, krásná barva její se leskne, očka jiskří se jako drahé kameny, a podbradek stále se jí hýbá. Blízko ní pod listem smetanky leze černý plž. Ještěrka ho sledla a již proklouzla pod travou: ještě jeden krok, a plž zmizel v ústech ještěrky. Po svatém Jirí už dávno, můžeš být bez starosti, malá ještěrko! Před svatým Jirím však se ukrýváje, povídat se, že kdo nosí ještěrku před svatým Jirím zabíton na nahém těle, nedostane po celý rok růži. A ten černý plž také není zvíře marné: kdo si jím potěl bradavice, lépe se poradí, než kdyby je byl potěl žltou šfavou laštovičnicku, aneb nechal zařikat komínkem. —

Na mezích v okolí jilmu, jak směrem do poli tak i k louce, bují hejna různých bylinek. Vonná mateřidlouška s rozkvétajícími růžovými květy zcela skromně dli zde na písčitéjším místě. Aby člověk smekal před mateřidlouškou jako před bezem! Či jste neslyšeli, vzácný lék jak je mateřidlouška? Koupají si v ní choré nohy; ženy pijí odvar její; i proti žaludečným vadám prý pomáhá. A vedle toho čerstvě vařená mateřidlouška v mléce je prý mocnější než trikrálová voda svěcená: rušíť prý večerka krouzla. Inud vedle na zemi se rozkládají kulaté listy jitrocele. Až uzrají zelené klasy, budou se tu malí zelení čížkové na nich popásati; kdo má stehlika, bude je hledati, a majitelé kanárů ani s největším množstvím nebyvají dosti spokojeni. Ostatně říkávají ovčáci, že rozkonsané listy jitrocele jsou prý neocenitelným

lékem na rány, a kdo neví, že ovčáci umějí spravovat nemoci lépe než doktoři? V rýze vyorané mezi polem a mezi jsou drobné, temné zelené listy kontrihele. Neslyšeli jste o něm? Na velkých pátých varivaj z něho zelenou poltivku, a lahůdkáři vesničtí znají ho co první salát, na jaře ještě pod sněhem již se zelenají. Za starodávna dělali prý z něho včence, kdo prý ho měl v noci filipopolukské při sobě, ten poznal prý čarodějnice v noci té na pometlech křepčící. Po zemi vinou se ploché klasky mlíka. V trávě dále lze viděti také bílý anebo červený, obyčejně však zakrslý květ jetele. Červená polní včela bzučí na něm. Jetele, symbol míru! Škotská národní květina, čtyřlupenný list jeho je ryzé štěstí — jediný Turgenjev povídá, že důlžno varovat se domu, který zapáchá jetelem! Pohližme dále k louce. Kulaté do špiče vybihačící listy podbělu jsou na místech vlhčích. A podobě má devět sil — ani neríme, co v něm máme. Na otekliny dobrý, uškne-li vos, nic prý není lepšho, než list podbělu na místo uštknutí položený. Vedle podbělu tráva s pontilciemi. Kolikrát viděti pontilci takovou v modlitební knize děvčete svobodného, je prý to návrh na spojení dvou srdcí.

A což v poli teprve, jaká tu pestrost! Mezi stěblý červený vlčí mák, tmavě modrá chrpa, tmavě nachová stracka; jen směle se na krásnou barvu poslední této byliny podívejte. Kdo stracku vidí, jist prý může býti, že dne toho nedostane boletí hlavy. Okolo stěbel točí se svlačec s bílými oslňujícími květy. Svlačec je znak láskyplného, jemného smýšlení. Na vyschlé některé hrondě bují rozehodnák s drobnými listky a žlutými kvítky. Dělavají se z něho věnečky, kteréž kladený bývají na hlavu Kristovu; říká se, že rozehodnák nepotřebuje země, že vzduchem se žije. Věneček z něho upletený zajistě dlouho zeleným zůstává. A tak dále.

Ohlížel by se zde někdo po zvířence? Budiž. Necht však přinese s sebou zvědavce silnou dávku trpělivosti; vskakť známo, mnoho-li ji lze postihnouti n nás v polední červnovém na poli aneho louce. V louce cvrčky. Cvrkot jejich je neunavný. Tam na posečené louce pod listem trávy je otvor s kraji upěchovanými, malý, jedva že bys husť brk jím prostrčíš; vyvedl ho cvrček. Toť vylezl ven pozorně. Pod list na kraj padají sluneční paprsky a v těch se černá jeho barva leskne; dal se již také do cvrkání přispívaje k velikému koncertu, jenž tou dobou na všech loukách se provozuje. Chybil jsi, cvrčku! Vedle otvoru blízko je křovinka malá, je to lýkovec a na něm sedí mlčky sedý červenoocásý rehek. Zdá se býti zasmušlý; mlčí, jakoby v něm bludl zpěv cvrčků nepříjemné upomínky, a zatím šelma čeká, až by některého zpěváka ulhldal. Neboť sotva byl vylezl cvrček, o němž jsme se zmínil, již slétl s křoviny a těsně u otvoru se usadil. Cvrček zakrytý listem neuzřel ho. Zacvrkal, a byl to poslední jeho zpěv, labutí cvrknutí: již ho nehopil rehek zobákem za krk a odnáší do tichého nějakého místa. Pod lýkovcem, kde rehek seděl, je otvor lasičky. Pelešt tu daremč. Skřivanům v okolí pobrala všechny vejce, a myši, kde jakou postibla, poroudila. Květ dnes ráno vyplašili ji sekáči a ona za šera utekla, pronásledována jsouc, výše do pole na blízko jilmu, kdež ji později snad ještě vyhledáme.

Dále na konci luk, blízko lesa, je slyšet křik, jakoby vycházel z chraptivého hrdla opilců; s chvoji slétají ptáci velikosti holubů, z blízka by bylo viděti, že

mají velkou hlavu, peři rezavé a křídla překrásně modrá, zkrátka: je jsou to sojky. Nedozrálý dosud žaludy ani bukvice; sojky mají ještě půst; pomáhají si ledabýlo semenem šíšek a jiným podobným. Skřek jejich vyděsí kde jakého ptáka, že se ukryl. Všude jinde ticho. Až na roje much jsou posečené louky pusty. Motýlové a bzučící včely odebrali se vyhledávat kvítků do jiných partí. —

A pole? Kdo může prohlédnouti labyrint stěbel obilných? Jen drobtinu vidět. V mladém ovse na kraji lryže polní zába mladé klasy a koroptev, již byly urputné mrazy na jaře první vejce úplně pokazily, sedí nyní na druhých. Má své hnízdo v samém prostředku. Snadno uhodnete, kdo jí i pokolení jejímu zde největším jest nepřítelem. Kdo jiný, než podloudná lasice, kterou sekáči ráno sem do louky pronásledovali. Již se byla pokusila některé vejce unést, ale rozčepýřené peři a posedný křik staré ji přece poděsí, odešla dále, aby jinde o štěstí se pokoušela. Také sem zaletl hned po ránu do pole chocholaty dudek, ale nsnadno ho najít, snad je ukryt někde v jeteli, kdež dlouhým ostrým zobákem všelicos k snědku hledá. Pod jednou z mezi dále, kteréž rovně k jilmu i dvěma planým hruším směřují, viděti je dosti veliký otvor, vedoucí kolmo do země. Vsk mohl by zde člověk dalek vystát: a přece by se nic nehnuo. Orač, který na jaře zde oral, chtěl zde botkou od pluhu vyrypnouti křečka zrzouna, ale jenom jednou nřel žlutohnědou hlavu jeho a pak šel pelech přilíši do hloubky, než aby se ho byl mohl dohledati. . . Křeček ovšem zde zůstal, vyřl si jiný otvor, a od těch dob, co obilí zraje, vychází vždy pod večer a strádá na zimu. Blízko vedle domova jeho, aniž by však o tom věděl, poněvadž jen pod večer na potul vychází, usadily se vosy do země. Otvor, jimž do domova svého se dostávají, sloužil již různým pánům. Původně v něm sídlila myška. Jednou na podzim však z rána chytla ji poštolka a od těch dob doupě její osířelo. Když na jaře potom jedna matka čmeláků místo pro svou příští rodinu hledala, zálbilo se jí v otvoru tom, a v srpnu již sídlila tam chasa čmeláků v počtu asi jednoho sta a paděsáti hlav, majíc hospodářství své co nejlépe zařízené. Ale v měsíci září přišli pastevci na jejich doupě, vyřili kus země, rozdělali oheň, jehož dým včely brzy zaplašil a po malé chvíli pochutnávali si hoši na buňkách plných medu. Po tom rozřípanou zem zase ledabýlo spravili a odešli. Snih i déšť zem brzy upleskaly a následujícího roku odstěhovala se tam kolonie vos, hrde se staví na odpor svým nepřátelům. Je viděti, že již nejedno nebezpečí jim hrozilo: kameny jsou poházeny okolo, země opalena, již přestály také, jak patrnó, zkousku ohněm; lidé zacpali jim otvor, ale vosy vždy na novo si jej upravily, arcíže třeba se ztrátu několika sester. Vsk pomstily se za padlé; nejeden člověk tudy kráčevší mohl by vyprávěti o žaladle, jež mu vosu zasadila. Největší nebezpečí přestal však pastýř, který pásí obci stádo ovce. Vedle totiž je úhor, a on sem jednou z rána ovce zahnal na pastvu. Byl pěkný čas a psa měl věrného; i vystoupil tedy na mez a hovořil zprvu s kýmsi na blízku. Pak zde již také zůstal, ježto mu nebylo pohodlné dále hnáti. Ale nešťastnou náhodou přikřýval uhoon otvor vos a dlouhé nohavice jeho bránily nejvíce vosám vyletnouti. Dřevěnká, již měl nohu oděnou, neprikřývala díru úplně a tak stalo se, že vosy ven lezly, ale pro ty nohavice

dále nemohly. Lezly tedy zcela bodře vzhůru, aniž by pastýř co byl zpozoroval.

Konečně jedna opustila nohavici a lezla po noze; a ta právě upozornila pastýře, že je v nealém nebezpečí. S ustrnutím hmul nohou a uzel vosy, kteréž kvapně vylétaly. Odhrnul nohavici a uzel s poděšením, že se mu jich ve vnitř jen jen hemžilo. „Co si mám nyní počít?“ bylo mu otázkou, ku kteréž arci odpověď nebyla právě nejsnadnější. Kdyby nohavici zatřásl, odnesl by aspoň kopy žahadel, kdyby sebou vrhl na zem, aby vosy pomačkal, skončil by pokus stejným způsobem. Již cítil vosy vysoko nad kolenem a třásl se, div že neomdlel; v tom napadla mu šťastná myšlenka: aby si obvázal nahoře stehno šátkem. Učinil tak; a vosy, která byla nejvýše, přišedši na překážku, klidně se obrátila; a co zatím pastýř nohu nepohnutě držel, vylétla ven a druhá pomaloučku za ní i netrvalo ani čtvrt hodiny a pastýř utíkal co mu nohy stačily nedotknout od sídla vosho. Na neštěstí odstonal však své poděšení několikanedělním poblouzněním. Později se pozdřivil.

Však je těch vos také! Ustavivně se hemží před otvorem; neustále jest jich osm až deset venku. A nyní právě hemží se jich ještě více, ale nad travou a nikoliv nad otvorem. Připlazil se k nim černý slepýš a hrozí vlézt do sluje vosí. Marně úsilí vos, žahadla jejich slabá jsou proti pancéři slepýše a on klidně se plazí stranou hrubě ani nevěda, že vosy s vynaložením veškeré své zřetlivosti na něj dorážejí.

Teď mihla se blízko v poli (vedle vos jsou brambory) malá myška a stříelnitě zmizela v malé díře za řádkou bramborů. Za ní skočila lasice naše, a také do díry, avšak zalezla tam jen polovici těla a již musila se vrátit, nemohlat dále. Celá rozrušená, že dnes všechy

jejt pokusy korunovány jsou výsledkem tak hanebným, počíná si jako šílená: skáče, že mez jí ani nestačí, ale v tom teď zabíhá mezi brambory. Hola! Uzřela tam za řádkou vyčnívající uši zajícovy, a to ji potěšilo; příkradla se až na vrchol řádky bramborové (zajíc spal v rýze mezi dvěma řádkama), skočila, a již se zakousla zajícovi do krku. Poděšen vyskočil zajíc do výše, procitnuv nenadálou bolestí ze sna; ale marně úsilí jeho. Držít se lasice zoufale na zádech.

Jako furie štván vyskočil zajíc z bramborů a uháněl s lasicí po mezi. Slyšeti poděšený výkřik jeho, podobný mektání kozy, ovšem tichému, a již vyskočil na prostoru mezi třemi stromy, kdež sekáči si hověli. Však jeden ze sekáčů již dávno nespál, a mektání zajícovo upozornilo ho, že se cosi děje. Ohledl se vzhůru po mezi; a chytit se prázdného kosiště a pokleknouti bylo dílo, jež vykonal v jediné okamžiku. V tom se zajíc bolestí oslepený přihnul: sekáč rozpřáhlou kosiště, a těžká rána jeho porazila zajíce a lasici navždy k zemi. Sekáč zajásal, ostatní všichni povstávají ze sna. Což tu hovorů. Zajíce ukryli pod šat, aby ušel zrakům zvědavcovým, lasici že dají některému myslivci. Zitra prý bude dobrý oběd.

A slunce zatím překlono se přes poledne. Na různých lůkách již běhají se lidé sušící seno. Naši sekáči také vstávají hovorice o lasici. Nejstarší z nich povídá, že viděl jednou lasici zakousnutnou na srně, a že prý ji nedala úpadu, až srna dokrvácevši skonala. Možná, že má pravdu. Lasice všelijakých věcí je schopna.

A již je slyšet monotonní šelestění senu na hrábích. „Obracej.“

Na shledanou, starý strome svobody!

Milence.

O jak tě miluji! — Jak blankyt hvězdoskvonci,
jak hlubný oceán své vlny mocně dmonci,
jež dálka objímá kdes šedá, neznámá,
jak času mohutná i kolotavá vlna:
tak mocná, tajuplná,
tak bájná, nezměrná je, dívko, láska má!

Má láska střeží tě hned v jitru usmívání,
má láska žhne ti, když večer k nám se sklání
a líbá s větříkem tvé líce ruměnce,
má láska stápi se v tvůj pohled vábný, žhavý,
a loví perly slz, jež splítá kol tvé hlavy
pak s květem písní u věnce!

Ni palný jihu dech, co vysonší nám stezku,
ni láska flátise, jež slunko na nebesku
jen jiskrou jedinou svých žárů nazývá,
ni vulkán hrozivý, boj záhubný kdy zdvihne,
ten plamen nedostihne,
ký pro tě, milenko, mé srdce ukrývá!

Já žiju láskou troul — A nad poklady světa,
trůn, fiš i nad slávu, jež ku věčností vzlétá,
mně dražší jediný z tvých luzných úsměvů; —
v tvém blízku králem jsem, a kol mne záře lásky,
již plame pohled tvůj, i ret i čelo, vlásky,
tvá ňadra v něžném zachvěvu!

Ó miluj, miluj mne! — Sem v objetí mě vřelé
skloň milou hlavinku, a mráčky na tvém čele
se mžíkem rozptýlí v mé lásky zásvit;
ó kuždo písní mých, všech tužeb, snah i snění,
tvé jedno políbení,
a blahem zpítý duch můj zmizí v blankytu!

Blázen Five Forks-ský.

Napsal Bret Harte.

Byl živ o samotě. Nemyslím, že měla tato zvláštnost původ v přání ustoupiti se svým bláznovstvím z ostatního tábora, aniž se podobá, že by ho kdy bývala spojená moudrost Five Forks-ská vypudila do vyhnanství. Má zláni jest, že byl živ o samotě z dobré vůle a k též se dospěl již dlouho před tím, než si tábor začal líbit v jakémkoliv posuzování jeho duševní nálady. Byl tuze oddán zaraženému mlčenlivosti i ačkoliv po zevnějších vzezření muž v plné síle, stěžoval si ustavičně na churavost. V skutku také byla jednou z domněnek, kterýmiž vysvětlováno jeho samotářství ta, že dávalo mu lepší příležitost k užívání léků, jichž brával obyejně veliké množství.

Jeho bláznovství rozběhlo se nad Five Forks po nejprv okny postovní úřadovny. Byltě po dlouhý čas jediným člověkem, jenž psával domů s každou poštou a jeho listy byly vždy nadepsány té samé osobě — a ženské. Teď ale stávalo se, že největší část Five Forks-ské korespondence brávala se cestou opačnou; zde mnoho listů dostáváno — psaných většinou rukou ženskou — a jen na málo který odpovídal.

Lidé přijímali je s lhostejností, aneb jako věc, která sama sebou se rozumí; jen někteří otvírali je a četli na místě s úsměvem samolibosti sotva napolo potlačeným, aneb přebíhali je zrovna tak často s netrpělivostí zřejmou. Některá z psaní začínávala s „Můj drahý manželi“ a jiná zůstala ležet na poště. Ale to, že na jediné pravidelně dopisování z Five Forks nikdy nedošla odpověď, stalo se konečně všeobecně známo. A protož, když došla obálka s adresou bláznovnu, znějící na slušnější jméno „Cyrus Hawkins“ a s pečeti „listy neobstaratelné“, nastalo zimní rozčilení. Nevím, jak tajemství to problesklo, ale tábor na konec věděl, že se v obálce vracela Hawkinsova vlastní psaní. To byl první důkaz jeho choroby. Každý člověk, jenž zas a zase píše ženštině, která neodpovídá, musí být blázen. Myslim, že Hawkins tušil, jak se jeho bláznovství dostala k vědomí tábora, ale utekl se k příznakům nastuzení a zimnice, kteréž z čista jasna začal pěstovat i pokoušel se o obrácení myslí třemi láhevmi indianského léku pro odjímání žluče a dvěma krabičkami pilulek.

Ať tomu jakkoliv, pravda jest, že posilněn čivý osvěžujícími prostředky, uchopil se ku konci téhodne opět pera s celou svou bývalou na psaní posedlou houževnatostí. Tentokrát měl dopis jinou adresu.

Za onoho času ovládala v dolech všeobecná víra, že štěstí obzvláště přje poselství a přihlouplým. A tak bylo jen malé překvapení, když Hawkins vrazil na „ložisko“ ve svahu poblíže své osamělé chalupy. „Však to všechno zas utopí v nejbližší díře“, bylo převládající mínění zakládající se na obyčejném způsobu, jakým si majitel „mizerného štěstí“ počínával se svým jménem. K všeobecnému úžasu vykopav as osm tisíc dolarů a vyčerpav ložisko nahlédl Hawkins jiného. Tábor čekal tedy potom trpělivě na to, co se s výmí peněz počne. Avšak myslím, že se jen s největším přemáháním udržela jejich nevole na uzdě a nebrala za to osobní urážku, když se rozhlásilo, že zakoupil za těch osm tisíc dolarů bankovní poukázku pro „tu ženštinu“. A více ještě, šeptalo se konečně, že mu byla poukázka ta vrácena

jako jeho listy a že se stydlé dojtí si pro ty peníze na poštu. „Nebyla to zlá špekulace dojetí si na Východ, schnat tam nějakou čipernou holku a přimět ji nějakým stem dolarů k tomu, aby se převlekla a zahrála si na tu čarodějnicu jen tak zrovna, aby těch osm tisíc nezamrzlo,“ rozkládal bystrozraký finaučník. Budíž mi dovoleno zde doložit, že jsme vždy naráželi na Hawkinsovu krásnou neznámou, co na „tu čarodějnicu“, aniž bychom, troufám, měli sebe menšího ospravedlnění tohoto názvu.

Že se pustí blázen do hry, zdálo se nad míru vhodné a slušno. Že po případě vyhraje velkou sázku vedle oblíbené theorie, o níž jsem se byl na hoře zmínil, nezdálo se také věci pravdě nepodobnou a nemistou. Však že vyváží ve farao celý bank, kterýž byl pan John Hamlin ve Five Forks založil a odnese sumu na rozličné, od desíti do dvaceti tisíc dolarů páčenou, a že příštího dne se nevrátí a peníze ty u toho samého stolu neprohraje, zdálo se skutečně k nevíře. A přece stalo se tak. Den nebo dva minuly aniž by se bylo čeho zvědělo, kam že pan Hawkins svůj nově nabytý kapitál uložil. „Jestliže se opovazí poslat to té čarodějnicí,“ vece jeden vynikající občan, „něco se musí stát. Je to zrovna zakopávání dobré pověsti toho tábora zde — to rozhazování kapitálů neusedlým a zvláště když toho ani nechťejí!“ „Je to zrovna za příklad rozmarilosti,“ pravil jiný, „která je o málo lepší než švindl. Jest tu v táboře už víc než pět lidí, kteří uslyševše, že Hawkins poslal domů těch osm tisíc dolarů, musí horem pádem stát a svůj krušný výdělek poslat také domů! A potom si jen pomyslete, že těch osm tisíc bylo jen jako napřed hozený capart a konečně, že tam leží, aniž by kdo o nich piskl, v banku Adams & Spol. Aj, já řku, to je jedna taková z věcí, po kterých by měl výbor veřejné bezpečnosti mrsknout okem!“

Když již zmizela možnost, že by Hawkins svou pošetilost opakoval, stala se dychtivost, zvědět co přece s penězi učinil, palčivou. Konečně vtrhl naň do jeho samoty samozvaný výbor čtyř občanů chytrácky, ale po zevnějším zdání jen tak z ledabyla. Po výměně několika obvyklých zdvořilostí a některých laciných výrazů nevole nad opožděným ročním počasem, kteréž pronešený s obou stran, přítáče se Tom Wingate k věci.

„Osud si onda po čertech špatně zahrál s Jackem Hamlinem či ne? On postěžoval si, že jste mu nedal příležitost k odvetě. Já na to, že nejste tak zatr...ý blázen, není-li pravda, Dicku?“ pokračoval chytrák Wingate obraceje se k spojení.

„Tak jest,“ řekl Dick jako když doklapne. „Práťs, že se nedá dvacet tisíc dolarů jen tak hned zlovlně vyhodit. Práťs, že má Cyrus cos lepšího co dčlat se svým kapitálem,“ doložil Dick s nádavečnou prohaností. „Ale teď už se nepamatují, co's řekl, do čeho že zvláštěního chce peníze uložit,“ pokračoval obraceje se s nucenou lhostejností ku svému příteli.

Rozumí se, že Wingate neodpovídal, ale pohléd na blázna, který si s nepokojnou tváří zvolna třel nohy. Po nějakém mlčení obrátil se jako prosebně ku své návštěvě.

„Nemíval nikdo z vás něco takového jako třesení v nohou — něco tak jako trnutí od kolenou dolů?“ —

„Něco,“ pokračoval, objasňuje předmět svého hovoru, „něco, co začíná jako nastuzení a přece není nastuzení. Jakýsi pocit ušlosti sil zde a tak nějaké tušení, jakoby jste měli náhle zemřít; když Wrightovy pilulky už se nějak nedostávají na své místo a chinin už vám nepomáhá?“

„Ne!“ řekl Wingate s úsečnou přesností a s výrazem znamenajícím, že odpovídá za své přátele. „Ne, nikdy ne. Vy jste mluvil něco o tom uložení svých peněz.“

„A člověk má po celý ten čas žaludek v nepořádku!“ pokračoval Hawkins červenaje se pod zraky Wingateových a přece zoufale se drže předmětu svého hovoru, jako na moře hozený plavec svého prkna.

Wingate neodpověděl, ale pohledl významně na ostatní. Hawkins viděl tu patrně postřehnutí své duševní vady a pravil jako na odprošení: „Vy jste pravil něco o uložení mého kapitálu?“

„Tak,“ řekl Wingate o překot, že div Hawkinsův dech nezastavil — „o uložení vašich peněz v —“

„V Raffertyových dluh,“ řekl blázen nesměle.

Na okamžik nemohli návštěvatelé ne upírat na se v sloup ustrnulé oči. Raffertyův dluh! jeden z pověstně známých „hrobů“ Five Forks-ských. Raffertyův dluh zhoла nepraktický podnik naprosto nepraktického člověka; Raffertyův dluh, směšný plán na dobývání vody, která nemohla být odvedena k místu, kde ji nebylo potřeby! Raffertyův dluh, jenž pohřbil ve svých bahnitých hlubinách jmění Raffertyho a dvaceti ubolých akcionářů!

(Pokračování.)

„A to je tedy to?“ řekl Wingate po zasmušilém přestávce. „Teď tomu, hoši, všemu rozumím. Proto tedy otrhaný Rafferty odjel včera dolů do San Francisco v nových sátech a jeho žena a čtyři děti za ním v kočáře do Sacramento. Aj proto tedy těch jeho deset dělníků, kteří neměli už dávno potěšení sbleknout halír, brálo včera na kulečnicku a pojídalo ústřice. Odtud tedy přišly ty peníze, těch sto dolarů na zaplacení toho dlouhého oznamení ve větší „Times“ o novém vydání akcií. Proto tedy zapsáno včera těch šest cizinců v hotelu Magnolia. Aj tu je vidíte ty peníze toho blázna!“

Blázen seděl mlčky. Návštěva zvedla se beze slova. „Neužíval jste nikdy těch indianských rostlinných pilulek?“ tážal se Hawkins bojačně Wingatea.

„Nikdy,“ zabušel Wingate otvíraje dveře.

„Povídají mi, že užívá se jich s všeohojem — vyšli předěšného téhodne na všeohoj právě, když jsem šel do lékárny — povídají mi, že užívá se jich s všeohojem, vy-lelí vždy dozajista.“

Ale tím časem byli již Wingate a jeho nechuti naplnění společníci venku bouchnuvše dveřmi za bláznem a jeho stenáním.

Však za šest měsíců celé věci zapomenuto, peníze byly utraceny a „dlu“ kompen společností bostonských kapitalistů, kteří rozničení byli ohnivým popisem, jež podal už cestující z východu, strávivši jednu opilou noc ve Five Forks — a myslím, že by býval i duševní stav Hawkinsův zůstal neznepokojován kritikou, kdyby se nebyla stala jedna zvláštní událost.

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferd. Schulze.

(Pokračování.)



kapitoly LXVI—LXXII. český vzdělávatel nej-slavnějšího románu středověkého následoval opět Eilharda z Oberge, ale už mnohem volněji než poprvé.

Trpaslík prohl před hněvem královým, však brzy byl uveden ke dvoru opět a vzplanul tím větším zájstem profi Tristanovi. Poradil králi, aby na oko jej někam vypravil, podotkna při tom, že tam snad sedm dní bude meškat, Tristan že bude muset ke králově přijíti, aby se s ním rozloučil.

A jít to chci obmysliti,
bych se mohl pod ložem skrýti,
a chci na vás zapuťi hlasem,
když již on svým časem
podlé mne ležeti bude,
tu nás nikakž on nezbude;

postavená před dveřmi stráž jej pak zatkne. Král k té intrice svolil, jakmile večer se setměl, povolal k sobě Tristana a velmi milostivě mu oznamoval, že na zejtrí časně z rána musí zajeti k jeho milému příteli, králi Artušovi do Británie s pozdravem k návštěvě. Tristan nemohl odepřít se tak čestného úkolu, slíbil, že na úsvitě vyjede. Vzal odpustění od krále, jenž od té chvíle jej dal pilně střežiti. Rek měl své lože v komnatě královské nedaleko Isoldy. Uložil se k spánku. Když

všechno ve snu pohříženo bylo, trpaslík vplížil se do ložnice, posypal moukou prkna mezi postelí Isoldinou a Tristanovou i skryl se. Před dveřmi byla silná stráž, čekajíc na znamení. Seznav svůj čas, Tristan chtěl jiti ke králově, však než na podlahu vstoupil, spatřil na ni mouku a ihned tušil nástrahu. Však pravil u sebe:

proto vždy chci viděti královu ženu,
by mi bylo na kusy býti rozebrán.

Tu básník poprvé jej kárá z „nemoudrosti“ a z „nezrozumlosti“, ale ihned omlouvá, že nikdo mu to nemůže pokládati za zlé, neboť v tom všem prý Tristan jednal pouze dle osudného nápoje, který prý tak na něho působil,

že jako bez rozumu běše
a nížádné hrózy se neboješe.

Když by právě o pól noci
požádal hože pomoci,
jakožto obyčej měješe
k Isoldě již jiti chtěše.

I bylo to prvé tak způsobeno,

že jeho lože bylo sрубено
nedaleko od králově lože,
že jednak ho doskočiti může.

Tu tak silně vstav kročí,
až k králově na lože vskočí.

Ale neštěstí už stihalo jej. Tím těžkým skokem otevřely se mu jeho dávné rány v boku a on velmi pokrvácel sebe i královou. Tu zrádce skrytý pod postelí zavolal na krále i na stráž. Tristan vida, že je zle, chtěl zpět na své lože, ale maje v boku silné bolesti už nemohl skočit, sestoupil na podlahu a zůstavil slápeje na mouce. Král ihned přiběhl, učinil pokřik, až jej bylo slyšet po všem dvoru, s ním stráž vtrhla do ložnice, Tristan byl zajat, svázan a ráno dvorním soudem i s Isoldou na hranici odsouzen. Poprava měla být vykonána nazejtří za městem. Nikdo nesměl přimlouvati se u rozněvaného krále za krásné vinníky. Nejdříve byl vyveden branou městskou Tristan, ruce na zad svázané. Všechny panny i paní, všichni chudí i bohatí nad ním plakali. V bráně jeho přítel Tynas spustil na katovy pomocníky veliké láně, že vedou slavného reka na popravu jako zloděje, že má všeliké nouze dosti; s úpěnlivým pláčem prosil, aby mu aspoň ruce rozvázali. Kati ovšem báli se rozlíceného krále, však lítost jejich nad Tristanem byla tak srdečná, že prosbě Tynasově povolili. Odtud vypravuje český román de Heinricha z Freibergu až ke kapitole CIV. Už daleko za městem přišli k jedné kapli. Tu je Tristan prosil, aby mu popřáli tam vstoupit, že vykoná poslední modlitbu. Odpírali tomu, až k opětné žádosti Tynasově mu toho dopustili. Zavřeli za ním a zůstali na stráži. Tristan za sebou sám uvnitř zastrčil závoru a dveře pevně zatarasil. Kaple stála na strmé skále nad hlubokou řekou; stranou k řece měla okno. Tristan tím oknem ven, skokem do řeky a „s boží pomocí“ přeplaval na druhý břeh. Tam v zoufalém hoři požádal Kurwenala a věrný panoš Tristrisel, kteří majíce s sebou ještě třetího koně a celé Tristanovo brnění i meč, rozhlíželi se krajinou, zda by se mu kde utéci událo. Tristan je spatřil, a za několik minut už v plné své zbroji, meč po boku, seděl na svém koni; uhánějíce „přes obilí i přes trávu“ skryli se v krovínách, aby tu přemýšleli, ak by pomohli také drahé Isoldě. Tim časem před kapli veliké zléšení. Nemohouce dočkat si konce modlitby, strážcové vypálili dveře, spatřili okno vylomené a Tristan pryč. Všechno jejich hledání bylo marno, s největším strachem vyrazili se do města. Uslyšev co se jim přihodilo, král na všem těle zval a celý svůj dvůr ihned vyslal, aby „honili Tristana nešlechtného“; i sám vydal se stíhati jeho.

Když se jest ta věc dála,
tuto jest jedno s katy stála
Isolda ta paní přezáduje,
mezi nimi jako růže stkvěje;
jsdci v převelikém smutku,
čekajíc na sě zlého skutku.
Podlé nie stojí hrabě,
kterýž jest králův purkrabě,
a nižádný s ním více
než dva hrozná bírice!

O této nebezpečné situaci své drahé Isoldy dověděl se Tristan v svém úkrytu skrze panoše Tristrisela, který byl vyjel na zvědy. Všichni tři plni hrůstivých příkypili na místo poprav, Tristan katovi skrze přílbici jedno rano rozťal hlavu až po uši a druhou tělo přesekl v poly. Kurwenal vechnal bírice do příkopy a tam jim rozsekal těla i kosti. Množství lidu v branách i po stranách stojících strachem se rozprehlo, aby se nikomu nic podobného od Tristana nestalo.

Tu Isolda ta krásná žena,
by jako druhé urozena,
přistápniv Tristan k ní blíže,
ji na svůj ot zdvíže,

a ujel s ní do hustého lesa. Snadno sobě pomysliti, jakým hněvem rozlútil se král, když netoliko nenalezl Tristana, ale ještě uslyšel, že také Isolda s ním zmizela. V zuřivě rozlícenosti chtěl se aspoň vymstiti na psku Tristanovu, jenž u jedné sochy přivázan byl. Přikázal panoši, aby toho „praka“ ihned bez lítosti oběsil. Panoš vlek ubohého pska na provázku až k jedné vrbě, zde na sto kusův tu boužev rozsekal a pska pustil, jsa přitelem Tristanovým. Milý psík se vši síly se dal po stopě svého pána do lesův, neustále štěkaje. Tristan uslyšel známý štěkot, však domnívaje se, že rozněvaný král užívá toho zvířete na vyhledání jeho, zůstavil Kurwenala na místě, aby pska postihna zabil; sám spěchal s Isoldou hlonb do lesa. Psík se objevil, a Kurwenal přesvědčiv se, že za ním na koních královská družina nejede, ušetřil jeho života a přivedl jej k Tristanovi.

Potom ten den celý
skrze les a púšť jsú sě měli,
tu tak daleko jědchu po těch horách,
až jich již více neby(1) strach.
Neb zdálo sě tak Tristanovi,
by všichni lidé královi
dnem i noci po něm lezli,
šel daleko, by ho nenalezli.

Tu z větví a z klestů udělali sobě boudu, aby v ní bydlili. A čím se živili? Po celý rok ničím leda žaludy a lesním zelím. To bylo nejlepší jejich pokrmem, kromě když Tristan z svého lučisti zastřelěše který ptáček, buďto hrozd nebo hrůvnaček. Také v tom běše opatrný, že stělovalše srny. Pak vynie paní špendlík z šlojiře, Tristan učinil z niego klíčku v tej míře, jakož nyní udice bývají, jimižto ryby jímají. Privázav ji na jedno dříevce, lovišce jí ryby v řece, jenžto tečeše před nimi. Tu mješe ryb dosti i s jinými. Mně jest to zajisté praveno, že skrze něho jest najprvé nalezeno lovenie ryb s udicemi, i s rozličnými vrsemi.

Po dvě leta skřývali se Tristan, Isolda a Kurwenal v této lesní houšti u velikém nedostatku všeho, čímž dříve život jejich opýval. Neokusili ani medu, vína, ani piva, div, že v nich osta duše živa. Také koni jich mjechu to za stravu, jeděchu mech a na balmích trávu. Pro sloty i všeliké zlé povětríe rúcho se vše na nich zetre, žež ta paní i ten panie rúcha nejmechu na sobě za nic: ot sněhu, povětríe a zlé báře div jest, že z nich každý neumře.

Milostný poměr velikého reka s krásnou Isoldou ovšem netrpěl tím ani nejmenší újmou. Nejsouce žádným

člověkem stihání, milenci žili v rozkoších svých ohnivých citův. Při tom jeden zajímavý obyčej měli.

Když Tristan chtěl mít spánie, podle povolení té panie, obyčejem vždy svůj meč vytržese. a mezi sebou jej napoležeše: u leháše u prostředku meč, to jest byla přepodivná věc.

Však tento zvyk k dobrému se jim vydařil. Jednoho času král vyslal svého lovčího, aby mu vyhledal nějakou zvěř. Lovčí zabral se až do této lesní pouští a jednoho jitra přišel až k Tristanově boudě. Byla otevřena. Vstoupil do dveří a užasnul, že po celém těle se zachvěl, když tu na zemi vedle sebe spící spatřil královnu a velkého reka, meč mezi nimi. Zimniče se tresa pospěchal ke králi s tou novinou. Král nazejtří časně ráno v největší tajnosti s ním jel k naznačenému místu, a zůstáv průvodčího opodál, sám se přiblížil; shledal vše, jak mu oznámeno bylo. Leželi spíce, meč mezi nimi. Chvilu stál nad nimi zamyšlen, pak vytasiv svůj meč, položil jej mezi ně a Tristanův dvakrát vychy vstříhl; své rukavice na Isoldiných prstech nechal a v největší tichosti se vrátil do své residence. Probudiv se Tristan nejprve vzířel na paní a spatřil na ní jednu rukavici, pravou, zelené barvy jako tráva. Tápal se ji s podivením, co by to bylo. Isolda nemohla mu tu věc nikterak vysvětliti. Leknuti obou ještě přibýlo, když Tristan sáhnuv po svém meči našel meč cizí na tom místě. Isolda poznala, že to meč králův. Tristan už viděl sebe i ji ztraceny, neměl za jiné, leda že král na blízku jest a jim smrti jistou hrozí. Ihned zavola Kurwenala, dal si přivést koně, skočil na něho, vzdvihl Isol-

du k sobě a ohlížeje se na všechny strany před králem přechal do větší ještě otlehlosti a samoty lesní. Pásk za nimi. Pozdě na večer zastavili se pod jednou skalou, sestoupili s umdleného koně; z větví upravili sobě novou budku, v níž bydlili se svou láskou dále. Nadaleko nich žil poustevník, jmenem Ugrin, zpovědník krále Marka. O veliké noci šel k němu Tristan se zpozdati a žádal od něho pokání. Poustevník nechtěl mu dáti rozhrěšení, leda by prvé vrátil králi ženu, nečinil-li toho, že ztratil duši. Tristan jal sebe i královnu omlouvat, že bůh sám je uvedl do toho neštěstí, dopustiv, aby užili osudného nápoje lásky, proti jehož účinkům marno jest všechno jejich vzpírání se. Vskaz už dopřehávala osudná lůžka jejich milostného poměru, právě končil se čtvrtý rok, co se byli na lodi společně napili. Na samém počátku pátého roku ten nápoj ztratil svou moc a touž téměř hodinou zdálo se oběma, Tristanovi i královně, že by ceže vši škody už mohli rozrušiti ty hody.

I poče se jim již stýskati,

na tom lese dle přebývat;

toho utrpenie nemožechu snésti, hledachu se proto rozvésti.

Sotva se dočkali rána, oba se zabrali k poustevníku, aby jim dal pokání. Tristan vyslovil litost, že už dříve pokání nevzal, také Isolda slibovala, že se podrobí, cokoliv ji za pokutu uloženo bude. Ugrin se rozradoval, vida oba hříšníci v upřímné kajenosti. Tápal se Tristan, litujel toho, že poškodil královo manželství? Tristan velmi skroušeně litoval, a když se osvědčil ochotným, že vrátí královi jeho ženu, napsal poustevník lístek, ježž Tristan sám Markovi do residence nésti musil.

(Pokračování.)

FEUILLETON.

Ukázky

„Ze života parížských bohémů“.

Od Henri Murgera

VIII. Kavárna „Bohémy“

Svého čas navštěvovali Gustav Colline, slavný filosof, Marcel, slavný malíř, Channard, slavný hudebník, a Rudolf, slavný básník, jak sami sobě na vzájem říkali, „Café Momus“, kdež jim přezdívali: „čtyři mušketýři“, protože byli vidáni vždycky pospolu. Přicházeli i odcházeli spolu, hrávali spolu a časem též společně nezaplátili nád, vše to v obdivuhodné souhře, jakou by jim byl záviděl i mohl exkrst konserveraře.

K zabavám svým zvolili si, ve které mělo čtyřicet osob dosti místa, — však bývali tam vždy samotni; neboť každodenní hosté neodvážili se vkročit do této nepřístupné místnosti.

Navštěvovatelé, kteří zabloudili časem do tohoto dompé, stávali se hned při vstoupení obětmi hrozného čtervolistu a hledávali obyčejné spásu svou v útěku dříve, než došli své noviny a dopili svou „demi-tasse“, neboť přírupeři našich čtyř přátel o umění, vědě a politickém hospodářství bývaly tak nelycháné, že se při nich i smetana srážela.

Ba, rozpravy jejich byly takové, že se garçon, čtervolist náš obsluhující, ve květu svého mládí stal idiotem.

Věci dospěly tak daleko, že kavárnik pozbyl konečně trpělivosti a složil své stůžnosti v toto rozhodné vyjádření:

1. Pan Rudolf přišel jednou z rána, aby posnil, a odnesl do svého sálu všechny časopisy celého závodu, při čemž se neostýchal vypskovatí sklepníka dokonce pro to, že našel na časopisech roztržené pásky; přirozený následek hrabivosti této byl, že ostatní hosté zůstali až do poledne v záležitostech politických nevědomi jako Kapří. Společnost „Bos-

quet“ znala sotva jména členů nového kabinetu. Pan Rudolf donutil dokonce kavárniku, aby se předplatil na „Castora“, jehož byl redaktorem ex chef. Zprvu zamítl kavárnik rozhodně tento návrh; pak ale začali pan Rudolf a jeho společnosti každé čtvrt hodiny volati: „Castora! Přineste nám „Castora!“ Několik jiných hostů, jejichž zvědavost tato naléhavá žádost podražila, žádalo též „Castora“. Předplatil se tedy na „Castora“, časopis pro klubovníky, který vycházel každý měsíc, ozdoben střídavě obrázky a filosofickým článkem od Gustava Collina.

2. Pan Colline a jeho přítel pan Rudolf zotavovali se po duševní práci, hrájce „trictac“ od desíti hodin zrána až do půlnoci, a poněvadž byl závod opatřen jednou deskou trictacovou, viděly se jiné osoby ohroženy ve své vášni k této hře okupací těchto dvou pánů, kteří vždy, kdykoliv byli o přecházení trictacu žádáni, přestávali na odpovědi: „Trictac se čte, přijďte zitra.“ Společnost „Bosquet“ se na to s resignací vracela k vypravování o svých prvích láskách nebo k piketu.

3. Pan Marcel, zapoměuv, že je kavárna veřejnou místností, dovolil si přinést sem svou stoličku, krabici s barvami a všechny nástroje svého umění. Ba neostýchal se ani povládat sem modely různého pohávk. To mohlo urazit mravy společnosti „Bosquet“.

4. Následuje příkladu svého přítele, mluvil pan Channard o přenesení svého píana do kavárny a dal zde zpívat ve sboru motív, vyňatý z jeho symfonie: „O vlivu módy v umění.“ Pan Channard postoupil ještě dále; zavěsil do stěny, jež označovala na ulici kavárnu, transparent s nápisem:

Doplátné vyobrazování lidí volání a instrumentalní

k potřebě obolho pohávk.

K Aptánu a písmu.

Následkem toho bývala zmíněná písařna každého večera přeplněna neblaze odcenými osobami, které se přicházely optat: „Kam se má jít?“ Vedle toho mívá pan Chaunard v kavárně dostaveničko s jistou dámonou, která se nazývá Phémie, barvířka, a kteráž pokládá zapomíná svůj čepček doma. Pan Bosquet mladší se proto vyjadřil, že nevróci již do závodu, kde se slůžnost urážá podobným způsobem.

5. Ne dosti na to, že pánové státníkovali velmi málo, oni se odváží spóřit ještě více. Pod záminkou, že káva závodu je falšována cichoriti, přinesli si tam lihový kahanec a začali si vařit kávu sami, sladice ji cukrem, jež byli koupili venku za nízkou cenu, což jest urážkou pro laboratorina.

6. Rozmluvní těchto pánů zkažen sklepik Bergami (tak nazvaný pro své licoity), že zapomínaje svého nízkého rodu a v posměch vši ňcty, dovolil si adresovat na paní, kteráž sedávala u kasy, verše, ve kterých ji vyvolal k porušení a zapomenutí mateřských a manželských povinností; z motanice jeho slohu bylo lze poznati, že psal tento list pod nebezpečným vlivem pana Rudolfa a jeho literatury.

Na konec litoval kavárník upřímně, že musí požádati společnosti Collinovu, aby zvolila jiné místo k odbyvání svých revolucionářských porad.

Gustav Colline, kterýž byl Ciceronem společnosti, chopil se slova a dokazoval pímu kavárny hned a priori, že jeho stůžnost jsou směšny a že spočívají na špatném základu; že se mu stává velika čest, když se vyvolí jeho závod za ohniště inteligence; že odchod jeho a jeho přátel by měl za následek úpadek celého domu, kterýž svou přítomností dovedl na výši kavárny, literatury a umění.

„Avšak,“ namítal pán kavárny, „vy a ti, kteří přicházíte, aby vás viděli, — spotřebujete tak málo —“

„Tato stůžnost, na kterou si stěžujete, jest příznivým vysvědčením našich mravů,“ odvětil Colline, „ostatně to závisí pouze na vás, abychom více utrátili; dostatek, otevřete-li nám účty.“

„Dáme vám svůj seznam,“ dodal Marcel.

Kavárník neměl chuti dále poslouchati a žádal tedy za vysvědčení v příčné listu, kterýž byl Bergami zaslal jeho paní. Rudolf očišťoval se velmi horlivě z nařecení, že byl důvěrníkem této zakázané vášně.

„Ostatně,“ dodal, „mnozí vaši paní byla bezpečnou hradbou, jež —“

„Oh!“ zvolal kavárník s hrdým úsměvem, „má žena byla vychována v Saint-Denis!“

Zkrátka, Colline vyčerpav všechny zdroje své úskočné výmluvnosti a výsledek jeho řeči byl, že konečně zůstalo vše při starém pod touto výmluvou, aby si čtyři přátelé již nevařili kávu sami, aby závod dostával budoucím „Castora“ zdarma, aby Phémie, barvířka, chodila do kavárny s čepčkem, aby tritrac každé neděle do dvanácti hodin odpoledne přenechán byl společnosti „Bosquet“ a přede vším, aby nbyl žádan nový úvěr. Rozmí se, že zachovávala Bohéma tyto nepírožené podmínky pouze několik dní. —

Aul-Bastandiz.

Báseň L. L. Montoya. Přel. Fr. Fekel.

Již třicet plných uplynulo let,
co tam, kde Mašak s Beštu trní v slávě,
stál ať (*?) hrůz, volně své květ.
Jen v nestojí. Jen v kadeřavé trávě
se trati půda. Dívě víno v před
se táhne, vinoucí listů zelení hravě
kol kamenů mlouli posrů omášených,
s obrovské hory bouří směných.

Ni bitvy šum, ni písně truchlivé
dív mladistvých tam nehlaví více,
jen stepní stáda ve dny palčivé
tam toulí se, volně tékající;
a kozák donský, myslí ohnivě,
tam liné vřelý, neskloniv se k píce,
a klidné oči v modrých nebesích
kruh rýsuje a zírá po lesích.

*) aul, vesnice cerkešská.

A večerní kdy záře nevinná
svým ruměncem hor bílé skráně žihá,
tamť opodále zmije pustinná
se pod kamenem, slyše, volně zdvihá.
Hle! na ní peštra číhá se šupina
a stříbrným se leskem hravě mlhā,
jak zlomený meč v roli válečné,
jež vrhl v trávu ruce nevděčné.

Aul ten tam; v ní slechu po něm již . . .
Syn jeho bloudí v modravé kdes dāle.
Jen dětem Cerkes, tma když hali chýs
a planýny kříd v krbech mocně vzplāly,
zvěst vypráví. A cizí dobrodruž
v kraj volně sjíždí s příkré tamo skāly —
a nadarmo se kozáků zde ptā,
zda který z nich aul Bastuodží znā.

Domnělé pronásledování choromyslných.

Nedávno přinesli zdejší listy zprávu o zápasu četnicka s choromyslným, který se domníval, že ho pronásledují svobodní zedníci, a pokládaje četníka za nástroj svých pronásledovatelů, s revolverem v ruce na odpor se mu postavil. Takové domnělé pronásledování hraje v chorobách ducha lidského úkol vynikající; téměř čtvrtina choromyslných trpí touto domněnkou. Představují si toto pronásledování v nejružnějších způsobech; jedny pronásledují agenti tajných společností neb úředové, jiným stovají úklady vlastní příbuzenstvo, opět jiní obklopeni jsou ustavičně číhajícími zloději a loupežníky. Někteří mají domněnky ještě podivnější. Tak qšítval jeden sedlák, že mu jakýsi černý, dlouhýhval psík vyval žaludek i střeva z těla, tak že se mu nahromadilo v břiše, poněvadž vyměty odcházejí nemohou, více než tisíc koreů potravy; v domněnce této nechtěl ničeho pozívat, poněvadž by přý tím nezáže jeho vzrostly. Jiní domnívali se, že se působí na ně zdálky zvláštními elektrickými a magnetickými přístroji, kterými se jim myslený z hlavy odnájí a jiné na místo nich zasazují a p. Jeden starý setník je přesvědčen, že na něho s hůry jistým parním strojem působí, aby mu šla hlava kolema, a poněvadž přý se mu hlava následkem toho točí směrem opačným, než země, snášá ukrutné bolesti.

Nemocní tuto předpokládají zároveň, že každý o příčině jejich úzkosti ví; ptā-li se jich po ní, usmívají se trpce, jako by řici čítali: Věsť ty viš dobře všechno; chceš se mi jen posmívati.

Často druží se k těmto domněnkám zvýšený sebecit. Nemocný pátřava po příčině, proč vlastně jest tak pronásledován: nemůže pochopiti, proč ho se k vůli člověku obyčejnému tolik nepřítel namáhá. A tu vzniká v něm snadno domněnka, že učinil nějaký znamenitý vynález, o který ho chtějí zavističní olopuiti, že vi o nějakém důležitém tajemství a že by se ho proto rádi spóstiti, že jest nápadníkem trůnu a že má býti proto odstraněn a p.

Mnohdy hledají domnělé pronásledování zastínit u soudu. U vídeňského policejního ředitelství hlāsli se před nedávným muž, kterýž udával, že jedna tajná společnost chystá útok na život císařův, že byl v tajemství to zasvěcen, ale poněvadž se k účastenství v útku přihlāsiti nechtěl, že ho tajná ona společnost pronásleduje. Policie dopravila ho do blázince k pozorování. Tam prošel úpěnlivě, aby ho na chvíli propustili, by mohl sdělit členům onoho spolku, že je nevyzradil; jinak neušel by přý násilné smrti. Po několika dnech podarilo se mu z blázince uprchnouti; první jeho čin byl, že podal žalobu na ředitele blázince a ostatní lékaře, ukazující k nim co k hlavním členům té velezáradé společnosti a k vůli lepšímu účinku zadal žalobu svou na pět místech zároveň.

Nedocházeli-li nemocný takový jiné zadaného zastání, brání se proti domnělým nepřítelům na vlastní pěst. Z pronásledovaého stává se pronásledovatel; při tom bývá schopen vraždy a nejhorroznějších skutků, neuznávali za lepší, zbavit sám sebe života a ošiditi tak po svém náhledu nepřítel. Na štěstí nejednadvāř obyčejně v prvním záchvatu, nýbrž varují napřed osobu, kterou pokládají za svého pronásledovatele, a radí jí, aby jim dopřála konečně pokoje.

Jon Bures.

Předplát se pro Prahu:

na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za donášku do domu připlat
se čtvrtletně 10 kr.)

Se záhlavkou po poště:

na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Věkové dopisy, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, luthože adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodě).

Listy přijímáno jen franko-
vane, reklamace však se ne-
frankují a nepečetí.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 2. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Zázračná Madonna.

Romanetto od J. Arbese.

(Pokračování.)

Když zaduman sedával jsem o samotě a v zachmuřené duši mě vyhoupl se obraz tiché, dobré mé žínky, zdávalo se mi, že je vskutku, ač vzdáleně podobná čarokrásné vidině, která druhdy před duševním zrakem mým skoro neustále se vznášela. Avšak když vrátil jsem se zase domů, když spatřil jsem opět tu chorobně nažloutlou tvář, ty suchoučké ručinky, ty hluboko vpadlé a přece zas tak podivně tklivé temnomodré oči — bývalo mi Ismeny nevyslovně líto. Zdávalo se mi, jako bych byl milé dnuší té v myšlenkách ublížil, jako bych se byl těžce, nepromíjitelně prohřešil, a nevysvětlitelně pusto vloudilo se v mou duši. Počal jsem býti nespokojen sám s sebou a k nespokojenosti přidružila se poznenáhla chorobná jakás dráždivost, které jsem se marně vzpíral. Stal jsem se nedůtklivým v mife téměř nepochopitelné. Často jedině slovo, mnohdy pouhý pohled, pouhý posuneček dostal, aby mi vzkypěla krev Ismeně však jsem přece ni slovem, ni pohledem neublížil, ba zdálo se mi, jako bych jí vůbec ani stínem myšlenky ublížit nemohl. Ale ublížil jsem jí přece; ublížil jsem jí způsobem bezpříkladně krutým, způsobem brutálním

Až do osudného okamžiku toho znal jsem minulost Ismeninu jen povrchně. Věděl jsem sice na jisto, že je dítkem lásky a tužil jsem, že otec jejím byl nejspíš zemřelý pěstoun její; ale znaje sensitivní povahu její a nechtěje v duši její probouzet trudné a žalostné vzpomínky, nedotýkal jsem se těchto poměrů nikdy. Také Ismena se o nich nikdy nezmiňovala. Když však přece někdy, třeba jen mimochodem, stala se o nich zmínka, neušlo mi nikdy, že přeletla vždy chmura zármutku nebo lítosti Ismeninu tvář. Tužil jsem, že příjmem, spokojenou a šťastnou Ismenina minulost nebyla, a právě proto jsem vždy co možná nejméně nápadně od předmětu toho odbočil. Ismeně tato má šetrnost neušla; sporovalat jí už v první době našeho seznámení se a splácela ji stejnou měrou. Nikdy se mne neptala na moji minulost, nikdy se nedotýkala ani zdaleka ničeho, co by bylo mohlo vzbudit ve mně vzpomínky na leta minulá. Společnou byla nám jen přítomnost a budoucnost a z minulosti jen tolik, co zažili a procitili jsme od okamžiku našeho setkání se v domě Ismenina pěstouna — vše ostatní náleželo každému zvlášť.

Jen jednou — bylo to několik dní po našem sňatku — pocítil jsem, snad poprvé ve svém životě, zvláštní

jakous zvědavost. Ismena nosila n všech šatů svých vysoké límcečky a kolem krku vždy širší, obyčejně černou sametovou stužku. Drive mi to nebylo nikdy nápadno; ale když později vídal jsem šiji její obnaženou, seznal jsem také příčinu — úzkou, krví poněkud podlitou prouhu kolem krku. Po několik dní stále jsem na to myslil. Posléze odvážil jsem se k otázce. Ismena upřela na mne mlčky svůj zrak; pak lehynce ke mně se naklonila a ovinuvši rychle své ručky kolem mé šije, počala mne líbat. Nepromluvila ani slova; ale v krásných očích jejich skvěly se slzy A právě jen tyto slzy byly příčinou, že jsem otázku svou nikdy více neopakoval

Tak žili jsme klidně a v míru. Člověk jiné povahy a jiné minulosti než já byl by býval v mých poměrech šťasten. Pracoval jsem poctivě a svědomitě; přání a tužeb nesplnitelných neměl jsem téměř žádných. Nebyl jsem nešťasten, ale nebyl jsem také šťasten, nýbrž jen kliden

Na přítele malíře, meškajícího doposud ještě v cizině, také jsme si vzpomínali. Psával mi občas, a listy jeho byly důkazem, že i v dáli zůstal nám přátelsky nakloněn, že zpomíná na nás, jako bychom byli v širém světě jediní lidé, kteří při srdci a duchu jeho úplně porozuměli. Několika dopisům bylo přiloženo také několik drobných, v ohledu psychologickém zajímavých listků obsahu erotického. Listky ty určeny byly jen pro mne. Byla to zpráva šlechtického muže, hlečícího věrně všechny fáse své náklonnosti k Ismeně, všechny své naděje, pak žal i pozdější resignaci svou. Psychologický proces ten byl sice již mnohokrát vylíčen perem skvělejších, než jakým vládl přítel, ale přítelova upřímnost a zvláštní, malancholický nádech jeho listů, jakož i okolnost, že vesměra ta vrěla touha, vesměr to sladké a tklivé rozchvívání ideální duše platilo vlastní mně žínce, činily mi listky ty dvojnásob zajímavými. Zajímaly mě aspoň v první době více než listy věcné, v nichž přítel se zanicením šire se rozpoval o svých studiích, v nichž živě líčil mistrovská díla, jež byl na svých cestách Německem a Francií, zvláště pak romantickým Španělskem spatřil, pronášeje a opodstatňuje o nich svůj úsudek. Již z prvních listů přítelových bylo nade všechnu pochybnost jasno, že změna podněbí a hlubší studium nezůstaly bez konejšivého vlivu na rozháranou nysl jeho. Také poměry jeho byly se změnilly. Seznámil se ve Španělsku s bohatým jakýms šlechticem anglickým, kterýž

jsa nadšeným titulem madon Murillových objednal si k doplnění své obrazárny u přítele některé kopie. Přítel nabídnutí přijal. V listech svých arci si časem posteskl, že je tím odvrácen od prací původních; avšak očekávalo od práce té jednak nabytí větší zrůcnosti technické, jednak pak zlepšení poměrů hmotných, poněvadž stipendium daleko nestačilo ani k částečnému ukojení jeho touhy, zvlášť touhy po cestě Itálii, podvůli se práci beze všech rozpaků. Doufal, že bude nejdéle ve třech letech hotov a celou tu dobu chtěl strávit ve Španělsku. Počal tedy pracovat s úsilím a pili neobyčejnou. Později zaujala jej práce v takové míře, že mu psával řidčeji, vždy však se stejnou vrlostí. Mnohdy došel listek jen několikarádkový, ale vždy mi byl vítán.

Když vrátiv se za pozdního letního večera z menšího výletu domů, nalezl jsem na svém stole opět přítelův list. Zínka má nechala jej jako obvyklé nerozpečetěný. Dychtivě sáhnul jsem po listě a rozpečetiv přelítl jsem jej v několika okamžicích. Obsahoval jen několik řádek.

„Právě jsem přibyl do Madridu,“ psal přítel, „a poprvé spatřil jsem Murillovu nejslavnější madonnu „La virgen de Madrid.“ Znáš ji z Gaupliovy fotografie a pokud se pamatuji, máš ve své sbírce také medailonek s miniaturou téhož obrazu. Ale podivil bys se, kdybys fotografií porovnal s originalem. Nebudu se prozatiím o tom rozpísat. Jsem příliš rozcílen . . . V duši mě to víří a z chaotického vlnění vzpomínek vystupuje obraz . . . Zpomínám ti na Ismenu . . . Kolorit Murillových obrazů je tak originální, že nelze jej slovy popsat. Měkčnost a jemnost převládá; nikde nalezneš podle sebe barev křiklavých, nebo jen žvýšších; barva je přítulná, a přece vždy tolik výrazné živosti v obraze, že nelze pochopit, jak možno vkouzliti na plátno . . . Ostatně jsem o tom již dříve psal několikrát. Dnes mi promiň další výklad a možno-li ti, pošli mi sem bez odkladu všechna svá fotografická vyobrazení této Murillovy madony. Potřebuju jich nevyhnutelně, ačkoliv s kopií obrazu ještě nepočnu. Za několik dní odjedu opět do Barcelony. Čas ten věnuji prohlídce galerií madridských, v nichž je přes čtyřicet obrazů Murillových. Čekám na odpověď. Máš-li nějaké rytiny obrazu, přilož je. Nezapomeň!“

Poněkud nesouvislý list ten patrně byl psán v největším chvatu, snad i v rozčilení. Připomenutí o Ismeně jsem nerozuměl. Rovněž tak mi bylo nesrozumitelné místo o porovnání fotografií s originalem. Podobně nejasný list nebyl mi přítel ještě nikdy zaslal. Umínal jsem si tedy, odepsat bez odkladu, poslat mu zároveň také žádané fotografie a rytiny a žádat za vysvětlení.

Sbírky mé byly pečlivě uloženy v starém kufříku, kterýž uzamčen klídem odpočívá v koutě, neboť od té doby, co jsem se věnoval zaměstnání praktickému, nebývalo mi téměř ani času k oddechu, tím méně k hříčkám s věcmi tak rozhodně neapraktickými. Popotáhnuv kufřík blíže ku stolu otevřel jsem jej a počal hledati. Ismena byla mezi tím v prvním pokojíku něco kutila. Vráťvši se a vidouc, jak kladu alba a balíky na stůl, otázala se, co hledám. Mlčky podal jsem jí přítelův list. Zínka jej přelítl, ale poznamene o sobě taktéž nerozuměla.

„Piš mu tedy a pošli, čeho žádá, bez odkladu,“ pravila; „v příštím listě snad bude psát srozumitelněji.“

Usednuvši pak ku stolu přitáhla kolébku se spícím dítkem blíže a jednou nohou kolébajíc dívala se mlčky na mae. Máje sbírky své dosti pečlivě urovnané a věda, že mám toliko osm fotografií a rytin připomenuté madonny, byl jsem s hledáním brzo hotov. Toliko medailonek hledal jsem dle a naleznuv jej posléze položil jsem jej na stůl.

Ismena slednuvši medailonek lehynce vzkřikla a vztáhnuvši po něm rychle ruku přitiskla jej ke rtům. „Co to, Ismeno?“ optal jsem se, nemoha si znenámu počínání hned vysvětlit.

„Což pak se již nepamatuješ na naše první setkání se v botanické zahradě? Což nepamatuješ se, že's dotíral Ismence tento obrázek strhl s krku?“

„Jakž bych se nepamatoval! Ale toho jsem se přece nenadál, že ti je medailonek tak milý.“

„Tenkrát, když vrátiv se vracel jsi mi obrazy a já ti jej darovala,“ pravila Ismena, „tenkrát jsem arci ještě nevěděla, ba ani netušila, jak se mi později stane milým. Jeť to památka po drábě matce. Oceňovala jsem ji později, když už jsem se domnívala, že nikdy více se s ní neshledám. Měla jsem za to, že's medailonek někam pohodil a ztratil. Často jsem si na něj zponněla, ale netázala jsem se po něm. Stál se mi prodlílením let tak drahým, že jsem raději zůstala v nejistotě o jeho osudu, než abych ti byla zjevila, čím mi je a z úst tvých pak snad musila slyšet, že je ztracen. Promiň mi to, prosím tě . . . Však nejen památkou po matce — medailonek ten byl zároveň také záručným ochranným mým . . . Viz jen, jak ostré hrany má . . .“

Po těchto slovech podala mi Ismena medailonek. Měla pravdu. Hrany byly skutečně neobyčejně ostré.

„Doposud nechápu,“ dí, „klada medailonek na stůl.“

„Příčinou toho jest jen okolnost, že's až dosud nikdy se netázal na podrobnosti z mé minulosti,“ odpověděla Ismena a vzavši medailonek dívala se na něj s pietou, s jakou se díváme na svaďlý květek, připomínající nám milý, nenahraditelný okamžik . . . „Vím také, proč jsi tak učinil,“ pokračovala Ismena, „a děkuji ti za tvou šetrnost. Hříšnou minulost má arci nebyla; ale zdá se mi, že před tebou, před nímž jsem nemusila mít žádného tajemství, neměla jsem tajiti ani prostý tento příběh ze života ubohého dítká lásky. Toliko jediný moment mého života vynikl nad obvyklou: takměř zázračné zachránění mé; neboť jen této madonně děkuju, že nestala jsem se obětí k zoufalosti dohnané matky své . . .“

V tom dítko v kolébce zavříklo a zínka sehnuvši se k němu jala se je konejšit.

„Musím se přiznat, Ismeno, že jsem tentokrát skutečně zvědav,“ pravil jsem po chvíli, když bylo dítko opět tichlo.

Ismena usednuvši proti mně počala vypravovati: „Z nejčtějšího mládí mého utkvěly mi v paměti živé události, sběhnuvši se bezprostředně před a po smrti mé matky. Myslím, že pamatuješ se ještě na zdánlivě ledabylou rozmluvu naši v Chotkových sadech po mém vypuzení z domu pěstounova. Nevědouc, kam se uchýliti, byla jsem ve velkých rozpacích. Ty's mi nabídl, bych se přestěhovala k tvé matičce; já nabídnutí tvé zamítla, ale v okamžiku, když vyslovil jsi jméno své matky, zponněla jsem si na vlastní matičku a rozhodla se, že odeberu se na Nový Svět. Jak víš, žádala jsem

tě, aby's mě doprovodil. Ty's chvíli váhal, ale později jsi měmu přání vyhověl, aniž by's byl pátral po polnutích mého nenadálého rozhodnutí se. Z toho, co ti budu vyprávět, poznáš, co mě vlastně k rozhodnutí tomu připravilo.

V domku na konci Nového Světa, do něhož jsem tenkrát vešla, žila jsem již dříve co dítě s matkou svou; neboť v téže komůrce, v kteréž jsem se byla v podujím ubytovala a v níž jsem později ztrávila nejsladší chvíle svého života, byla jsem se narodila. Z dětské doby pamatuju se nejživěji na události sblhnuvší se za krásného letního odpáldue několik dní před smrtí mé matky. Bylo mi tenkrát asi šest roků a pamatuju se na vše tak živě, jakoby se to bylo stalo před několika měsíci. Matička má ležela v komůrce na slamníku na zemi. Byla přikryta starou houní a ačkoli byla rozpalena, přece se třásla na celém těle. Časem mluvila cosi nesrozumitelného a skoro bez přestání mne volala; ale kdykoli jsem se k ní přiblížila, vždy mne zas posuňky nebo slovy od sebe odpuzovala. Občas vstoupila do komůrky některá sousedka, ale i na otázky sousedek odpovídala matka nesonuvše a nesrozumitelně. Krátce po poledni navštívil matku kněz. Jakmile jej matka shledla, divoce vykřikla a dala se do pláče. Márně bylo konejšení sousedek; matka vzliкала a plakala, až kněz zas odešel. Brzo na to zase mne volala. Přistoupila jsem blíže. Matka se chvíli na mne upřeně dívala, pak vztáhla proti mně ruce a sevřevši mne křečovitě do náručí, několik okamžiků vášnivě mě líbala. „Už není pomoci, Ismenko,“ vzliкала bolestným hlasem, „už není pomoci — nech mě tu a neukouč mě na mne, až budu umírat . . .“ Nepochápala jsem sice dosah těchto slov, ale přece mi bylo nevýslovně úzko a slzy vstoupily mi do očí. „Mamičko — má zlatá mamičko — jen mi neumírej!“ vzliкала jsem; však matka prudce sebou pohnula, chvíli mluvila cosi pomateně, jakoby mě od sebe vyháněla, načež zas jen pronášela slova nesonuvší nebo blablola. Ještě chvíli jsem seděla vedle matky na zemi, pak jsem se vzb chopila a vzlikakajíc vyběhla jsem ven. Před domkem si hrací děti vábily mne ku hře. Íhrála jsem si s nimi nějaký čas, ale pak se mne zmocnila nepochopitelná lítost. Odběhla jsem od dětí a usednuvši před domkem na stezičku, vedoucí do vršku na hrady, dala jsem se do usedavého pláče. Za nějaký čas přiblížil se ke mně neznámý obstarožný pán. Chlěl jíti po stezičce na hrady, ale spatřiv mě zůstal „stát a zeptal se vlně: „Proč pak tak pláčeš, holčičko?“ — Neodpověděla jsem; teprv když otázku svou opakoval, vyhrkla mi z úst slova: „Mamička nechce, abych se koukala, až budu umírat . . . a já nechci, aby mi umířela.“ — „A kde je tvá matička?“ ptal se opět neznámý. — „Tam v sednici leží na zemi,“ odpověděla jsem ukazavši rukou na domek. Pán chvíli zkoumavě na mne pohlížel, pak pravil: „Na zemi že leží? Doved' mne k ní!“ Slova ta pronesl sice vlně; ale vyzvání jeho učinilo na mne dojem opačný. Vyskočivši místo odpovědi se země dala jsem se na útěk. Dětskou zvědavostí puzena dívala jsem se z pozadíleci na pána. Tento díval se za mnou, pak popoše! několik kroků po stezce do vršku, ale vrátil se

a vešel dvířkami do dvorečku. Opatrně přiblížila jsem se ku dvířkami a zahledla jsem ještě, že mluvil s jednou sousedkou, která jej pak vedla do naší světničky . . . Co se dále dělo, nevím. Pamatuju se jen na to, že za několik dní matka zase chodila a srozumitelně mluvila, jako jindy; ale asi za týden opět ulehla, opět byla rozpalena, opět počala mluvit nesrozumitelně a když jsem se jednou ráno probudila, byla matička — mrtva . . . Na vše ostatní skoro se už ani nepamatuju. Vím jen, že asi k polednímu přišel do naší světničky opět onen neznámý pán, že mluvil se sousedkami, že mě hladi! a konejšil, když jsem plakala a posléze že vzal mě za ruku a odvedl dolů do města do svého bytu, kde jsem počala žítí nový život. Také na naše setkání se v botanické zahradě, jež stalo se několik dní po právě vypravování příběhu, pamatuju se neobyčejně živě; vše ostatní vznáš se přede mnou už jako v mlze, ba i tvář matičina vymizela mi již úplně z paměti . . .“

Ismena se odmlčela. Nevyrušil jsem ji z bolestných vzpomínek. Po chvíli počala dále vyprávět:

„Vše, co ti nyní sdělím, nevím z vlastního názoru. Vypravovalť m o tom pěstoun můj, kterémuž se byla matka se vším svěřila. Matka má musila být povahy zvláštní. Veselá a přece časem zádušná a suivá, tichá a přece zas někdy vášnivá . . . Otce svého neznala. Byl chalupníkem v jedné z osamělých vesniček na úpatí krkonošských hor, nedaleko Náchoda. Po smrti otcově žila se staříčkou matkou v nedostatku, ale jsouc jako matka veselá myslí snášela po jejím příkladu veškeré útrapy bez reptání. Žily jako žijí lidé v podobných poměrech dosti klidně a spokojeně, až obýčejně, ale pro moji matku osudný poměr milostný duševní poklid její neukojitelným žalem otrávil. Milovala švarného synka selského, kterýž v Praze studoval. Jedni pravili, že chce být lékařem, druzí že by rád byl advokátem a opět jiní, že knězem. Vřak jistotu nevěděl ještě nikdo, ani vlastní otec jeho. Byltě mlád a mohl si ještě zvolit stav kterýkoli. O lásce mé matky neměl nikdo ani tušení. Mladík sám, jak se zdálo, ale matce mě nakloněn; bylť jedním z nejsličnějších, nejveselejších děvčat celého okolí. Když o prázdninách meškal doma, věnoval jí vždy větší pozornost než ktereokoli jiné dívce; ale nikomu, ani jí samé nikdy nepadlo, soudit z toho na trvalou vzájemnou náklonnost. Kdysi přijel za krásného letního dne mimo nadání na pouť, setkal se s matkou mojí v krmě, tančil s ní a pak jí za čarokrásné lunojasně noci domů doprovázel . . . Rozčilená, v hlubinách duše rozecelivěna vrátila se domů, aby se vyplakala u prsou matčiných, ale místo nejmilejší duše nalezla v koutku, o kachlová kamna opřenou vychladající — mrtvolu . . . V téže době, kdy dečka v kole vířila, kdy naslouchala sladkým slověm mládkovým, v témže okamžiku, kterémuž děkuju já svůj život, zápasila matičina matka se smrtí . . . Je cosi strašného v této shodě protiv! Žal matky mě byl bezmýrný. Miláček její ji těšil; však za dva dni zas domov opustil. Když se s ní loučil, daroval jí na památku medailonek s čarokrásnou madonnou . . .“

Smrt hajduka Veljka.

Od Jos. Holečka.

Přesně třetí Negotiněské věže, jako kalpak na junácké hlavě, — dohlíží k Turkům pohrdavě — ej co háť se, však je Veljko sřezě! Poďte hradem pašete se Muly hordy divě v kruhu pestrém snuly, polanské si lebky každodenně rozrážely na skalnaté stěně, přišel večer — s hanbou ucovnuly. Ujarmený srbský národ celý patří k Veljku jako k spasiteli. Ou sláb počtem. Poslal k Mladenovi, aby na kvap přispěl ku pomoci, ale marně čeká dnem i nocí — zrádný Mladen liné sobě hovi, klidně doma počítá a kupí naloučen v kalu boje lupy.

V Negotině uoční ticho vládně, jež jen ruší kroky stráží pádné, jež jen ruší slavičky zpěvy, který v sadě růží lásku jeví, jež jen ruší potních pslů vytí, již se dole masem padlých syti, a pak táhlé muezínů hlasy, když v noc bluchon bájký nutí živě: že té Allah jediný bůh spásy, Mohamed pak slovo jeho živé!

Pluje luna po hvězdnatém moři, slavičky v sadě zahoví: „Zpěvnou vedeš, malý tvore ptáři, sotva títle hrdětko ti stačí! Pověz, ptáče, kde jsi dosud dlelo, že mě oko tebe nevidělo? Když se turská přivalila síla, ptáčata hrad zpěvná ostavila, zaleťela do hostinné dálky, kde je lomož nepoplašit valky, od těch dob jen havraní a vrahy čásem sнесou na rítě se brány. Či jsi, dlouho s rty svou se louče, zmeskal tehdaž, vstoupit do kotouče létavého štebetavých druhů, nemoha pak z nepřátel již kruhu, skryl se v díře kdesi netopýři, kde chvěš strachem v srdčcích se plachém, an loj krutý, nelitostný víří a zem černá krve rdi se nachem? Zdaž té láska tak ohromná buňte, že té v noci láká ze doupěte?“

Slavík pěvec odpovídá luně: „Nejsem, noční panovnice, zdejší, však jsem doslechl, ruže nejkrásnější, ruže bílá, rajske schrána vůně, že rozkvetá v Negotině hradě, a jak slyším, bravý rod svůj nechám, napnu perut, k Negotině spěchám, bych se korigl nevidané vuade. Bážev věru nepřisluší muži — našel jsem už „Negotíneců ruzi.“

A zas luna jasná odhoví: „Aj rož neviš, Veljkova že Stána „Negotínskon ruzi“ nazývána, jež mou sestru zastínuje zoří, před ní sama ruže tvá se klání jako před svou královnou a paui a div v směsi vonné nezápeli, zdaž ji Stána za šperk sobě zvolí, a já sama okénkem se deru ostíněným Veljka do komnatky, abych zřela před země dceru

tajně ji v ret zulíbala sladký a se v měkkém probírala vlasu. Věru, pěvče, kdybys ji zřel jednou, nestavil bys více písní mednou, nežli skvělou Stánu mladě krásu!“

Ruče ptáče na okénko vzletlo; po komnatce luno proudí světlo, vidí slavík, mlkne, žas ho jímá — po Veljkově boku Stána dřímá. Líčko hile jemně uzarděno, ret ze spánku Veljka šeptá jméno, tenká říza s ramena se svezkla, a co jeví, na to vlasý stoudně rusý hedváb rozpápal proudně, nožka drobná s příkrvy se smekla, jedna ruka srdce mladé stiská, snad mu brání řader ze ohrady, druhá visí jako beze vlády, na ní zlatý náramek se blýská.

Však co náhle Veljka ze sna ruší? Co to bončí junáčkou mu duši, co ho v spánku srdce dráždí smněl? Čili sní, že Turka nepřítelce ruhá, seká, končím dupe v prachu? Před Turkem by neměl Veljko strachu — a hle! on tak vyděšené zírá, s čela sobě potnou rosu stírá! Ke vehodu se naprahuje ruka: „Kdo to klepá? Kdo mi spátí nedá? To ty, Maro? Což tvár tvoje blběd zase přišla moje množiti muka?“ Domluvil — kol mrtvé ticho vládně, jenom Stána oddechuje zvolna. Veljkovo v tom na ni oko padne, a již tajná moc a neodolná do směvu chmurěnice ladi, něžně Veljko hebkou kadeř hladi, nachýlil se k spící růži svojí, tknutím jemným ret svůj s jejím poji: „To byl sen jen — šeptá — klamné zdání! A kdyby i pravda byla hořá, koho tento anděl strážce chrání, zdaž i branám pekla neodolá?“

Položí se, pojme ručku Stánu, na junácké sobě srdce vloží: „Hlospodine a vy svatí boží, vy dnu lidských mocným jste pány, kořím se vám, hajduku brdy, pyšný, kořím se vám, nížko vám se modlím: dotnd ještě na zemi nech prodám, dokud mrzké Turky nezabohy nepoznížím pod ostruhu nohy, doknd tu sběr bídnou, pronevěrou nerozdeptu jako křehkou hrodu — pak ráď hlavu v zemi skryju černou a ráď pykat za své hříchy budou“

Sotva slova na rtu odumfela, síť ho spánku opět obestřela, a již opět zdá se mu, že venku hlas Marčin plácem tlumen šeptá: „Pust mě, Veljku, pust mě do přístěnku! viz, jak siza ruměnců mýj leptá a jak v žalu na tvé prahy kane! Smiluj se, ach ustrů se, můj pane! Nenech mě tu marně zebhat, kvílet, odpust ženě, pak-li provinila, jsemť já přece první tvoje mília — a jdu s tebou choť lože sdílet — vždyt to lože přebíhám je moje! Jenom úsměv — a mych slzí zdroje

vysuší se jeho na výsluní! Rozpomen se na ubohou Maru, na ty doby, jež již trávil a ní, kochaje se v temném lice záru, hlavu tule do jejího klína, a jak černá kadeř její stinná chladivala tvář ti rozpálenou, jak se chvěla jako netýkanka pod pocelen prvním od kochánka, a jak blahem v náručí ti mřela, když tvá ústa „ženšsko“ jí děla. Chybila snad, že tak bezeměrně milovala tebe, slepě, věrně? A já žárím! Celé moje štěstí ty jsi sám! Mné není možno snéstí kletá hlava k tvému řadru vine! Zapud Stánu, sokyni mou, s boku, a já jako pilná kvítke včelka obletovat svého hubu Veljka, písní buzet, co mu spatřím v oku, slušně konat — zapud Stánu s boku!“

Ale Veljko ve snu hlavou vrtí: „Nikdy, nikdy, a byt i mi smrti stín peruti chvějoun, třepetavou vidomé se vznašl nade hlavou! Já jsem dobu svého životyty neposvětí ženské lásky třeptu přeludnému a mým není cílem lenivé se převálovat v snění, rozkoži jen ustýlaném loži, jak ty žádáš! Složím na rohoži drsné hlavu, kruché na kameni — ne, mou toužbou láska ženy není! Mon je láskou matka domovina, která k dětem okovaně spíná ruce, od níř spásu sobě zebhá! Bohem samým žena dumysně vykouzena muži byla z žebra, by se kochal v bujně hrudi vlne, ve hedvábném vlasu, štíhlém pasu. Slunce, měsíce, kmitavou hvězd chasu, vše, i ženu pro mne bůh stvořil, ne, by se jim jako modlám korigl, leč by silil pohlédem se na ně. Muž je pro čin odhodlaný stvořen, ženě proto hebké dány dlaně, aby muži, loputou-li zmoten, stírala pot strnáceně skráde, s čela měkké vyhladila vrásky. Ty jsi ke mně neměla té lásky, ty jsi mne, když před mlo jsem lety přišel v čele hajdučí své čety, kles před tebou, abys poželuala na cestu mě zlořými řety, rozbojníkem zvala, loupežníkem, pohrdala jsi mnou, proklínala — a já byl přec vlasti bojovníkem! Ty ten jiclen propastný jsi sama rozesmekla sobě pod nohama. Já mám Stánu. Mezi náma není navrácení, smuru, odpustění!“

Ale Mara prosí důtklivěji: „Nevráťm se těchto od věřejí, musím, musím přiblížit se tobě! Ty to chceš — nuž, ponech Stánu sobě, mihni jí si, celuj, k svému boku přivinu — však mého směr se kroku malátného již víc neobráť! Vpusť mě, vpusť! Já nebudu se zráti, ty-li kážeš, tvoji chotí, družkou — jen mě vpusť! Já budu tvoji služkou,

budu stlávat vaši lásee lože,
sama spávat v prachu na podlaže,
nebudu již plakat — sladce, blaze
usmívat se budu — ach, můj bože!
neznáš, Veljko, neznáš lásku ženy,
neznáš toho v útlim srdci obra!
Budú klidná, pracovitá, dobrá,
jídát budu drobtý odvřeny,
které spadnou od vašeho stolu —
snad přece někdy oko Veljka vřidné
ku trnoži na Marien shlídné,
uleví a potěší ji v bolu!
Vím to, vim, že bývala jsem divá,
prudká jako víchr, popudlivá —
nebudu již! Jako ohočená
laňka ku tvým šlépějím se svinu,
a ta v srdci rána rozjitřená
snad se zhojí ve tvém drahém stínu!“

Ale Veljko opět hlavou vrtí:
„Ne, ne, nikdy, ni na prahu smrti!
Já odpustit nemohu a nechci,
neznám tě víc, ani nechci znout!
Já mám Stánu. Polibkové lebeci
každého mě jitra budí k činu:
„Vzhůru, Veljko, čas je v třemem skočit,
vzhůru, Veljko, k činu za otčinu!
Opásej se šaví ocelovín,
kuň již čeká, dupe, hází hřívón,
vzbáží slunko nad Srbiji žárné!“
Ručky její bílé, lepotvarné
obeponou se stříbrojasným věncem
kolem mužných, osmahých mi skráni,
ústa různá zpěvavým se ptecem
za vítězství modlí, za shledání,
a já mím se nebes posvěcením.
Jen to, to jen chtěl jsem nalézt v tobě!
Jdi! Já neodpouštím ani v brobě!“

Ještě Mara odpudit se nedá:
„Vidim, smutná, že tvář moje bledá,
utrápená, sotva ohmekčí tě.
Nuž, až toto za mne prosí dítě,
tvoje dítě, které k mému prsu
tulivá lne jako poněk k trsu!
Vidiš, ty zly! Mara zapuzená
nemohla ti ani poslat zprávy,
že materi život její slávy
rozpučel ti dědicem a jmená!
Odpusť matce pro nevinnu synka,
otevír mi! — zticha však, on spinká!
Ach ten bude hledět, až se zbudí
na neznámé otcovské hrudi!
Kdybys věděl, jak dřív býval cílý,
bouhelatý, různý, roztomilý,
a teď chradne! — marné krmě čeká,
hořem vyschly prameny mléka.
Také žvatlá již. „Já, mama“
švitřil jí naučila sama,
nyní s matkou k rodičel chvátá,
aby neil šveholil jej „tata“.
Viz to děcko! Nezapře své krve:
jako ty je smělé, černobré,
kadeřavé, zřítelnicne velká,
plamenná — jak malý obraz Veljka.
Když mi pláče a řeč chlácholivá
nekončí ho a neprosívá,
zanotuju píseň o Veljkovi
junáku a paši Mustafovi,
kteron národ o tobě si zpívá,
a on mlkna, tak se modříe dívá,
jakby znal, co slyší od matky.
Kdybys zřel ho! Jiné pomínky
nezbylo mi po tobě, leč jedna
ostruženka skvonná, postříbená;
a když pláče, a já rady bédná
nevím: Slyšíš, jak to pěkně zvoni?
cinky, cinky! — a již sáhá po ní
a již více slzy neuroní.

Ach, můj pane, neupím už k tobě
za sebe, leč za to malé robě!“

Chví se Veljko listem na osyce.
Váhá. Čtí blaženost tu, lice
synáčkovo hladit, poclovat,
na koléně houpat, v loktech chovat,
podobu svou v nevinném zřít očků,
prvnímu jej slovu učít, kročku
prvnímu, pak zpěvům starodávným,
na to kůně sedlat, šavli psát,
před Turkem se nebat, neotrásat,
žít jej učít, i když tělo zmrá —
Pozdě, ne teď! Zejtra snad už sírá
země nad ním chladnou náruč sklopí;
střelivo již došlo; muži řidnou;
za brradnou se nelze držet řidnou —
a v prond kázny syna nepotopi,
nevysadí na přívál do seče.
Kdohy jednon, Veljko, zahyne-li,
něty vedl britkým ostrím meče
s Mladenem a Turky nepřátely?

Proto Veljko odpovídá Maře:
„Jak jsem vroucně miloval tě v staře,
tak tě nyní nenávidím, ženo!
Pro toho však mého ledví syna
bndíš tvoje umněsena vina,
všecko budíš tobě odpušteno!
Já jsem nyní hrobu čekatelem,
dnes či zitra, bůh-li nepomůže,
nložím se na brobové lůže,
a já nesmím v srdci chrabrem, smětém,
zvrtkati se malým pacholíkem,
a byt krev to moje byla vlastní!
Žijte sami, buďte spolu šťastni!
Prohnu-li nepřátel se šikem,
živ-li vyjdú z vlnobití boje —
nebe samo touhu moji vidí —
říd přizhehu k nádrú děcko svoje!
Bouře-li mě s čela země sklidi,
vyříd jemu, že mnu otec žehná,
vyříd jemu, že jej otec libá,
a když bůh kol juně šje shýbá,
a vždy stojí jako já, se nehna!
Jdi teď! pospě od mých sobě dveří,
veď ho, tul ho nádrú na materi,
přijde den a bude víchr douti
válečný — on nesmí zahynouti!“

A zas Mara: „Ty mne nenávidíš?
Nic se nediv, z nenávisť setby
pakli směš zlořečení klidíš,
vlastní žny zlořečení, kletby?
Ze mě nenávidíš? Co mne méně
tebe já, již nad vše byl jsi drabý,
že jak psice lizala tvé prahy,
jež ti odpustěla, ke kuběně
když chod tebe zvalil křivoláký!
Proklet budíš, a tvor s tebou vsáký,
ku kterému ještě lásku cítíš!
Bůh to neznej, zatrat! Slunce jasné,
nechat ještě dnes tvé zradě shasne,
a jen plamen pekelný ti svítí!
Ještě dnes tě boží schvátí ruká —
ach mé srdce, srdce moje puká!“
Procit Veljko. Zdrčen rozehlží
zmataným se zrakem na své strany.
Kterak prsu bříně kletby tíží!
Chce je sverci — je to ručka Stánu.
A již svítá. Bledá lunny záře
z komnatky se dávnou vytratila.
Zahleděl se mané v Stánu tváře,
s tvář zrak se v nádra svezl bílá —
jak běh ducha hledí, nekochá se
v sněhobíle, třeptýné Stánu krásě.
Zticha vstává, odívá se zbrojí.
Snové zašli stále mu se rojí
ve podobě děsné před očima.

Ozbrojil se po vůdcovsku zeela.
Stopil k loži. Stána ještě dřímá.
Probudil ji, tknuv se retem čela:
„Vstávej, choti drahá, vstávej, vzhůru!
Měl jsem divné sny a nebezpečné!
Vstán a popros božství mocné, věčné,
chce-li, nech tu rozeženo chmuru!
Mužstva málo, střelivo nám schází,
už i tvoje skvosty rozpuštěny
svatební a z bystrých vystřeleny
pušek; zrádný Mladen nepřichází
a nás osud nemůž čekat déle —
Negotín dnes sledné v nepříteli
málem počtem, velkou myslí vrazi.
Možná, že se statně protlučeme,
do jednoho možná zahyneme.
Pomodli se, by nám byl bůh pánem
vládným — já už leda jataganem
modlívám se — ty jsi slabá žena,
tvá spíš bude prosba vyslyšena.
Jsi tak krásná, že se mi zdá věru,
že by ti bůh neodolal milý,
kdyby tvé se oči zarosily
a dian spjala. Nuž, já v boj se beru!“

Obejmání, dlouhé políbení.
a již slyšet zvonivě jen znění
ostruhy a kaleného meče,
jak se tvrdím po kamení vleče.
Klekla Stána, bílé ruce spjala,
zavzdychala, hořko zaplakala.
Jindy když ty ostruženky zněly,
jakby ku hře zvaly, ku veselí,
a dnes jak hlas pobřežního zvonku

Dávno se noc nachýtila k sklonku.
Jitro zvolna rozbráskuje — svítá.
Vstoupil Veljko na bradly a čítá
okem slzi nepřátelských pluků.
Kol a kolem stanů rozesteno
jako moře, když je rozečeno.
„Kolik — septá Veljko — ještě krků
odkojis již, ty má vlastní síra!
Pode mnou se propast rozevřá —
či to i hrob tvůj, ty bédná země?
A ten Mladen, pes ten, hadí plémě,
na pomoc mi nepřispěl vzor prošám,
vyzývání, zaklínání, hrozbám,
a já s kletbou na čele tu zbyhn
bez vítězné písně, bez vavřinu
na své černé, slávychtivé kšticí,
když mne vlastní nejvíce je třeba ...
A zas upír mou krev rodnou střebá,
zas to mutné oko zřím, žal v lici
a lomení okovaných rukou! ...
Proč, o bože, lid svůj tolíkerou
bez milosti, srdce vraždíš mukou?
Turci já na mne! Nechat zoderou
vloží tělo mé a rozsápají,
nbnětou mě trápeními všemi,
rozmetou mě údy po všem kraji,
jenom ulev Srbiji, mě zemi!
Znáš mě, bože, viš, že nejsem sketa,
ani stará rozplakaná žena,
která pyká na starobná leta
různých mládí záletného hříchů,
ani dívka, láskou rozechvěná,
živouc jen od slzi a vzdychů,
ani dítě, které sebou skube,
když mu nečee dásné do bezzně
pru mateřin zachytit se živý!
Slyš, o bože! Co dnes říz jsem ve snu,
není-li jen snů to přelud divný,
vskutku-li to božská tvoje vůle,
že dnes ještě smrti v korist klesnu —
nuž, až zatřív vraždění mé kule,
nuže, až se ve trup změní nemý —
jenom ulev Srbiji, mě zemi!
Nikdy, bože, nemysli, že bojím

ruky tvé se, já muž skálopevný!
Vyzývám tě k soudu — v skutek zjevň,
ty jsi bůh — já třemec tobě stojím —

jenom ulev Sřbji, mě zemi!“
„Ty jsi řekl!“ zavněto lo hromem —
káci Veljko pod turskon se kul,

k zemi padá vyvráceným stromem,
a ještě to šumí haluzemi:
„Jenom ulev Sřbji, mě zemi!“

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferd. Schulze.

(Pokračování.)

Před městem Tristan přivázal svého koně k stromu, a vyhýbaje se dvořanům dostal se přes zeď do bradu. Už se stmívalo. Králův pokoj byl při zemi. Tristan zvenčí tiše přiblížil se k otevřenému oknu a vyzíraje pozdravení od Ugrina hodil do vnitř jeho listek; sám připojil prosbu, aby král učinil, co v něm stojí, odpověď pak aby dal přibiti k soše s červeným křížem nedaleko před městem. Mark už odpočívaje na loži po hlase poznal Tristana; žádal jej, aby počkal, že má s ním co pilného mluvit. Však „velký rek“ netušil sobě nice dobrého, odkvapil nepostřežen, vsed opět na kůň a zmizel v lese. Tim časem král vstal s postele, vyskočil hrdinsky před komnatu, hledal Tristana a nenaleznuv ho opět vrátil se na lážko. Noc zdála se mu bez konce, sotva dočkal se rána. Jakmile se rozednívalo, kázal přivésti svého kaplana, který by mu přečetl Ugrinův list. Poustevník žádal, aby král Mark svou ženu Isoldu opět k sobě přijal, Tristanovi pak, jenž mu ji přivede, aby odpustil a dále na svém dvoře bydleti dovolil. Král proto svolal všechnu svou radu a sám ji vypravoval, jak nalezl Tristana s královnou na jednom loži, ale nahý meč prý byl mezi nimi; „mohl bych na to přísahati, že s ní neměl činiti takové věci, jimižby své manželství byla porušila, neb jeho tělesně okusila.“ Také lovci může prý dosvědčiti, že „v čistotě spolu přebývali.“ Z dvorní rady odpověděno Ugrinovi, že král chce královnou k sobě opět vzíti, ale s Tristanem že ho nikdo nesrovná.

Ktož mi přeje co dobrého,
neradť mi, bych já kdy jeho
přijel v svá zemi,
kterak kolivěk jest urozený.
Než podlé obyčje ctného,
dám jemu glejt do dne čtvrtého,
jenžby mohl ke mně přijeti
a bezpečně zase ode mne jeti:
než sám nepřichodě,
ale královnu veda po sobě.

Odpověď byla napsána, a fěminkem k naznačené soše před městem přivázána. Tristan opět nikým neviděn se přiblížil a list k Ugrinovi oduesl. Ten sotva naň pohledl, už seznal všechn jeho obsah. Oznamil Tristanu a Isoldě, že král jim dává milost, ona aby se k němu ihned vrátila, ale Tristan, sprovodě ji na hrad že musí opustiti tuto zemi.

Ach, že sem se kdy narodil!
vece Tristan smutně,
že ji mám tak chutně
vrátiti Markovi královi
svému těžkému nepřítelovi.

Poustevník nepřál jim dlouhou rozmyšlení. Tristan musil na kůň a královna k němu. Když přijeli na určené místo, král už tam byl a ihned k Tristanovi promluvil:

králová mi zase vrat
a kam chceš tam se sám obrať.

Rek počal se omlouvati, že jej nevinného stihá nepřítel králová, chce opět rád rytířsky sloužiti, aby náklonnosti svého pána a ujece opět nabyl. Ale král nechtá se ohmýkčiti,

já tvé služby více neproší,
mám rytířův dosti i panosí,
radí mu, aby se zabral

do jiné země někam s očí,
abych tebe neviděl ve dne i v noci.

Vida své úsilí marno, Tristan hněvivě na krále vzěrel, odevzdal mu Isoldu, na koně vsedl a poroučel se mu:

věř také mému slovu,
by mi nebylo pro králová,
chtěl bych to tak připraviti,
ze bych se musil nad tebou pomstiti:
a tiem by byl bez peč,
že by nad tebou panoval můj meč.
Než jejie dobroty poživěš,
že přede mná obživěš!
Protož milý králi měj ji sobě,
jář ji vracuji tobě.

S královnou se smutně rozloučil a na památku ji dal svého psíka, který za nimi byl přiběhl do lesa.

aby jemu činila dobrotivě,
a naň na každý den žřela,
dokudžby smrti neumřela,
řka: budešli mieti lásku ke mně která,
budeš naň laskava s věrě.

Odjel. Dostal se do země krále Jasota. Tu byl s velikou počtíostí uvítán a na dvůr královský slavně uveden. Ale nelíbilo se mu zde; po půl desáté neděli vzdvihl se na další cestu k velikému žalu krále Jasota a přibyl do Britanie ke králi Artušovi. Nebylo slyšáno, aby kdy byla se stala při uvítání taková čest někomu, jenž přijel „tak v mále.“ Král a všichni dvořané od první chvíle byli Tristanovými přáteli, ale se zvláštní vroucností dvorní maršálek Woliwan k němu přilnul. Za krátko celé království Artušovo hledělo k příchodu reku s největším obdivem, po zemi i na moři šířila se jeho sláva a všechna chudina ctíla jej co svého ochrance. Rytířové té doby měli obyčje, vyjžděti z hradu do okoli na rytířství, totiž

kohož kolivěk jsá potkali,
ihned se proti němu otdali;
buď jemu líbo nebo žel,
by byl jako črt zel,
musil s nimi učiniti hráníe,
a rytířské s kopím kláníe.

Takový obyčje pěstoval na dvoře Artušově velmi chytrý a udatný rytíř Senalier, znám po dalekých zemích a mořích až u božího hrobu a na hoře Sinai pro svou

neodolatelnou sílu. Nikdy se neprihodilo, aby někdo jej byl s koně sbodnul. Jednoho dne Senalier vzav na sebe cizí odění vyjel na nové dobrodružství. Na břehu mořském potkal se s Tristanem. Ten jej ihned s koně svrhl a na zemi ležeti nechal. Odnatého koně dostal chudý muž, který v lese houby sbíral. Skolený rek připlížil se domů pěšky, a tu sám pronesl na sebe, jaká se mu stala příhoda, však sám nevěděl od koho. Král Artuš a maršálek Woliwan též byli velmi dychtívi zvěděti, kdo na Senalierem zvitčel; měli ovšem v tušení Tristana, ale scházela jistota. Vyzkoumání její vzal na sebe Woliwan. Jednou na úsvitě, když s Tristanem na společném lůžku dlel, vyzvídá na něm, aby se přiznal, že on Senaliera sklál. Tristan zapíral. Tu Woliwan

jeho mile objímaje
mnohé věci s ním roztímaje,
vece; prosím tebe vši sílu,
aby pro Isoldu svou milá
ráčil mi to dáti na vědomie,
tylis jeho sbodl s koně?

Tu nemohl Tristan dlele odporovati,
řka: již si mne zhluboka pokusil
pro niž sem tobě pověděti musil;
a nemůžeš mi toho přikázati,
ani té věci otázkati,
bych tobě proni toho nezjevil,
raději bych se nečivil.

Woliwan vzdal čest a chválu Tristanově milence a
jal se zkoumati přítele dále:

pověz mi, zdali po tej tůžis,
kteréžto s pravá věřá slůžis?
chečeš ji viděti rád?
Jáť mním, že to můj domysl vymyslí,
že ty skoro budeš mluvit s ní.

Tu Woliwan vyzložil svůj celý záměr, jakby Tristan s Isoldou opět sejtiti se mohl. Král Artuš má loviště společné s králem Markem nedaleko hradu Isoldina. Woliwan vyzve Artuše na honbu, Tristan pojede též a lovit budou muset hnáti zvěr směrem k hradu Markovu. Vše dalo se dle úmluvy. Jelen byl stván až do soumraku a zabít teprv na blízkou residence Markovy. Artuš rozhněval se na Woliwana, že nyní musejí nocovat v lese; ale maršálek činí svého velitele pozorna, že nedaleko odtud sídlí král Mark, jeho dobrý přítel, který jej už tolikráte k sobě pozval, k němu že nyní možno zajít na noc a užiti pohostinství. Artuš namítá, že k Markovi není lze s družinou zavítati, poněvadž Tristan byl od něho v hněvu propuštěn. Woliwan vzal na sebe úkol, že celému průvodu Artušovu zjedná mír a příměří u Marka. To se mu skutečně podařilo. Král Mark dal ihned připravit více postelí a vyšel svému milému hosti vstříc se svícemi a dary stříbrnými i zlatými. Artuš po slavném uvítání jel před pannou i paní, Tristana máje v svém nejbližším průvodu. Smutně stál Tristan stranou, neb nemohl mluvit s královou, svou milou.

Ona toho také nemůže zdieti,
by s ním mohla málo poseděti,
bojceji se krále svého muže,
proto bče u velikej tuze.

Však jim toho obrátni nemožechu,
že na se vždy po oku zřechu.

Po skončené hostině Mark prosil Artuše, aby jeho družina zachovala nejpřísnější kázeň, aby ani mladý ani

starý nepodlil nížádné necti, kdo by nějakou výtržností se provinil, toho že dá bez milosti oběsit. Artuš slíbil že nedopustí žádného porušení pořádku a mravnosti. Tristan srozuměl, že to vše níří hlavně proti němu. Králové oné doby činili sobě domy veliké, ale v nich málo komnat, tak že lžali ve společné sni netoliko se svým celým dvorem, ale i s hostmi. Do takové velmi prostranné jizby usláno bylo také tentokrát pro oba krále, Isoldu a obě dvorní družiny.

Tu král na jedné straně
ležech s králová v tej schráně,
potom pak hosté jeho
ležechu s kraje druhého,
podal od sebe dost.

Tu Tristan ten milý host
pomieni kdyžby se jim událo usnutí,
že by sebu chtěl k královej hnúti.

Král podlé své chytrosti,
střežeše Tristana toho hosti.

Přikáže komorníkům svým,
aby přinesli pod tajemstvím
kládu s kosú vlkovú.

Oni povolivše jeho slovu
tu kládu před lože přitíestichu,
a před ložem ji tu položichu.

Mark nastrojil tuto past na Tristana tak chytře, že nikdo z přítomných v ložnici o nástraze nevěděl. Když všichni usnuli, Tristan se převlékl v jiné roucho, aby ho nikdo nepoznal, a netuše nebezpečí padl přes kládu a pořezal sobě obě nohy o tu kosu. Však nedbaje poranění bral se dále ke královně. Krev se mu řinula z ran, protože utrl kus košile a obvázal si je.

I jde tam k královně
i rozmluvi s ní svú věc milovně.

Pohříchu otevřely se mu zde rány opět a krev jeho potřísnila královnu i lože její. Nebylo jiné rady, Tristan musil v bolestech zpět na své lůžko. Vrátil se sem, omdlel ubýváním krve a uvažoval, že zahyne poustou Markovou „nebudeli bože téj pomoci.“ Tím vzdycháním probudil se Woliwan a dověděl se od Tristana ihned, co se stalo. Za malou chvíli byl i Artuš i celá družina jeho vzhůru a všichni uznali nyní za svou povinnost, vysvoboditi Tristana aspoň z hrozičí pokuty, a zachrániti jeho „čest“. Jeden z nich jménem Kergin dal tuto chytrov radu:

učinme mezi sebu taký rumor,
ať křiku bude pln veskeren dvór,
přes tu vlkovú kládu s kačme,
a sě všichni pořezme;
tak aby každý toho měl znamenie,
i bude Mark mnieti by ot zabývanie
nám sě stalo také zbitie;
tu pomóžem Tristanovi skryté.
Také sě skrze nás lest
zachová život a králově čest.

I počali na kosu skákat a jeden druhého na ni strkat, tak že si hrubá poranění způsobili. Toliko sám navrhovatel této lsti uskakoval stranou, aby se neporanil. Vida to Woliwan jim mřtil na kosu, že si pořezal nohu bosu více než který jiný. Ten se dal do hlasitého úpění a lání na krále Marka, jenž prý je zdo chce všechny povraždit. Tím probudil se Mark a pln hněvu

vece: co činite vy páui,
já jsem mněl byště hylí kazáni,
a se mně chtěli hody mieti,
chtěl jsem vám toho rád prieti.
A vy jako pominuli psi tčkáte
mně spáti pokojně nedáte,
byť mi nebylo pro Artuse vaseho krále,
vás všech bylo by na mále.

Artus pln rozpakův uviděl jak by líněv svého hostitele ukrotil, a pronesl následující velmi nekrálovskou omlovu svých průvodcův:

Totoť králi jest věc vědoma,
taktotť sě vždy zabývají doma,
mnět v tom nic nešanují,
a však já jim často prikazuji,
aby té nekazní ostali,
nám s pokojem spáti dali!

Tim upokojil se Marek, opět se položil a brzy nanovo usnul.

Tristan netbaje na královu lest,

ačkoli na svém životě měl bolest,
však jede k loži královně,
ta jeho přivítá milovně.
Rozmluvá tu s ní dlůhý čas,
zapomenuv dřívěnie nehody, až
právě již poče svítati,
tuž musí Tristan od nie vstáti.

Když rytíři ráno vstali, své rány sobě prohlíželi a okazovali. Král Mark měl veliký zármutek, že hostem jeho taková velice nepřijemná věc se přihodila. Králové se rozloučili v největší srdečnosti a družina s porážanými nohama sprovázela Artuse do Britanie. Zde oznámil Tristan, že pojede dále do světa. Artuš nemohl zdržeti ruka ani stříbrem ani zlatem ani velikým paustvím. Všichni muži, všechny paní a panny zalíkali bolestně, že tak milý a slavný druh je opouští. Nejvíce rozhořekoval se Wollwan, právě s úpelnivým pláčem, kterýmž až mu oči zacházely, kdyby mu kdo dal všechnu říši, že by mu nečinil takovou radost, jako kdyby zde zdržel přítele Tristana.

(Pokračování.)

Blázen Five Forks-ský.

Napsal Bret Harte.

(Pokračování.)

Stalo se v čas rozechvělého volebního zápasu, v době, kdy stranické sebevědomí mocně kypělo, že přelichlý kapitán Mc. Fadden ze Sacramento navštívil Five Forks. V ohnivém hádání, kteréž sěšlo se v hostinci u „Prerijů Růže“ probohzena mezi kapitánem a ctihodným Calhounem Bungstarterem slova, jichž koncem bylo vyzvání na souboj. Kapitán požíval nešťastné reputace pověstného soubojníka a smrtonoše; kapitán byl osoba neoblíbená; o kapitána se takřka s jistotou hádalo, že vyslání byl od opovice za smrtonosným účelem a kromě toho byl kapitán cizinec. Doznávám s politováním, že se tento stav u Five Forks-ských netěšil té posvátnosti a účtu, jakéž obyčejně požíval u jiných kočovníků. Následkem toho byla tedy shromážděná společnost poněkud na rozpacích, když se k ní kapitán obrátil s prosbou, aby mu někdo prokázal laskavou službu pobočníka v souboji. K všeobecnému úžasu a k pohoršení mnohých vystoupil blázen a nabízel se k tomuto úřadu. Nevim, zdali by ho byl kapitán Mc. Fadden zvolil dobrovolně, ale pro nedostatek lepšího nuceu byl přijmouti jeho uabidnutí.

A souboj se neodbyval! Předběžné záležitosti do podrobná uspořádány, místo naznačeno, soubojníci dostavili se se svými pobočníky, z nezasvěcených kruhů nestalo se přerušení; vysvětlení nepodáno, odprošení se nestalo — a přes to souboj se neodbyval. Snadno lze si představit, že vzbudily tyto věci, jež Five Forks-ským do podrobná známy byly, v celé obci horečnou zvědavost. Soubojníci, ranhojící a jeden z pobočníků opustili místo hned příštího dne. Jen blázen zhlý. A ten se obrnil proti všem dotazům, tvrdě, že považuje za otázku etí nic o tom neroznášet, zkrátka, vedl si se zarytým, však v zoufalství dohánějícím bláznovstvím. Teprve po uplynutí šesti měsíců snížil se plukovník Starbottle, pobočník Calhouna Bungstartera v slabé hodině, okoreněné

přátelskou sklenkou, k blahosklonnému objasnění. Nečinil bych stranám po právu, kdybych upepal objasnění to ve vlastních slovech plukovníkových. Mimochodem dovoluji si podotknouti, že se charakteristická důstojnost plukovníka Starbottlea vždy přirostovala libovými dráždinkami a že jimi také veškerý nádech humoru v něm do kořene byl vyhlazen.

„Jsa přesvědčen, že obrácím se důvěrně k mužům, jimž čest jest nejdražším statkem,“ pravil plukovník vypínaje prsa nad výčepní pult v hostinci u „Prerijů Růže“, „mám pevnou toho víru, že nebude potřebl, abych se již z předu ohradil proti nářknosti z lehkomyslné zvatlavosti, jakož mi bylo učiniti v Sacramento při jediné příležitosti, kde jal jsem se ještě vysvětlovat tuto choulivostou záležitost, jakož mi tam bylo učinit pozváním jistého individua k osobnímu vyrovnání! Nemyslim,“ doložil plukovník houpaje pávbabné sklenkou v povětří jako na zdvorilé usmíření — „nemyslim — věda s kým mám co dělat — že takového vystoupení bude potřebl zde. Zajisté nebude, pane, v domě pana Hawkinsa, toho páua, jenž zastupoval pana Bungstartera, jehož chování se, aj, pane, jest vši chvály hodno, na mou duši!“

Patrně uspokojen vážným vzezřením a uctívou pozorností posluchačů usmíval se plukovník Starbottle měkce a sladce, a přimhouřiv oči napolo snivě, jakoby opět chtěl sebrat své bloudící myšlenky, začal takto:

„Poučevadž bylo volené místo nejbližší přibytku pana Hawkinsa, njednáno, že se strany sejdou tam. Učinily tak správně o půl šesté. Protože bylo síchravé ráno, rozmnožil pan Hawkins pohostinnost svého domu nabídnutím láhve Bourbonské pálenky, již také všichni okusili vyjma mne. Příčina této výmluky jest, myslim dostatečně známa. Jestli mým neporušitelným obyčejem vypítí pálenku — tak vinnou skleničku v číše černé

kávy, hned na lačný žaludek. Podporuje to zažívání, pane, aniž by sebe méně přivádělo do nepořádku nervy.“

Hospodský, k němuž se byl plukovník jakožto knu znalci blahosklonně s tímto sdělením obrátil, pokynul na znamení souhlasu hlavou a plukovník pokračoval za hrobového ticha:

„Cesta na místo trvala asi dvacet minut. Vzdálenost vyměřena a zbraně nabitý, když mi pan Bungstarter svěřil, že je mu nanic a při poradě s panem Hawkinsem objevo se, že jeho soubojníku na vzdálenější konci pole jest také nanic. Příznaky byly takové, jakéž by byl lékařsky vzdělaný muž nazval „cholerinosa“. Járu byl by ji nazval, neboť lékařů bylo, jak se shledalo, také nanic i konstataji se politováním, že se pronášel o té věci slovy k této příležitosti se neslučícími. Jeho domněnka byla, že jim namícháno nějakého silného draždidla. Když tato věc sdělena pannu Hawkinsovi, upamatoval se tento, že byl v láhvi pálenky, již okusil, lék, jehož užíval, o kterém však, když pozbyl účinku, domníval se, že je docela neškodný.“

Jeho uznání hodná ochota vzít na se osobní zodpovědnost k oběma stranám, jeho nelicný úžas nad neblahým účinkem omylu, smíšený s jeho vlastním ustrnutím nad stavem své vlastní tělesné konstituce, kteráž se zdárala povoliti té zvláštní jakosti léku, vše to vynášelo ho na stupeň muže cti, člověka gentlemana! Po uplynutí asi jedné hodiny shodl jsem se s panem Hawkinsem, poněvadž byli oba soupeři docela umlčení a opuštění lékařem, jenž až nerozumně svým vlastním stavem byl polekan, že dopravíme své lidi do Marklevillu. Tam domluveno se po delší poradě s panem Hawkinsem o přátelském vyrovnání sporu, kteréž čestno bylo pro obě strany a zahleeno v hluboké tajemství. Myslím,“ dodal plukovník rozhlížeje se kolem a klada sklenu na pult, „myslím, že se zde z pánů ještě nikdo nevyslovil o výsledku jinak než s uspokojením.“

Snad že činil tak plukovník sám, ale jaké bylo mínění Five Forks-ských o důsevinném stavu pana Hawkinsa v této záležitosti, o tom pronošeno v ten okamžik jen málo kritiky. Za několik téhodná bylo celé věci zapomenuto tak dalece, pokud nebyla nutnou částí seznamu Hawkinsových „kotmelců“, kterýž byl již seznámem tak dosti obsáhlým. A zase spiklo se několik bláznovských kousků na setření minulosti, když konečně o rok později objevena drahotná ruda v průkopu „Plápolající hvězdy“ v pahorku, na kterém bydlil a když nabízena mu značnější suma za část jeho pozemků na temeni chlumce. Jsouce již uvyklí projevování jeho bláznovského nadání podivili se Five Forkští nemálo, když zvěděli, že nabídnutí rozhodně odmítá. Příčina, kterou udával, byla ještě úžasnější: chtěl stávek.

Postavit dům na půdě hodi se k výnosnému do-
lávání bylo podezřelé; stavět vůbec, když již měl vlastní přístřešek, byla výstřednost; stavět dům slohem, jakým zamyšlel, bylo čiré šílenství! Ale tak tomu bylo. Plány kresleny, dříví k nové budově bylo již na místě a šachta „Plápolající hvězdy“ dole zatím rušena. Poloha byla v pravdě velmi malebná a stavení samo i slouh i jakosti až dosud ve Five Forks neviděných. Občané, z počátku skeptičtí, začali se ve chvílích havení se i lenošeni nedůvěřivě kolem stavení scházet. A den po dni vystupovala v tomto kraji rychlého vzrůstu budova známá v nářečí Five Forkském co „blázinec“ rozkošné vedle

zelených dubů a hutných ječli na Hawkinsově pahorku, jakoby byla sama částí těchto přírodních zjevů. Konečně byl dům hotov. Potom jal se ho pan Hawkins upravovat s drahotou a nádhrou, kteráž byla zcela příme-
něna jeho dřívějším bláznovstvím. Koberce, pohovky, zrcadla a konečně klavír — jediný až dosud v celém kraji, kterýž přivezeny byly s velkými výlohami ze Sacramento, udržovaly zvědavost na místě horečnou. A co ještě více, byly tu také některé věci a ozdoby, kteréž několik ženatých značků prohlásilo za hodi se toliko pro ženské. Když byl dům úplně zarizen — zabýval po dva měsíce špekulativní a zvědavou pozornost táboru — zavrel pan Hawkins průčelní dvře na zámek, vstříl klíč do kapsy a uchýlil se pokojně pod svou skromnější střechu níže na svalu.

Nepovažoval jsem za nutné poukázati dvípnému čtenáři na všechny teorie, které ve Five Forks převládaly za stavení domu. Některé z nich lze si snadno představit. Že si čarodějnice schytralou prohaností, systematickým zarýtým mlčením konečně blázna úplně podrobila a že zamýšleno v novém domě zaříditi stánek pro nešťastný (jak s ji-totou předvídaná) párek, bylo ovšem převládajícím míněním. Vskáz když již rozumu přistupují čas uplynul a dům zůstával stále neobydlen, vnucovalo se do mysli všeobecné přezlostné přesvědčení, že byl blázen po třetí oklamán. Když uběhly dva měsíce a již nezdálo se býti ani nádeje na hospodviny v novém domě, dostoupilo, jak myslím, veřejné pohoršení takové míry, že, kdyby byla i čarodějnice přijela, byla by se veřejnost vzala o zamezení snatku. Ale neobjevoval se nikdo, jenž by byl vyhovoval této pojmu o řádném obyvateli a všechno dotíráni na pana Hawkinsa, proč že dům postavil, proč ho nepronajme anebo se do něho neodstěhuje sám, bylo marným. Dávody, které podával, byly, jak se všeobecně počítávalo, neurčité, vyhlávané a nedostatečné. Říkal, že se stěhováním nekvapí. Než bude připraven, že zajisté není divno, když přeje si, aby byl také jeho dům úplně uchlazen k jeho v něm přebývání. Vidali ho často za letních večerů na verandě kouřit doutník. Povídá se, že jednou v noci pozorováno, jak byl dům skvěle osvětlen od polkovní komárky až k příměti; že jeden sou-d. vida to připlížil se k otevřenému oknu u hovoriny a pohlednuv tam postřehl blázna, jak zcela řádně oděn ve večerní oblek opíral se o pohovku s tak jasnou tváří, jakoby přátelsky bavil velkou společnost.

Přes to nebylo pochyby, že byl dům toho večera prázdný a že v něm nebylo živé duše kromě majitele, jakž svědek později vypovídal. Když se tato pověst ponějvý vypravovala, vystoupilo několik praktických mužů s teorií, že se pan Hawkins jednoduše cvičí v jemných povinnostech polnoství, kteréž nastanou pravdě podobnou udalostí v jeho dějinách. Některí oddávali se i víře, že v domě straší. Vynalezavý vydavatel Five Forks-ských „Pamětí“ vyčerpav z hlubin svého remeslného dvípnu pověst, že Hawkinsovo sdrčko zemřelo a že pravidelně bavíval jejího ducha v tomto krásně zařizeném mausoleu. Že někdy Hawkinsova stihlá postava vidána procházeti se na verande v měsíčné záři, dodávalo této teorii něco pravdě podobného, až jistě nepřelvídaná adalost všechnu špekulaci obrátila na jinou cestu. —

(Dokončení.)

FEUILLETON.

Povídky z lidu.

Od Erekmanna-Chatrjana. Z francouzského překladu J. J. B.-r.

III.

Elsaski cikáni.

(Za dol rovinec.)

„Chceš-li zvědět, proč jsme opustili Francii,“ pravil mi starý cikán Bockes (Bachus), „vzpomeň si dříve na velkou hospodu harbergskou. Stojí uprostřed výšiny pod skalou, kudy jde cesta. Nazývá se nyní le Tron — de l'Ermitte (jeskyně poustevníka), protože tam kdysi bydlili starý jeden poustevník. To však bylo o mnoho let dříve, v době, kdy mvali ještě páni hrady v Elsasku a ve Vogesách, a kdy v této jeskyni bydlili našiinci, dědice ji z otce na syna. Nikdo nepřicházel nás znepokojovat, naopak: všichni činili nám dobře; naše ženy a dcery chodily hádat až na půdu Lotrinskou, naši mužové provozovali hubbu; všichni starci a všechny stařeny zůstávali sami v Harbergu s malými dětmi, rozloženými na bromadách listů. Pravím ti, Kristiane, že jsme byli jako mraveniště, nebylo nás lze sečísti. Často vracely se tři až čtyři tlupy denně, a chleba, vína, slaniny i sýra nescházelo nám nikdy: všeho bylo v nadbytku.“

V pozadí této jeskyně jsme také měli svého děda Daniele, bílého jako sova, která pro vysoké stáří pěti zracet, a docela slepeho. Nemohl ho nikdo vzhudit jinak, než když mu dal pod nos dobré sousto; pak jedl a obrátil hřbet trochu proti skále. Toliko dle vráskovitě, holohlavě stařeny mu byly společníci.

„Nuže, ty tomu snad nevěříš, fcknu-li, že páni a vznešené dámy Elsaska a Lotrinska měly důvěru jen v tyto stařeny. Přicházeli kořmo se svými služby a myslivci, aby si dali vykládati svou budoucnost a osudy své lásky, a čím více toli stařeny napovídaly, čím více břeptaly ze sna, tím více zdálo se, že jim ti pánové a ty dámy rozumějí. a byli spokojeni.“

Bockes dal se do smíchu, potřásl zlebka hlavou a vyprázdnil svou sklenici.

„Bylo to tam, kde jsem mezi sty jinými přišel na svět,“ — pokračoval — „aspoň si to tak myslím, jest také dosti možná, že to bylo na některé stezce v Elsasku neb ve Vogesách. Ale co nejprve se mi objevilo, byla naše hospoda a naši lidé, kteří se vraceli v tlupách se svými roby, troukami a cimabů; věc, která mi také působila mnoho radosti, když si na ni vzpomenu. Jsou me první cestí na zádech své matky: — byla mladá, celá snědá a velmi spokojena, že má mě. Nosila mě v starém šatě, obroubeném trepaním a přivázaném na rameni: vytřel jsem časem hlavu ze záhybů hlavy, abych se poohlídl v okolí. — Jakýsi velký, černý chlap, který občas troufal na pozoun, následoval mě, upíral na mne své zraky a usmíval se velmi rozmarně. To byl můj otec!“

Tak to chodilo nahoru a dolů; viděl jsem mizet kolem sebe stromy, skály, údolí a potoky, do nichž moje matka setupovala až po kolena. Statky, mlýny a pily pohybovaly se stále kolem mne a večer udelali naši ohen pod nějakou skalou na kraji lesa a pověsili hneč, jiné tlupy přicházely, každý přimásl něco, natáhli nohy, zaplázili si dymky a smáli se, hoši pak a dívky tancili. Jaký to život! Po stu letech ještě chtěl bych vidět ten rudý plameň, vystupující v akacích, stín strounův, který se prodlužoval na temné stráně pokryté svadlím listin, malinovým křovím, jež se dělilo na velké, vzduchem se prostírající větve a nade vším tím hvězdy. Šel jsem bystřinou, která bučela, vtr, který nšel listin, mlýn, který nše konce klapal a křičící drozdy, který si odpovídali s jednoho konce lesika na druhý.

Vy ostatní neznáte těchto věcí, vy milujete řádný ohen v zimě, když si povídáte své babské pohádky a pojíždíte brambory a mrkev ze svých sklepů. Co je to všechno, Kristiane, naproti našemu hrnk, jenž se kouří v lese, když měsíc nad jedle pomalu vystupuje, když oheň uhasíná a slunce počíná vycházet?

Kdyby křesťané znali tento život, nechťelo by se jim ničeho jiného.

Na neštěstí nepotrvají dlouho zrovna ty nejlepší věci v našem životě. O několik měsíců později, místo abych seděl

lezky pohodlně na zádech své matky, klusal jsem za ní, nohy mě byly bosa a viděl jsem jiného menšího kluka, skrčeného jako já, majícího silně vyvinuté tří. trochu tupý nos, kterýž byl nyní hýčkán v mém dobrém pytlí. Kluk pil skrze díru k tomu cíli tam zůstanoven, nedávaje se ničím znepokojovat, teď on to byl, a něžhož se černý chlap usmíval a on to byl, jehož matka moje pečlivě skrývala, mně toliko fíkající: „Pojď blíž k ohni.“ —

Trásl jsem se zimou a pozoruje toho drhlého myslil jsem si: Aby tě čert — ! bez tebe bych byl posud v pytlí a dostávalo by se mi dosud soust nejlepších.“

Nezdál se mi býti tak bezkým jako já. Nevěděl jsem, proč ten lotr zanjal místo mé a nemohl jsem ho citit.

Ale to nejhorší přišlo, když jsem brzy na to sám svůj chleb si měl vydělávat: tancit po rukou a dělat kejkle.

Bude ti snad známo, Kristiane, že jsme mezi sebou měli tanečnický na provaze, hudebníky a proroky budoucnosti. — Velký černý chlap pokusil se se mnou nejdrive o tanec na provaze, avšak hlava mi šla kolem, myslil jsem stále, že musím spadnout a mimovolně chytal jsem se rukou pevné podpory; konečně ukázalo se nepochybě, že jsem neměl pro to ani dost malého smyslu.

Na to přijal mne do cviku jistý stařec, jenž se nazýval Horní, něl mne hrát na troubu a namáhami jeho nezdálo se úspěchu; po trouble vzal jsem roh, po rohu pozoun. V celé naší tlupě nebylo nikdy lepšího pouzovníka nade mne. Zatím co ostatní, taneční na provaze, v nebezpečí byli, že si zlomí vaz, foukal jsem velmi statně do svých nástrojů: také jsem chvilku oznamovat představení a tloukl jsem na buben jako plukovník tambor.

Vraceli jsme se vždy na Harberg, a já měl jsem již pět nebo šest bratříčků a sestřiček, když nastala válka mezi všemi lidmi. To počalo v Sarrebourgu tím, že začali napadat židy, vytloukat jim okna a vyhazovat jim pěří z postelí, tak že jsme kráčeli tím pěří až po kolena. Lidé zpívali: „Ča ira!“ Vše bylo pobouřeno a já se pamatuji, že jsme byli přinuceni přebnout do Liseheimu, kde pálili listiny z mairie před kostelem.

Starý Horní říkal, že se svět zbláznil a my jsme byli přinuceni přebnout lesem, neboť vyvázeli na poplach v Mittelbrunnu, Lauterbourgu a v Dagsbergu: všichni seděli, naž, ženy a děti vytáhli z vesnice se svými sekerami, viděli a motykami, zpívali: „Ča va, ča ira ...!“

Mnozí z nich stříleli z pušek. Když jsme přišli v noci na pláň Hårelburgskou, zastavil se Horní, neboť nestál už bžet, ukázal rukou v stranu elsaou, ku po celé čáře bylo vidět hořící zámky a kláštery až k hranicím švýcarským. Také z údolí vystupoval rudý kouř a rovinou hlabolil zvonění na poplach. Potom chvillemi, brzy v pravo, brzy v levo, lo vidět chytající předměty. Trásl jsem se jako édsouzení.

Přicházejíce o jedné hodině z rana k hospodě barberské neslyšeli jsme žádného hluku; měli jsme tedy za to, že všichni našiinci jsou pobouřeni. Na šesti tlupy tak nebylo: naši lidé zůstali sedět v stínu, aniž by se byli odvážili rozdělat oheň a po celou tou noc přicházely ještě stále nové tlupy, z Lotrinska a Elsauu, vzstoupíce: — „Všechny zámky hoří! Všechny kostely jsou v plamenech! ... A všude chci všest farář! ... Ve všech ostatních místech pořádají honby na mnichy! ... Páni přehaj! ... Auvergský pluk, který leží ve Phalsburgu pobíl všechny šlechtické důstojníky. Jmenovali desátíky a šikovatele na jich místa a tak dále.“

Toto hubení trvalo po několik roků; sedláci byli syti těch klášterů a zámků: chtěli vzdělávat půdu na svůj vlastní vrub a účet.

My ostatní konečně, my jsme se opět vzhopili a obnovili opět své pouti. Vše bylo se zatím změnilo. Mužové měli bokardy na svých čapkách, jali se nazývám napominat a zvali se mezi sebou občany. Tydny měly deset dnů a neděle se zvala „decadi“, ale to nám bylo vše jedno a skorem ještě milejší, protože občané nechávali svoje dříve otevřené, fíkající, že ani to vlada člosti.

„Jsi jediný z nás se toho nenadal, když jednoho jitra na počátku podzimních trhů, za soumraku, ať se tlupy právě chtěly dát na pochod, stará Ouldina uzrela přicházející panáček četníků ke vchodu hospody a za nimi řadu bodáků. Vrátila se, lomíc rukama, my všichni jsme vyběhli, abychom se na

to podívali. Též velmi mnoho sedláků s dlouhou řadou vozů bylo zde, aby nas odvezli. Můžeš si pomyslet, Kristiáne, jaký křik zeny spustily; avšak mužové nepronmouli ani slova. Bylo to v době, kde se stínalo po tuctech a my všichni jsme myslili, že přicházejí odvstní na do Saarbourgu; aby nás tam učinili o hlavu kratšími a to tím spíše, an směřují soud byl zároveň milici.

Přese všechny křik rozkázali nám, abychom vyšli po dvoru. Brigádník pravil: — „Tot nebudete mít ani konce.“

„Bylo nás kolem dvou set. Zeny a malé děti vstoupily na káry, mužové pak a hoši kráčeli za nimi mezi dvěma řadami vojáků.“

Když vyšli starší Daniel a stará Markéta, zeměli oba nahle, sotva že se byli octli na vzduchu. Položili je také na káry. Horni, Kleinmichel a já, následovali jsme plačce. Všechny naše zeny byly polomrtvé strachem. A přece nám nechtěli učinit nic zlého, chtěli nás pouze přimět k tomu, abychom přijali rodinné jméno, aby nás opět poznali při kon-skrpici.

Všichni obyvatelé vesnice, kudy jsme jeli, přicházeli, aby se na nás podívali a nazývali nás aristokraty.

Na to nás v Saarbourgu postavili před mairii uprostřed vojáků a kámozi vstoupili jednomu po druhém a dávali každému jméno, které vždy zapsali do velké knihy.

Otec Grébus měl s námi práce až do večera, nutili nás též, abychom si zvolili bydlo jinde než v Harbergu.

Od toho času se jmenuji Bockes. Byl jsem tehdaž velký, lehký dvacetiletý hoch, stihlý jako jedle, s kučeravou parukou. — „Ty,“ řekl mi maire, prohlížeje si mne, „ty se podobáš bohu dobrého vína, budeš se jmenovati Bockes!“

Na to řekl starému Horni, aby se jmenoval Silénas, pro svoje velké břicho, a celý svět se tomu smál.

Pak nás propustil jednoho po druhém.

Horni, Kleinmichel a já, zůstali jsme pohromadě v jedné komoře v Bigelbergu. Honili jsme se stále po trzích, ale od té doby, co jsme ušli jména a co nás nazývali občany, už nás nic netěšilo.

A pak, když o něco později nás chtěli přinutit, abychom si obrali nějaké zaměstnání a pracovali jako každý jiný, řekl mi Silénas:

— Slyš Bockesi, všechno to mne nudí. Když jsem viděl Francouze, kterak páli kláštery a zámky, byl jsem spokojen, myslil jsem: — Chtí se stát cikány! — Ale nyní vidím dobře, že jsou blázní. Chtěl bych raději umřít, než vzdělávat pádu jako gorgio (křesťan). Odejdešme odtud.

A v ten samý den jsme odešli do Černých lesů.

Hled: padesát let se válime v této zemi, Kleinmichel a já. Němci nám dávají svatý pokoj! Tím spíše, zahrajeme-li jim valčíky a hopsery, mezi tím, co oni ze svých plecháčů popíjejí; oni jsou šťastni a nezádají nic jiného.

Červená růže.

Byl ráj. Pravda, že na počátku byla celá země rájem jediným. Nebylo vidět půdy, nebylo holých skal. Vše bylo pokryto zelení a divokými květinami. Zvěř nedýchala krotou křečivostí. Pokojně dlela ve vonných hájích a na březích řek chlad šifřích. Nebylo více zvířat, než od každého druhu po páru.

Krásný, přírodou utvořenými sady bloudil první člověk, jinoh krásy takové, jaké nikdy už zřít nebude země. Vylíčil obraz jeho nelze. Život jeho byl jediným proudem rozkoše. Tmaňými háji, přes příkré vrchy, divápnými údolmi procházel bez útrpní, žádná překážka nestavila jeho kroků. Řeky nekrýly zrádné hlubiny, a musil-li kterou člověk překročiti, nesla jej svými vlnami ku břehu druhému. Vodní obyvatelstvo zvědavě vymsřovalo se na povrch, aby zřelo největší díl přírody. Každý sebe menší předmět oddařila siice příroda krásou nehybnou, ale v člověku soustředila všechno kouzlo své tvůrčí síly.

A přece bylo tomuto jedinému svého druhu obyvateli ráje jaksi smutno. Nevěda proč, zastavoval se, kdykoliv spatřil milující se pár hrdliček, jelena laškujícího se srnou a s motlutnou družkou lvič slastně pohrávajícího krále čtvercůch.

S záletem pozoroval, že každý živočich má druhu svého podobného a jakoby cósí hledal, s pátravým zrakem jinoh

bloudil kolem. Myslenky jeho byly neurčité, touha po čemsi nevysslovná. —

Koruny mocných stromů zachycovaly žhavé paprsky slunce, nedopouštějce, aby člověk línem byl zářem nebeského tělesa. Bludný chodec došel středu zeleného háje. Zde spatřil divné květy na keřích trny obrostlých. Květy byly bílé a každý čítal sto lupínků. Vůně jejich byla silná, opojná, i nemohl již člověk z čarokruhu těch nádherných rostlin vyjiti. Nehy mu chabily, víčka oki zavírala se a jako omámen skles posléz bez vlády do hebkého mechu. — První spánek pojal jej ve svou náruč.

Dlouhý byl jeho sen. Čarovné mámení sneslo se mu na oči. Zdálo se mu, že v krásném údolí přišel mu vstříc zjev posud nevidaný, že zřel tvora sobě podobného a přece jiná-kého. Dlouhé vlasy splyvaly mu až k patám, velké oko zářilo barvou nebes a bělostná nádra dmul se dechem, který sladkou vůni opojoval jeho čiv. Jinoh probudil se z blaženého sna a zraje kolem hledal nebeské srovnání, neznaje posud rozdíl mezi spánkem a skutečností.

A hle, tam kde stály tuhé keře oseté bílými květy — růžemi — spatřil zjevení, kteréž ve snu se mu bylo opovědělo. Byla to první žena!

Divka božské spanilosti schýlila se k housti a přitáhla k sobě peť růžového keře, trhala sněhové květy a vpletla je ve svůj hebký, zlatý vlas.

I shledal jinoh v zjevu ženy, po čem tak horoucně toužil. Divka dosud ho nebyla shledla. I přiblížil se k ní a pojal ji za ruku.

Obrátila hlavu a zrak její vzplanul radostí velikou. I ona poznávala v muži obraz svých neurčitých tužeb. Povstala. Bílé růže posávaly její vlas a jedna z nich dotýkala se děviny tváře, bílé jak nejčistší uběl.

Ohnivým zrakem zahleděl se jinoh v její modré oko, a nevěda, co ho puď, aby tak učinil, objal děv a sklonil k ní hlavu.

Přichýlila svou a na panických rtech prvních dvou lidí zapládl první polibek. Dlouho sáši ze svých trů rozkoš první lásky a když konečně jinoh opět hlavu vzpřimil, uzel, jak bělost divčiny líci změnila se v ohnivou červen náchu. A růže, která s vlnku splyvající její tváře se dotýkala, tolikých nachem byla zbavena. Děvino líčko sdělilo s panenským květem první ruměncé lásky.

A podivno, dosud nikdo z nich neznal řeči — ale po prvním políbení oba promluvíli. A jdouce středem stinného lesa rozmlouvali spolu nejlásdší mluvou pod nebem. Již ne-zastavoval se muž u laškujícího jelena se srnou, aniž naslouchal cukrování hrdliček. Již měl svou družku, a tím byl doplněn.

Červená růže na líčku děviny neuvadla. Ale hravěji znova strhla květ ten s hlavy a naslouchajíc sladkým slovům svého společníka, ryala lupének po lupénku a v kofist dávala je líbému zjevru. Ten pak kamkoli zanesl zardělé lupénky růže, všude vyrůstaly nové keře a když zase nadešla doba květu, obysply se růžemi jasného karmínu.

Tak vznikla růže červená.

Ignát Hermann.

Umění. Literatura. Věda.

— Přehled slovanských literatur. Obsábná historie Ruska, psaná S. Solovjevým, dospěla ve 3. vydání v Moskvě k seš. 9., v němž líčeny dějiny panování care Michajla Fedoroviče. V Moskvě vyšla též histor. monografie: Císar Ivan Antonovič a jeho rodina (doba 1741—1804), sepsaná A. G. Brikerem. Čtvrtý díl N. S. Golycina: všeobecné vojenské historie staré doby popisuje války od Julia Caesara až po Augusta. Z vypsání vědeckých prací uvnitř Asie jmenujeme dále známého cestovatele po Asii N. Przewalského: Mongolie a krajina Tangutů; výsledek to třiletého cestování po východo-asijské vysočině. První díl zajímavého toho díla, vycházejícího v Petrohradě, opatřen je 2 mapami s daty nannoze novými. A. Middendorffovy cesty po Sibíři líčí ve IV. díle poměry přírodní v severu a východní Sibíři. A. P. Fedčenkovo Cestování po Turkestanu dospělo k dílu 7, jehož titul je: V Chanátě Kokandském (tištěno v Petrohradě). V. Makušev, známý svým historik. pracemi o jízích a západních Slovanech, vydal ve Varšavě nové dílo z oboru dějin jihoslovanských.

Jsou to: Historické památky jižních Slovanů a jejich sousedů, vydané z vládkých archivů a knihoven (Ankona, Bologna, Florenc). K spisům, nejdnějším o ženském otáče na Rusi, přibyl román p. Š. Smirnovy, vydaný v Petrohr. pod jménem Ozonč (olmček). — Na scéně Krakovské provedeny tři novinky dramatické. Dvě pocházejí z konkursu dramatického; jsou to: „Koupě i prodej“ od Jana Baptysty (Zachary asiewicz), veselohra to, jež došla hojně obliby až na dialog, jenž vytvářko málo žvostí: a veselohra Niewinni od Okoňského, v jejíž neprospekch se počítá, že je založena na falešné ideji fatalismu. Třetí je veselohra „Goscie“ od Bartelse, jež při upomíná na Sardoua. — Zemský sněm krájský přijal důležitý návrh na vydání slovníka slovinského-hrvatského, jenž má raziti cestu literárnímu sjednocení se blízce pobratřených národů slovinského a hrvatsko-srbského. Kazaňský universitní prof. J. Randonin de Courtenay vydal v Petrohr. ruský Pokus foneticky rezaňských slovničů, díle, spisek to, obírající se mluvnou rezaňských Slovničů v Benátkách, stojících od roku 1866 pod vládu Italskou. Rezaňci jsou vlezajímavý národček, o němž velmi mnoho již psáno (i v čestné; viz starší Mznejnický články Safaika a Srezněvského). Slovinský básník V. Kosovski přeložil první dvě oddělení Danteovy Božské komedie a překládá nyní díl 3. Řáj. Překlad bude co nejdříve uveřejněn. — Mladé ještě družstvo sv. Jeronyma v Záhřebě, založené na myšlence podobné, jako česká Matice lidu a slovinské družstvo sv. Mohara v Celovci (čítající na 25,000 údů), vydalo právě rozkošné Selské povídky od Petra Bučara, vypravěné velmi vkusně tiskárnou dioničkou. Mimo to chystá družstvo svým členům kalendář Danica s pracemi nejlepších hrvatských spisovatelů. — V Novém Sadě vyšla druhá kniha Písní Lazy Kostice. Branko Rajić počal vydávati v Pančevě sbírku spisů pro ženy pod jménem Ženský zábavník. Květnový sešit srbského měsíčníku Otadžbina, vycházejícího v Bělehradě redakci Vladana Đorđevića přináší mimo jiné vybrané články pokračování románu Steva Dušana od redaktora, román Vasa Rešpekt od Jase Ignatoviće (z jehož pera přináší ještě vídenský beltr. měsíčník Sbradija delší román Trpen spasen) a povídku Prokleti kam (kmotr) od St. Ljubice, pak článek o slavném hajduku Veljkovi od J. Miškoviće. — Jakož se téměř všesera veřejná činnost bulharská vřhá nyní na otázku náboženskou, takž i literatura bulharská opřává nyní spisky náboženskými. vycházejícími netoliko v Bulharsku samotném, nýbrž na mnoze i na Rusi. Jihla Christovitch vydal podobný spis: Vaskresnik v Kyjevě.

Drobnosti.

— Vasco de Gama na soudu džijn. Nedávno vyšla v Londýně neoprátná knížka, jejíž obsah vřhá divné stíny na postavu muže, kterého Portugalci s chloubou staví do řady svých národních hrdinů a rytířů křesťanských. Knížka tato již r. 1504 v Antverpách tiskněná a nyní v Londýně znovu vydaná obsahuje na šesti stránkách zápisky holandského námořníka, jenž provázal Vasca de Gama na druhé jeho cestě kolem jižních břehů Afriky do Indie r. 1501. Začíná takto: „Totť jest cesta, kterou vypsal můj jeden, jak s 70 lodími z Lisabonu v Portugalsku vyplul, aby se dostal do Kalkutu v Indii. I stalo se to r. 1501.“ Dále vypisuje, jak Portugalci u předhoří Nua na pevninu africkou vstoupili. „Lidé tamější chodí úplně nahlí, mají a ženy, a jsou cizí a nestydí se.“ Nejjazímavější je líčení hrdivých činů, jaké Portugalci v Indii samé vykonali. „Před Cananem v Indii“ píše holandský námořník, „chtěli jsme na lodi z Mekky, které k nám koření přivážejí. I zvali jsme jednu takovou loď: na palubě její nalezalo se 350 mužů a množství žen i dětí. I zvali jsme jím nejméne 12,000 dukátů a zboží nejméne za 10,000 dukátů. Pak zapálili jsme loď prachem a všichni lidé vyhlitli si to do povětří.“ Se stejnou úsečností vypisuje verohodnou tento svědek jiné podobné kousky svých chabých soudruhů. „Bojovali jsme s Kalkutany tři dny. I zvali jsme mnohé, kterých jsme porážili na střížné a ráhna lodí. Pak jsme je opět snali

a usekali jim hlavy, ruce a nohy; usečené tyto údy vmetali jsme do jedné zapaté lodi indické a pustili jsme lodě tuto k břehu. Jinou loď vyhodili jsme prachem do povětří a množství její jsme upálili.“ Zkrátka, loupež a vražda v rozličných obdobích naplňují tuto knížku. Takovým způsobem šířil Vasco de Gama a jeho nástupci mezi pohany indickými učení o lásce křesťanské.

— Rozsáhlé pohřebiště z dob pohanských objevil pan Vilém Lindacker na západní straně vrchu Krkavce, jenž k severu as půldruhé hodiny od Plzně se nalézá. Hroby táhly se tu patrně od temene vrchu až dolů a jsou v mnohých věcech rozdílné od hrobu dosud objevených a prozkoumaných. Skoda, že jsou až na malé výjimky všechny rozkopány a vybrány, ježto už před mnoha lety v nich poklady se hledaly. Hroby ty byly do země vykopány, vyzděny, a díle všeho velkou železnou deskou uzavřeny, na nižto se pak kameny nakupily. Celá tato strán vysokého vrchu Krkavce jest prortána dořky a plna velkých kamenů. Co jistotu známku pohanského pohřebiště shledal tam p. V. Lindacker velké žerovným podobné kameny z tvrdého křemelového slépence. Lid jim říká „mlynské kameny“, až nikde daleko široko mlyna není a kameny ty za žerovny mlynské nikdy by se nehodily. Strán ta, jako vůbec celý vrch, jest lesem porostlá. Lid z okolí tvrdí, že byly na té stráně často již nalezeny všeliké kroužky, patrné bronzové, spony a kladiva. Mnohé kameny otdm odneseny byly též k stavbě prádel na bílou hlínu v okolí. Žerovny tyto dotčené mají velkou podobu s žerovny z pohřebiště n Ratboře v českém museu chovány.

J. T.
— Nejnovější národní píseň španělská, kteráž neobyčejně i rozšířenosti mezi lidem dosáhla, začíná takto:

Karlístkou je matka moje,
Alfonsoistou můj jest otec,
muze mám republikána,
s Kabrerou můj jsem táhne.

Bratři dva jsou federály,
druží dva zas radikály,
strýček Sanchez i bratr jest,
Kataloňan strýček Pablo.

Následuje ještě čtrnácte slok podobného obsahu. Cestující slyší píseň tu na všech stranách, od hor pyrenejských až ku Gibraltaru, na náleží ji tiskněna na ubrouscích v hostincích, na talích, na skatulkách se sirkami a p., jakoby Španělé měli zvláštní radost z toho, že jest mezi nimi 26 stran, z nichž jedna druhou zuřivě pronásleduje.

J. T.

Listárna redakce.

V J. (1 a 2). Bonnikem nejste. Prosím, počíte dosti dobře, ale obě drobnosti jsou příliš zvržené. — *Est. St. Plně bez hlouposti. Drobnost se nehodí.* — *Chval. Zdr.* „Co to je?“ Plně, bez cizí. Jak možno rýmovat „mehes“ — „se nes“ — *B. d. Mor. Nezdá.* — *E. J. St. v Br.* Nelze uvěřiti. Časem, sněd něco lepšího napíšeš.

Knihy nové „Lumiru“ zaslané: Besední čtení. Sebrl F. A. Hora. V Praze, nákladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Laciná knihovna národní. Serie II. čís. 1. (běžné čís. 101). Skálací. Obraz historie z druhé polovice 18. století. Od Aloisa Jiráského. V Praze, nákladem knihkupectví Jana Otta.

Národní bibliotéka. Výbor prací čelnějších spisovatelův českoslovanských. Redaktor Fr. Zákrevs. Seš. 211, 212 a 213. (B. Němcová — H. Jirěček — S. Podlipský.) V Praze, nákladem knihkupectví: I. L. Kober.

Stručný všeobecný slovník věcný. (Malý Slovník naučný.) Redaktor J. Malý. Seš. 23. (Ebergassing—Envalsson.) V Praze, nákladem knihkupectví: I. L. Kober.

Ženská bibliotéka. Redaktorka: Žofie Podlipská. Sv. 35. Příklady z oboru výchovného. III. — Zlomky zkušenosti v sebevychování. Podává Žofie Podlipská. V Praze, nákladem J. Otta, knihkupec.

OBŠAH: Zvůnění a zvonění. Ecometto od J. Arhona. (Pokračování). — Surt lojalka Veljka. Básně od Jos. Holického. — Romány v středověkém písemnictví relikm. Od Friedricha Scholze. (Pokračování). — Básně Piv. Popkowsky. Naposil. *Bro. Barte.* (Pokračování). — Penultimní Povídky a Jda. Od Ferdinanda Götze. — Z. Zencovského překlady J. J. B.-V. — Červený rýd. Od Ignatia Hermannova. — Umění. Literární. Věda. — Drobnosti.

Předplát 1 so pro Prahu:
na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 — —
na celý rok 6 — —
(Za domáckou domů příplatek
se čtvrtěně 10 kr.)

Se zasílkou po poště:
na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 — 52 —
na celý rok 7 — 1 —

LUMÍR.

Věkové dopisy, tiskající se
redakce Národního listu
„Lumír“, hudež adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
cinská ulice č. 20 nové
(u zlaté hodi),
Listy přijímáme jen franko-
vane; reklamace však se ne-
frankují a nepošlují.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. upolnoční.

Ročník III.

1875.

Zázračná Madonna

Romanetto od J. Arbesa.

(Pokračování.)



ždeš se vmysliti v divokou směsici myšlenek rozchvívajících duši padlé dívky? Matka má prožila muka nešťastné lásky, muka padlé dívky, muka opuštěné matky . . . Mnohdy však ani láska nejnešťastnější nebývá úplně beznadějnou. Ta-
kovou byla láska mé matky. Ubohá dlouho nechtěla, ano nemohla uvěřiti v lhostejnost ni-
láckovu. I v dobách nejtrudnějších ještě doufala a těšila se — ale miláček nepřicházel. Psala mu. Odpověděl ně-
olikrát. Zpočátku byly listy jeho plny vřelé při-
chylnosti, upřímné lásky a sladkých slibů. Psával z po-
čátku tak poeticky, že dívka listky jeho vždy s rozkoší
četla, že staly se jí skutečnou útěchou. Později však
byly listy jeho chladnější a stručnější, pak docházely
vždy řidčeji, až posléze na žádný matčin list více ne-
odpověděl. Někdy čas ztrávila matka má v trapné ne-
jistotě; ale když nejistota ta stala se takměř nesnesitel-
nou, rozhodla se, že vydá se na cestu do Prahy.

Přibyla do neznámého jí města v úmyslu, že mi-
láčka vyhledá, že mu bez výčitky vypoví vše, co byla
již přetrpěla, že jej poprosí, aby ji odpustil, jestliže mu
něčím ublížila . . . I podařilo se jí hned prvněho dne
miláčka vyhledati. Nemluvila s ním, spatřila jej jen
z daleka; ale jediným pohledem nabyla přesvědčení, že
vše na vždy ztraceno, že miláček její nikdy nemůže
se státi jejím chotěm . . .

Na návrat do rodné vísky nemohla ubohá ani po-
mysliti. Bránit ji žal a — stud. Zůstala v Praze.
Našla si byt na Novém Světě a živila se zpočátku po-
dělkováním a později šitím rukaviček, neobyčejnějším
to zaměstnáním chudých ženšin na Hradčanech, na Stra-
hově a Novém Světě. Přes všchnu pili, přes všechnu
příčlivost však sotva tolik vydělala, aby se uchránila
před smrtí hladem. Ze svěží, veselé dívky stala se za
nedlouho chorobně udušlívá samotárka. Jedinou opo-
rou v beznadějnosti byla jí myšlenka na dítě, jež nosila
pod srdcem. Vskani na otce dítěta toho nezapomínala;
byť jí stále ještě děti nemilejší. A kdykoli pohledla
na medailonek, na jedinou tu upomínku na poslední lou-
čení, kdykoli se zahleděla v tu čarokrásnou tvář ma-
donny, která tak sebevdově a přece zas tak nevýslovně
půvabně zírala z medailonku, tu vždy jí tanul na mysl
miláček, tu vždy se jí zdálo, že nemůže míti vřelejšího
přání, než aby jeho i její dítětko bylo rovněž tak půvabně
a spanilé jako ta bohorodička v medailonku.

Bylo cosi bláhově dětinského v tomto přání, ale
u dívky, žijící takřka výhradně svým chmurným snům
a zpomínkám, z nichž jen časem vyhoupla se jiskra na-
děje, mělo svou oprávněnost. V prázdných chvílích dívá-
vala se po celé hodiny v tajemně krásnou tuto tvář za-
pomínajíc při tom na vše, co kolem se dělo. Jak často
zašeptla své přání polohlasitě, jak často dhlávala na mo-
dlitbách prosíc v duchu rodičku boží za vyplnění dětin-
ského svého přání!

Zvláštní, podivná musila být moje matka! Jediné
toto přání toho důkazem. Ze všeho, co jsem se
později o ní dověděla, zdá se mi, že byla povahy snivé
a sensitivní a že jen útrapami, hořem a beznadějností
mohla býti v okamžiku nepřetržitosti dohnána k skutku
tak zoufalému jako . . .“

Ismena náhle se odmlčela; tvář její poněkud se
zachmuřila.

Kusé, nad obyčejnost nevynikající vyprávování pra-
obyčejného příběhu sotva by bylo někoho jiného kromě
mne zajímalo; leč i pro mne mělo vzor tomu, že tý-
kalo se matky mé žinky, interest jen vedlejší. V prů-
běhu vyprávování chtěl jsem sice několikrát Ismenu
přerušiti a žádati ji za bližší vysvětlení té neb oné po-
drobnosti; ale žinka vyprávovala s neobyčejným chvatem,
jako by byla chtěla vyprávování své co možná nejdříve
skončiti. Když pak se sama odmlčela, sporozval jsem
ze zachmuřené tváře, že zpomínky na nešťastnou matku
bolestně rozchvívají duši její a proto, místo abych byl
žádal za některá vysvětlení, vyzval jsem ji, aby další vy-
právování odložila na dobu příhodnější.

„Ne, ne,“ odvětila chvatně Ismena, „musím ti dnes
povědět všechno;“ a po chvíli počala dále vyprávovati:

„Pamatuješ se ještě na neobyčejný výjev, když na-
vštíviv poprvé ve společnosti přítele malíře dům mého
pěstouna skončil již první svou soukromou přednášku
o arsenu? Jak víš, byla bych málem omdlela. Připo-
menul jsem si poslední krutý zápas, kterému se žádný
člověk nevyhne, připomenula jsem si nejen nevyslovnou
bolest, již musila jsem přetrpěti, když zápasila jsem co
dítě se smrtí, nýbrž i děsná, arci jen krátký čas trva-
jící muka, jež přetrpěla ubohá má matka, když vydala
své dítě svjeto se v křečovitých holestech . . .“

Minulo sedm trapných měsíců, co žila matka má
v Praze. Minul podzim, minula zima a v prvých dnech
měsíce dubna jsem se narodila. Vskani jediný pohled na

dítě matku moji poučil, že nejvroucnější přání její nevyplněno, že nejvřelejší modlitby její oslášány. Když na mne poprvé pohledla, vzkřikla prý zděšením; neboť obraz spanilého dítky, jež jí byl po čtyřech měsících v blouznivém snění obležoval, zastihl náhle ohlédnutím obrazem drsné, neúprosné skutečnosti. Spatřilať dítko suchoučké a pouvadlé, budící útrpnost a politování... Avšak odpor a zděšení matčino trvalo jen několik okamžiků. Materská láska přiblížila se i u ní ku svému právu a matička má zamítovala si útrpnost budící dítko své s veškerou vroucností své duše.

Nějaký čas byla skutečně šťastna; avšak dlouho to netrvalo. Již v prvních dnech seznala, že narozením dítky přibýlo jí dvojnásob svezlů všeho druhu. Nevýnosné práci, která i při nejvroucnější pili sotva dostačila k udržení se před hladem, nemohla nyní věnovati tolik času jako dříve. Nezbylo jí než vykořistiti každý okamžik, pracovati chvatněji, bez oddechu a každodenně blubko do noci. Skličená mysl její počala se poznat, náhla vždy více zachmuřovati, dráždivosti přibývala. Často se stalo, že přestala náhle pracovat; chvíli přemítala, pak vyskočila, vyběhla z domku a zase se vrátila, aniž by si byla vědoma příčiny. Jindy zmocnila se jí náhle úzkost před budoucností; v největším rozčilení přecházela pak po jizbě nevědouc, co počíti. Dusevní stav její byl mnohdy skutečně beznadějný. Jsouc od přírody bázliva a vyhlubajíc se lidem, nedovedla si zjednat ani tolik útěchy, jaké poskytují mnohdy pouhé seveření se soucivé duši. Možná také, že neznala nikoho, kdo by byl býval důvěry její hoden a tak skrývajíc obavy, strast a hoře v blubcích své duše, snašela dusevní muka své trpělivě, bráníc se přisěram bázni a úzkosti rozplameněné obraznosti, jak bylo vůbec možno.

V takovém rozpoložení myslí strávila matka má několik týdnů. Po celou tu dobu bylo počastí nevládné, rozmnožující se stisněné duši její nedůtklivost v mříže neobyčejné. Náhle však přes noc zavazul první dech jara a v temno duše matky mě zapadl paprsek naděje. Po celý den bylo jí neobyčejně volně a svěže. Dohotovivši po poledni práci zavazula své dítko do peřinky a vzařsi dítě i práci vyšla, aby práci odvedla. Pracovala do závodu na Starém městě. Na cestě však jí počalo být opět úzko. Cílý, živý ruch, jenž v první jarní den ve všech ulicích pražských panoval, působil na duši její jaksi mámnivě. Citilát se v hluku velkoměstském cizzejší, opuštěnější než kdykoli jindy; zdáloť se jí, že vidí vsady jen tváře lidí šťastných a spokojených a ona je jediná ze je opuštěná, nespokojena, nešťastná. Úzkost, která se jí byla zmocnila, zvýšena ještě tím, že na práci, kterou odváděla, sledáno několik, z přílišného chvatu povstálých vad a práce matce mě vrácena k předclání. Několik příkrasých slov, jež byl vlastník závodu při tom pronesl, připomínalo matce mě živěji než cokoli jiného závislost její od milosti cizích lidí. Se slzami v očích opouštěla závod a v největším rozčilení chvátala k domovu. Duši její vířilo stero myšlenek; tvář její byla rozpalena, oko rozjiskřeno. Ničeho si kolem sebe nevšímajíc pospíchala, seč jí síly stačily. Slunce právě zapadalo, když octnula se na Hradčanech před arcibiskupským palácem. Přílišným chvatem vysílana nemohla dále a usedla na první kamennou lavičku v kaštanovém stromoradi. Sotva však usedla, vyšel ze vrat arcibiskupského paláce mladý muž a rozhlédnuv se kolem

ubíral se volným krokem směrem k zámeckým schodům. Matka má poznala svého — miláčka... Mimovolně přitiskla své dítko pevněji k pobouřenému srdci. Krev hnala se jí k blavě a několik okamžiků se jí zdálo, jakoby vše kolem ní halilo se v mlhu; vzpomínávavši se pak vstala a vrátila se k domovu. Octnuvši se ve své komůrce uložila spící dítko do košíku na prádlo a přikryla je kusem starých šatů. Chvilu přecházela v největším pobouření po jizbě, pak sklesla na malou stoličku u okna... Dlouho seděla. Jsouc pohřížena v chmurné své myšlenky a zpomínky ani nepozorovala, že byl mezi tím nadešel čarokrásný večer jarní. Bylo již asi deset hodin, když probávravši se z myšlenek vstala a zadívala se okénkem do Jeleního příkopu. Divuplá lunojasná jarní noc působila na pobouřenou mysl její poněkud kořejší, ale za nedlouho sklesla matka má opět na stoličku a poznovu se zadumala. Jako v mrákotěm svou vystupoval v duši její obraz za obrazem z minulosti její, a beznadějnost zatřásla vždy hlouběji své ostny v srdce její. Z nenadání vyrušena ze zadumání svého divokou vravou. Vyskočivši naslouchala. Z blízké krčmy byl se vyřítit dav zptitých osob na ulici. Neviděla sice ničeho, ale z jednotlivých výrazů, jež až k ní zaznívaly, soudila, že byla nejspíše škaředá jakás ženština vyhozena z krčmy na ulici, kde ji hulákající surovci hrubým způsobem týrali. Výjev ten vzbudil v duši její myšlenky nejčernější. Zpomněla si na své vlastní ohyzdné dítko a zdálo se jí, že osud jeho nemůže býti jiným než osud všeho, co škaředosti svou budi odpor a ošklivost. Usedla, ačkoli v rozčilení svém nebyla již takměř sama sebe mocna. Hluk utichl a dítko v košíku proctlo. Matka je ukojenila a vložíla je opět do koše postavila koš na stůl. Dítko mělo na krku zavěšený medailonek. Matka zadávavši se v svačlon, škaředou tvářičku dítky a hned zas v čarokrásnou tvář madonny vzkřikla zděšením... V okamžiku tom, když se jí zdálo, že vše už je ztraceno, vyhoupla se v temně duši její myšlenka nejzoufalejší... Opatrně ovinula starou, polozpukřelou stužku kolem krku dítky svého a právě v okamžiku, když z Jeleního příkopu zazněly první akkordy zpěvu slavičích, zatlbla klíčku... Dítko z temna zaúpělo a matka potácela se takřka beze smyslu k oknu. Zpěv slavičky však zazněl poznovu a divuplné zvuky ty působily na rozbouranou mysl matky mě takměř zářačně. Takřka beze smyslu naslouchala dutým vzdechům k smrti pracujícího dítky a jásavým zvukům zpěvu slavičích. I citilát, jak vrací se opět zavisit naděje v temno duše její, citilát cosi jako nepochopitelné, nevysvětlitelné vrácení se lásky k životu. S napnutím posledních sil se vztýčila a potácela se ku stolu. Vztáhnuvši ruku k dítěti, aby kolem krčku zatrhnutou stužku uvolnila, ale ruka se jí chvěla, sil se jí nedostávala, beze smyslu sklesla vedle stolu na zem.

Na východě již se šerilo, když se matka má probírala z mrákot. První myšlenka její platila nešťastnému dítku. Snažila se vztýčiti se, aby pohledla na dítě. Bázem a úzkost svíraly jí prsa; chvěla se na celém těle... Však jaké bylo její překvapení, když vztýčivši se shledla v koši na stole místo vychladlé mrtvolky dítě živé... Leželo sice bez vlády s výrazem úzkostlivého zápasu v škaředé tvářince, ale dýchalo ještě... Očka jeho byla zamhorená, dech nepravdělný a namáhavý, krček do krve rozředen a naběhlý a kolem krčku doposud ještě ovinutá, krví zvlhlá stužka, ale — přetržená...

Ditko v kolébce šramotem probuzeno dalo se do pláče.

Byl jsem v takovém duševním stavu, že jsem si plačícího ditka ani nepovšimnul. Chvilu díval jsem se na Ismenu v mdlobách u mých nohou ležící, ale tak bezcitně, tak chladnokrevně, jako za svého mládí do ze-

jití rány a na vystřikující krev. Všechny svazky, pouťující mne k ženě, byly jedinou touto ranou náhle přetrženy . . . Vzav pak rovněž tak chladnokrevně klobouk a přehodiv ještě jeden kabát přes sebe, opustil jsem komnatu . . .

(Pokračování.)

Signora Fortunata.

Od *Frant. Heritesa.*

Hraběnka Adéla de Lancis skončila libežným hlasem svým překrásnou italskou píseň.

Dojemný refrain kolébal se vzduchem salónu, až uniknuv za lehké, bílé záclony zašuměl chvíli jako tichá ozvěna a ztratil se pak v snivé letní noci.

Dolce morir sul caro seno . . .

Kněžna St. Crois s pohnutím objala spanilou pěvkyni. „Jak jsem vám povděčna, moje drahá, za tuto utěšenou chvíli. Jménem všech hostů svých vám vzdávám díky.“

Adéla usmála se, lehce se klonic.

„A teď — ctění pánové a dámy“ — promluvila St. Crois k společnosti — „následujte mne do zahrady. Milá Adélo — prosím o vaše rámě. Ano, pánové! neškaradte se — — jako hostitelka mám právo na nejvzácnějšího hosta a pak — nebudete aspoň žárlit jeden na druhého“ — dodala povděčně. „Dokážeme vám také, že nepotřebujeme vždy mužských kavalirů.“

Celá společnost odešla se do zahrady, nprostřed které nalezl se nádherný gloriolet, k němuž St. Crois je vedla.

„Milý de Lancis,“ pravil po cestě obstarlý generál k statnému elegantnímu muži, „máte božskou ženu. Bylo by hříchem, abyste na jinou dámu i jen pohledl jinak než lhostejně.“

„K smíchu, generále,“ odpověděl. „Vždyť miluji svou ženu. Víte, že jsem si ji vzal z lásky — bez jméni, bez rodiny . . .“

„Ale s půvabem nepřekonatelným.“

„Jest dítě lásky.“

„Suad právě proto, milý hrabě. Děti lásky bývají nejkrásnější . . .“

„Hříšnice! To zní jako rouhání se manželskému stavu.“

„Dokonce ne, hrabě; zbožňuju manželství — opravdu. Sklonil bych bez odporu i nezvyklou hlavu svou pod skládě k jho — ale moje Eva by musila být tak láskyhodná jako vaše Adéla. Vyznávám se: závidím jedinému člověku na světě a ten jste vy, hrabě.“

De Lancis zasmál se zertovně a pohledl s výrazem hrdsti na svoji ženu, která zavěšena na rámě St. Crois vznášela se tak lehce jako na křídlech. Nehleděl sám na spanilou Adélu; všickni pánové společnosti měli tutéž myšlenku. Jediný baron Emil Egbert, který vedl svoji nevěstu, slečnu Paulu d'Etrange, pohlížel k hvězdám po obloze rozestým, nemluvil. Náhle ze sevřených jeho rtů pološeptem splynula slova:

Dolce morir . . .

„Vy jste k nevytání dnes svojí sentimentálností.“ Slečna d'Etrange ubodila jej lehce vějířem — „a ne

jen dnes, již několik měsíců, — — Neumírejte, prosím vás. Jest to vždycky hloupé být i „na drabých řadrech“. Mluvně o něčem; bavte mne přece, rytíři! — Jak se vám líbí moje nová roba?“

„Překrásný blankyt,“ zašeptal Egbert.

„Ach, bože! — vy mne nudíte — odpusťte, pane ženichu, že jsem tak upřímná — vždyť moje roba jest zelená . . .“

Zatím vešla společnost v slavnostně ozdobený gloriolet a brzo rozproudila se zde rozkošná zábava.

„Vy tedy nám vyrvete našeho slávika, de Lancis?“ St. Crois přistoupila k hraběti, který popíjel čaje u malého stolu ve výklenku okna.

„Jest mi líto, kněžno!“

„Bah! — je vám líto a přec odjíždíte. Bojíte se o svou ženu — jste žárliv.“

„O nikoli!“ smál se hrabě. „ze všech divadelních hrdin nejvíce jsem vždy nenáviděl Othella . . . Chci se bavit; to je můj životní účel . . . A abych podal důkaz, že nejsem žárlivým ani sobeckým, zůstanu ještě několik dnů a třeba neděl — jestli totiž svolíte, Adélo,“ obrátil se k této, jež se právě přiblížovala.

Podala mu ruku. „O velmi ráda — jsem ti povděčna,“ pravila s netajenou radostí . . .

O půlnoční dano bylo výstřelem znamení.

„Uchystala jsem vám překvapení, pánové a dámy,“ pravila St. Crois a na její pokyn spuštěny v oknech záclony. Na tisíce světél objevilo se ve tmě — červených, modrých, zelených — která hladinou jezírka rozkládajícího se pod okny glorioletu ozařovala magickým světlem.

„Krásné! Okouzlující!“

Ilhazný potlesk zavzněl besidkou. —

„A nyní do sadů!“

Celá společnost vyšla v půvabnou letní noc; někteří vstoupili na lodky a prohnáli se po jasné hladině veslem čerice hravé vlnky. Hrabě de Lancis vsedl do lodky s obstarlým generálem.

„Vy opouštíte svoje paní?“ ptal se tento. „Neučinil bych to za živý svět.“

Hrabě se smál.

„A přece vy,“ pravil generál k sobě, „že ho nemiluje; že si jej vzala pouze k vůli matce, aby vytrhla ji z náruče bdy. — Neužívala dlouho radostí, kteréž jí koupila její dcera za svoje — srdce.“

Adéla de Lancis vzdělala se nepozorována společností a bloudila samotna po zahrádě zpívající pološeptem, až usedla opodál v odlehklém místě na malou lavičku, nad níž klenul lílek svoje tmavé melancholické větve . . .

Hleděla před sebe zadumána, pohřížena ve sny — v neurčitosti. — Zdálo se jí, že v duši její jest tak prázdno jako v tom teplém nočním vzduchu, jenž ji

ovíval bílé čelo hraje si s černou její kaškeri . . . A přece v tom vzduchu kroužilo na tisíce neviditelných bytostí — laškujících, hrajících si a zmršťujících po krátkém životě . . .

„Ach, kde jsou mé sny, mé krásné mladé sny . . .“ vzdychla a před duševním zrakem jejím objevila se postava hraběte de Lancis, který podává jí ruku. — „Zachraň mne!“ volá matka — a hrabě de Lancis již tiskne ji k sobě přetínaje se smíchem nit jejích mladých snů . . .

A přece srdce její vinoucí se k srdci hraběte jest chladné, a přece myšlenky její létají v prostore — smutné myšlenky — tu postanou chvíli a letí zase dále — dále v neurčito — až dvě černých významných očí upře se k ní a jí tak bláze jest, jakoby byla v ráji. Baron Egbert stauul před ní. Ulekla se . . .

„O samotě, hraběnko?“

„Což nesmím?“ pravila probíraje se a nutie se ke klidu. — „Váš hřích jest mnohem větší, barone. Opustil jste svoji nevěstu, zůstaviv jí ostrým zrakům závistivých soků. Slečna d'Etrange se rozněvá; nepodávám dnes při rozchodu jistě ani ruky k polibení . . .“

„D'Etrange — a vždy jen d'Etrange . . .“ zaseptal bolestně a zahleděl se za ohnivou rakétou, která vyletěvši do výše, praskla odhazujíc malé jiskřičky, jež ve vzduchu se ztrácely . . .

„Já vám nerozumím, barone,“ pravila a hlas její se chvěl. — „Pozoruj, že se chováte napádně chladně k ubohé d'Etrange a přece prý jste jindy velmi se jí dvořil . . .“

„Dvořil! — ano: dvořil! — Dobře jste pravila. Nikdy jsem ji však nemiloval — nikdy nemiloval jsem žádnou ženu — nikdy — slyšte, hraběnko! — Říká se, že jsem mnoho miloval — ano — ale to nebyla láska — ta mocná celou duši vyplňující láska — blažící nás i v beznadějnosti — až vás jsem spatřil . . .“

Klekl před ní na kolena tiskna rty své v ruce její. „Co počínáte?“ — zvolala, ale neměla síly odtáhnouti mu ruku, kterou pevně držel ve své.

„Ano, hraběnko! — Vás — vás jedinon miluji. — O Adélo! já žebraám o vaši lásku — ale nespokojím se s nějakým koutečkem v krásné duši vaší — chci mítí srdce vaše celé —“

„O bože! o bože!“ Zakryla si oči.

„Vy pláčete Adélo — ó jak mne činí vaše slzy šťastným . . . Vy mne milujete — ty mne miluješ, Adélo . . .“ A vášnivě ji obejmuv, vtiskl na rty její první polibení lásky.

„Problůň!“ — vytrhla se z jeho objetí; byla bledá jako mramor. „Nemiluji vás — nesmím vás milovat“ . . . „Jste ukrutným,“ pravila po chvíli, bolestně poliběje k němu — „proč jste mi rázem zrušil mír až dosud v duši mé hostící — proč jste mne nenechal dlece tise snít o neznámém krásném ráji . . .“

„Tedy jste snila, Adélo . . . Adélo! Vy jste snila a v těch snech snad objevila se někdy moje postava — můj obraz . . .“

Zakryla si znova oči bílou rukou svoji.

„Byl jsem ukrutným! — Odpusťte mi — Adélo . . .“ Schýlil hlavu v její klín.

„Egberte,“ pravila a vstala — „Nečiním vám výčitek — už se stalo. Miluji vás — ach, miluji, Emile — ach vím, že jest to hrůzné . . . Proč jste mi odha-

loval srdce své? . . . Byla bych směla zůstat, kochajíc se v nenurčitém, blaženém citu; přinutil jste mne, abych odesla . . .“

„Ne, vy neodejdete.“

„Odejdu,“ pravila a dala se do pláče.

„Nesmíte, Adélo — nenechávejte mne v zofalství.“

„Musím — jest to moje povinnost; pamatujte vy na svoji — neopouštějte d'Etrange, která vás miluje.“

„Ne — nemiluje mne, jako já ji nemohu milovat . . . Jste krutá! — Jak mohly bych libati po vás ještě jinou ženu . . .“ A vášnivě vinul ji k sobě.

Nad jezerem zatím rozlila se záře velikého ohňostroje, kterým ukončena celá slavnost.

„Jest čas se vrátit . . .“ vzhopila se z jeho náruče.

„A kdy vás opět spatřím, Adélo?“ . . .

Vytrhla chvějící se rukou něžný kvítek eriky, který zdobil černý, lesklý její vlas. „S bohem!“ zaseptala, jej mu podávajíc a odkvapila ke glorioletu, kde zatím společnost se byla hromáždila.

„Mám k tobě prosbu,“ pravila přistupujíc k hraběti, který se dosud bavil s obstarlým generálem. „Odjedme zitra.“

„Jak chceš, drahousku — ale před hodinou chtěla's ještě zůstat! — Zde vízte ženské vrtochy!“ — obrátil se k generálu.

„Citím se churavou; pod krásným jižním nebem zajisté okřeju.“ Násilně uamáhala se, aby nabyla klidu.

„Jste opravdu bledá, hraběnko,“ pravil generál s upřímným soucitem, sídlivě pohlednuv k mladé paní.

Egbert odešel, neprovázeje ani svou nevěstu, která s milostivým úsměvem dvornost tu dovolila kněžeti . . . který vzletně chválil její oči i zelenou její robu.

Druhý den odejel de Lancis se svojí paní.

Několik dní na to odebral se baron Emil Egbert na cesty do Švédska, dav na vždy s bohem slečnu d'Etrange. Sedaje do vozu, vyňal z tobošky malý listek.

„Emile! milujete-li mne, nevyhlašujte mne nikdy a nikde. Nečňte mne nešťastnou ještě více nežli jsem, . . . Buďte s bohem!“ — bylo napsáno.

Přišla zima. V saloně kněžny St. Crois sešla se oblyčejná společnost.

„Přináším novinku,“ pravil obstarlý generál, vstupiv do salonu a dvorně polibiv ruku hostitele. — „Smutná zpráva! — Baron Egbert je mrtev! — Padl v Stokholmu v souboji . . .“

Všeobecné ticho.

První vzpamatovala se kněžna . . . dříve slečna d'Etrange.

„Nejspíše nějaká milostná avantura,“ pravila hostejně.

„Tak bůh tresce nevěrníka!“ septala zbožně St. Crois svoji sousedce. — „Opustil způsobem nekavalérským d'Etrange —“

„Která však tím pranic naztratila,“ podotkla tato a obě dámy bavily se dále vyprávěním malých, batistových šátečků, jimiž chtěly o vánocích podělití několik bosých, hladových dětí. Okázala dobročinnost, právě moderní, slavila vjezd svůj v salon kněžny St. Crois. . . . Pod krásným jižním nebem v rozkošné ville nedaleko Florence žili manželé de Lancis.

„Ty mne umučíš svým smutkem,“ pravil jednou hrabě zivaje, co zatím Adéla bledá seděla na divanu a četla . . .

Neodpověděla; hleděla upřeně v knihu.

„Odpusť, že jsem tak přímý . . . ale chování tvoje dožene mne v náruč jinou, která radostněji se mi otevře.“

„Neublížila jsem ti ničím — nikdy; nikdy nezapomněla jsem na své k tobě povinnosti.“

„Bah — povinnosti! — nudíš mě svým pláčem — nemohu za to — smutek tvůj mne nudí. Paní de Loraine je tak roztomilá — — směje se, žertuje — jako ty před časem . . . Chci se havit, víš že nic jiného na světě nechci . . . Půjďme dnes do společnosti?“

„Nepůjdu.“

„Půjdu tedy sám. Slíbil jsem paní de Loraine, že přijdu.“ Chystal se k odchodu.

„Apropos! hraběnko — zapomněl jsem vám říci. Obdržel jsem dnes list. D'Etrange jest již před dvěma měsíci provdána za knížete . . . a ještě jednoho novínku — ne právě důležitou — ten člověk byl chováni svým k nevystání — baron Egbert zemřel v Stockholmu.“

„Egbert!“ zvolala zoufale Adéla a vzchopila se; klesla však zpátky na divan a štkajíc kryla dlaněmi zvlhlé oči . . . „Ubohý Egbert! . . .“

„Co je vám? — Snad vám nebyl lhostejným . . .“ žertoval de Lancis.

Vzpamatovala se. — „Nechci vás dále klamat, hrabě. Já jsem Egberta milovala . . .“

„Aj! — toté rozkošné!“ — smál se divoce — „Vy jste Egberta milovala! — Co zatím já, vytrhnul vás z bídy, z kalu života — vás dítě lásky — bez jména, bez jmění — povznese na výsluní, mlkovala jste se snad, krásná hraběnko, s podezřelým don Juanem . . .“

„O, to jest přílišné.“ zvolala — „jedinkou noc!“ . . . „To stačí,“ zachystal se s dábelským cynismem. S uraženou hrůzou vzchopila se Adéla. —

„Hrabě!“ pravila vážně — „nemážeme děle žítí pospolu. Vy mne nemilujete více — nečítáte si násili, nevažte se k životu se mnou. Já vás nemilovala nikdy. Ale to vám mohu říci, hrabě . . . že jsem nezapomněla nikdy svých povinností k vám, že jsem nezapomněla nikdy, co jste pro mne učinil, čím jsem vám povinna co vaše žena . . .“

„Ach, nenudte mne, hraběnko, vypočítáváním svých ctností!“

„Nebudu hrabě — dnes ani přistě.“

„To jest jako: rozejdeme se! — Přijímám váš návrh. Zítřka o tom promluvíme. — Odpusťte, krásná hraběnko! jest pozdě — víte, že jsem slíbil paní de Loraine —“ Odešel.

„Ubohý, ubohý Emil!“ lkala Adéla klesajíc na zem. Slzy žalosti vzlály krásné, bledé její lice . . .

. . . V lázeňském městě A . . . nemluvalo se po celý týden o ničem jiném než o velikém divadelním představení, v kterém vystoupí proslavená zpěvačka Signora Fortunata.

Přiblížila se toněžebně očekávaný večer.

Otevřela se opona; na jevišti opřen o skálu v divokém lese ležel „bludný rytíř“. V jednotlivém zpěvu žaloval, kterak bloudí v pustině se srdcem rozrytým mukou . . . „Kolem mne noc — — temná, děsná noc a nevychází ani jedna hvězda . . .“

Tu s výše snášela se zlatá loďka. —

Ticho rozložilo se v sále; dech tajil se ve všech prsou . . .

V lodičce fantasticky oděná, s černým, vlajícím vlasem, v němž vpleten byl diadém z prostých lesních kvítků, stála — v ruce mandolinu — půvabná víla — signora Fortunata.

Ze rtů jejích plynula sladká píseň.

Zptávala tak měkce, tak dojemně, jako by opravdu přicházela z nadvězdňích říší . . .

Kynula „bludnému rytíři“ — tu zrak její proletěl prostranstvím a utkvěl na jedné loži.

Jako čarovnou mocí upoutána, nemohla jej odvrátit — lilas její se chvěl — — prudce dotýkala se třesoucí ruka mandolinu — praskla struna — — Sáhla si na srdce — zdálo se jí, že i v něm popraskaly všechny struny . . . „Egbert!“ zvolala a letěla přes okraj ložky . . . Klesla k zemi.

Vše spěchalo k omdlelé zpěvačce, ale davem prodral se muž, jehož vlas předčasně byl zbělelý — a pojal ji v náruč svou — — „Adélo!“ šeptal a slzy kapuly s oka jeho na slabě vlnící se nádra.

S úsměvem blahým pohlížela k němu. —

„Ty žiješ, Emil?“

„Zemřel jsem pro svět; vlastní rukou přetrhl jsem pásku, která pontala mne k němu — zemřel jsem pro svůj divější svět. — Teď ale budu znova žít, ovanut teplým dechem tvým. —“

Smutně potřásla hlavou . . . Zavřela oči.

„Dolce morir sul caro seno . . .“ plynulo z usmívajících se rtů jejích . . .

Dozněl sladký ten refrain . . .

Nebylo jí více. Anděl smrti ji ohjal, zašleštil nad hlavou její šumnou svou peruti . . .

„Nějaká tajemná událost,“ šeptalo si obecenstvo, rozcházejíc se.

U mrtvoly klečel Egbert plačící, libaje ruku její, která byla chladná jako mráz . . .

Lesklý její vlas zdobila něžná kvítka eriky, zvyšující půvab její tváře, krásné i ve smrti . . .

Patnácté léto přijíždělo do A . . . muž, jehož vlas bílý jest jako sníh a z jehož oka možno vyčísti, že osud nevystlal mu život samými rážemi, ale že trny, ostré trny zabodaly se často a hluboko do jeho srdce . . .

„Přijel starý host!“ — rozléta se vždy po městě jako blestem.

„Starý host“ žije tise, — vzdaluje se vši společnosti. —

Každý den k večeru ubírá se na hřbitov k . . . ský. Zastaví se u hrobu, který hustě porostlý jest vřesem, v jehož helky zelený samet, protkaný drobným, růžovým květem, si usedá a schýliv hlavu oddává se myšlenkám . . .

U hrobu zasazena jest do zdi bílá mramorová deska a na ní černým gotickým písmem napsáno :

Zde dřímá

Signora Fortunata. †



Blázen Five Forks-ský.

Napsal Bret Harte.

(Dokument)

Stalo se v tuto asi dobu, že jisté divoké údolí v okolí Five Forks co malebný ráj proslulo. Cestující jacísi navštívili je a prohlásili, že jest tam několik krychlových loket skalných útěsů a vodopád vyšší, než jaký byli kdy před tím uviděli. Novináři popsali je s výstřední výmluvností a s nezřízeným básnickým vzletem. Mužští i žensktiny, jichž nikdy nepotěsily západ slunce, strom nebo květina, kteří nikdy neocenili půvab a tklivost žluté sluneční záře, když skvrnamí kropila jejich zápraží aneb milost letní noci, do jejíhož měsíčního světla vyvěšovali lehké prádlo, lidé ti přicházeli z dále tisíce mil, aby vypočetli výši této skály, aby se podívali na hloubku této propasti, aby prohodili něco o ohromné velikosti tohoto neviditelného stromu, aby se s nevýslovnou samolibostí vnucovali ve víru, že se skutečně obdivují přírodě. A tak stalo se, že byla podle vkusu a slabosti jednotlivců rozličná vynikající místa v údolí pokřtěna a také vyskytly se tu „Vodopád krajkový“ a „vodopád soucitné slzy“ a „útes“ jistého vynikajícího řecníka a několik „homolí“ rozličných znamenitých lidí živých i mrtvých; a jeden „bod vykřikákovy“ a jedno údolí „tichého koření se“. A během času nalézány prázdné láhve od sodové vody na úpatí vodopádu a mastné noviny a kusy housek se šunkou v cestách prachem pokrytých u kořenů obrovských stromů. A tak vidáni často v jedné dlouhé ulici Five Forks mužové s bláde oholenou tváří a těsně přiléhajícími nákrčníky a tloučící žensktiny a ozýval se tam dusot mezků a objevil se tam po příležitosti průvod uprášené jízdecké společnosti v hnědém plátně.

Za rok po dostavení „Hlawkinsova blázince“ připlavala do údolí blázná kavalkáda učitelů z veřejných škol ze San Franciscu užívající prázdného dne. Nebyly to Minervy s přísnými okuláry, aniž cudné ozbrojené a obrněné Pallady. Ale, jak s bázní o bezpečnost Five Forksů nucen jsem říci, velmi lidské, půvabné, zlomyslné dámy. Aspoň tak myslili mužové pracující v stroukách a dolujících v úbočí pahorku. A když ve prospěchu vědy a duševního pokroku mladého potomstva konečně se ustanoveno na tom, že zůstane ve Five Forks dva nebo tři dui, aby navštívily rozličné doly, obzvláště pak „Plápolající hvězdu“, vypuknul jakýsi nával mužské úzkosti. Nastala značná poptávka po nových šálcích, beznadějně převrácení starých ošumělých oděvů a všeobecná žádost o „vyvařené košile“ a o holiče.

Mezitím projížděly divčiny s nejvyšší smělostí a nestydatou zpupností svého pohľavi — když objevují se v celých zástupech — projížděly si tedy divčiny město obdivující se zjevně krásným tvářím a mužným postavám, které pohlížely ze struh neb vynorovaly se za vozíky s rudou při ústích průkopů. A v skutku dokázalo se, že Jenny Forsterova podporována ještě sedmi rovněž tak nestydatými slečinkami zůstala pozadu za hlavními vojem a zjevně a veřejně zamávala kapemím šátkem květočinnu Herkulu Five Forkskému — jakénusi Tomu Flynnovi, někdy z Virginie — oslavující dobráckého ale nepříteli načasného obra, tahajícího si v stydlivém úžasu svůj plavý vous.

Bylo to za rozkosného červeného odpoledne, že se Nelly Arnoutova, řidič učitelka při jedné škole San Franciské, minknuvši svým družkám, odhodlala uskutečnění plan, který byl nedavno vznikl v její podařivé a rozpuštělé fantasi. S podivuhodným a tajemným pudem svého pohľavi, jemuž není žádné tajemství citu ukryto, a jemuž všechna srdce jsou otevřena, doslechla pověsti o Hlawkinsově bláznovství a o jsoucnosti „blázince“. Usmýšlela si, že vnikne samotna na Hlawkinsův pahorek a prohlédne jeho tajemství. Zabočila pod křoviny na úpatí pahorku a podarilo se jí udržovati nejhrubší dřeva mezi sebou a průkopem „plápolající hvězdy“ jakož i před chalupou Hlawkinsovou, když bylo již půl cesty uvaženo, až konečně oklikou dospěla nepozorována vrcholu. Před ní vypadal se tichý, přítulný, nemutný předmět její zvědavosti. Zde jí odvaha opustila v celé charakteristické nedůslednosti jejího pokolení.

Dopadl na ni náhlý postrach před všemi nebezpečími, jakýmiž byla zdráva prošla, jakož jsou: medvědi, tarantule, opileci a ještětky. Na okamžik myšlela, jak se později vyjádřila, „že to bude její smrt“. V této víře bez pochyby zvedla tři velké kameny, které sotva udržeti mohla, chtějící jimi házeti do velké vzdálenosti; vložila si dvě vlasničky do úst a upravovala oběma rukama pečlivě dvě volné kadere pávabné modročerné brývy, kteréž se byla svezla mezi zvedanými kameny. Pak sáhala do kapes svého plátěného kabátce po visitkách, šálku, zápisní knize a láhvičce s voňavkou a nalezši je nedotknuty vzala na se náhle tvářnost lehounké dámské nenuecnosti, vystoupila po schodech verandy a trhla u průčelních dveří zvonce, o kterémž věděla, že zůstane bez účinku. Po slusné přestávce jala se oběhávati verandu kolem celého domu vystupující, prohlížeje zavřené okence francouzských oken, až nalezla jednu, která tlaku ruky její povolila. Zde stanula poznovu, aby opravila svůj koketní kloubouček u zreadlového poloookna, které odraželo celou výši její hezké postavy. Potom otevřela křídla a vstoupila do pokoje.

Ačkoliv dlouho uzavřen, měl dům zápah novosti a čerstvosti náterm, jenž se nikterak nepodobal stuchlému vzduchu, jenž dle obyčejě plní domy, ve kterých straší. Pestré koberece, veselé stěny, lesknoucí se olejová plátina nesrovnávaly se sebe méně ani se stínem ducha. S dětinskou zvědavostí jala se prohlédávat tichý dům, z prvu bojácně — otvírající dveře prudkým trhnutím a pak uskakující od prahu k váli snadněm zpátečnmu pochodů, kdyby bylo potřebí; a když přesvědčila se o bezpečnosti a úplné samotě, vystupovala smějeji. V jednom pokoji, v tom největším, byly ve váse čerstvé květiny — patraě natřhané teprve ráno; a co ještě podivuhodnějšího, džbánčky a koněvky byly naplněny čerstvou vodou.

To přimělo slečnu Nelly k povsimnutí si jiné podivuhodné věci, že totiž v celém domě nebylo prachu, toho nejdotřavějšího, vše pronikajícího hosta ve Five Forks. Podlaha i koberece byly právě umety, židle a nábytek pečlivě ořeny a oprášeny. Jestliže v tom domě strašilo, stávalo se tak duchem, jenž nebyl nadán ob-

vyklou hostejnosti k trouchní a stuchline. A přece v těch postelích ještě patrně nikdo nespál, ba i samá péra v pohovkách, na které usedala, praskala tuhou novostí a dvěře do komůrek otvíraly se v odporém čerstvém barvy a fermeže a přes teplotu a čistotnost a veselost nábytku a ozdob nebylo tu onoho zvláštního nádechu spokojenosti, jenž rozkládá se v místnostech obýdlených. Jak se později slečna Nelly přiznala, zachtělo se jí „zpřevracet všechno z ruby na rub“ a když se opět dostala do salónu sotva že mohla toužit dle odolat. Zvlášť pokoušelo ji zavřené piano, stojící němč u zdi. Pomyslila si, že je otevře, jen tak aby se podívala na jméno zhotovitele. To když se stane, že nebudě škodit, zkouší-li také jeho zvuk. Učinila tak položivši malou nožku na povolný pedál.

Avšak slečna Nelly hrála příliš dobře a byla příliš omlivou hudebnicí, než aby takto stannla na půli cesty. Zkusila poznovu a tentokrát také upřímně, že se zdálo, jakoby se celý dům náhle byl rozevřel. Pak přestala a naslouchala. Nebylo odpovědi — zdálo se, že prázdné pokoje sklesly opět ve svou tichotu. Vystoupila na verandu — datel dal se opět do tepání na blízkém stromu a se skalnatého údolí pod chlumeem zaznívala mdlá dozvěna rachotících povozů. Daleko široko nebylo živé duše. Slečna Nelly upokojena vrátila se. Opět přejala prsty přes klávesy — přestala, zachytíla nápěv letící myšlenkami, zabrála její napolo a pak byla všechna opatrnost tatam. Dříve než uběhlo pět minut, zapomněla sama sebe docela, odhodila plátěný kabátce, mrštila slaměným kloboučkem na klavír a s bílými lokty a s černou kšticí kadeřavých vlasů přes ramena rozpuštěnou již vyjela na proudici se moře hudebních upominek.

Hrála snad půl hodiny, když skončivši právě dokonlou symphonii a majíc ještě prsty ležeti na klavesech, zaslechla z venčí zřejmě a neklamně hluchý potlesk. Okamžikem vletěl jí plápol studu a nevole do tváří a vyskočivši od nástroje letěla k oknu právě ještě v čas, že mohla postřici as tučet postav v modrých a červených flanelových košilích, kteréž mizely úprkem dle v stromoví.

Avšak slečna Nelly se rázem vzpamatovala. Myslim, že jsem již naznačil, jak pod vlivem rozčilení neměla nedostatek odvahy a když tak klidně sbírala své rukavičky, klobouk a kabátce, nebyla snad právě mladou osobičkou, již bylo by rádo o samotě potkáti bážlivým, rozpačtým a nezkušeným pohlaví mého. Zavřela klavír a uzamkla pečlivě všechna okna a dvěře a navrátila dům celému jeho dřívějšímu stavu opuštěnosti; pak sestoupivši z verandy obrátila se přímo k chalupe nevtipného Hawkinsa, jejíž z hlíny slepený komín vyčníval ze stínů as čtvrt míle dale.

Dvěře otevřely se ihned po jejím rázném zaklepání a blázen Five Forkský stál před ní. Slečna Nelly nebyla nikdy dříve spatřila muže nazvaného tímto nešťastným titulem a ustupujíc na polo ze zdvorilosti, na polo v úžasu zůstala na okamžik v rozpacích. Byl velký, krásného těla a tmavých vousů. Nad licemi poněkud zapadlými strasti a churavostí svítily dvě oči barvy liskových oříšků, velmi velké, velmi vlnčné, ale nevyslovně smutné a truchlivé. To v skutku nebyl člověk, jakémuž podobného byla slečna Nelly očekávala. Avšak když první rozpaky přešly, zvýšila, ku podivu dost, právě tato okolnost její nevoli a zranila její uraženou hrdost

ještě hloub. Přes to změnil ten ženský arcipokrytec se strelhbitou chápavostí svého rodu okamžikem opět svou taktiku.

„Přišla jsem,“ řekla s oslnujícím úsměvem, nekořečně nebezpečnějším než její dřívější důstojná přisnost, „přišla jsem vás prosit za odpuštění velké smelosti, kterou jsem si právě dovoila. Myslim, že ten nový dům tam nahore na chlumu jest váš. Jeho zevnějšek mne tak okouzli, že jsem zůstávala na chvílku své družky tam dle,“ pokračovala chytrácky s lehkým mávnutím ruky jakoby chtěla naznačit, že četa smělých amazonek čeká tam, aby pomstila každé možné uražení jedné ze svých, „a odvážila jsem se do vnitř. Naleznuvši dům neobydlený, jak mi bylo řečeno, opovážila jsem se usednout a pobavit se několik okamžiků hrou na piano — zatím co čekala jsem na své přítelkyně.“

Hawkins povzněl své krásné oči k jejím. Viděl divčinu velmi hezkou, s upřímnými šedými očima, kteréž se jiskřily rozčilením, s dvěma červenými, jemně pihovatými tvářema, kteréž se pod zraky jeho trochu zarděly, s krátkými šarlatovými hořejším rtem ohnutým jako růžový listek nad řadou bílých zoubků, jimiž ve svém rozechvění trochu prudce dýchala. Hleděl na vše to klidně, pokojně a obávám se, že kromě přirozené nevolnosti plachého a nemluvného člověka nepocítil ani zrychlení se tepny.

„Věděl jsem to,“ řekl prostě. „Slyšel jsem vás, jak jste šla nahoru.“

Slečna Nelly byla pobouřena nad jeho výřečností, jeho chladností a ještě více nad podezřením, že byl jedním ze spolutčinkujících členů v neviditelné klace.

„Ach,“ odvětila, ještě se usmívajíc, „tedy myslím, že jsem vás slyšela —“

„Nepočítám,“ přerušil ji vážně. „Nezůstal jsem dlouho. Viděl jsem hochy pobudovat kolem domu i chtěl jsem z počátku vejít a dát vám výstrahu, ale slibili, že budou tíš a vy jste se mi zdála tak pohříženou ve svou hudbu a tak potěšenou jí, že jsem se neodvážil, vás rušit a odešel jsem. Doufám,“ dodal opravdově, „že nespustili, dokud vás slyšeli. Nejsou již ti hoši z „Plápolající hvězdy“, ačkoliv časem trochu drsní. Ale neubližili by vám zrovna tak jako — jako — kočce!“ pokračoval Hawkins rále se náhlou obavou, že volil tak neeleganturního podobenství.

„Ne! Ne!“ pravila slečna Nelly rozzlobivši se náhle velice na sebe, na blázna a na celé možné obyvatelstvo Five Forkské. „Ne, myslím, že jsem se chovala pošetile — kdyby byli, bylo by se mi dobře stalo. Ale chtěla jsem se vám jen omluvit. Naleznete všechno tak, jak jste to byl poslední viděl. Dobrý den!“

Měla se k odchodu. Pau Hawkins začal přicházet do rozpaků. „Byl bych vás poprosil, abyste si sedla,“ řekl konečně, „kdyby zde bylo místa slušného pro dámu. Ale měl jsem tak němit přec. Nevím ani, proč jsem tak nečinil. Ale nejsem zdrav, slečno. Někdy jsem tak zpitomělý — jsou to ty doly, myslím, slečno — a nezdá se mi pak, že mám všech pět pohromadě.“

Slečna Arnotova byla mžikem vtleným účastenstvím — její bystré ženské srdce bylo dojata.

„Mohu — může vám být něčím poslouženo?“ tázala se bážlivěji, než byla mluvívala dříve.

„Ničím! — ničím, leda jestli že snad se pamatujete na něco o těchto pilulkách.“ Vytáhl krabičku, v níž

bylo jich asi půl tuctu. „Zapomínám na to, jak se jich má užívatí — vůbec zdá se mi, že mám nyní špatnou paměť — jsou to „Jonesovy rostlinné pilulky“. Užívala-li jste jich kdy, pamatujete se snad, že jich bylo na pravidelnou dávku osm. A já jich zde mám jen šest. Ale vy snad jste nikdy žádných neužívala,“ dodal jako na odprosenou.

„Nikdy!“ rekla slečna Nelly zkrátka. Mívala obyčejně ostrý důvtip pro směšnost, ale výstřednost pana Hawkinsa ji toliko zabolela.

„Dovolíte, abych vás doprovodil až dolů s vrsku?“ řekl zase po přestávce plně rozpaků.

Slečna Arnotova pocítila užitek, že by průvod takový v očích světa přeci jen umínil. Snad že potká některého ze svých neviditelných obdivovatelů — snad že do konce své družky — a při vši své mlkivosti zůstávala přece ženou a neopovrhovala docela úsudkem světa. Usmála se sladounce, svolila a za okamžik ztráceli se oba ve stínech lesa.

Jako mnohé jiné zdánlivě praobyčejné skutky v životě nepohutné, byl tento rozhodující. Jakož byla očekávala, potkala dva nebo tři ze svých tleskavých obdivovatelů a ti to vypadali, jak myslila, hloupě a zaražené; potkala také své družky hledající ji trochu polekané a ty zdály se skutečně udiveny nad jejím průvodem a jak se domnívala, trochu závistivý na její patrný úspěch.

Obávám se, že slečna Arnotova k jejích úzkostlivým dotazům neodpověděla docela pravdu, ale bez skutečného vyznání přiměla je k víře, že si jako hravě podrobila tohoto duši malíčkové obra a že ho vítězně svrhla k nohoun svým. Vypravuje tuto věc dvakrát nebo třikrát, vmluvila se konečně sama ve víru, že má výrok její jakousi odůvodněnost; pak vymohlo se v ní nějaké neurčité přání, aby tomu tak bylo a potom rovněž neurčitá touha, aby se věc koncem dovršila. Že dovršení to bude bláznů k dosti učinění, o tom neměla ani nejmenší pochybnosti. Že ho z jeho bláznovství vyčlčí, měla plnou důvěru. V skutku jest nás velmi málo — mužů i žen — kteří si nemyslíme, že i beznadějná láska vede spíše ku spásě milujícího, než náklonnost k jinému, kterýž ji opětuje.

Five Forkská kritika byla, jak se čtenář domyslíti může, hbitá a rozhodující. Když shledáno, že není slečna Arnotova tou „čarodějnicí“, která se věčila v mládě hezké děvče, rozhodnuto, ku konečnému sklamaní Five Forks vůbec a blázna zvlášť, že se jediné rychlé sůatek blázna s hezkou učitelkou srovnává s běžným zdravým rozumem. Hawkinsovo obzvláštní štěstí bylo docela v pořádku v teorii o jeho štěstí, jak vykládaly si je Five Forks. Že, když se čarodějnice neobjevila, Hawkins vrazil na rudu ve svém vlastním domě bez všelikého namáhavého hulákání, zdálo se těmto kasnistům sice záračným, ale nevyhnutelným zákonem. Doplňkem k těmto osudným pravděpodobnostem padla slečna Arnotova při stoupání na Iloru Lincolnovu a vyvrtila si kotník, čímž nacena byla zůstatí ještě několik téhodů v hotelu, co zatím družky její odjely. Po celou tu dobu projevoval ji Hawkins zdvořilou, ale nejpáně směšnou pozornost. Když uběhl čas s rozumem se srovnávající a ještě nezdálo se býti vyhlídka, že bude nový dům obydlen, zakusilo veřejné mínění obzvláštní změnu ve svých teoriích o panu Hawkinsovi.

Na čarodějnicí pohlíženo jako na sveticí, jako na

dlouho trpícího mučeníka, trpícího slabostí a nedůsledností bláznovou. Že, vystaviv svůj nový dům, jak ona si zajistě přála, náhle „odrejoval“; že byla jeho bezčestnost jen následkem dlouhého zvyku a mdlého nabídnutí, jež konečně následovalo hanebné odreknutí se a že zkoušel nyní svou ruku na té uboze učitelce, to vše bylo Five Forksům jasno jako den. Ze se ve svých pokusech ať již tak neb jinak sklame, bylo rovněž tak jasno. Slečna Nelly viděla se tak náhle zahrnovány samostatnými dvornostmi, které by byly zábavné, kdyby nebyly spojeny s rozpaky, které by byly dotravými, kdyby nebylo té skorem modloslužebné účty, s jakou byly nabízeny. Nemínalo dne, aby se byl někdo z Five Forks nevyjel na popátku po zdraví krásné nemocné.

„Byl Hawkins tu dnes?“ — dotazoval se Tom Flynn s chytráckým klidem a lhostejností opíraje se o lenošku slečny Nelly na verandě. Slečna Nelly, s lehkým karafiátovým ruměncem na tváři byla nucena odpověditi: „Nehyl.“ — „Ano, věra mn balvan trochu pomoholil nobu,“ pokračoval Flynn s nestydatou prolhaností. „Však nesmíte si to brát tuze k srdci, slečno Arnotova. Bude zde zejtra a zatím řekl mi, abych vám dal tu kytičku zde s vyřízením jeho poklony a ten žmolek zde!“ A pan Flynn položil květiny, které byl na cestě k vůli kmotru Příhodě natrhal a podával ji kus křemele a zlata, které byl ráno nalezl ve svém vlastním prákopu.

„Nesmíte dbát Hawkinsových vtrochů, slečno Nelly,“ řekl jiný soucivý kvopek. „V celém táboru není lepšího člověka nad toho Cyra Hawkinsa! — ale neumí zacházet se světem a s ženštinami. On nestýkal se tak mnoho se společností jako každý jiný z nás,“ dodal s propracovaným Chesterfieldovským obratem, „ale mýslí to dobře.“

Zatím vkládalo několik jiných soucivých kvopeků panu Hawkinsovi na srdce nutnost největší pozornosti k nemocné. „To nejde, Hawkinsa,“ vykládali, „nechat si tak tu holčiču vrátit do San Francisco, aby tam povídala, že když byla nemocna a opuštěna, jediný muž ve Five Forks, pod jehož střechou prodešla, a jehož stolu seděla — toto bylo považováno za přirozený, ale prominutelný řečnický poskok — „že ten muž se jí ani nevšímal; a toho nebude. Něco takového se Five Forksům státi nesmí.“ A pak pádval blázen úpřekem do údolí a býval slečnou Nelly uvítán s jakousi zdrženlivostí, která se konečně vytratila v ruměnci, trochu větší živosti a prominutelné koketnosti. A tak dni mýjely.

Slečna Nelly stávala se zdravější tělem a nepokojnější myslí a pan Hawkins stával se vždy rozpacitějším a Five Forks spulily se a mnyly si ruce a čekali na bližší se — rozzuzení. A to také přišlo; avšak snad ne tím způsobem, jakož si je byly Five Forks představovaly. —

Bylo milé červencové odpoledne a společnost cestujících z východu vjela do Five Forks. Byli právě „hotovi“ s „Údolem náramných věcí“ a poněvadž tu byli v družině také jeden nebo dva východní kapitalisté, považováno za radno spojití s problematuní malebných stránek přírody zároveň řádné seznámení se s praktickým hornictvím kalifornickým. Až posud vedlo se všechno uspokojivě; množství vody, které šlo slapem, bylo veliké následkem opožděného počasí; v stržích nejvyšších útesů zbývalo ještě trochu sněhu; objeli jeden z největších stromů a prošli skáceným kmenem jiného. Říci, že byli

potěšení, byl by přiměřený výraz pro nadšení těchto paníček a pánů, opojených champagnským, polostinností svých vydržovatelů, čirou novotou kraje a suchým osvěžujícím vzduchem údolí. Jeden nebo dva pronesli se již, že jsou tu odhodláni žít nebo zemřít; jiný napsal salávu zprávu východním novinám, zprávu plnou pohrdy ku všem jiným krajům evropským i americkým a po těchto všecek bylo zcela rozumné očekávání, že také Five Forks učiní svou povinnost a učiní na cizince „svůj“ dojem. O to postarali se již zase někteří vynikající kapitalisté ze San Francisco předložení listy a pod dohledkou jednoho z jejich jednatelů převzati navštěvovatelé zručky do ruce, ukazáno jim, co „se dalo vidět“ a bedlivě vzdalováno jich od toho, co nemělo být viděného a tak udržována společnost v stavu blaženého nadšení.

A tak nestaly se části upomínek východních cestovatelů hříbitov Five Forkský, kteréhož jen dva obyvatelé byli sešli přirozenou smrtí, strašící, roztrhané chalupy na svazích, se svými truchlozrakými, cynickými, sešlými osadníky, pracujícími den co den o bídnou almužnu a stravu, kterou by byl sama sebe si vážící východní dělník s opovržením odrátl. Avšak části upomínek těch staly se zdvíže a stroje „Společnosti průkopu plápolající hvězdy“, té Plápolající hvězdy, jejíž vrchní dohlížitel dostal ze San Francisco soukromé pokynutí, aby společností ukázal, „co sluší“. Pročez ukazovány drahocenné haldy zlatého křemele, v dílnách společnosti nabízeny obdůbné tyče zlata — připravené k naložení na loď — hrůky dámám, které je mohly pozvednout a odnášet bez pomoci, ba i průkop sám, příšerný, osudný a podivný byl ukazován a v uslechlém slohu jednoho z důstojovatelů „bylo bohatství Five Forks nesmírné a spůsobilé výhody, které poskytovaly východním kapitalistům a mimo všechnu pochybnost.“ A pak stala se malá událost, která, jak co nestranný divák říci mohl, neměla svažných výhod pro nikoho, kteréž však, ana se týká hlavní osoby tohoto vypravování, nemohl pomínouti mlčením.

Napadlťte jednomu neb dvěma z praktičtějších a střizlivějších ze společnosti, že jsou některé části průkopu Plápolající hvězdy — snad následkem přepjaté lákavé roční dividendy — spíše a nedokonale vyroběny a podepřeny, následkem toho pak že jsou nebezpečny a není radno do nich se odvážit. Však přes to, jednoho dne, když bouchaly zátky od champagnského v tmavých kotech a hluchý pokrik a bláhý smích rozléhal se pološerými šachetami a chodbami, nastalo náhlé, tajemné ticho. Několik světél přeletělo kolem směrem k vzdálené části chodby a pak zaslechnuto úsečné, ostré dávání rozkazů a přitlumený osudný rachot. Někteří z navštěvovatelů zbledli — jedna ze ženských omdlela.

Něco se stalo. Co? — „Nic“ — di mluvčí rychle, ale nejistě. — „Jeden pán, chtěje vyptáti ze stěny kus zlatého křemele, vyrazil jednu podporu. Naštěstí učinila se dutina, pán byl zasypan až pod paži. Je vše zas dobře, dostanou ho ven v okamžiku, jen musí se dát velice pozor, aby se ta dutina nahore nerozšířila. Neznám jeho jméno — je to ten malý pán — muž té čili, živé dámy s téma černýma očima. Eh! Pozor tam! Zadržte ji. Pro bůh! — ne tou cestou! Spadne do té šachty. Zabije se!“

Ale čilá, živá dáma byla již pryč. S vytřeštěnými černýma očima, jako prosebné obracenýma ku tmě, aby se dala proniknout, s rukama a nohama, které zdály

se odrbnovat a lámat čiré temno, s nesouvislým voláním a bédováním pádce za kmitajícími se v dál světly, huala se ku předu, huala se letem. Huala se přes zrádné základy, huala se kolem zejících propastí, huala se přes odvětvující se chodby a oblouky, huala se dříve, zoufale, slepě a konečně ve huala se do náručí bláznů Five Forkských.

Na okamžik chopila se jeho ruku. „O zachraňte ho!“ vzkřikla, „jste odsud, znáte to hrozné místo; dovedte mne k němu. Řekněte mi kudy jít a co činit, zapísalá vás. Rychle, on umírá. Pojďte!“

Pozvedl oči své k jejím, a pak s prudkým výkřikem pustil provaz a páku, kterou nesl a zavrával ku stěně. —

„Anninko,“ vypravil ze sebe, „ty's to?“

Chopila ho za obě ruce, přitiskla s vytřeštěným zrakem tvář svou k jeho a šeptala: „Bože, Cyrus!“ a sklesla před ním na kolena.

Sužil se uvolnit ruku, kterou svírala u vášnivě prosbě. —

„Ne, ne! Cyre, ty mi odpustíš — ty zapomeš minulostí! Bůh tě sem duos seslal. Půjdeš se mnou — ty zachrániš, ty ho musíš zachránit!“

„Zachránit, koho?“ zvolal Cyrus hlasem chropotným.

„Mého muže!“

„Mého muže!“

Rána byla tak přímá, — tak pádná, tak zdrcující, že i ona sama v celém svém mocnějším sobeckém záchratu, viděla ji v tváři tohoto muže a zřelelo se jí ho.

„Myslíla jsem, že to víš,“ jektala.

On nepromluvil, ale pohléd na ni upřeným němým zrakem. A potom hluk vzdálených hlasů a kvapících noh přivedl ji opět k životu vášnivému. Zase chopila se jeho ruku.

„O Cyre, slyš mne! Jestli's mne miloval po celá ta leta, neopustíš mne nyní. Musíš ho zachránit! Ty můžeš. Jsi statečným a silným, byl jsi vždy, Cyre! Ty ho zachrániš, Cyre, pro mne, pro svou lásku ke mně! Ty ho zachrániš, já to vím, buh ti žehnej za to!“

Povstala, jako by ho chtěla následovat, ale na pokyn rozkazující zůstala stát. Zvedl provaz a pak zvolna, pomalu, a jako v omráčenosti a slepotě, kteráž zdála se v její smrtelné úzkosti, netrpělivosti a strachu protahovati každou minutu v krutou věčnost. Pak se obrátil a pozvednuv ruku její ku svým rtům, políbil ji zvolna, políbil u ní zas a v nejbližším okamžiku zmizel.

A již se nevrátil; neboť když za půl hodiny položili před ní napolo bezvědomé dýchající tělo jejího muže, jemuž kromě několika malých jizev neublíženo, dozvěděla se, že se nejhorší obavy dělníků splnily. Při vykopávání zasného strhl se druhý kus krovu. Sotva že měli času odstranit umdlené tělo jejího muže, ale mohlntá postava osoboditele, Cyra Hawkinsa, byla zasnouta a svržena k zemi na jeho místě.

Dvě hodiny tam ležel rozmáčkán a s rozbitými údy, s těžkým trámem ležícím mu přes prsa, ležel vřel všechno, věda všeho a trpělív. Dvě hodiny pracovali kolem něho, dříve, zoufale, nadějně s válemlí bolů a silou obrů a na konci času toho vrazili na kolmo stojící trám, který spočíval patama na břevnu, pod nímž byl Hawkins. Voláno o sekery a jednou mávano již v povětří, když k nim umírající člověk slabě zvolal:

„Nepodtínejte ten kolmý!“

„Proč?“

„Sesnje se s ním celá chodba.“

„Jak?“

„Je to jeden ze základů mého domu.“

Sekyra vypadla z ruky dělníkovy a s tváří bílou jako stěna obrátil se ku svým soudruhům. Bylo to až příliš pravda. Byly v nehlavnější chodbě a země strhla se zrovna pod novým domem. Za chvíli pravil blázen ještě slaběji:

„Ta paní! — rychle.“

— Přivedli ji — umorenou, omdlévající postavu, se ssinalou tvář, nplakanýma očima a neouvli, když skláněla nad ním svou tvář.

„Ten dům byl vystaven pro tebe, Anninko milá,“

řekl letným šepotem, „a čekal tam na tebe a na mne po všechny dlouhé ty dny. Jestli ti připsán a musíš tam jít — s ním! On nebudě toho dbát, že jsem u vás vždy blízko, — neboť stojí nad — mým hrobem!“


A měl pravdu . . . Za několik minut později, když skončil, nepohnuli jím, ale seděli u jeho nohou po celou noc, s pochodní u nohou a druhou u hlavy. Druhého dne zazdili chodbu jako hrobku a neucítili na ní žádného znaku; stáčil jim pomník, jenž jasný, veselý vypínal se v sluneční zříti na pahorku. Neboť řekli: Toto není svědectví smrti a smutku a strasti, jako jsou jiné pomníky, ale znamení světa a života a naděje, pročť ať všichni lidé vědí, že ten, kdo leží pod ním — jest blázen.

Z anglického přel. J. V. Štáhl.

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferd. Schulze.

(Pokračování.)

ustiv hrad krále Artušův, Tristan jel sedm nocí, až se dostal do země, která n velikém spustěném ležela. Všechny hrady pobořeny, všechna města vypálena, po tři dny cesty náš rek nepotkal ani kněze ani záka. Konečně spatřil starou kapli a vedle ní domek. Přiblížil se a našel kněze Michala, jenž mu nabídl nocleh a večer při ohni vypravoval, co se tu děje. Král Lovelin, pán té země, nechtěl svou deuru, běloroukou Isoldu vdáti za svého mana, hraběte Rioltina, jenž k ní láskou zahořel. Chtěje pomstiti potupení své, Rioltin vzhouril proti králi téměř všechny jeho many a rytíře, vzdvihl proti němu válku, porazil jeho vojsko a nyní obléhá jeho velmi krutě v městě odtud nedalekém. Ráno po snídání Tristan rozloučil se s knězem Michalem, dostal se do města a nabídl Lovelinovi své rytířské služby proti jeho nepřátelům. Lovelin odezdval mu obranu města, Tristan v souboji přemohl Rioltina i obnovil moc královu v zemi. Lovelin neměl většího přání, než aby tak statný rek u něho zůstal. Po svém synu Kaedinovi vzkázal mu, cokoliv by jej těšilo, že mu dá. Kaedin namlouval Tristana, aby požádal otce za sestru Isoldu, že i s královstvím ji dostane. Prostřednictvím Kaedinovým stalo se manželství mezi Tristanem a běloroukou Isoldou.

Tuž od toho času, jakž ji za ženu vzal,

tělesně ji nikdy nepoznal.

Však je(st) to mile trpěla,

a na tom se nstavičně držela,

žej toho nepravila žádnému,

ni otcí, ni bratru, ani komu jinému.

Až jednou, když celá královská rodina se vracela z lovu, Isolda s koncem svým brala se bařinatým ouvozem. Kůň znenadání tak těžce do kaluže vstoupil, že voda vzlhnu rytířská Isoldě vysoko pod oděv. Ona domnívaje se úplně samotna, pravila k té vodě, že jest nadatnější než její muž Tristan, jehož přece všichni za největšího reka pokládají. Však ta slova zaslechl její bratr Kaedin a důtklivými dotazy dosáhl z ní vyznání, že posud ještě nikdy nebyla Tristanovou ženou. Princ viděl v tom netoliko veliké oklamání a pohanění své sestry, ale těžkonurážku celé královské rodiny. Po-

spíšil s tou smutnou novinou ke královskému otcí svému a vyzýval jeho pomstu proti Tristanovi. Král vzplanul hněvem a hořem a kázal nevděčnicka ihned vyhledati, hrozí mu neodvratitelnou smrtí. Kaedin zašel k němu, aby se ho vptal na příčinu tak podivných mravů jeho. Tristan k soptění princovu, proč jeho sestra posud jest panou, odpověděl smutně,

žej já nejsem vinou tiem,

toběť směle povědieti smiem,

že jedna krásná paní jest,

ta má více mého psa v čest,

než tvá sestra mě samého.

Nechce-li tomu přine věřit, vyzývá jej Tristan, aby jel s ním do vzdálené země, tam že na vlastní oči sezná pravdu jeho slov. Kaedin s povolením svého otce přijal toto vyzvání a Tristan se zavázal podstoupiti smrt mečem katovým, neshledá-li přine všechno tak, jak mu pravil. Plavili se spolu do země krále Markovy k Isoldě ruskoslasé. Přistavivše, potkali na břehu Tynasa. Tristan pojal svého dávného dobrého přítele stranou a pověděl mu proč přijel a v jakých rozpacích nyní vězí, aby jeho průvodci a švakr Kaedin se přesvědčil, že ruskoslasá Isolda skutečně nedostihně miluje jeho kdysi psíka. Plán byl ihned hotov. Tristan dal Tynasovi prsten, ježž mu v sladké chvíli ruskoslasá milénka věnovala. S tím znamením na prstu spěchal Tynas do královské komnaty a našel zde oba královské manžely bráti v šachy. Chytlé přistoupil k stolu a vmísil se do jejich hry. Jal se sáhati po kameně, aby králově ukázal prsten; přistřelil ji jeden kámen až před oči, ona zočila svůj Tristanovi darovaný prsten a ihned byl konec hry. Králová vstala, pojala Tynasa stranou, dala si prsten ještě jednou ukázati a otázala se, vili Tynas, kde mská Tristan? Dvoření oznámil spanilé královně, že a proč Tristan přes moře sem přijel, i napomenul ji, aby velikého reka z nynější jeho nesáže vysvobodila. Isolda nemeškala žádati na svém muži, aby nazejtří u přeslavném průvodu rytířů i panen vyjel s ní lovit zvěř v krajině, kde Tristan chtěl s Kaedinem skryti se v keři, aby ona před nimi s pskem provedla komedii. Král Mark s nevyřlovným potěšením uprávil vše, jak Isolda

sobě přala. Průvod královský byl velmi skvělý. Nejdrive ubíralo se množství kuchařův, pak dvorních maršálkův, vezoucích s sebou rozličnou zbroji. Za nimi pekaři s ohromnou zásobou chleba na sta a desíti vozích. Následovali strážci a cvičitelé ohařův, sbor zvláštních lovců s vycvičenými sokoly, družina lovecká pěší a jízdná. Pak vezli rozličná roucha králova, denní i noční. K tomu družil se zástup kanovníkův, biskupů i zpovědníkův, v drahých komizích a se zpěvy církevními. Za nimi vedli bujné oře, závodníky, hřebee i všelijaké mimochodníky. Nastupoval veliký zástup rytířův, panoši manův, rozličných pánův a nepřehlédnutelná řada hostů a za nimi teprv sám král s valnou družinou rytířskou. Pak část průvodu velmi zajímavá: koňmo vždy panice a panu v pátku, překrásný mladý lid v nádherné úpravě a veselém hovoru. Pak nešen bohatě vystrojený domeček, v němž bylo toliko viděti psíka a za tím konečně jela Isolda, zářící zlatem jako slunce. Celý průvod bral se kolem onoho keře, v němž Tristan s Kaedínem ukryti byli. Kaedínovo udivení rostlo až v úžas. Už když mezi pannami spatřil Brangenenn, domníval se, to že Tristanova milénka, neboť nemohl sobě nic krásnějšího ani pomyslet. Spatřiv Isoldu samu, tázal se odkud se vzalo to druhé slunce? Dle řečův střelil Tristan Isoldinu koni do hřřty proutek na znamení, aby se zastavila. Obrátila se tvář v tu stranu, odkud proutek z nedalekého keře byl vytelet.

Kaedín vece: má sestra jest jako sen
proti ní, od nížeš nebyl nikdy ctěn,
od Isoldy sestry mé,
jako tuto ctie psy tvé.

Isolda povolala k sobě Brangenenn, a dala jí tento rozkaz: jeť panice Gail pospíší napřed ke králi se vzkázáním, že králová se náhle rozstanovala, aby zajel k oné hoře, tam své stany zřídil a na ni čekal, ona že s družinou svou s druhé strany se položí.

Také aťby tak spósobil,
a svú čeládku upokojil,
aby kdyžych ležela v svém staně,
neslyšela ohařův štekánic:
ať také nedá lovcům trábiti,
nežby mě mohli ze sna probuditi.

Posel rychle bral se k Markovi, jenž ve všem vyplnil vůli své Isoldy. Ta tím časem kázala postavitii před keř zlatý domek, vyzdvihla z něho psíka jenž tu byl zmyt v drahém pítí, a potom jistém zmytí byl slonovým hřebemem česán, mohl by na tom mieti dosti král sám. Tu aby tiem spěše zsechl, učinil mu z pláště čechel; tu s ním mě takové veselé, za pět hodin, ještě déle: k tomu přihledachu títo hosti. Neby na tom veselí dosti, vzemši v svú ruku toho praka, polbí ho mnohokrát v ústa.

Když se s psíkem byla tak polaskala, Isolda ještě více přiblížila se ke keři,

a poče mluvit k ptáčkům,
k slavičkám, k skřivánčům, k škřipáčkům,
řkúc: já snažně prosím vás,
abyste noci se mnú měli kvas,

a n plankylanské lúky se mnú leželi,
a přes celú noc nade mnú pěli;
a tu za mždu každému ptáku
dám dosti semence i máků:
a vezte žeť vás v tom nezradím,
než to tak se všech stran ohraďím,
že se vám nestane škoda
ani která zlá příhoda.

To bylo k Tristanovi zajisté velmi jasné a srozumitelné mluveno. Kaedín už byl překonán, vyznal v nejhlubší skroušenosti před nevidanou krásou, že jeho sestra Tristana nikdy tak nemilovala, jako tuto králová jeho psíka. Dále všechno šlo, jak Isolda byla nařídila. Mark po jedné straně nedaleké hory ležel táborem, Isolda po druhé.

S večera, když by(l) čas spanie,
král učinil z své bády hránice,
přijede sám ku paní do stanův,
nepojev s sebou ni rytířův ni manův.
Tu jeho Brangenena stavi
Isolda: nechť panny a panie pokoj mají.
Kdaže jest těžce neduživa;
div, žeť mój ostatí živa,
protož rač jí tiem poslážiti
a dej jí večera pokoje nžiti.

Poslušný král se vrátil a
když slunce za horu zajide,
a potom temná noc přijde,
v ten čas tak vece králová
hofmistryni: uposlechaj mého slova,
vyžeň z bud králový lidi,
a kaž ať se všechna čeledí nkliďi.

Všichni na rozkaz odešli spat, zůstal zde jen komorník, Tristanův výborný přítel, Brangenena a ještě jedna panu jmenem Kamelina.

Tu když zesnu čeledí všeka,
Tristan přijeti neumeška,
a Kaedín jeho přítel za ním,
takž jedechu tu ku paním.
Jakž Tristan dvere otevře,
a králová jeho obežre,
ihned jeho přivítá mile,
neb jí bylo tiem píle.

Byla společná večere; seděli Tristan vedle Isoldy a Kaedín mezi Brangenanou a Kamelinou. Však nese-
děli dlouho,

králová vece: Tristane ty jsi jáf,
přikazujif, aby šel se mnú spať,
neb má něniti to každý vězen,
kterejž věci bude pobízen.
K tejž řeči Kaedín tesklivé vece:
a na kdež položíte mě cizozence?
Isolda jemu odpovědě: zatiem
řkúc, milý brachu, nechvátaj tiem:
vieš dobře, kterak svú věc způsobě,
neb jsú seděle s tebú panné obě:
tvá múdrosť to dobře zjedná,
že s tebú z nich snad leže jedna.

Kaedín vece: v tom šé jí pochybnji,
neb mne ony snad nemilují.
Isolda vece: lépe sobě oduš,
a toho ještě lépe pokus,
a jim vyďaj řeč mnohú,

neprijmět v jednu hodinu, ale učiněť v druhá.
 Králová na Kamelínu pokynu,
 vzemši podušku v hromadu svinu
 říká: podlož mu tuto podušku pod hlavu,
 ať tak neulehne na holou slámu.
 Kamelína přestýševí tato slova,
 urozumně co mieni králová.
 Zatiem panna Kamelína
 posadí se podle Králdna,
 rozličnú kratochvil jemu činíše.
 Pojemši jej za ruku vede ho tam,
 kdež běže jemu ustláno,
 i vece: ty na tomto loži se upokoj,
 já chei noci býti tovaryš tvůj.
 Zatiem jidě k babě, aby jí poradila,
 kterak by té noci se cti zbyla.
 Ta baba ihned k ní vece
 říká: neměj o tom nížádné péče,
 já to připravím svým kúzlem,
 žeť usne jakoby jej svázal uzlem.
 Vezmúc tuto podušku pod hlavu mu podvrz.
 usneť jakoby umřel a ještě tvrz.
 Přišedši, podloží mu podušku jinú.
 a on se tu ihned jako pes svinu,
 tak násilně jej otrapi sen,
 že ležese jako smutný pen,
 Ona běže pryč k své družce,
 tu se položí spínající ruce.

Ráno Isolda a Tristan, pojavaše se za ruce, šli se
 podívat jak se daří Kaedimovi. Kamelína se smíchem
 jim vypravovala, kterak ho oklamala. Šli společně k jeho
 loži, Kamelína podlé něho se položila, odňali mu kon-
 zolnou podušku zpod hlavy a on ihned se probudil a
 užasl

ana podlé něho leží panna,
 smutiv se velice vece: ana!

ovně běda mně nešťastnému muži!
 já mám toho přetěžká nůzi,
 žež jest tato panna přede mnú ležala,
 a ji se ote mne nížádná libost nestala!
 Ach nastojte, že nejsem zabít hanebně,
 že jsem noci ležel nesvatelně,
 podlé této panny tak pěkně!
 Div že se hořem nevztekne.
 I vece: já toho věčně nenabudu
 ku pannám i paním, dokaváž živ budu!

Však měl doznati ještě i výsměchu.

Panna vsta vzhůru, když by v jitre,
 poče Kaedimovi přimlúvatí přikre,
 říká: lileďaj, toť jest ten rek hrdinný,
 neumie s pannami spáti jako jiný;
 než leží podlé nie jako svine,
 a usna jako pes se svine,
 nehna ruká, ani nolu.
 Já to říci dobře mohu,
 že by se lépe k pastýři hodil,
 aby s kyjem za stádem chodil.

Zatiem už všichni vstávali; Tristan nechtěje potkati
 se s králem Markem, rozloučil se s Isoldou a vydal se
 s Kaedimem na další putování. Skrze lesy a pouště
 přijeli do města Litan. Isolda také vsedla na koně,
 i jede přes vodu na onu stranu,
 kdež král měl svú sehranu.
 Po tej lázni by jako ryba zabráva
 tato králová předbráh.
 Tuž činí proti královi ochotně,
 též při světě jako i potmě,
 žež jest to král zajisté mnně,
 by sám nejlepší měl.
 ano jemu jini vybrachu
 onasť a slavinu z hrachu.

(Pokračování.)

FEUILLETON.

Z „Nebožské komedie“ Sigmunda Krasiňského.

Z polštyn píel. Fr. Zichský.

Část prvá.

Hvězdy kolem tvé hlavy — pod tvýma nohama vlny
 moře — na vlnách moře duha před tebou spěchá a rozptyluje
 mlhu — co vidíš, jest tvým — běhy, města i lidé patří tobě
 — nehosa tvými jsou — sláve tvé jakoby již nie rovno nebylo.

Cizím úsmím hraješ nepojaté rozkoše. Splétáš srdce a
 rozdvouješ jako vínek pohrou prstů svých — slzy vynucujes
 — sušíš je úsměvem, a na novo úsměv zaháníš na chvílku se
 rtů — na chvíl několik — časem na věky. — Ale sám co
 cítíš? — ale sám co tvoříš? — co myslíš? — Z tebe plyne
 zdroj krásy, ale ty sám nejsi krásou. — Běda ti — běda! —
 Dítě, jež pláče na klíně chvil své — květ polní, jenž neví o
 vůni své, více než ty má před Pánem zásluhu.

Ódkud že jsi povstal, pomíjející stíne, jenž dáváš světlo
 znáti a světla neznáš, nevidel jsi, nespátíš! Kdo stvořil tebe
 v lůněv svém nebo v ironii? — Kdo ti dal to žítí ničemné,
 tak klamně, že schopen jsi v okamžiku tvářiti se anđelem,
 než zabřežeš v bláto, než jako had pújdeš plazit se a hy-
 notní kalem? — Tobě a ženě stejný jest počátek!

Ale i ty trpíš, leč tvoje bolest nie nevykoná, k ničemu
 se neodhodlá. Posledního bídkáta sten spočten jest mezi tóny
 harf nebeských — tvoje zounání a vzdechy spáduvají dolů,
 a satan je sbírá, přidává je v radosti k slzám klamů a šálbám
 — a Pán je jednou zapře, jako ony zapíreli Pána.

Ne proto žaluju na tebe, Poésie, matko krásy a vykoup-
 pent. — Ten toliko nešťasten, kdo na světech počatých, na
 světech majících zhyznouti, musí vzpomínati na tebe aneb tě
 tušíť — neboť jenom ty hubíš, kteří se posvětili tobě, kteří
 se stali živými ohlasy slávy tvé.

Požehnaný ten, v němž spočinulas jako bůh spočinul na
 světě, neviděný, neslyšený, v každické části jeho slavný, veliký.
 Pán, před kterým poklekají tvorové, volající: — On zde jest!
 — Takový tě bude nositi jako hvězdu na čele svém, a neod-
 loučí se od lásky tvé propasti slova. On bude milovati lidstvo
 a vystoupí jako muž uprostřed braří svých. A kdo tě nedo-
 chová, kdo záhy zradiv tě vydá k maruiv jen rozkoši lidem,
 tomu pospěš hlavu brstkon květů a odvrátí se, a on nva-
 dlýnni bavi se a splétá sobě z nich po celé žití věnce hrobový.
 Jeho a ženy stejný jest počátek!

Anđel strážce.

Pokoj lidem dobré vůle — požehnaný uprostřed stvoření,
 kdo má srdce — ten ještě vykoupen býti může. — Žena dobrá
 a skromná zjev se pro něho a dítě necht se narodí v domě
 vašem. (Přeludej.)

Sbor zlých duchů.

Vzhůru, vzhůru! vidiny, leťte k němu! — Ty napřed, ty
 v čele, stíne kůhny zeměleč večera, osvězený mlhou a odčuný
 v květy, divko, milenko poety, ty napřed!

Vzhůru i ty slávo, starý orle, vyhnany z pekla, strženy
 s hídla, na něž tě byl střelec zavěsil v jesení — vznes se
 a rozestří křídla, veliká, zblélená od slunce, nad hlavou poety!

Z komnat našich vyzdíjí správně obrazy Edenu, díla Belzelubovo — průtrž zalepíme a nádherné pokostem — a potom plátno čarodějné, sbal se v chmuru a let k básníkovi — rychle rozprostři se okolo něho, opájej se skalami i vodstvem, noci i dnem na vzájem. — Matko přírodó, obejmí básníka!

Ves. — Kostel. — Nad kostelem se vznáší
Anděl strážný.

Dostojíš-li přísaze na věky, budeš bratrem mým před obličejem Otce nebeského. (Zvuk.)

Vnitřek chrámu. — Svědkové. — Hromnice na oltáři.

Kněz (konaje svatobní obřady):

Buďte pamětlivi slibu svého.

Mladí manželé vstávají. — Muž tiskne ruku ženě a odevzdává jí příbuznému. Všichni vyjdou. On sám zůstane v chrámě.

Věšel jsem v úvazek pozemský, neboť jsem nalezl tě, o níž jsem snil — prokletí m' hlavě, přestanu-li ji kdy milovati.

Komata, plná osob. Ples. Hudba. Svíce. Květiny. Nevěsta tanece valčík a po několika kolech stane a náhodou setkává se v tłumě s mužem svým, hlavu opírá o jeho rámě.

Ženich.

Jak krásná jsi mi v nylosti své — v neladě květy i perly na vlasech tvých — planeš studem a unavením — o věčné, věčné budeš písní mou!

Nevěsta.

Budu věrnou ženou tobě, jak matka pravila, jakž i mé srdce mluví. Ale tolik lidí zde — tak horko a hluchó.

Ženich.

Jdi tančit ještě a já tu postojím a budu patřiti na tebe, jako jsem nejednou v myslí své hledel na poletující anděly.

Nevěsta.

Půjdu, přeješ-li si toho, avšak málem již sil se mi nedostává.

Ženich.

Prosím tě, má nejdražší!

(Tance a hudba.)

Pošmurná noc. Zlý duch (v postavě dívky, vznáje se):

Nedávno ještě tomu, co chodila jsem po zemi touto dobou — nyní žnou mě ďáblové a každou mi svaton se tváříti.

(Letí přes zahrádku.)

Květy, odtrhněte se a těs do mých vlasů!

(Letí přes hřbitov.)

Svěžest a vědky divků umřelých, rozptýlené ve vzduchu, plnouci nad mohlami, splyňte na hře mé!

Tuto černovlaska — v prach se rozpadáva — stíny kadeří jejích utkve mi nad čelem. Pod tím kamenem zhaslé dvě oči blankytné — ke mně, ke mně oběh, jenž hral v nich! Za těmi mřížemi sto hromnic plane — kněžna dnes pochoována. — Iťouchu atlasové, bílé jako mléko, odluč se od ní — mřížemi leti rancho ke mně, třepetaj se jako pták — jen rychle, rychle!

Ložnice. Noční lampa hoří na stole a bledě osvěcuje muže, spícího po boku ženy své.

Muž (o sna).

Odkud přicházíš, nevidaná, neslyšená ode dávna — jako voda plyne, tak plynou kroky tvoje, dvě bílé vlny — klid věhlasu na skříních tvých — všechno, o čem jsem blonznil i co miloval, sešlo se v tobě.

(Probudí se.)

Kdež jsem! — ha — u ženy své — to moje žena! —

(Zahledí se v ženu.)

Myslí jsem, že ty jsi snem mým, avšak po dlouhém ustání vrátil se onen a různý je tebe. Ty dobrá jsi i milá. leč tam ta — bože, co vidím — tu v pravdě!

Divka.

Zradil jsi mne. (Zvuk.)

Muž.

Prokleta buď ta chvíle, v níž pojal jsem ženu, v níž opustil jsem milenkou let mladých, myšlenku myslí své, duši duše své! —

Žena (probudí se).

Co se stalo? — Je už den, anebo již kočár zajel? Však musíme dnes spěchati po různých jednáních.

Muž.

Noc hluchá — spi — spi hluboko.

Žena.

Snad jsi náhle ochuravěl, můj drahý — vstanu a podám ti aetheru?

Muž.

Zasni.

Žena.

Pověz mi, drahý, co je ti, neboť hlas tvůj není obyčejný a horečka polila ti lice.

Muž (vstává).

Čerstvého vzduchu mi třela — zůstaň tu — probůh, nechod za mnou — nevstávej, pravím ti ještě jednou. (Odejde.)

Zahrada ve světle měsíčním. Za parkanem kostel.

Muž.

Ode dne slibu svého spal jsem snem zmrtvělých, snem žraloků, snem továrnicka Němce u ženy Němkyně — svět celý jakoby usnul okolo mne k podobě mě. Jezdil jsem po příbuzných, po doktorech, po kráncích a že se mi má narodit dítě myslil jsem, myslil jsem i na chůvu.

(Bíje dušička hudba na věž chrámové.)

Vzhůru! Ke mně, říše moje dávná, zalidněná, žijící, hrnoucí se v mysl moji — slyšte nadšení moje — oúlas mocného zvonu byl jednou heslem vašim.

(Chodí, lomí rukama.)

Bože, což ty sám jsi posvětil svazku dvou těl; což ty sám jsi vykl, že nic není s to je rozdělit, a byt i duše odloučily se od sebe a šly každá v jinou stranu — že těla jako dva trupy zůstanou u sebe? —

Znovu jsi u mne — ó moje — ó má jediná, vezmi mne s sebou — jsi-li klamem, vymyslí-li jsem si tebe a ty jsi se utvořila ze klanu a nyní objevuješ se mi opět — at i já stínem se stanu, at stanu se milión a dýmem, abych splynul s tebou!

Dívka.

Půjdeš-li za mnou, v kterýžkoli čas přiletím pro tebe?

Muž.

Ó každé chvíle jsem tvým.

Divka.

Pamatuj!

Muž.

Ó zůstaň — nerozplyvej se jako sen! — Jsi-li krásou nade všechnu krásu, důmyslem nad veškerý rozum, proč netrváš dele než jedno přání, jedna myšlenka?

(V domě otváří se okna.)

Hlas ženy.

Můj drabý, chlad noci padne ti na prsa; vrať se, můj miláčku, mně samotné tesku je v té černé, rozlehlé komnatě!

Muž.

Dobře, zavři.

Zničil zjev, ale sibil, že se navrátí, a tedy s bohem buď zahrádko má i ty donku, i ty, — stvoření pro zahrádku a dům, ale ne pro mne.

Hlas.

Běhni mi po vůli — z rána je vždy chladnější.

Muž.

A dítě mé — o Bože!

(Odejde.)

Salon. — Dvě svíce na fortepianu. — Kolébka s uspaným děckem v koutě. — Muž položen na křesle s tváří ukrytou v dlaních. — Žena u fortepiana.

Žena.

Byla jsem u otce Benjamina, sibil, že přijde zítra.

Muž.

Děkuju ti.

Žena.

Poslala jsem k cukráři, aby několik dortů přichystal, neboť pozveš snad více hostů na křtinu — viš — takové čokoládové se značkou Jiřího Stanislava.

Muž.

Děkuju ti.

Žena

Bohu díky, že jíž jednou ten obřad se odbude — že Orcio náš úplné křtěncem se stane — neboť ač jíž je pokřtěn vodou, přece se mi zdálo, že se mu čehosi nedostává.

(Jde ku kuchyni.)

Spí, dítě moje — což se ti jíž něco zdá, že jsi svrhl pokrývku? — he tak — teď odpovídej. — Orcio zde se mi dnes býti nepokojným — můj malinký, můj slivný, spinkej.

Muž (stranou.)

Parno — dusno tu — k bouři se schyluje — rychle tamto ozve se hřmání a zde pukne srdce moje.

Žena

(vrátí se, sedá k boteplanu, hrabe u u tava, znovu hástí poemá, a postává znova)

Dnes, včera — ach! ty můj bože, a po celý týden, a jíž po tři týdny, po celý měsíc slova nepromluvil jsi ke mně — a všichni, s nimiž se scházím, praví, že špatně vypadám.

Muž (stranou.)

Nadešla hodina — nic ji neodvratí.

(Nabírá.)

Zdá se mi, že dobře vypadáš.

Žena.

Tobě je vše jedno, neboť jíž nepohledněs na mne, odvraceješ se, když vidu a zakrýváš oči, když sedím na lůžku. — Včera jsem byla u zvědi a připomínala si všechny břichy — a nemohla jsem nic nalézt takého, co by tě urazil moblo

Muž.

Neurazila's mne.

Žena.

Můj bože — můj bože!

Muž.

Myslím, že jsem povinen tě milovati.

Žena.

Zabil jsi mne tím jediným: — „jsem povinen“ — ach! raději dodej a řekni — „nemiluju“ — aspoň jíž dovín se všeho — všeho!

(Vstane a běže děcko z kuchyně.)

Jeho neopouštěj, a já se hnevů tvému občutu — dětátko mé miluj — dětátko mé, Jindřichu! (Přiklekne.)

Muž (zdvihaje ji).

Nepřikláděj váhy tomu, co jsem řekl — napadají mne často zlé chvíle — tesknota.

Žena.

O jedno tě prosím — o jednu obět toliko — řekni, že ho vždy milovati budeš!

Muž.

I tebe i jeho — věř mi.

(Celuje ji v čelo — a ona ho objímá rukama — v tom „lysečtí hmot“ — na to pak hned hublo — akorát po akordeo — čím dále, tím divější.)

Žena.

Co to znamená?

(Tiskne dítě k náruči. Hublo ustává.)

Divka (vychází).

Ó můj miláčku, přináším ti blagoslovenství i rozkoš — pojď za mnou.

Ó můj miláčku, odvrhni zemské okovy, jež poutají tě. — Ját ze světa svěžího, bez konce, bez noci — Jsem tvou.

Žena.

Nejsvětější pannu, zachraň mne! — to vidno blédě jako umřelce — oči pohaslé a hlas jako skřipění vozu, na němž leží mrtvola.

Muž.

Tvé čelo jasné, tvůj hlas kvitím propleten, ó drahá!

Žena.

Pokrýváš z hadrů spadá ji s ramenou.

Muž.

Světlo rozlévá se kolem tebe — hlas tvůj jen jednou ještě — a potom až zahynu.

Divka.

Tu, jež tě zdržuje, jsem přeludem. — Její žití zanikající jeji laska jako list, který lyne uprostřed tisíce uschlých — ale ja se nezměním.

Žena.

Jindřichu, Jindřichu! začlou mne, nedej mne — cítím síru a zápach hrobovů!

Muž.

Zeno z hlíny a bláta, neželrej, nesoč — nerouhej se — patř — to první myšlenka boží v tobě, ale tys zhylna na radu hadov a stala jsi se, čím jsi.

Žena.

Nepustim tebe.

Muž.

Ó drahá! opomštim donov svou a jdu za tebou. (Odejde.)

Žena

Jindřichu — Jindřichu!

(Ondřev, klečá i děckem. Opět líbá.)

(Duknemem.)

Na březích Orinoka.

(Přemlouvá z dob otroctví.)

Před lety, za svého pobytu v Americe rád navštěvoval jsem svého přítele, bohatého farmáře při řece Orinoku. Neodolatelnou mocí vábila mne čarokrásná příroda na lužné ty břehy a nikde neztvářil jsem tolik rozkošných chvílí jako zde v objetí její. Tu tčkal jsem po stinných březích tvých, molutný Orinoku, plávil z obrovského rákosí pestré ptačtvo — posílí tvou, boupal se na smaragdových vlnkách tvých, s úžasem zíral jsem na divokrásné vodopády své a sníl o spanilých vílách a rusalkách tvých. Jak často utíkal jsem se k tobě, nekrocný synu přírody, věrný obraze jarv svobody, když zaplástí čtěl jsem chmuru z čela svého aueb zblavit se trapných pocitů, juž ve mně se rodily při pohledu na to zuboženě stádo otroků mého strýce

Vracem se z oblíbené večerní procházky. Nade mnou víří rej mekit, v zarosené travě pěká melancholicko piseň, z bouštin linou se v balsamový vzduch večerní tklivé melodie slavka a vše splyvá v jedný, srdečijací souzvuk, jenž tak mocně působí na duši člověka a myšlenky jeho přenaší v dále nedohlednou, v kraje nedostupné, vysněné . .

Kráčím zadumán, až jsem se bezdůvě oetnul uprostřed chudých chat otroků. Stříbrný měsíc osvěcoval oměněných střech, pohlížel v nízká okénka a líbal zubožené osmáhlé tváře — němý svědek tolikéř bíd, tolika hořkých slz, tolika bolných vzdechů.

Stanul jsem před nízkou chaloupkou. Na prahu sedí otrok, s hlavou o ruce opřenou, pohroužen v bolné snění. Přistoupiv blíže, poznal jsem známého ml otroka Andreje. Ušlých blížící se kroky, pozvedl hlavu a s podivením hleděl na mne, nemohla si vysvětliti příčinu mého příchodu.

„Pozdrav buh, Andreji. Proč useď's zde na prahu? Jak vede se tvé lrmě?“

Věděl jsem, že byla krásná družka jeho, Irma, nemocna. „Zdravím!“, odvětil, „i vyšel jsem do přírody, abych nový život vdechl stisněnému srdci. Ach jak dusno všude, bēda, bēda mně . . . Včerejš den, oh, jak svěla se ubohá na chudobném lůžku, brzy plakala, brzy zase jako zvaná laň vyskočila a chvěje se na celém těle, volala mne jménem a za-přísahala v šíleném blouznění, abych vytrhl ji z drápů krve-láčného supa, brzy zase spínajíc ruce zírala na mne prosběno krásným svým okem v domnění, že jsem vrah její a vzlykala: „Smilování, pane můj, smilování! Přísáhala jsem věrnost Andrejovi, ustátné mne pronásledovat . . . ach ty kruté, palčivé rany, smilování, smilování.“ A opět probíraje se ze ší-tenosti své mluvila se mnou hlasem tak tklivým . . .“

Pláč přerušil jeho slova; po chvíli pokračoval: „A ten tyran vilný, jenž olompil mne čtěl o jediný ten klénot, jenž k smrti utýral mou ubohou lrmu, ten se mi vysmál dnes, když z umlidenosti své při práci nemoci drahe družky, při níž celou noc jsem bděl, jsem se omíloval, tak dábelsky a odvětil mi nesčíslnými ranami — ha ha ha —“

Vypukl ve smích tak divoký, že jsem se až zbrozil, pak jako šílenec vrazil do chatře své, a brzy zazníval otlid srdcelomný pláč. —

Byl jsem hluboce dojat a tak rozhořčen, že zhnušilo se mi sdíletí jednu střechu s neslechetným synem mého přítele.

Nesel jsem domů, nýbrž zarmončen tiskl jsem po nivách osamělých, tichých, v klidné noci. — Ty krásná noť tropická! Jest možná, aby člověk dýchalý vní tlou, naslouchající velebné harmónii tajemných tvých zvuků, měl srdce tak nečistelné a vášni i zlobou k těm bedným tvorům tak pronikavé? Ty nejší s to, pozvanosti ducha všech ku skvostům svým hvězdám? — A opět stojím u chatrce Andrejovy. Luna vrhá svět svůj do nízkého okénka, na chladné bože a libá bledon, krásnou tvář mrtvé lmy. Kolkolen ticho! V dři jenom majestáti Orinoko smů písen pobřehní, převahle přes kaskády své zpeněné vlny, jež se závatně vyše spadají v tisíciř kapky se třísti, konečně v tichou hladinu splyvají, v klidné, bravé vlnky a v každé z nich usmívá se libezná tvář měsíce.

* * *

Třetího dne po smrti lmy, uspořádal syn mého přítele velký lov, při němž pomáhali otroci a mezi nimi i Andrej. Bylo po houbě — velký shon po mladém pávnovi, nikde po něm stopy. Vše rozběhlo se po lesích a tu nalezl houec jeden syna přítelova za stromem schouleného s roztrženou lebkou.

Téhož dne zmizel i Andrej.

Dle vypravování újova upsal *Ant. Rytka.*

Drobnosti.

— Nejvyšší osady na světě. Jakkoliv cestovatelé s velikou rchti a s mnohou rozkoží vystupují na temena Tater, Alp a jiného horstva, nechtěl by asi nikdo z nich usaditi se na hlavách těchto horských veličků a trávní život svůj v jejich pustých výšinách. A přece nalézají se lidé, kteří ve výšinách těch jsou domovem, kteří tam se narodili a zemřeli chtejí, ba jsou i města v takových výších se všemi slastmi a straštní civilizací. V Čechách jsou sice vesnice a obydli lidská i ve výši 800 — 1000 metrů a byli se i na temeni Sněžky 1601 metr vysokém aspoň v létě, avšak to jest výška jen nepatrná u porovnání s jinými. Ačkoli chladné podobně evropské život ve větších výších velice obtížným činí, nalézají se přece na Alpách obydli lidská v netušené výši; tak na př. Santa Maria na stílském převahu ve výši 2540 metrů, tedy více než o polovic výše nežli v Krkonoších Sněžka; podobné dům vprusky Val-Dobbia ve výši 2410 m. Také dobový rudl provádí se leckde v podobných výších, tak na př. doboje se zlato na tak zvaném zlatoém vrchu v tauriských Alpách ve výši 2343 m., před 25 lety byly stále obydly na 2700 m. vysokém úbočí v Korutaněch tak zvané zlaté doly. V Spojených státech severoamerických nalézáme v podobné výši obydli lidská; nejvýše tato obydlené město zove se Treasury City a jest na nevadském pobřeží ve výši 2794 m. Při něm nalézají se rozsáhlé stříbrné doly. Drahon Pacific-shore vznikla poslední leta mnohá města v takové výši, kam dříve sotva se odvážili který Indián. Mnohem výše nalézáme však osady lidské v Andech jihoamerických. Především dlužno vzpomenouti města Quito s 76,000 obyvat. ve výši 2770 m., jehož krásný popis podal slavný přírodopisec Alex. Humboldt. Jestě o 500 m. výše leží hlavní město státu Bolívie, Chiquisaca, s 24,000 obyv., v němž nalézá se i universita. Ve výši 3700 m. nalézají se města: Huankavelika, hlavní město jednoho z krajů v Peru, známé svými bohatými doly na zlato, stříbro a rtuť; Le Paz, město s 76,000 obyv. na jiho-východním okraji jezera Titikaka. Ve výši 1000 m. nalézá se slavné a holaté druhdy město Potosi, kteréž před lety větší bylo než Praha, později pak bouřemi, horskými přívaly a zemětřesením velice utrpělo, však dosud 22,600 obyv. čítá. Jestě o 1000 m. výše jsou stříbrné doly, nejbohatší na světě, nyní však v velké části zaspáné a skalnami balvany zavalené. Doly tyto rozložené tady byly výše, než nejvyšší alpské vrcholy Montblanc 4511 m. a monte Rosa 4560 m. vysoké. Avšak ještě výše než v jižní Americe shledáváme rozsáhlé osady na velehorstve Himalajských v Tibetu. Podnětem k založení měst

těch bylo jako jinde většinou dolování drahých kovů, k vůli nimž, jak patrné, člověk nejedn do hloubi na sta metrů se odvažuje ale i na nebezpečné horské úklabiny a převaly vystupuje, kdež pro dráhy kov se stávají možnými obtížemi a svízely zápas. Jak jsem z Schlagenwitu ve svém právě vydávaném cestopisu po Indii šel, nalézá se nad tokem horního Indu v čiletském kraji Gnarí Khorsura ve výši 4380 m. osada Thok Jalnuk, kdež houbě se dobývá zlata. V osadě té není ani jednoho penzeho stavení z dřeva neb kamene, obyvatelstvo žije pouze pod stany z černé plsti. Pozornohodné jest, že se v zimě počet obyvatelstva osady té zdvojnásobňuje a to z té příčiny, že se zmrzle plá zlatá kůže se dobývá a že voda z ledu přivázaná k píti lepe se lodi než solnatá voda v létě. Pro stany vykopají se v zimě prohlubě 7 — 8 stop hluboké, tak že vrcholy stanů 2 — 3 stopy nad povrch země vyčnívají. Dje se tak proto, aby je horské bouře v zimě nesmetaly do propasti. Nejvyšší tato osada na zemi nenalézá patrně k nejprjemnějším obydlím lid-kým. Jinde v Tibetu utvořily se opět osady pro dobývání soli a boraxu; tak jsou od starodávna známé osady Norburský při jezere Comoriri ve výši 4860 m. a Puga ve výši 4555 m. Věk osady tyto bývají jen v létě obydleny. Cestovatel, jenž takové výše navštívil, nemůže tam dlouho prodlít; řidky vzduch, chladno a jiné nepřijemné zvláštnosti výšin čini mu tam pobyt nemožným. A přece uvírají lidé i tomu všemu a dovedou celý život ztráviti tam, kde by jiní smrtelníci v brze zhyznili.

J. J. T.

— Budeme litat. Dr. J. L. Pettingrev vydal právě v Lipsku ohřné pojednání o pohybech zvířat se zvláštním zřetelem k větroplavbě. Pisatel probírá všechny theorie chodění, lezení, plavání i létání zvířat a vyzvojuje pak z toho ze věcho theorii větroplavby. Theorie ta liší se ode všech dosavadních větroplavbých pokusů, zejména též od větroplavby balonem, kterýž má toliko dva směrů pohybu: stoupání a klesání, kdežto ostatní pohyby jeho noprosto závislé jsou na smru a síle nahodilého větru. Pisatel činil již pokusy o provedení své theorie a má naději, že se mu podaří sestrojiti létací stroj led vzoru letících a plavacích strojů zvířat. Poukazuje pak k četným a čim dále tím hojnějším pokusům a studium větroplavby, předpovídá již spísavatel skvělý úspěch.

— Ku zpráve o pohanských hrobech, jež objeveny byly v P. Landakru na upati vrchu Krkovec v Plzně podotýkáme ještě, že mimo velké počty rozkopaných a zničených hrobů nalézají se tam ještě as dva neb tři neodkryté, jak z velkých, kamenných desk je pokrývajících souditi lze. Celé toto starožitné pohřebišťé hodla pan Landakr ještě jednou proskumat a zachováte hroby pokud možno otevřiti. Připomenouti ještě dlužno, že chybne vůli nádu, že desky hrobů pokrývající byly železné — jsou prostě kamenné.

J. J. T.

Listárna redakce.

B. u Leb. Veršovaní prosí

Fr. K. uvážejm v „Lumoru“ se nehodí. Chce-li alychem přiel Vaš obydli vyboren jediný dramatické, posleďte nám též ostatní jednání.

J. Kálš. „Poklad“ něme uveřejnit

Jar. Chod. V dánože „Na hore“ a „Tuchy večer“ loma příliš neohledná. „Ala“ svědla o nadání, však otkusniti ji nemůžeme.

Fr. Hamp. „Kratky nástin dějin farmacie“ pro coasjs nás příliš suché; hodilo by se snad do odborného listu.

B. J. u H. V dánože Vašeh jisti se nadání, ale uveřejnit ji nemůžeme.

K. o K. Neuvěřejmne. Přste dle!

Fr. M. — I. „Miruz“ dosti obratně psán, však pro list nás se nehodí.

H. St. K. „Mytstvo věneček“ sice odhaluje, ale radíme Vam, abyste v puse pokračoval. Z drobností ještě některou otkusme.

U. „Damon“ se nehodí. Říše „Boure“ a „Sen majového večera“ dýli

o „Kutnoumu puse“ ale nejsoj i se dosti plasticke a zakončené. O „Nástinu posledního hore“ je krásno, jako se o nové jisti spravedlivo. Radíme Vam, abyste se systélu poklad mluví, obrtu a obrtu příliš zvyšohledně, jako jsou: „Koberec lumny“, „strom baladny“, „andra leska“, „zvyš demanty“ a p. Pokrmejm!

Jar. Ček. „Ala“ nehodí se k uveřejnění. Dle kratkosti této skásky nemůžeme si utvoiti snobek o Vásem nadání.

Neuvěřejmne dle práce začne nám pod číslíčkem: T—B u P.

J. B. V. z. O. S. A. K. v T. F. C. J. M. Ostr—o P. J. K. J. K.

OBSAH: Zazračná madonna. Romanetto od J. Achea. (Pokračování.) — Signora Fortunata od Front. Heribato. — Blázen Five Forks-ky. Napsal Bret Harle. (Dokonec.) — Romány v stírolovčím písemnictví českém. Od Ferdinandu Scholze. (Pokrmov.) — Fenilleton: Z „Nebokce komedie“ Sigmunda Kraus-keho. Z polstiny přel. Fr. Zherký. — Na brežích Orinoka. Uponínka z dob otroctví. Napsal Jind. Rytka. — Drobnosti.

Příspěvky se pro *Lumír*

na čtvrt leta ... 1 zl. 60 kr.
na půl leta ... 3 „ —
na celý rok ... 6 „ —
(Za domáčku do domu příspěvek
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zaslání po poště:

na čtvrt leta ... 1 zl. 76 kr.
na půl leta ... 3 „ —
na celý rok ... 7 „ 4 „

LUMÍR.

Všecké dopisy, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodě).

Listy přijímáme jen franko-
vane; vzklae však se ne-
frankují a nepošlou.

„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtce o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Zázračná Madona.

Romanetto od J. Arbesa.

(Pokračování.)

Dlouho bloudil jsem jako pomařenec s místa na místo. Noční klid a chlad působil na rozčilenou mysl moji zpočátku poněkud konejšivě; ale když octnul jsem se v jedné z nedalekých vinic, kde za svého mládí díval jsem tak často o samotě v dumavém posnění a kde budily se nyní v duši mé mimovolně dávné vzpomínky, vrátila se rozčilenost mysli poznovu.

Vířkol panoval zádušný klid šeré, skoro jasné letní noci. Na obloze, kde nebylo téměř ani mráčku, kmitaly se hvězdy jako drobné perličky; z šerých lehkých obláček na západě vyhoupl se časem srpkovitý měsíc a za nedlouho opět se skryl méně tak každou chvíli povšechnou tvárnost celé krajiny.

Usednul jsem na míruém kopci, s kteréhož byl volný pohled na Prahu, pod věkovitý huk do kypřé trávy a podepřev se zády o kmen zamyslíl jsem se. Duší mou vířily steré myšlenky v chaotickém nekladu. Brzo vyhoupla se myšlenka trudná a bolestná, brzo zas myšlenka jasná, konejšivá nebo povzbuzující. Připomenul jsem si nej důležitější momenty svého života, momenty milé i trpké, a všechny tyto obrazy táhly před duševním zrakem mým v osvětlení tak věrném, jakoby mě svědomí se nedoprosnou přisností utulo k zodpovídání se z všech mých činů. Poprvé v životě svým jsem cítil, že jsem byl až dosud málomocný slaboch a bázlivec, že místo abych byl samočinně zasáhl v plný život a rozhodnuv se z vlastního popudu jednal pak rázně a odhodlaně, nechal jsem se až dosud nahodilými okolnostmi vésti nebo popoháněti, že nechal jsem se — abych tak řekl — osudem libovolně smýkati. Lítost, nevýslovná lítost naplnila mou duši. Mírná, pasivní povaha má byla mi odpornou; ostýchavost a neschopnost má, nutný to výsledek dosavadního života mého, přímo se mi zhnusily. Duševní stav můj byl strašný; byloť mi, jako člověku, kteráž poznal náhle, že minul se cílem života, nevidí spásy než v sebevraždě

Teprv když jasnější pruh na východě zvěstoval blíže se den, když svěží ranliví větríci šelestě tajemně v hustém, kypřém listoví rozhoupával ratolesti stromů a keřů, když z temných křovin počal po různu zaznívati ptáci zpěv a tu a tam nějaký bmyz se rozbuchel — počal jsem býti klidnější a chladně rozvaze přístupnější. Čarokrásná vidina, která byla druhdy tak často duší mou obletovala, vyhoupla se opět před duševním mým zrakem

v spanilosti nadpozemské a podle ní viděl jsem útrpnost budící obraz Ismenin Jsa však již chladnějším, počal jsem rozvažovati logicky přesněji. Nevínil jsem již Ismenu co původkyni posledního osudného výstupu, ale přece jsem se nemohl ubrániti logické konklusi, že vlastně jen ona jest mravní původkyni takmé všeho, co mně bylo v životě potkalo. Zvláštní, náhodnou shodou okolností byla hlavní původkyni i duševního směru i povahy mé, které jsem nyní zatracoval. I měl jsem za to, že nepoznav Ismeny, byl bych býval šťastnějším, a nutný následek toho byl, že cítil jsem nevyhnutelnou potřebu, přetrhnutí násilné svazky, kterýmiž jsem se byl sám přikoval Poslední tato myšlenka vracela se vždy s větší a přesvědčující houževnatostí, až jsem se konečně rozhodl

Slunce právě vycházelo, když povstav ubíral jsem se zvolna k domovu. Rozčilení mé bylo úplně minulo; byl jsem chladný a klidný, jako málo kdy před tím. Ještě na cestě vznikl v mé duši několikrát vřelejší pocit útrpnosti, ale potlačil jsem jej vždy násilně.

Vstupiv do komnaty, v které jsem byl Ismenu v mlodbách zůstavil, zastal jsem ji sedící na téže místě, na kterém mi byla vypravovala osudný úryvek ze svého života. V bledé tváři její zračila se úzkost a bolest. Čelo měla obvázané bílým šátkem, jenž byl nad pravým spánkem trochu zakřácen; oči její, druhdy tak jasné a přívětivé, byly kalny a takřka do krve uplakány

Shlednuvši mě vyskočila a měkky, přívětivým hlasem zvolala: „Proháb, miloušku, co se to mezi námi přihodilo? — Odpuť mi, odpuť; prosím tě snažně...“

Při tom sepjala sňehově své ruce a dávaje se mi prosebně do očí očekávala odpověď.

Neodpověděl jsem. Odložil klobouk a kabát chtěl jsem usednouti na pohovku.

„Ne, ne, má drhá duše!“ pravila Ismena stavíc se přede mně, „ty mi musíš odpustit! ...“

„Že musím?“ pravil jsem s přitvářením trpkosti zůstav státi. „Nuže, odpustím ti, záleží-li ti na pouhém odpuštění; ale ne dříve, dokud neopustíš mne anebo já tebe.“

Ismena vzkřikla; ale hned na to, jakoby se byla vzpamatovala, počala mě opět prositi za odpuštění. Byl jsem neupřesný. Na všechny námitky a prosby její odpovídal jsem chladně, jednoslabičně a posléze jsem ji přísně vyzval, aby se rozhodla.

Vidouc, že jsem neoblomný, rozhodla se. Svázala nejméněj některé věci do malého uzlíčku, přistrojila se, převinula dítka a vzavši je do náručí chystala se k odchodu.

Když konala přípravy, seděl jsem mlčky na pohovce, aniž bych se byl na ni podíval; když však jsouc úplně připravena brala uzlíček do ruky, pohledl jsem na uzlík a spatřiv, že vykukuje roh svázané jakés větší knihy, otázal jsem se, proč a jakou to knihu odnáší.

„Je to tvůj dar, — expliky první tvé soukromé přednášky,“ pravila Ismena. „Když jsem po smrti pěstounově opouštěla jeho dům, vzala jsem si je na památku, ale nikdy jsem je neotevřela. Možná, že tak ani nyní neotevřu — ale jsou mi milý co památka . . . Dovol tedy, abych . . .“

„Vezmi, co se ti líbí,“ odvětil jsem chladně — „i tento medailonek na stole . . .“

Ismena sáhla po dráhé ji památce a v oku jejím zaleskla se slza. Na to obrátila se ku dveřím a vzavši za kliku zaseptala ještě jednou prosebně:

„Což ani s dítětem se nerozlučíš?“

Ohsah otázky té byl sice výtčíkou, ale v hlase a vzrušení ženěné jevila se úpěnlivá prosba, které jsem jen z tíži odolal. Ale přemohl jsem se přece. Neodpověděl, zavrtěl jsem záporně hlavou a pohledl jsem na Ismenu. Dívala se na mne upřeně; v kalném, krvi zatíženém oku chvěla se němá zoufalost . . . Na okamžik se mi zdálo, že musím vykřiknouti: „Odpusť! — Neodcházej!“ ale než jsem se rozhodl, vzlyk dvěře a Ismena s dítětem zmizela.

Zůstal jsem s chmurnými myšlenkami a s trpkými zpomínkami svými o samotě . . .

* * *

Od události, o které jsem byl právě vypravoval, minulo něco přes rok.

Po celou tu dobu žil jsem způsobem, kterému jsem byl z mládí přivykl — v úplné odloučenosti od světa. Vskak místo v poklidu, po kterém jsem páhl, žil jsem v neustálém rozčechání. Maruě snažil jsem se nejrozmanitějšími sofismy, ba i pravdě co možná nejpodobnějšími důvody jednání své sám před sebou ospravedlniti nebo aspoň vysvětliti. Chování mé k Ismeně zdálo se mi býti vzhledem k příčinám takměř nevysvětlitelné a jediné sofisma, že bylo jen nutným následkem brutálního, v návahu vášně spáchaného skutku, sloužilo mi zpočátku místo důvodu podstatnějšího. Leč kde bledati vlastní původ, zárodek brutálního skutku? Bez odporu jen v onom tajemném rozčechání nervů, jehož zjevné známky zovon se v obyčejném životě náhlý, nenkrotitelný hněv. Ale proč právě jen tento druh vibrace nervů doostavil se po výjevích a dojmech bezprostředně předcházejících? Zajisté nedostačily zde pouze dojmy bezprostřední a musily býti nervy drivejšími smyslnými dojmy upraveny. Dávny, po dlouhý čas tutlaný odpor proti všemu, co neodpovídalo mým názorům o krásě, drivejší můj život a jednostranné mé studium a výsledek toho: nenkrotitelná touha po srealisování nejmilejších mých přání, těchto výslednic různých skupení mých myšlenek — vše to tvořilo bez odporu prvý zárodek nepromíjtelného mého skutku. Vskak kdo byl původcem všeho toho? . . . Zda nebyla to v první řadě Ismena? . . .

Tak a podobně snažil jsem se husný skutek svůj vysvětliti. Pro povahy mého rázu je cosí neodolatelně

vábivého v takovémto chorobném sofisování. Oddával jsem se mu s jakousi rozkoší a zpočátku dostačilo mi úplné. Jakž také bylo možno jinak vysvětliti můj náhlý odpor, můj hněv, když Ismena prozradila, kým jest její otec? Člověku, zabývajícímu se po tak dlouhý čas zkoumáním účinků usmrcujících bezduchých hmot na živoucí organismy, člověku, zkoumajícímu následky děsných účinků těchto: smrt a následující rozklad těla v původní prvky, člověku, kterýž byl přesvědčen, že po vymizení životní síly rozpadá se tělo v původní atomy, že po člověku nezbyvá než pouhá upomínka, člověku takovýchto názorů, jakým jsem byl já, musil býti protivem každý, kdo buď z nevědomosti nebo vědomě z přičin jakýchkoli šířil tradiční báj o nesmrtelnosti duše lidské . . .

Nebyl to tudíž obyčejný přesudek, který mi vnehl všechnu krev do hlavy, když Ismena prozradila stav svého otce, nýbrž přesvědčení.

Přes všechno toto sofisování nebyl jsem nepřístupen reflexím jednoduchým. Prostíčky člověk blásoval se ve mně aspoň časem o své právo. V takových dobách bývalo mi Ismeny lito a milerád bych byl napravil, co jsem zavinil. Vskak jakási falešná pýcha mne zdržovala. Maruě hledal jsem útěchu v přísném, neunnavném studiu, marně jsem se snažil, bych řešením nejzáhadnějších, veskerou duševní činnost zaujímajících problémů vědeckých na Ismenu a na své dítě zapomenul, nebylo to možno. Tusil jsem, že byvši mnou vypuzena, neuchýlila se Ismena jinam, než kde byla nalezla útulku po svém vypuzení z domu pěstounova. A jak často vyhnala mne touha na Nový Svět, jak často bloudil jsem smohdy i v noci kolem známého mi domku, v němž jsem byl prožil nejsladší chvíle svého života, jak často byl jsem již až u práhu tichončké komůrky . . . ale přece jsem vždy zas se vrátil s tlukoucím srdcem, rozčilen a v hlubinách duše rozčechán! Ismenu nespatřil jsem po celou tu dobu než jenkrát a sice několik týdnů po jejím odchodu. Seděla před domkem na cestě, vedoucí příkré do vrehu na hradby a skoro na téže místě, kde ji byl pěstoun její, jak mi byla vypravovala, co malé, plačící děvčátko poprvé spatřil. Dival jsem se na ni s hradeb. Byla smutná a na klíně hýkala mé dítě . . . Zdálo se mi, že tpytí se jí v očích slzy a také moje oči se zarosily, ale — odešel jsem přece zas . . .

Později, když beznadějně a zdánlivě bezúčelný život můj počtnal již býti téměř nesnesitelný, býval jsem v místech, kde Ismena dlela, častěji. Věděl jsem, že bydlí v téže tiché komůrce, že žije se mohlnože jako drive, ale ji samu jsem nikdy již nespatřil. Zpočátku jsem se tu a tam po ni poptával, později však, nechťže zbudit nižáducho podezření, ustál jsem od toho úplně. Vskak právě tím, že neměl jsem o Ismeně a o svém dítěti nižáduých zpráv, stával se duševní můj stav vždy nesnesitelnějším. Klysi — skoro po roce po našem rozloučení — nenohla již dle odolati, vešel jsem do dvorku a zastaviv se s bouřlivě tlukoucím srdcem před dveřmi Ismeniny komůrky zlebkla jsem zaklepal. Nikdo se neoav. Otevřel jsem tedy dvěře sám; ale místo Ismeny a svého dítěte nalezl jsem v jizbičce stařenu zeela neznámou — Ismena byla před několika týdny byt ten opustila . . .

Kam se uchýlila, nikdo mi nemohl pověditi. Dozvěděl jsem se jen tolik, že opustila byt svůj více než před půl rokem a sice krátký čas — po smrti svého dítěte.

Zpráva o úmrtí mého dítky zůstává mne mimo nadání zpočátku úplně chladným, ba lhostejným. Avšak když jsem si později v osamělé chvíli připomenul některé z nejklivějších momentů klidného rodinného života, když jsem viděl v duchu své dítky, jak ležela v kolébce s blahostným úsměvem v bledoučké tvářince vztahuje ke mně své ručinky, když jsem si připamatoval, že obraz ten je přeludem, že dítko mé, jediná tato má naděje, již přachmívi, že nikdy více je nepolibím, že nikdy více je nespátím; když jsem si připamatoval, že zemřelo snad následkem bore a žalosti, jež jsem byl matce jeho spůsobil — zmocnila se mne lítost takměř šílená a myšlenka, že stal jsem se proti své vůli vrahem vlastního dítěte, pronásledovala mne s bezpříkladnou neustupností. Ještě nyní po letech musím se vyznati, že nemůžu býti strašnějšího trestu dnešního nad tuto myšlenku . . . Od té doby byl život můj nepřetržitou mukou duševní. Necht jsem se zaměstnával čímkoli, vždy viděl jsem v duchu

před sebou bledoučkou tvářinku svého dítky. Děsivé obrazy pronásledovaly mne i ve snu. Když pak jsem procitl, mihnul se před duševním zrakem můj obraz Ismenin s kalným, do krve uplakaným okem, ale hned po té viděl jsem před sebou zas jen bledou tvářinku svého dítky . . .

Není divu, že za okolností, v kterýchž jsem žil po vypuzení Ismeny, na přítele malíře takměř jsem ani nezpomněl. Žádaných obrazů a fotografií jsem mu neposlal. Psal mi sice několikráte, žádaje aspoň za vysvětlení nejstručnější; ale když jsem mu neodepsal ani na list nejprátelejší, nejnalichavější, přestal mi posléze dopisovati i on. Teprv po roce, když vzdor můj byl zlomen, když život můj počal mi býti skutečným břemenem, obdržel jsem od přítele stručnou telegrafickou zprávu věcnou. Oznamoval mi, že mecenáš, pro kterého byl až dosud pracoval, zemřel, následkem čehož že jest přinucen opustit Španělsko, abych jej tedy třetího dne po obdržení telegramu očekával.

(Pokračování.)

Z epických zpěvů Jaroslava Vrchlického.

Harald.

Skolébán v tajemném spánku
Harald král spočívá v moři,
na hlavě nachev červánku
koruna zlatá mu hoří.

Kdož ví, jak dlouho tu dřímá
řetězy lotosu spjatý,
bez vlády pravice třímá
v pochvě meč praotců zlatý.

U noh mu víla spočívá —
kdo viděl takovou krásu?
stříbrou hárnu zakrývá
přívalem vlajících vlasů.

Vedle pak v pečlivém bdění
druhá si usedla víla,
a jemu kol šije v snění
ramena otáčí bílá.

Nad něho třetí se sklání,
v její křín hlavu on křeje,
chlad jemu kol zhoncek skrání
perlovým vějířem věje.

Tak zde již spočívá leta
okouzlen v podmořské tůni,
kol něho kapradí květá
a nad ním ocean dluhí.

Zrcadlem snů jeho zjevý
v divně se mihají sněhy,
slyší svých rytířů zpěvy,
vidí své lány i lesy.

Slyší i jásání honeů,
ubíhá kořist kde leží,
a v ryk ten jak bláhol zvonem
vpadá smích veselý, svěží.

Královnu myslí cos táhne
jak mořem záblesky luny,
víla tu na hárnu sáhne
a mocně uderí v struny.

A tajným kouzlem omámen
král padá v bezvládné snění,
jeho zjev v moři jest kámen,
nad nímž se ocean pění.

Příboj vln když se však vrací,
vítězně vzhůru jej nese,
tu v snění Harald se ztrácí,
neznámou touhou se třese.

Vidí zas v zrcadle páry
sněhých kamenných dvorů,
vidí, jak prázdní poháry
rytíři ve hlúcném sboru.

Vidí, jak kypí krev révy,
jak oči hrdinů září,
známé ty poslouchá zpěvy . . .
úsměv ble, na jeho tváři!

Vzchopil se co jeho síla,
spánek chce vyrvat si z očí —
v tom však dvě ramena bílá
kol jeho šije se točí.

Rusalka ve spěchu letním
rtů svých nu podává říši,
jak vlny na břehu květnem
tuch jeho příběh se tší.

Okouzlen sladký jed ssaje,
padá zas v bezvládné snění,
zjev zmizel jak přelud ráje,
když svítne červánek denní.

Leč jak noc po dnu se vrací
a srdce chorobné tší,
Harald zas do snů se ztrácí,
trně co vidí a slyší.

V železné hradbě rytíři
ženou se v zápas tlumy,
hoj! co tu rolu jen víří!
hoj, co tu praporů smutí!

Vesele jak v hudbu plesnou
do boje na smrt se řítí —
Harald s víceš say klesnou,
starou on silu zas cítí.

Krev hárá, planou mu oči
vzpomínkou na dávne časy,
silou lva vítězně skočí,
zlatý meč praotců tší.

Běda však! — že zadu víla
po něm své vztahuje ruce,
král zasne — mizí mu síla,
srdce pak — v divoké tance!

Jak v svitu měsíce vlna
neznámou chvěje se touhou,
až klesl na nádra plná
v něhy noc sladkou a dlouhou.

Ó jak ho vášnivě líbá!
Jak tiskne v náruč ho měkkou!
úsměvem v sen ho kolíbá
slzy, hle, z očí mu tekou!

A z náder v dojemném stesku
povzdých slyš posudní, tichý —
Nad vodou v měsíce lesku
rusalek divoké smíchy . . .

Usnul zas na dlouhá leta
skolébán v podmořské tůni,
kol něho kapradí květá
a nad ním ocean dluhí.



Básníci a lékařství.

Od R. E. Jamety.



Řezalzte mi snad, že co němnik cechu Galenova čítám romány a vůbec spisy básnické s jistým předsmekem a že mívám radost, přistihn-li spisovatele při nesprávných pojmech vzhledem k němu mistra Hippocrata. Každý má svého koníčka. Nejsm ostatně takovým pedantem, jako známý jeden filolog, který čítal pikantní romány s tužkou v ruce a neopomíjel ani při místech nejpoutavějších podskřátí mluvnické a slohové poklesky. Myslím také, že nemají básníci přičiny, aby shlíželi s opovržením na tuto mou slabost: vždyť vyslechl sám slavný Apelles pozorně přístípkáře, když zkřítisoval obuv na jednom jeho dle, a teprve, když se kritický ševčík též na obličej odvážil, odhlyl ho pověstným: „Zůstaň si v svého kopyta!“

V následujících řádcích posvím trochu na způsob, jakým spisovatelé s různými v obor lékařství spadajícími věcmi nakládají a jak věci těchto k účelům svým užívají.

Jak známo, nemilují básníci líknavý průběh obvyklých nemocí, nýbrž připravují nejraději hrdiny své na onen svět smrti násilnou. Však není každý způsob smrti takové stejně básnický. Nevalné oblíbeno jest triviální oběšení a utopení, kteréžto poslední bývá v románu téměř výhradním privilegiem bledých, oklamáných dívek. Oboji tento způsob smrti není dosti vkusný, nemá dosti básnického pele. Za to volivají spisovatelé pro hrdiny své rádi smrt otrávením neb zastřelením anebo smrtelné poranění mečem neb dýkou. Jest to zcela přirozené. Vždyť nemívá moderní hrdina tak snadno provaz nebo vodn — obzvláště při obyčejné chudosti krajinářské staffaže — po ruce, jako jed, bambitku a dýku.

Samovraždou otrávením zabíjíli Sokrates elegantním způsobem — lactus venenum hausit — a po něm následovala jak v životě tak v románu nekonečná řada jiných smrtelníků, kteří učinili jedem konec pestrému životu svému neb jiných. Romeo a Julie jsou zářícími hvězdami rady této. Otrávení samo není ovšem věcí neobvyklou, ale nejvýše překvapující jest rafinovaná vynalézavost básníků v oboru tomto. Lékaři znají dosti jedů a proskoumali dosti důkladně jejich účinky; než básníci předstíli je daleko. Nebožtík náš Chocholoušek znal jedy, které nepůsobily hned, nýbrž až po určitém počtu dní, některý za týden, jiný za měsíc — slovem dle potřeby. V románech můžes pomoci jedu umřítí, obléčeš-li „otrávené“ bílové šaty, přivoníš-li jen jednou ke kytičce, ba otevřeš-li jen psaní! Německý románopisec Julius Grosse zná teprve podivuhodný účinek jedu. V krásném jeho románu „Maria Mancini“ činí prostředek kardinálem Mazarinem rekyni podaný, že tato rázem zapomíná na lásku svou k Ludvíkovi XIV., na korunu francouzskou a na jiné výstřední choutky. Starý Dioskorus ze Sicílie, který ostatně nebyl básníkem, vypravuje také o zvláštním způsobu otrávení, jehož v librettu „Afrikánky“ efektně použito bylo; u národa Tapsobanského bývalo prý totiž zvykem, že si nlehalí starci, kterým se život již znechtíval, pod jistý strom, jenž na určitou vzdálenost všeho do kola otravoval. Škoda, že básníci tyto své vzácné vědomosti rouškou tajemství hali a nikdy jména těch zajímavých jedů určitě neodávají!

Rozdíl mezi románem a skutečností jeví se také ve

příznakcích otrávení. V románech umírají oběti jedu buď s důstojným klidem, neb s pathosem vážnosti okamžiků průměrným, vždycky pak s neporušeným nimbem básnickým na čele; jak zcela jinak končívá otrávení v životě! Někdy hrůzně — jako na př. při otrávení žrávotnou kyselinou sirkovou, kde otrávený po strašném, několik dnů trvajícím trápení ducha vypouští — jindy zase komicky. Nedávno rozpustil v Praze člověk jeden škatulku serek ve velké dávice koralky v domnění, že se fosforem otráví; však místo smrti nlovil si brillantní opici a vyspal ji zcela klidně v nemocnici. Rovněž tkví zajisté žensčina, která se s pláčem velikým s rodinou svou rozloučila a pak hrnec rozmělněné sádry požíla, kterýžto sice dosti řízný, ale jinak nevinný prostředek ve zdraví ztrávila, dosud v paměti čtenářů denních listů.

Ale pravý hrdina románů, jenž vyrostl v lomozn válečném, nevolivá smrt po příkladu Sokratově.

„L'opium peut aider le sage,
mais selon mon opinion
il lui faut au lieu d'opium
un pistolet et du courage!“

(Opium může pomoci moudrému, však dle mého náhledu stačí místo jedu bambitka a trochu srdnatosti.)

deklamuje Filip Mordant, schá k bambíte a činí olovem konec svému životu.

Zejména bývá srdce terčem básnických střelců. Jest to pochopitelné. Vždyť jest srdce u básníka dosud patentovaným sídlem citů; umrtvující tedy především orgán tak nebezpečný, počínají si spisovatelé zcela správně a logicky.

Vedle bambítek užívá se nejraději mečů a dýk, obzvláště drahocenných, s bohatě vykládaným jílcem. Však ve dvou směrech vynikají tuto samovrazi v románech nad skutečné.

V skutečném životě mívá samovražda bambítkou neb dýkou své obtíže. Po mnohá léta zabili se v Praze teprve dva samovrazi nožem t. j. ponze tito dva trefili nožem do srdce; rovněž chybje se většina střelců samovrahů srdce a pozdravuje se po delší neb kratší nemoci k trapnějším snad ještě životu. Jinak v románech. Zde trefují samovrazi pravidelně přímo do srdce s obdivuhodnou zručností a jistotou, tak že jim zbývá po smrtelné ráně obyčejně jen několik okamžiků kn kratší neb delší deklamaci.

Ba, toto deklamování před smrtí jest druhon zvláštností a slabostí romantických hrdinů. Valentin ve Faustu a jiní probodení rekové z oper zpívají si dokonce až do posledního vzdechu. Obyčejní samovrazi netěší se takové honzovatosti a svěžesti při životních. Dějepis zaznamenal ovšem jména mužů, kteří řečnili a zpívali ještě na stupních popraviště; ale s mečem v boku nedeklamoval dosud nikdo.

Však umírající hrdinové románů dochovávají vůbec jasné vědomí a činnost duševní do poslední chvíle. Nejednou slýchávaj svůj umíráček, pronášejí znamenité sentence, sdělují důležitě nějaké tajemství, a hned po tomto sdělení zavřají oči a umírají, jak jim péro spisovatelovo poručí. Kdo prodlí u lože umírajícího ve skutečnosti, kdo viděl apatii, vysílení smrti předcházející, nejlépe

presvědčil se o tom jasným vědomím, o bolestných myšlenkách, duchaplných sermonech a jiných pákách na čívy čtenářovy. Slova slavných mužů před smrtí dokazují, že se umírající zatažejí myšlenkami okolním světem nepřístupnými. Co vysvětlují nám slova Napoleona: „Tête de l'armée“, co Goethovo: „Více světla“? Mne ostatně ještě onen starce umírající s úsměvem na rtech milejší, než deklarující hrdina.

U starších spisovatelů povídek zejména mravokárných, oblíbená byla co zvláště perné koření smrt nad jiné „interessantní“ — shoření člověka uvnitř následkem nemirného požití libovin. Mnozí vzdělání lidé věří ostatně dosud, že se tělo lidské uvnitř zapálí a shořetí může. Smrt taková bývá bájkou. Nic neuvádí, že zaznamenala historie asi kopu jednotlivých podobných případů. Slavný lučebník německý Liebig věnoval otázce této nevelikou brosurku: „Ueber die Selbstverbrennung des Menschen.“ V ní položil v popředí následující věty: Všichni lidé, kteří dle pověstí smrtí touto zemřeli, skonali o samotě, beze svědků. Za druhé stala se všechna tato úmrtí na podzim nebo v zimě. Za třetí udála se vesměs u hořícího krbu a za čtvrté byli zemřelí tato většinou pijáci. Již z těchto čtyř vět vyčte nepředpojatý čtenář průběh smrti takové s nepochybnou jistotou. Nezapálit se lih v žaludku lidí těchto; nýbrž všichni téměř přišli opilí v zimě domů, přisedli si ke krbu, usnuli, padli ve spaní do ohně a byli pak ovšem způsobem zcela přirozeným zveňčeni do smrti uplání. Ostatně dokázal Liebig pádnými vědeckými důvody nemožnost onoho shoření člověka následkem zapálení se lihu v útrokách.

Vedle skutečné smrti hraje t. zv. zdánlivá smrt u novellistů platnou úlohu — z české literatury vzpomínám si zde na Vlčkovu paní Ličnickou. Stav člověka, označovaný jménem zdánlivé smrti, bývá v praxi — vyjma případy po utopení neb otrávení — nesmírně vzácným. Však právě proto a pro spůsobilost jeho k podráždění čiv čtenářových líčí jej novellisté tak často a tak fantasticky.

Příehází mi zde na mysl pěkná, uapínavá povídka Amerikána Smitha, přeložená v německém spise „zaatlantické novelly“. Hrdina povídky vypravuje čtenáři svou autobiografii, v níž nachází se asi toto místo: „Ležel jsem v pohřebním oděvu na úpravném katafalku. Voskové svíce, hořící kolem něho, sálají vedrem. Vím o všem, co se děje okolo mne. Přišla ná ubohá dcera a plakala u mých nohou. Však tělo mé bylo tak ztuhlé, že jsem nedovedl nejmenší známkom dátí život svůj na jevo. Strašný to stav! Přišel můj syn a zvyňával se u mrtvolý mē, že je domnělá smrt má následkem životního elixiru, kterýž mē byl po čas mē dlouho trvajících nemocí k užívání dával. Nemohl jsem se v strašné této chvíli vzchopiti, abych . . .“ však dosti; podobnými slovy vypravuje se totiž v několika jiných novelách a románech — líčí se básnický chorobá, zvaná český „dřešení“. Nemoc tato záleží skutečně v tom, že ztuhne tělo člověka tou měrou, že údy jeho, byvše zdviženy neb v polohu jakoukoli vyšinuty, v posici té drahnou dobu trvají a pak teprvé znenáhla zase klesají. Nemocný takový bývá zhusta skutečně mrtvolo velmi podobný. Při tom zachovává časem úplné vědomí. Mnohý čtenář zachvěl se zajisté hrůzou při čtení podobných míst, představuje si živě strašné okamžiky, které by prožil v stavu takovém. S hrůzou pomyslí si, že by sám jednou tak ležeti

mohl na katafalku, živá mrtvola, s úplným vědomím všeho, co se kolem děje, však bez nejmenší možnosti, aby život svůj na jevo dal. Obavu takovou živí rozmanitě děsné pověsti. Zhusta vypravuje se o mrtvolách, které prý nalezeny byly v rakvích na břiše ležící neb dokonce s ohryzanými prsty — neklamné znamení, že byly za živa pochovány. V minulém století odůvodňoval jeden biskup francouzský návrh, aby mrtvoly teprvé třetí den po smrti se pochovávaly, případem z vlastního života. Byl prý co mladý kněz zachvácen katalepsi a náhodou jen usel prý pohřbení za živa.

K útěše valné většiny čtenářů podotýkám, že Amerikán Smith a jiní líčitelé zdánlivé smrti značně od pravdy se odehlují. Roku 1856 poetům byl Francouz Puel od pařížské akademie cenou za vědecké vyličení oně nemocí; ve spise svém dokazuje, že dřešením zastížený bývají téměř výhradně jen osoby ženské. Jsou to pravidelně ženy, které již před tím delší čas jinými chorobami nervů trpěly, a teprvé po mocném nějakém rozčilení v dřešení upadají. Výtečný spis doktora Rosenthala o nervových nemocích uvádí pouze dvě osoby mužské, které prý nemocí touto trpěly. Mimo to jest dokázáno, že v ni upadají výhradně jen osoby mladé. Z toho již posouditi může čtenář pravdě podobnost líčení Smithova, jenž seslá nemoc touto na starší osobu mužskou — k tomu ještě co následek požití jakéhos elixiru. Kdežto dřešení nikdy jedem neb jiným prostředkem narkotickým způsobeno býti nemůže.

Abych pak čtenáře zcela upokojil, dodávám, že jest zjištěné pohřbení za živa za dob našich věci neslýchanou a že dřešení neb jinou t. zv. zdánlivou smrt dle mnohých známek od smrti skutečné rozeznati lze.

Co se týče průběhu jiných nemocí, nemohu se pro obsáhlost této látky co způsobě se stanoviska vědeckého více méně komikem, jakým jej romanopisci líčí, šíře rozpisovati. Dostačí příklad jediný. V Devallově povídce „Červený bašlik“ střílí se slechtic jeden s otropan, který sváti milenkou jeho ke hře a lásce. Hrdina, utpěš sám poranění, klesá v bezvědomí a když se po tolika a tolika dnech zdrav probouzí, vidí u lůžka svého zbožňovanou ženu, která byla před tím láskou jeho jaksi pohrdala. Výjev to dosti pohnutlivý, však bohužel nepravdivý. Několiik dní úplného bezvědomí smutně by se skončilo pro nemocného a týž nevstal by po něm dozajista zdrav a vesel z lože, jako se děje v uvedeně povídce neb v některých Tylových povídkách historických. Věsti, náhla ztráta krve — říká se, že ztráta jedné lžby krve u zdravotného člověka — mívá ovšem v zápeti omdlení, však touto netrvá nikdy delší dobu; obyčejně nabývá ranený v kratičkém čase opět úplného vědomí.

Pojení vůbec posuzují básníci velmi liberálně. V senačním románě Samarova, nadepsaném tuším „Um szepter und kronen“ trpí mladá hraběnka pyramii. Je to ve Vidni, za našich dob. K loži nemocné povolává se slavný Oppolzer, ale nemůže ji pomoci ani on, aniž nepochybně kdo jiný na celé zeměkouli — ale pomoci je nutně třeba — neboť záleží, na tom, aby se román příznivě zakončil. Nuže, kdo je tím divotvorným lékařem? — Nikdo jiný než zřizence jesniti. Ten vponští prostě několik zázračných kapek do rány, hraběnka upadá v blonznění a po některém čase vstává zdráva jako ryba. Což je Oppolzer, jeden z předních lékařů evropských? Malikost. Umění jeho není ničím vedle znalosti jesniti,

Historičti romanopisci důvěrněji zas nejvíce babám; tyto znají různá „korení“, po lesích rostoucí, naváří zázračných lektvarů a léčí jimi s prospěchem všechny možné i nemožné nemoci; v jedné Tylově povídce uzdravuje baba takovým způsobem jezdeck i s koněm, spadnuvší s vysoké skály do srážné rokliny. Také někteří starí zbrojnošové — mívají obyčejně rezavý meč a prostosrdečně vzezení — léčí všechny střelné i sečné rány s výsledkem překvapujícím.

Co se konečně lékařů samých týče, bývají tito obyčejně v románech nepoměrně většími kosy než ve skutečnosti. V „Mastičkáři“ od Jana z Hvězdý udává Rulín na vlas, za který čas nemocný zemře — dnes může to lékař s pravdě podobností sotva na jeden den předpovědět. Doktoři básníků mají léčení tak v maliku, že mohou na vous určit, do které doby ještě nemocnému nějakým lékem pomoci lze — po této minutě jest všechna lidská pomoc marna. Jak krásně čte se na př. ve

„smlouvě s ďáblem“ místo, kde lékař chytěje, aby mladá matka chltlím jeho vyhověla, dítě její dotud neuzdravil, dokud ho matka nevyšlísí. A čas tento nrčje zcela přesně; praví na příklad: za půl hodiny lze dítě ještě zachrániti, po vypršení té půlhodinky není již pomoci žádné. Jak pěkné by bylo, kdyby lékaři tak přesně meze svého působení určovali mohli! Škoda, že jsou i zde páni spisovatelé příliš nesdílnými.

Humoristé naproti tomu nepronášejí se o lékařích příliš pochlebně. V Moliérově jedné veselohře volá propuštěný ministr: „Ha, to zaplatí mnozí lidé životem!“ K otázce, co tím míní, odpovídá: „Poněvadž se stanu opět lékařem.“ Vtipy podobné jsou tak četné a tak známé, že se neodvažuju některé z nich tito ohřívati.

Však nemysliž nikdo, že by tento můj článek byl jaksi odvetou za neselnsné úštěpky, jakých si vtipálkové ze slavného cechu básnického proti ctihodnému stavu lékařskému dovolili a dovolují. Honný soit mal y pense.

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferd. Schulze.

(Pokračování.)

Závěrek románu o Tristanu a Isoldě (13 kapitol s 1715 verši) vzdělal český veršovec opět s velikou volností dle skladby Heinricha z Freiberga. V městě Litaneu rozstoup se Tristan uovou touhou. Isolda mu poslala drahou masť po svém komorníku Paramislově, s nímž také jel panoš Tamrisel. Tento mladíček dal se s Tristanem do hovoru o králově, a vypravoval mu, jak po něm srdečně touží, vzdalující se všech radovánek. Proto mu radil, aby pro vyléčení své i její opět se vrátil na hrad krále Markův. Tristan už sám nevěděl, jakým novým způsobem by se přiblížil k své milence. Panoš dal mu tuto „chytrou“ radu.

Že ty nyní takového způsobení.
to já mohu říci bez pochybení,
že seš proměnila tvá dřívěni barva,
byla by z tebe dobrá larva,
a ještě více poviedietí musí,
kakt jšů způsobeny tvoji už,
že jšů v tej mčře jako plesnivé blivy,
a nos más jako zelené slivy;
tvoji oči jšů jako dvě truce,
vybledajie ven jako z hrnce:
co nám o tom praviti více?
chodíš jako ohořalá sviece,
a jsi té postavy vše,
jako na horutného blázna slušie.

Tristan měl se přestrojiti a dostati se do hradu Markova jako šašek. Velký rek uposlechl té panošovy moudrosti a když v svém zakuklení přišel do městské brány, lidé sblhali se k němu se všech stran, neb posud nikdy nebyli viděli blázna tak pěkně vystrojeného a dvorného. Za několik hodin dovedla se také králová, že velmi zajímavý šašek do jejího města přibyl. Poslala pro něho, ale když přišel, sama nepoznala v něm Tristana, tím méně královský manžel její, který podle ní seděl. Tristan ihned jal se provozovati všeliké bláznov-

ství. Radil králově, aby jeho sobě za milého vzala, kdyby někoho jiného si oblíbila, že ho ihned zabije. Isolda ukázala na přítomného krále, pravie, ten že jest jejím milým. Tristan přikázal, ten aby odtud bez meškání se bral,

ved' stojí král před vámi,
jeuž jest ve všech zemích známý,
razit (radim) králiku, tuto přede mnú stój,
a přebnd unyie služebník mój,
neb já tobě dám kým rann,
že padneš od králově na stranu.

Král Mark dal se do srdečného smíchu, slyše tak veselé bláznovství. Tristan pokračoval. Vyhál z cípu svého kápi kus tvarohu, rozmačkal jej mezi prsty a všecek se jim pomázal, pak opět stíral a mrzutě jedl
ano mu šřava z něho přes brádn kapi;
i vrže ho také královí rka: chlape!
na! jez toto syřštie se mnú,
s svú čeledi i s svú ženú.

Hodil kusem tvarohu po králi, ale chybil a „zaplácl“ oči jedné pani, která dále seděla. Král hněvivě vskočil a jal se tahati „blázna“ za uši, ale tento nemeškal, vzdvihl svůj kýj a počala rvačka všeobecná. Tristan celou družinu královnu, která svému veliteli na pomoc se vrhla, nelitostně sblil, zvláště své bývalé nepřátele, maršálka a trpaslika. To krále opět velice bavilo, že se s nim smířil a při sobě jej zadržel. Isolda posud nevěděla, že to přestrojený milovník její. Teprv za několik dní prozradil jí moudrý panoš to tajemství. Od té chvíle ovšem častěji a se zalíbením na něho vzhledala, dávajíc mu znamení, že ho poznala. Při hostině seděl Tristan podlé královny, pil z číše Markovy a dostával od Isoldy nejlepší kousky všech jídel. Jeho hlavní nepřítel maršálek musil mu posluhovati. Po skončené hostině král pravil, že mu teskuo doma býti, proto že sobě vyjede na lov, a bude tam osm dní. Tím časem aby Isolda hrad i zemi spravovala a bláznem svou mysl obveselovati dala,

Král odjel a Tristan „pred kráľovu bláznil“. Isolda táže se ho, jak se jmenuje. On vece, že Peiletosi. (Isoteliep, Isotentlieb.)

Kráľová s tým múdre jide okolo, točie sa tam i sem jako kolo, zdali by to mohla pristojiti toho blázna s sebou položiť. Blazen urozumnív vze s sebou sena leže pred komorú, jesto ležie žena kráľova, položiv kyj vedle sebe a poče zpievati az prorážeše nebo. Toto jeho heslo bēše:

„Tozi! Tozi!“ vždy tak kričeše.

Isolda měla radost, že jmeno její v převráceném a skráceném znění volá. Brangena nevěděla, co to vše znamená, a počala blázna od dveří královských odháněti, aby sobě šel jinde ležeti. Ale když Isolda ji tajemství zjevila,

tu sama vzemši světlo, vezře mu právě mezi oči tu jeho pozna s boží pomocí. Těto dvě tak to i uložichu, až kdy sě v dvore všichni položichu, Brangena králově komornice, přivede Tristana toho panice.

Teprv když se počínalo rozednívati, králová Tristana ubudi smutně řkúc: vstaň vzhůru blázne chťno a polož sě na seno před komorú, on to učiní s velikú pokorú, vzal svůj kyj, stočil se na svém seně „jako pes“, a zpívaje: „Tozi! Tozi!“ chťl ještě usnouti. Ale Isolda s Brangenou nechtěly mu popřati spaní, králová poče ho za úsi táhnúti, nedalíc mu více usnutí.

Vstav blázen po Isoldě chodí, ona jeho podle sebe vodi.

Tak bavili se spolu dle libosti. Ale jednoho dne rytíř Falerin přijel s novinou, že král se vrací. Toho ulekla se Isolda a vybidla Tristana, aby bez prodlení odtud ujel, nečekaje králova příchodu. Tristan se s ní u veliké teskností rozloučil, a pro podívanou obecného lidu ujiždějí provedl v městě přes potok tak hrdinský skok, jakýž nikdo jakživ neviděl. Také rytíř Falerin byl přítomen tomu rekovnému skutku a hned pojal podezření, že to není obyčejný blázen. Panoš mu pravil, že se nazývá Peiletosi, ale Falerin byl moudřejší než ostatní dvořané, čtli jméno opácně a zvolal: „Teť Tristan, nepřítel kráľův!“ Učinil pokřik a vyzýval každého, aby za prelajícím milovníkem královny s ním se dal, že ho dohoní a zabije. Na rychlých koních hnali se za velikým rekem a dostihli ho. Ale v souboji padl Falerin a Tristan dostav se k břehu, po lodi jako pták odtěl z moře, tak že král Mark, sám žena se po něm, s nepořízenou vrátiti se musil k Isoldě, která tím časem ostatní dvořany na svou stranu přivedla a jich svědectvím rozněvanému manželu svou úplnou nevinu dokázala.

Tristan shledal se opět s Kaedinem i Kurwenalem a podnikl své poslední dobrodružství. Kaedin mu svěřil, že zabořel laskon k družce své mladosti, ke krásné paní, jmenem Kaše, která za mořem žije na pevném hrádě, ale velmi pilně strážena svým mužem, který klíče od brány hradeb sám ve dne v noci při sobě má, a jedá

na lov, svou spanilou ženu v hrádě zamyká. Tristan slíbil svému drahemu švakru, že mu k té radosti pomůže. Jeli spolu na ten pevný hrad, byl hospodářem vlně přijati a na noc pozváni. Po večeri spatřili také krásnou paní a Tristan podhodil jí listek, v němž jí žádal, aby dnes v noci, když muž její usne, opatřila si klíče k branám hračebním a způsobila do vosku jejich otisk, jež před dvěre ihned položený Kaedin její milý zdvihne. Krásná paní učinila, jak jí bylo poračeno. Na zejtri rekově vstavše, s pokoron vzali odpustění od oktamaneho rytíře, vrátili se domů, Tristan k své ženě, běloruké Isoldě, na kterou byl už „z duše laskav.“ Kaedin dal sobě od kováře dle voskové formy zhotoviti klíče, a v průvodu Tristanové jel zpět k hradu Gamaroth. Čekali ukryti v blízkém lese, až žárlivý rytíř zavrel za sebou vrata a vyjel na lov. Otevřeli „mistrně“ brány a vjeli do hradu.

neby(lo) tu nižádného purkrabie,

než jediná sama paní,

a jakž na světě užře tato pány,

užese se velmi srdčeň.

Kaedin tu paní zupomína,

rka: jižť jest čas i hodina,

aby mi své milosti popřála;

dláhýs mi čas zadržála.

Tu paní poje za ruku toho rytíře,

řkúc: tys můj vězeň jaty,

i jde s ním do komnaty.

Tristan po něm sě neposta,

než tuto s jinými panami osta,

tu by s nimi dosti dlábě chvíle,

stroje s nimi rozličné kratochvíle.

Pobývše tu, rekově ujižděli z hradu, ale Kaedinův sláměný klebok spadl pod most a zachytil se na stromě tak, že jeho bylo vidět. Spatřil jej také rytíř, vracaje se k večeru z lovu,

i vece sám k sobě: toj jsú noviny,

já mám hosti na hrádě této hodiny.

Zhléda všechna kúty tam i sem chodě,

nenalez nie, jide ku paní po schodě:

tu div že ji hněty nezabil.

Svázal jí ruce i nohy a brozil, že ji usmrtí, nepovili mu, kdo u ní tu byl. V té ouzkosti krásná Kaše mu od počátku až do konce všechno vypravila. Rytíř pustiv ji v plné zbroji hnál se za zrádci své cti, kteri nie zlého netušeje v stinném háji odpočívali. V kruté seči Kaedin zabít a Tristana na hlavě i v boku smrtelně raně,

však vzdvize Kaedina tovaryše milého,

položil jej před se na sedlo tak umřelého,

a s tži se dostal k své ženě, běloruké Isoldě. Veliky úarek rozlehl se na dvore krásná Lovelina, Kaedin byl pohřben a Tristan na lůžku ošetřován. Žádné lóky neprosplývaly; veliký rek cítil, že jeho života už jest na mále. V té těžkosti vypravil Kurwenala k své milence, rusovlasé Isoldě,

zdaľť mē ještě miluje,

ať se nade mnú slituje,

a přijde ke mně bez meškanie,

neb jť věři, jako cnej panie:

ať se smiluje nad mň utrobú,

a přinese masť také s sobú.

Také tebe prosím zvlášť,

zdaľiby jela do této vlasti,

ažby to tak zjednála,
kdyžby sem po moři hnala,
ažby plavci měli bíelá plátna.

Kurwenal dnem i noci pospíchal se smutným poselstvem. Rusovlasá Isolda všechny věci ostavivši, svému manželu nic neřekla, rozkázala na loď rozpuští bílé plachta, hluboce zarmoucená nesla léčivé masti svému drahému Tristanovi. Ten netrpělivě čekal jejího příchodu. Tu mu oznáměno, že nějaká loď v dálece sem pluje.

On vece: Isoldo moje milá ženo!
na tomť jest mé zdraví položeno,
pověz mi pravdu, jakož tobě doufám,
kterakés viděla plátno tu?

Nevědouc o smlouvěm jeho znamení, ubohá žena pravila, že vidí plátno černé. Jakmile to slovo poveděla,

ihned Tristan ruce spustil,
a svůj duši z sebe brzo pustil,
smrt mu brzo srdce zláma,
že nevece: ach onvé, ani ana!

Za chvíli stály obě Isoldy zdrceny nad mrtvolou Tristanovou, položenou na mářech v klásteru a obklopenou nářkem všech krásných panen i paní, lidí bohatých i ebudých.

Tu (rusovlasá) Isolda strčí jeho ženu na stranu,
davší ji pod bok dobrú rānu,
i vece k ní poslední slove
řkúc: ty jsi jako vlk, jestlo bře ovce,
i nemůžeš svého muže plakati,

jáť po něm umiem lépe lkati.
Zdvíže s Tristana přikrov vzhůru,
s velmí s túžebnú pokorú:
tuž se nad ním položi,
na tom smrtedlném loži:
tu nad ním smrtedlné usta,
přičinivši k jeho ustám svá ústa.

Rozlehl se srdcelonný nářek po kostele. Rusovlasá Isolda skonala, objímaje mrtvolu Tristanovu. Položení byli oba na jedněch mářech a bašamování drahými mastmi i převzácným kořením.

Tím časem král Mark hledal svou ženu. Lidé mu pravili, že Tristan ji tajně unesl. Na lodích přepravil se rozněvaný král s válečnou družinou do země Lovelinovy, hroze spuštním kraje i vražděním lidí. Ale tu dovedl se smutných novin. Kurwenal mu všechno vysvětlil, jak kouzelným nápojem Tristan i jeho žena uvedeni byli do neštěstí, nemajíce prý žádné viny.

Mark horeč až oněměl; odpustil Isoldě všechno, přesvědčil se o její nevině. Vzal mrtvoly své ženy i Tristanovu do svého království. Zde dal vystavět nádherný klášter ke cti svaté Mari Majdaleny, — sám papež přijel, aby jej vysvětlil, — a Isolda s Tristanem byli uloženi s největší slávou do mramorové hrobky. Však pro krále Marka už nebylo radosti na tom světě. Odevzdav Kurwenalovi své království i se všemi poklady skryl se s bolestí svého srdce do nového kláštera, kdež na hrobě své drahé Isoldy a velikého reka Tristana sloužil toliko bohu věrně až do své brzké smrti.

(Pokračování.)

FEUILLETON.

Z „Nebožské komedie“ Sigmunda Krasínského.

Z polštiny přel. Fr. Zherský.
(Dokončení.)

Křest. — Hosté. — Otec Benjamin. — Kmotr. — Kmotra. — Cháva s dítětem. — Na pohovce stranou sedí žena. — Níže sloužící. —

První host (potichu).

Dívá tu věc, kam se hrabě poděl.

Druhý host.

Zbláznil se snad anebo píše.

První host.

A paní bledá, nevyspalá, k nikomu ni slova nepromluví.

Třetí host.

Křest dnešní upomíná mne na ples, při němž domácí paní hraje v karty a potom teprve hosty přijímá — slušně až k zoufání.

Čtvrtý host.

Opustil jsem slíbenou princezku — přišel jsem, myslé, že bude bohaté snídání, a místo toho, jak di pismo, plác a skřípění zubů.

Otec Benjamin.

Jiří Stanislave, přijímáš oleť svatý?

Kmotr a kmotra.

Přijímám.

Jeden z hostů.

Panče, vstala a kráčí jako ve snu.

Druhý host.

Vztáhla ruce své před sebe a chvěje se, jde k synovi.

Třetí host.

Co že pravíte — podejme ji ráme, vždyť omdlí.

Otec Benjamin.

Jiří Stanislave, odříkáš se satana i pychy jeho?

Kmotr a kmotra.

Odříkám.

Jeden z hostů

!st — poslyšte.

Žena (kladouce ruce na hlavu dítěte).
Kde otec tvůj, Orčo!

Otec Benjamin.

Prosím, aby se nevyrušovalo.

Žena.

Žehnám ti, Orčo, žehnám ti, dítě moje! Buď básníkem, aby tě otec tvůj miloval a někdy nezavrhl . . .

Kmotra.

Ach pozvol, Maruško moje.

Žena.

Ty otce hodným budeš a jenu podobným. — A tenkrát se spatří on matku tvoji.

Otec Benjamin.

Pamatuj na boha, paní hraběnko.

Žena.

Proklínám tě, nebudě-li básníkem.

(Ondulvá — vynosu ji sluhové.)

Hosté (veselě.)

Cośi neobyčejného stalo se v tomto domě — vyjděme, vyjděme! (Obať právě se konci — pláčou dčko odnesou na kolečku.)

Jiří Stanislave, jenž stal jsi se právě nyní křesťanem a vešel do společnosti lidské, až později budeš občanem a vychováním rodičů i láskou boží velkých hodností dosáhneš — pamatuj, že třeba milovati otčinu, a že krásné jest pro vlast i zahynouti!

(Odejdu všichni.)

Půvabná krajina. Vysokina a lesy. Hlory v dáli.

Muž.

Toho jsem si přál, o to po dlouhá modlil se leta, a konečně již na blízku jsem byl cíle. — Svět lidí zůstavil jsem

za sebou — at si již tam běhá mravenec a hraje se stéblem svým, a upustil-li je, at skáče zlosti nebo žalem umírá!

Hlas dívky.

Tudy — tudy!

(Zaple.)

Hory a propasti nad mořem. — Husté chmury. — Bouře.

Muž.

Kam se mi poděla? náhle rozplynuly se libodechy jitra, ve vzduchu se ztmělo — stojná na tomto štíte, jicem pode mnou a větry burácejí pronikavě.

Hlas dívky (v dálk.).

Ke mně, miláčku můj!

Muž.

Jak je již daleko, a já nejsem s to překročit propasti.

Hlas (na blízku).

Kdež perutě tvoje!

Muž.

Duchu zlý, proč se mi posmíváš? Zhrdám tebou!

Hlas druhý.

Na slatině hory tvůj velký duch, nesmrtelný, jenž jedním vzletem nad nebesa vznésti se měl — nuže, at dokoná! — a nebohý — tvých nohou žádá, by nešly dále — velký duchu — srdce velké!

Muž.

Zjevte se mi, vezměte postavu, kterou bych mohl zhynouti a zdrcen být! — Jestli se vás nleknú, at ji nedostihnú nikdy!

Dívka (na druhé straně propasti).

Uchop se ruky mé a vzletni.

Muž.

Co se to děje s tebou — květy opadávají se skráni tvých a klesají na zem, a jak se jich dotknú, sklouzají jako ještěrky, plazi se jak zmajel!

Dívka.

Můj miláčku!

Muž.

Probůh, roncho víchr strhl ti s ramen a roztrhal v hadry!

Dívka.

Proč váháš?

Muž.

Voda srší ti z vlasů — kosti holé vyzírají z lána.

Dívka.

Slibil jsi — přísáhl —

Muž.

Blesk oko její vyžehl —

Sbor zlých duchů.

Starucho, vrať se do pekla — svedla jsi srdce velké a hrdé, podivní lidstva a sebe samého. — Srdce velké, jdi za svou milenkou!

Muž.

Bože! zdaž mne za to ponižuješ, že jsem uvěřil, že krásna tvá převyšila celé nebe, krásna tě země — za to, že jsem stihal ji a rnoutil se pro ni, a že jsem se stal hříčkou satanů?

Duch zlý.

Poslyšte, bratři — poslyšte!

Muž.

Dobříjí hodina poslední. — Bouře točí se černými víry — moře vzpírá se na skály a dosahuje ke mně — za unou tím lidí vsedl na barku a míří k propasti.

Duch zlý.

Radujte se, bratři — radujte!

Muž.

Marno se vzpírati — chápe mne rozkoš propasti — zá-vrat v duši mé — bože — vrať vůči zvířetí! —

Anděl strážce (nad mořem).

Pokoj vám, hory vln, ztichněte!

V této chvíli na hlavu dítěte tvého leje se voda svěcená. Vrať se do domu svého a již nehřeš více. Vrať se do domu svého a miluj dítě svoje.

Salon s fortepianem. — Vchází muž. — Sluha se svíci za ním.

Muž.

Kdež paní?

Sluha.

V. M., paní jest churava.

Muž.

Byl jsem v jejím pokoji — prázdný.

Sluha.

Jasný pane, vždyť Její Milosti tu není.

Muž.

A kde jest?

Sluha.

Odveř!

Muž.

Kam?

Sluha.

Do blázince.

Muž.

(Vadí se z pokoje)

Poslyš, Marie — snad se přetvařuješ, skryla jsi se někde abys mne pokárala? ozvi se, prosin tě — Marie — Maruško! Ne — nikdo neodpovídá — Jene — Katerino! Ten dům zcela ohluhl — oněměl.

Tu, které přísáhl jsem věrnost a štěstí, sám svrhl jsem v řadu ponižených již na tomto světě. — Všecko, čeho jsem se dotknul, zničil jsem, i sebe samého zničím konečně. — Což k tomu mne peklo svrhlo, abych trochu dle byl na zemi živým jeho obrazen?

Na jakou as podušku ona dnes hlavu položí! — Jaký hlabol obklopi ji v noci! Skučení a zpěvy pomatenců. Vidím ji — čelo, na němž povždy mysl pokojná, vítající — upřímná — předvídací — skloněná má — a myšlenku svou dobrotivou poslala v neznámé krajiny, snad za nanou, i blouzni ubohá a pláče.

Hlas odněkud.

Drama buduješ.

Muž.

Ha! — můj satan se ozývá.

(Hlíká ku dveřím a rozrazí dveře.)

Tatara mi osedlel — plášť můj a bambitky!

Žena lékařova (se zavazkem klíčů u dveří).

Snad pán je příbuzný hraběčin?

Muž.

Jsem přítelem jejího muže, on mne sem poslal.

Žena lékařova.

Prosím tě, pane — dlouho u ní neprodělév — to není v obyčeji — můj manžel odesl, byl by to suad lépe posoudil — přivezli ji včera — byla v křečích. — Jak tu dusno!

(Utrá si tvář.)

Máme mnoho chorych — žádného však tak nebezpečné jako ona. Jen si pomysli, pane, ten ústav stojí nás na dva-krát sto tisíc. Viz, pane, jaká to vyhlídka na hory — avšak vidím, že je pán už netrpěliv — přec to snad není pravda, že jejího muže unesli v noci Jakobini? —

Prosina, zde pane.

Pokoj. Zamřížované okno. Několik křesel. Lůžko.

Žena na pohovce.

Muž (vcházíje).

Chci býti s ní sám a sám.

Hlas za dveřmi.

Můj muž by se hněval, kdyby

Muž.

Dejte již pokoj, paničko!

(Diví se za sebou zamývá a jde k ženě.)

Hlas nad stropem.

Řetězy spoutali jste boha. Jeden již umřel na kříži. — Já jsem druhý bůh, a také uprostřed katů.

Hlas pod podlahou.

Na pranýři hlavy králů a panů — mnou počíná se volnost národů.

Hlas za pravou stěnou.

Klekejte před králem, páнем svym.

Hlas za levou stěnou.

Kometa na nebi již skvěje se — den strašného soudu se blíží.

Muž.

Což mne nepoznáváš, Marie?

Žena.

Přisáhala jsem ti věrnost až do hrobu.

Muž.

Pojď, podej mi rámě, vídeme.

Zena.
Nemohu se zvednouti — duše opustila tělo moje a vstoupila do hlavy.

Muž.
Dovol, vynesu tě.

Zena.
Sečkej několik chvil ještě, a stanu se tebe hodnou.

Muž.
Jak to?

Zena.
Modlila jsem se po tři noci a bůh mne vyslyšel.

Muž.
Nerozumím ti.

Zena.
Od té doby, co jsem tě ztratila, stala se změna ve mně. „Pane bože!“ pravila jsem, i bila jsem se v prsa, a bromnici přiložila k nadřím a kála jsem se: „Sešli mi ducha poesie!“ — a třetího dne z rána stala jsem se básníkem.

Muž.
Marie!

Zena.
Jindřichu, ty mnou nyní již nepohrdneš — jsem plna nadšení — vždy k večeru mne už nezapudíš!

Muž.
Nikdy, nikdy!

Zena.
Pohlední na mne — což nestala jsem se tobě rovnou? — všechno pojmu, všemu porozumím, vše vyjevím, zahraju, vyzpívám. — Moře, hvězdy, moře — ach! vymklo se mi ještě něco — bitva totiž. — Musíš mne doprovodit do boje — uzrím a vyhlídám — trup, rov, krev, vlna, rosa, rakev!

Neskončenost ovane mne
a co pták v ní křídly vlaje
nebes vzptřím modro jemné,
v jicnu mčoty až temné
umdlím, vzletám.

Muž.
Běda — ach běda!

Zena. (objímá ho rukama a celuje v čelo)
Jindřichu můj, Jindřichu, jak jsem šťastna!

Hlas pod podlahou.

Tři krále vlastní rukou zabil jsem — deset jest jich ještě — a kněží sto. mši zpívajících.

Hlas s levé strany.

Slunce třetímu již záře ztratilo — hvězdy počínají setkávat se na dráčkách svých — nastojte — nastojte!

Muž.
Pro mne již přišel den soulu.

Zena.
Zjasně čelo, neb rozsmutníš mne na novo — čehož se ti nedostává? — viš, povím ti ještě něco.

Muž.
Mluv, a všechno vykonám.

Zena.
Trůj syu bude básníkem.

Muž.
Jak?!

Zena.
Na křtu kněz mu dal první jméno: — „básník“ — a následující znáš, — Jiří Stanislav. — Já to tak zařídila — že hnala jsem, dala prokletí — on bude poetou. Ach, jak tě miluju, Jindřichu!

Hlas nad stropem.

Odpusť jim, Otče, neboť nevědí, co činí.

Zena.
Ten tamo divně blouzní — není-liž pravda?

Muž.
Pravda.

Zena.
On neví, co mluví, ale já ti oznámím, co by bylo, kdybyš buh klamal. (Běže ho za rukou.)

Všechny světy letí — ten dolů, ten nahoru — člověk každý, brouk každý křičí: — „Já hospodin“ — a co okamžik jeden po druhém hynou — hasnou — hvězdy i slunce. Kristus nás již nevykoupi — kříž svůj vzal v ruce obě a vrhl do propasti. Zdaž slyšíš, jak ten kříž, naděje milionů, rozbíjí se

o hvězdy, láme se, puká, rozletuje v kousky, a stále níž a níže — až oblak povstal z jeho odlomků? —

Toliko nejsvětější bohodržka modlí se ještě a hvězdy, služebnice její, dosud neopustily ji — ale i ona půjde, kudy kráčí svět všekery.

Muž.
Marie, snad bys přála si užítí syna.

Zena.
Já mu křídla připjala, poslala ho mezi světy, aby se napojil vším, co krásné, i co strašné, i co vznešené. — On vrátí se jednou a potěší tebe. — Ach! —

Muž.
Je ti špatně?

Zena.
V hlavě mi někdo lampu zavěsil a lampu se houpá — až k nevydržení.

Muž.
Marie má nejdrazší, buď pokojnou, jako jsi dříve byla!

Zena.
Kdo je básníkem, nežije dlouho.

Muž.
Hej! pomoc — pomoc!

(Vstoupí žen-tin a) **Zena doktorova.**
Pilulky — prášky — ne — nic svedlého — ale — tekuté nějaké léky.

Muž.
Markétko, běž do lékárny. — Pán sám toho je příčinou — můj muž mi vypekuje.

Zena.
Buď s bohem, Jindřichu!

Zena lékařova.
To J. M. brabě sám — osobně.

Muž. (Tiskne jí k sobě.)
Marie, Marie!

Zena. (Skloní hlavu.)
Je mi dobře, vždyt umírám u tebe.

Zena lékařova.
Jak rumění! — Krev vrazil se jí k mozku.

Muž.
Ale nic jí nebude!

(Věsuší lékat a blíz se k pohorče.)

Lékař.
Už jí nic není — mrtva.

Ukázky

„Ze života pařížských bohémů“.

od Henri Murgera.

IX. Co stojí pět franků?

Když v sobotu odpoledne, v době, kdy ještě neměl známost se slečnou Mimi, seznámil se Rudolf při svém table d'hôte s čepčádkou, která pracovala doma a nazývala se slečna Laura. Když se byla dověděla, že je Rudolf chef-redaktorem „Echarpe d'Iris“ a „Castora“, dvou modních žurnálů, počala na něj dorážeti množstvím významných pokynů, doufaje, že jí učiní ve svých listech nějakou reklamu. K tomuto výzvaní odpověděl Rudolf ohňostrojem madrigalů, kteréž s to byly rozzářili Benserada, Voitura a všechny Ruggieri galantního slohu; a když se slečna Laura ku konci oběda dověděla, že Rudolf je básníkem, dala velmi zřetelně na jevo, že by neměla něčeho proti tomu, kdyby se chtěl stát jejím Petrarkou. Ba ona mu bez okolků povolila i dostaveníčko pro příští den. „Parbleu!“ pravil k sobě Rudolf, doprovázejce slečnu Lauru „je to vsutku roztomilá bytost. Zdá se mi, že má gramatiku a dosti značnou garderobu. Jsem hotov učiniti ji šťastnou.“

Přišedši ku dveřím svého domu, pustila slečna Laura rámě Rudolfovo, děkuje mu za namáhání, kteréž si způsobil tím, že ji doprovodil do tak vzdálené čtvrti města.

„Oh! Madame,“ odpověděl Rudolf, ukloniv se až k zemi „byl bych si přál, abyste bydlila v Moskvě nebo někde na ostrovech Sundských, abych měl děle to potěšení býti vaším kavalírem.“

„To by bylo trochu daleko,“ namítala Laura.
„Byli bychom šli přes Boulevardy, Madame,“ pravil Ru-

dolí. „Dovolte mi, abych vám polbil ruku v osobě vaší tváře,“ pokračoval, líbaje svoji průvodkyni na rty, dříve než se tomu mohla ubránit.

„Oh! pane,“ zvolala „to jde příliš rychle!“
 „Tím spíše se dojdě cíle,“ pravil Rudolf, „v lásce se musí první stanice přejet jako letem.“
 „Směšný to hoch!“ pravila modistka, vstupující do svého pokojíka.

„Hezká osůbka!“ pravil Rudolf odcházejce.
 Přised domu rychle se položil a měl nejkrásnější sny. Viděl se na plesích, v divadlech a na procházkách po boku slečny Laury, oděné v šaty skvostnější, než jakých si kokoterie princezny v „osli kůži“ tak snažně žádala.

Na zejtří o jedenácté hodině, jako obvyčejně, Rudolf z lože povstal. První jeho myšlenkou byla slečna Laura.
 „Je to dívka comme il faut,“ pravil polohlasně „vina zcela jistě, že byla vychována v Saint Denis. Dostane se mi tedy konečně toho štěstí, mít milenkou dolevo vyhovovanou. Věru, přinesu jí oběti; půjdu, abych si vybral svoje peníze v „Echarpe d'Iris,“ koupím si rukavice a povědu Lauru k obědu do restaurace, kde dává ubrousky. Můj frak není příliš hezký,“ pravil obdivaje se „ale, bah! je černý a to mi sluší.“

Na to odešel do redakce „Echarpe d'Iris.“ Jda přes ulici, potkal omnibus, na jehož tabulkách byly cedule s nápisem:

Dnes, v neděli, veliké odlozety ve Versailles.

Kdyby byl v nohou Rudolfových uhlodl hrub, nebylo by ho to tak dojalo, jako pobledl na toto ceduli.

„Dnes, neděle! nevzpomněl jsem na to!“ zvolal, „nemálem žádných peněz. Dnes je neděle!!! Ale vše, co se v Paříži penízem nazývá, je na cestě do Versailles.“

Přece však pohaněn jakousi báječnou nadějí, ku které se člověk vždy utká, běžel Rudolf do své redakce doufaje, že tam šťastná náhoda přivede kasíra.

Pan Bonifac přišel také vskutku na okamžik, ale ihned zase odešel.

„Aby se podíval do Versailles,“ pravil sluha Rudolfovi. „Tedy je po všem,“ pravil Rudolf „... avšak, hleďte, pomysli si,“ moje dostaveníčko je teprv večer. Teď máme poledne. Mám tedy pět hodin času, abych našel pět franků = 20 sous za hodinu, jako koně v bouloňském lesku. Tedy rychle!“

Poněvadž se nacházel v čtvrti, kde býdl jistý žurnalista, kterého nazýval slavným kritikem, odhodlal se Rudolf učiniti u něho první zkoušku.

„Jsem jist, že ho naleznu,“ pravil jda po schodech nahoru „má dnes feuilleton, nemusím se obávat, že by odešel. Vypůjčím si od něho 3 franky.“

„Jste, tu jste,“ pravil literát, spatřiv Rudolfa „přicházíte právě vhod; chci vás poprosit o malou službu.“

„Jak se to hodí!“ myslí si redaktor „Echarpe d'Iris.“
 „Byl jste včera v Odeonu?“

„Jsem vždy v Odeonu.“

„Viděl jste tedy ten nový kus?“

„Kdo jiný by ho byl viděl? Publikum Odeonu jsem já.“

„Pravda,“ řekl kritik „jste jednou z podpor onoho divadla. Ba právě se, že to jste vy, jenž dává subvence. Nuže! chci vás požádat o toto: napište mi referát o tom novém kuse.“

„To je velmi snadné! mám paměť věčitele.“

„Od koho je ten kus?“ tážal se kritik Rudolfa mezi tím co psal.

„Od jistého velkého pána.“

„To nebude silný.“

„Méně silný než Turek, zajisté.“

„Pak není silný. Neboť hleďte, Turci mají pověst násilím vycucenou, nemohli by býti Savojardy.“

Co by jim v tom vadilo?

„Protože jsou všichni Savojardi vlastně Auvergnati a Auvergnati jsou nosiči. A pak není už žádných Turků naimo maskární plesy v předměstích a v elysejských polích, kde prodávají datle. Turek jest předsudkem. Mám jistého přítele, kterýž Východ zná. Ten mne ujišťoval, že všichni členové interesantních národností přicházejí na svět v ulici Coquenard.“

„To je hezké, co tu pravíte,“ podotkl Rudolf.

„Zdá se vám?“ pravil kritik „napíšu to do svého feuilletonu.“

„Zde můj referát, je pečlivě zpracován,“ na to Rudolf. „Ano, ale je krátký.“

„Vpravíte-li do toho pausy a rozvinete-li svoje kritické mínění, zajímte více místa.“

„Ale nemám k tomu času, můj drahý, a pak nezajímá moje kritické mínění dosti místa.“

„Dejte za každým třetím slovem přídavné jméno.“

„Nemohl byste mi k svému referátu přidat krátké anebo lépe řečeno, dlouhé pojednání o tomto kuse, co?“ tážal se kritik.

„Ovšem,“ pravil Rudolf „mám sice své mínění o tragédii, ale pravím vám to hned zprědu, že jsem je otišklul trikrátě v „Castoru“ a v „Echarpe d'Iris.“

„To je mi jedno, kolik řádků dá to vaše mínění?“

„Čtyřicet řádků.“

„Hromě! máte veliké myšlenky! Nuže, půjčte mi těch čtyřicet řádků.“

„Dobrá!“ myslí si Rudolf, když mu udělána za dvacet franků manuskriptu, nebude mi moci odeprít pět franků.“

„Musím vám říci z předu,“ pravil ke kritikovi „že moje myšlenky nejsou docela nové. Jsou trochu ošvené na rukávech. Než jsem je dal tisknout, rozkřičel jsem je po všech kavárnách pařížských, nem jediného sklepíka, který by je neuzal zpanětí.“

„Oh, co mi po tom! . . . Což mne neznáte? Cožpak je něco nového na světě, vyjma ctnost?“

„Zde,“ pravil Rudolf, když byl hotov.

„Hrom do toho! schází ještě dva sloupce . . . čím vyplníme tuto propast?“ zvolal kritik „když jste právě v tom, přidejte mi ještě několik paradoxů.“

„Nemám žádných při sobě,“ pravil Rudolf „ale mohu vám některé půjčit; nejsou však ode mne; koupil jsem je za 50 centimů od svého přítele, který byl v nouzi. Nejsou ještě opotřebovány.“

„Výborně,“ pravil kritik.

„Ať,“ pravil Rudolf počínaje znovu psáti „v nynějším čase jsou paradoxy právě tak drahé jako koruptve“. A napsal asi třicet řádků různých hloupostí o pianech, červených rybách, o škole zdravého rozumu a o rýnském vině, kteréž nazýval vinem toilettním.

„To je velmi pěkné,“ pravil kritik, „budte ale tak laskav a přidejte, že je bagno právě to místo na světě, kde nalézáme nejvíce poetických lidí.“

„Ať, proč to?“

„Aby byly ještě dva řádky. Dobrá, teď jsme hotovi,“ pravil „slavný kritik, zavolal službu, aby feuilletonu donesl do tiskárny.“

„A teď,“ pravil Rudolf, „obhněme ho!“ A velmi rázně mu přednesl svoji prosbu.

„Ať! můj drahý,“ pravil kritik „nemám tu ani sous. Lototka mne svými pomidami přivede na mizinu a právě teď mne obrala na poslední halib, aby mohla jít do Versailles podávat se na nercidy a kovové potvory, chrlící vodu.“

„Do Versailles!“ pravil Rudolf, „ale toť pravá epidemie.“

„Avšak, náč potřebujete peněz?“

„Zde máte celou tu pohádku,“ odpověděl Rudolf. „Mám dnešního večera dostaveníčko, s dímon z děje světa, vznesenou bytostí, která vychází pouze v omnibusech. Připomlám bych rád svůj osud k jejímu na několik dnů a zdá se mi být slušným, abych jí dal okusit sladkosti života. Oběd, ples, promenada atd. atd.; potřebuji každým způsobem pět franku a ne-naleznu-li ji, je francouzská literatúra v mé osobě zneuctěna.“

„Proč se nechechte vypůjčit onu sumu od ní samé?“ zvolal kritik.

„Poprvé by to dobře nešlo. Vy jste ten jediný, který mi může pomoci z rozpáku.“

„Při všech mumiích Egypta, zaklínám se vám svým velkým čestným slovem, že to není nic, abych si mohl koupit dýmku za sous nebo sošku Panny. Ostatně tu mám několik knih, které můžete střílet.“

„Dnes, v neděli, to nemožno, matka Mansut, Lebigre, a všechny ty rybničky na nábreží a v ulici Saint-Jacques jsou zavřeny. Jaké jsou ty vaše škváry? Několik svazků básní s podobiznou autora, který má okulary na nose. Takové věci se nekupují.“

„Nejsme-li k tomu odsouzeni hrdelním soudem,“ dodal kritik „vsak počkejte, zde jsou ještě romance a listky do koncertu. Chopte-li se jich obrátne, můžete z nich nalézt peněz.“

„Chťl bych raději něco jiného, na příklad spodky.“

„He!“ pravil kritik, „zde vezmete ještě tohoto Bossueta a sádrové poprsí Odillona Barrota; za mou čest, je to halib vdovy.“

*) hrčka slov: paradox — pedrix.

„Poznávim, že máte dobrnou vůli,“ pravil Rudolf, „vezmu tyto poklady s sebou: ale vydukli-li z toho třicet sous, vykonám jsem třicetkrát práci Herkulova.“

Když byl Rudolf asi čtyři hodiny cesty urazil, podarilo se mu pomocí vymluvnosti, v jejižto tajemství se za jistých příležitostí, znal býti zasvěcen, vypůjčiti si na zástavu oněch svazků básní, pak romanci a podobizny p. Barrota od své pralenny dva franky.

„Teď mám,“ pravil vraceje se přes most „omáčku, teď musím k tomu najít ještě maso. Což, abych šel k strýčovi!“

„Za půl hodiny po te byl u svého strýčka Menottiho, kterýž čel na tváři svého synovce, oč se tu jedná. Připravil se tedy k boji, a počal vší každé žádosti celou řadou stížností asi takto:

„Časy jsou zlé, chléb je draby, dlužníci neplatí, činže se musí platit, obchod je na mizině atd. atd.“ samé to pokrytecké litanie kramářů.

„Věřil bys,“ pravil strýc, „že jsem byl přinucen, vypůjčit si peníze od svého nůdce, abych mohl zaplatit dlužní úpis?“

„Měl jsem poslat ke mně,“ pravil Rudolf, „byl bych vám peníze půjčil; dostal jsem před třemi dny dvě stě franků.“

„Děkuji ti, můj hochu, ale ty potřebuješ svoje jmění... Ab! když tu jíz jsi, mohl bys mi upsat účty, které chci poslat svým dlužníkům. Máš pěknou ruku.“

„To bude přet franků, které si pění zasloužil,“ pravil Rudolf, počínaje práci, kterou zkrátal.

„Drahý strýčku,“ pravil Menottim, „vím, kterak milujete hudbu, přinesl jsem vám listky do koncertů.“

„Jsi velmi hodný, můj hochu. Chceš se mnou obědvat?“

„Díky, můj strýčku, očekávám u ně obědu ve Faubourg Saint-Germain; zlobi mu to, neboť nemám času, abych došel domů pro peníze na rukavici.“

„Nemáš rukavice? chceš, abych ti půjčil svoje?“ pravil strýc.

„Díky, nemáme stejnou ruku, ale zavděčil byste se mi, kdybyste mi půjčil...“

„Devětadvacet sous, abys je mohl kompi? Zajisté, můj hochu, tu jsou. Jděme-li do světa, musíme být řádně oděni. Leďe vzbudit závist než útrpnost, inkávála teta. Nuže, vidím že pokračuješ, tím lépe...“ Byl bych ti dal vše, ale to je vše, co mám v kase: musil bych jít nahoru, a nemohu nechat kramářů prázdný. Každou chvíli přijde nějaký kupec.“

„Pravil jste, že vám obchod vázne!“

Strýček Menotti činil, jakoby neslyšel a pravil svému synovci, který devětadvacet sous strkal do kapsy:

„Nespechej, abys mi je vrátil!“

„Jaký to skříblík!“ pravil Rudolf, odcházejce; „avšak, schází mi ještě jedenatřicet sous? Věak něco mi napadá: pojďme na tržištníku Prozfetelnosti.“

Tak nazýval Rudolf střed Paříže, Palais-Royal. Misto, kde bylo skorem nemožno, býti deset minut, aly by potkal deset známých, obzvláště věřitelů. Rudolf se tedy postavil na zevnějších schodech Palais-Royahu. Tentokrát nechala Prozfetelnost dlouho na sebe čekat. Konečně ji Rudolf spatřil. Měla bílý klobouk, zelenavý kabát a hul se zlatým knoflíkem... velmi vkusně oděná Prozfetelnost.

Byl to hodný a bohatý hoch, ačkoli filosof-phalansterian.

„Jsem šťastný, že vás vidím,“ pravil k Rudolfovi, „pojďte trochu se mnou, pohovoříme si trochu.“

„Dobrá, budu teď muset snášet muka phalansterismu,“ mručel Rudolf, nechávaje se táhnouti býlm kloboukem, kterýž bu také skutečně velmi usilovně phalansterisoval.

Když přicházeli k Pont des Arts, pravil Rudolf k svému soudruhovi: „Opouštím vás, poněvadž nemám čím bych zaplatil mostu.“

„Ale,“ pravil druhý, zdržev Rudolfa a hodiv invalidovi dva sous.

„Okamžik přišel,“ myslil redaktor „Echarpe d'Iris“, když kráčel přes most a došel na konec před hodiny institutu zastavil se Rudolf náhle, ukázav známým posunkem na ciferník a zvolal: „Sacrebleu! tři čtvrté na pět! jsem ztracen!“

„Co se stalo?“ táže se druhý udiven.

K postovním vytiskům dnešního čísla přiložen jest Seznam knih knižkupectví p. Otta v Praze.

„Toto:“ pravil Rudolf, „že jsem k vůli vám, kterýž jste mne proti mé vůli dovlekl až sem, zmeškal dostaveníčko.“

„Důležitě?“

„To si myslím, peníze, které jsem měl o páté hodině dostal v Batignolles... Už tam ani nedojdu... Sacrebleu! co mám učinit?“

„Parbleu,“ pravil phalansterian, „to je zcela jednoduché, pojďte se mnou, půjčím vám.“

„Tot nemože!“ Bydlyte v Montrouge a já mám práci v Chaussee d'Antin... Sacrebleu!“

„Mám při sobě několik sous,“ pravil ostýchavě phalansterian... „ale velmi málo.“

Kdybych jen měl tolik, abych mohl vzít cabriolet, snad bych přišel ještě v čas do Batignolles.“

„Zde máte celé mé jmění, můj drahý, jedenatřicet sous.“

„Dejte rychle sem, at vezmém!“ pravil Rudolf, který slyšel právě bit pět hodin a spěchal, aby přišel na místo svého dostaveníčka.“

„To šlo z tuba,“ vzdechl si počítaje peníze, „sto sous, zrovna jako ve zlatě.“ Konečně jsem jist a Laura uvidí, že si zvolila člověka, který dovede žít. Nechci ani centime z toho přinést domů. Musíme opět přivést literaturu ke cti a dokázat, že ji scházely pouze peníze, aby byla bohatou.“

Rudolf našel Lauru, která naň čekala.

„A la bonne heure!“ pravil, „co se týče pořádku, jest ona ženským Brügnetem.“

Zůstal s ní po celý večer a roztavil srdnatě pět franků v tavídle marnotratnosti. Sličná Laura byla okouzlena jeho spůsoby.

„Nechtějte, abych pro vaši nevděčnost, která jest průvodem silného pohľavi, musila litovat své náklonnosti k vám,“ pravila.

„Madame,“ na to Rudolf, „jsem znám pro svou stálost. Došlo to se mnou tak daleko, že se moji přátelé dle mé věrnosti a nazývají mne generálem Bertrandum lásky.“

J. J. B—V.

Hovorna.

Panu J. D. r. II. K vaší otázce není lze přesné odpovědět. Míserální vody nejsou jediným léčivým postupem u chudokrevných. Račte konsultovat místního lékaře; v možném případě jsme Vám k službám.

Panu E. K. r. P. Do dvacátého čtvrtého roku pravidelně každý mladík domnívá se mítí souchotiny; zdá se, že jste i vy jedním z veliké tety armády. Buďte veselé myslí, žijte střídme a bude bohdá dobře. Chcete-li konsultovat některého pražského lékaře, odporúčujeme Vám profesora Eiselta, bytem na Ujezdě, Malá strana.

POZVÁNÍ KU PŘEDPLACENÍ

na II. příletí zábavného a poučného časopisu

„LUMÍR.“

Na „Lumír“ vycházející týdně po jednotlivých číslech a vždy ve třech nedělích po sešitech, předplácí se:

po poště 1 zl. 76 kr. na čtvrt leta,
pro Prahu 1 zl. 50 kr. na čtvrt leta.

Jednotlivé sešity (po 3 číslech) stojí v Praze 36 kr. se záslukou po poště 42 kr.

Za donášku „Lumíra“ do domu v Praze platí se čtvrtletně 10 kr.

Předplacní přijímá každé řádné knižkupectví v Praze i mimo Prahu jakož i

Administrace „Lumíra“

v Praze, Mariánská ulice č. 20 nové „u zlaté lodi.“

OESAR: Zarážka madonna. Romanetto od J. Arbeta. (Pokračování.) — Z epických zpráv Jáchyma Vrchlického. Harald. — Básně a lekařství. Od R. E. Janota. — Romány v středověkém písemnictví českém. Od Ferdinanda Schulze. (Pokračování.) — Feuilleton: Z „Němčického komedie“ signatury Krasa-keho. Z polského píseň. Fr. Zerstý. (Pokračování.) — Ukázky „ze života parížských bouřek“. Od Henri Margery. IX. v. 20. stojí příhránek.

Předplácí se pro *Tráhu*:
 na čtvrt letá 1 zl. 50 kr.
 na půl letá 3 „ — „
 na celý rok 6 „ — „
 (Za donášku do domu příplatí
 se čtvrtletně 10 kr.)

Se záhlaví po poště:
 na čtvrt letá 1 zl. 76 kr.
 na půl letá 3 „ 52 „
 na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Veškeré dopisy, týkající se
 redakce či administrace
 „Lumíra“, buďtož adresovány
 Časopis „Lumír“, Praha, Ma-
 riánské ulice č. 20 nově
 (u zlaté lodi).
 Lidé přijímají jen franko-
 vání; reklamace však se no-
 frankují a nepočítají.
 „Lumír“ vychází vždy ve
 čtvrtek o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Ondřej Černyšev.

Román od Julia Zeyera.

I.

Ach pane Lugardone, pane Lugardone!“ volal v nejlubším pohnutí Ondřej Černyšev a zakryl si bílou jemnou rukou oči, z nichž právě mu vyhrkaly dvě velké slzy, tak bohaté, že chvíli protékaly mezi články měkkých prstů, a tak vronci, že samých hlubin srdce se linoucí, že patrně ihned ulcvily jeho bolu: byly to první slzy, jež od doby útlého dětství byl vyronil.

Ondřej Černyšev byl mladík o něco více než dvacetiletý, postavy vysoké a mohutných údů. Tvář jeho vynikala spanilostí téměř divčích a činila podivnou protivu k herkulským poměrům jeho těla; oko jeho pak zářilo samou upřímností a dobrotou. Seděl na vrcholu malého pahrbku strniště uprostřed široké pláně, vyzdobené kolem vším půvabem lesní samoty a oživené malým jezerem, položeným polou do lůna černých sosen, kteréž se v něm sblížily jako v jasné vyleštěném safíru. Celá krajina pohroužena byla do hlubokého mlčení a na bezkonečných téměř lesinách rozkládal se plným zlatým kouzlem první stvořeného dne vzduch co křišťál jasný a průhledný, pravidelný to příznak letní ruské krajiny. V dáli, kde koruny lešů s modrem nebes splývaly, myslil Ondřej, že posud lze rozeznat černý bod, o němž se domníval, že jest povozem, který unášá pana Lugardona na západ k hranici, odkudž tento asi na perutích tonhy pospěje ku svému domovu, do ladné Zenevy. Nebylo věru divu, že odchod jeho tak bolestně mladíka se dotýkal, neboť pan Lugardon, bývalý Ondřejův vychovatel, nebyl učitelem z řemesla. Byl synem jedné z nejprřednějších rodin svého rodného města, ve kterémž toho času divoký, ba někdy až krvavý rozbroj mezi měšťanstvem a aristokracií zuřil; avšak Lugardon nedbaje toho, že ho šlechtičtí příbuzní proklaňovali za odpadlíka od dobré věci v slavné republice a měšťané opět za nepřitele volnosti, nesoučastňoval se nikdy v jejich sporech a vášnivých hádkách, kteréž se mu nezdály ani hodnými povšimnutí. Jsa k oběma stranám spravedlivý, byl oběma nenáviděn a osamotněl úplně. Mírná a vnitřní mysl jeho hledala pak v knihách náhradu za klid a půvab, jehož mu skutečný život poskytnouti s to nebyl.

Nevycházel téměř z polopustého domu v staré čtvrti města, naproti chmurnému chrámu sv. Peterskému, jediného téměř dědictví po schůdkách svých rodičích, pohroužil se úplně do čtení a bádání a naplnil takto časem nitro

své hojnou zásobou myšlenek hlubokých a vznešených, zapomínaje všeho, co bylo malicherné a všední. Zatím, co po svém způsobu knihám žil a skutečný svět mu čím dále tím více z mysli mizel, stoupaly vlny rozbrojů a pátek domácích vždy výš a výše a přibuzní jeho, oceňivše již vlohy jeho a sílu ducha, ob čas vzpomínali na něj a snažili se vzbudit v něm horlivost, jak říkali, pro „důležitosti republiky“. Jednoho dne, když velký zvon „la clemence“ s věže katedrály slavnostně „velkou radu“ svolával, vyskytl se jeden ze sloupův „protestantského Říma“ u pana Lugardona, jehož našel schýleného nad ohromným foliantem.

„K čemu žiješ?“ ptal se s velkou trpkostí. „Což to život snad, to neustálé snění? K čemu jsou knihy, nečerpáme-li z nich naučení praktických?“ A když zrak jeho, bloudící po pergamenových vazbách knihovny, setkal se s jménem Hugona de St. Victor, přidal: „Co praví mystický tento bohoslovec? — Rozjímání jest nebe, působení pak země. Naučil-li se's stoupat na perutích ducha, uť se sestupovati konáním skutků užitečných, sice spadneš umdlel nerozumným letem.“

Dobrý ten příbuzný připůsobil citovaná slova trochu ku svému záměru, tak že nezůstala bez účinku na pana Lugardona, kterýž se pak skutečně na nějaký čas, poslušně ač nepřesvědčen, zadal službě aristokracie; avšak nemělo dlouhého trvání to účastnění se ve veřejných záležitostech: byl snilkem a snivost je nezhojitelná. Příbuzný jeho byl v něm beze všeho úmyslu vzbudil chuť ku čtení středověkých mystiků, a po Hugona de St. Victor pustil se pan Lugardon do celé řady těch mnohdy podivuhodných myslitelů. Jednou četl ve spisech sv. Bernarda de Clairvaux:

„Tři největší přednosti člověka jsou: vůle svobodná, vědění a ctnost; ale bez vědění je volnost marná a vědění bez ctnosti nedává užitku, vědění bez lásky rodí jen pýchu, láska pak bez vědění vždy zbloudí.“

Někdy padá slovo jako jiskra a působí požár, úplný převrat u jednotlivce, ba nežádka i u celého národa. Podobný účinek měla na pana Lugardona slova sv. Bernarda, ale přispůbil si je, jako před tím jeho příbuzný slova Hugonova, dle nálad své mysle, jsa unaven úko-lem, kterýž si bezděčně na bedra byl vložil dle v slabém okamžiku.

„S opovržením metám vám do noh otrocká pouta, jimiž volnou moji vůli svíráte!“ rozkřikl se vášnivě zaslouchav právě opět slavnostní zvuky zvonu „la cle-

mence“, svolávajícího velkou radu. A obraceje se k věrným přátelům, kuhlám, dodal: „Bez ctnosti nedává vědění užítka, a vědění bez lásky rodi jeu pýchu. Ale jaká to ctnost, třetí mezi čtyřmi zděmi, vyhlábá se boji života a myšlenek, jaký to život bez velké, všeobsláhle lásky k veškerému lidstvu! Již dosti jsem nassál psané moudrosti a láska moje nezloudí!“

Práhl po nějakém cíli života. Tisíce různých plánů sosovala mu za kódnou ohnivá jeho obraznost, ale o žádném se nemohl rozhodnouti. Opustil Ženevu a její malicherné hádky a ubíral se do světa, jako bludný rytíř z doby chevalerie, vepsav hluboko do svého, pro obecné dobro nadsněného srdce co heslo tato slova: „Mužná cnost, láska k lidstvu a užitečnost celku.“

Rusko, kteréž se tenkrát ještě pro skutky velkého Petra báječnou září skvělo před tvář ustrnulého světa, a do něhož se od času Le Forta celá davy štěstí hledajících dobrodruhů valily, zvábilo také mysl Lugardonovu, luonci ke všemu v pravdě velkímu. Nehledal tam arci štěstí po způsobu a výkladu oněch dobrodruhů, ale za to nalezl, po čem vskutku toužil: působisté skromné sice, však slibující dobrý výsledek jeho ideálním snahám.

Již na cestě Německem, seznámil se s jedním z předních ruských velmožů, s knížetem Pomarovem. Kniže byl tak okouzlen rozmlýn tónem jeho řeči, vzletem jeho myšlenek a hlubokou jeho vědomostí, že ihned na to pomyslně, aby jej k sobě upoutal.

„Odpusťte,“ pravil mu, „nevím za jakým účelem vlastně do Ruska přicházíte. Zajisté, že tam není cíle, jehož byste hravě nedovedl dosáhnouti, ale dle vlastních slov svých nechtíte býti vázán žádnou službou státní i hledáte-li tedy postavení skonkréme, nabízím vám svůj dům: buďte v něm činu chcete, vyberte si titul jaký vám vhod bude, pobyt váš pod mou střešou bude mi vždy ke cti a potěšení.“

Pan Lugardon byl na okamžik němý. Byl si předsevzal, že bude „sloužit člověčenstvu.“ a mluvív ten pojem vzal náhle na se tvar určitý a šlechtický krev jeho začala se bouřiti, když poprvé slovo „služba“, ačkoliv zahalené rouskou „soukromého postavení“ z cizích úst mu v uších bylo zaznělo. Ale způsob jemného a vlnného hostitele, kterým kniže mluvil, umínil příkrost ponižujícího pojmu. Kniže byl mu dříve vypravoval o malém sestřenci, roztomilém „Andruši“ pětiletém hochu, kteréhož byl nemaje vlastních dětí, za syna přijal, a myšlenka, mítí mládoun tu duši takřka v rukou, dává jí tvar a světlo, vybursovi ji co drahoukam, vložití nejlepší své ideály v nadějnou tu půdu, aby na bohatou zeň vzešly, vstoupiti nejschlechetější city vlastní do útrob srdce, a vypěstovati něžnou rostlinu tak, aby se někdy do výše vzepnula, co vznesená palma, plná blahodárného ovoce — myšlenka ta knižila mu mozkiem a vznášala se v ležce zápalné jeho obraznosti. S nadsněm oznámil tedy knižeti že by byl ochoten vychovati jeho sestřence tak, aby snad někdy lze bylo říci ruskému národu: „hle, zde jeden z nejlepších tvých synů!“ — a kniže celý blažen, přijal návrh s ještě vroucenějším zápalom, než byl učiněn.

Kniže Pomarov byl šlechtic staroruský, nežil nikdy v Petroladě, jehož nenáviděl, nezdržoval se nikdy delší čas v Moskvě, nýbrž panoval jako malý car sám na svém velkém statku „Lubimci“, kdež byl uprostřed rozsáhlých lešů vystavěl nádherný dům, pravou hvězdou lesní samoty, zářící nádhrou bohatší, než nejskvostnější komnaty „ma-

tušky Alžběty, dobré carevny“, jak jeho nevolníci plní obdivu říkali. Všechny kraje světa přispívali nejvzácnějšími výrobky na zvýšení lesku toho knížecího sídla. Čína poskyla hedvábné látky, Japonsko porculány, Indie čalouny, Persie koberec; v galerii visely obrazy mistrů, jež zrodila Itálie, Španělsko a Nizozemsko a z Paříže valilo se plným proudem do samoty Lubimecké vše, co vrtkavá móda tam za krásné proklašovala. Krásnější oranžové stromy neplnily nikdy vůni svou modrý vzduch šťastné Campanie, než jaké v Lubimeckých sadech se pěstovaly, a růžovější oleandry než tam, nezakvětly nikdy ani pod slunáým nebem Hispanie. A kolem toho lesku do nekonečna prostíraly se nerušená samota, tmavé lesy s jasnými studánkami, protékaly hluboké řeky mostů neznající a volně uhánějící jako oře bez úzdy, zelená step bezkonečná jako moře, po níž jako boží dech vtr létal, čeříci její trávu na pestré vlny květné. Jak okřál tu pan Lugardon, jak málo se mu zde stýskalo po jeho horách!

V domě panoval starý patriarchální řád slovanský; kniže byl všem jako otec a všichni tvořili velkou jednu rodinu. Pan Lugardon miloval malého Ondřeje od prvního okamžiku, kdy se byl setkal s plachým pohledem jeho lahodného oka, a také Ondřej přilnul k němu ihned celou duší. Vychování stalo se dítěti tím, čím je staří brahmanové mítí chtěli: druhým zrozením, zrozením vyšším, duševním, a mezi učitelem a učněm ustálil se poznenáhla ten krásný poměr hluboké úcty a neomezené lásky, jaký prý brahmanů syn a jeho „Guru“, duševní jeho otec k sobě mivali. —

Dlouhon řadu let žil v míru, štěstí a blahodárném konání pan Lugardon pod hostinným krovem Lubimeckým, až náhle zavislá smrt u vrat paláce se zastavila a starou kněžnu z rodinného kruhu vyrvala. Brzy na to oženil se kniže Pomarov po druhé a sotva že byla mladá, sličná jeho žena vjezd svůj slavila, změnilo se okamžitě všechno. Tichý Lubimec náhle se oživil, hostiny, hody, koncerty a divadla stihaly se v šumném rejži a kletvy a intriky bývaly k nim dobrón. Natálie Pavlovna nemilovala hned z počátku Ondřeje a záhy jala se ho i nenávidět; považovala ho za spoludědice knižete Pomarova a tu zdálo se jí, že jest ten hoch živou krivdou jejímu dítěti — jehož dosud ani neměla. Část její nenávisti padla přirozenou měrou také na pana Lugardona, kterýž by byl zajisté dávno již opustil dům, nyní tak nemile zmčený, kdyby chovauce svého nebyl tak vrouceně miloval.

Pátý rok po druhém sňatku knižete, obdarila ho Natálie Pavlovna dědicem, po němž tak vrouceně byla práhla. Radost otcova byla nesmírná a pojednou odvrtlo se i jeho srdce od Ondřeje; zdálo se mu, že Ondřej jaksi bez práva dosud lásky jeho požíval. Otčeží vlády octly se nyní v rukou Natálie Pavlovny, a týden po hlučně slavených křtinách, sotva že poslední host opustil rozjařený Lubimec, byl pan Lugardon a Ondřej povoláni do komnaty hrde kněžny.

Seděla, pokryta drahoukany jako královna, vedle pozlacené kolkéby svého syna pod tmavomodrým atlasovým baldachýnem, držela bledou svou krásnou tvář k dítěti skloněnou a nepozvedla ani očí k přichozím.

„Ondřejí máj milý,“ — počal kniže, když byli vešli, tlumě hlas, aby dítě v kolébce nezbudil — „víš, jak jsem vždy o blaho tvé pečoval. Přemýšlel jsem posední

čas mnoho o tom, čeho ti k štěstí tvému ještě potřebí, a došel jsem přesvědčení, že nemůžeš zůstatí zde v tom zákoutí, že musíš svět poznati, že musíš dosáhnouti jakéhosi postavení, žeťto sám ani haldě nejmění nemáš a s žádné strany také žádného nadíti se nemůžeš.“

Kniže nebyl již dávno dlouhou řeč mluvit i odmítl se tedy, obdivuje se v duchu vlastní své výmluvnosti.

„Co pravíte, je všechno pravda,“ odpověděl Ondřej, vida že se očekává nějaká odpověď.

„Vypravím tě tedy do Petrohradu, ke dvoru. Napíšu ti list, odporněm tě Naryškiným, našim příbuzným, kteří požívají velké přízně u dvora a postarají se o tvé potřeby.“

Ondřej měl skutečně velkou chuť poznati ten svět, o němž byl dosud jen slyšel a čítal, a nabídnutí knížete spůsobilo mu tedy radost, která se však rychle v žal proměnila, když se byl kníže k panu Lugardonu obrátil a velmi rozpačitě promluvil:

„Nevím, pane, jaké to máte tajné nepřátele, ale obviňuji vás, že prý jevívate myšlenky, kterých se nerozvíjí s řádem na Rusi panujícím. Dostal jsem zatím jen přátelské pokynutí od gubernátora, abych vám důrazně poradil k odjezdu za hranice.“

V komnatě panovalo hrobové ticho, pan Lugardon upřel oči na Natálii Pavlovnu, která se ještě více k spícímu dítěti klonila, nemohouc zabrániti lehkému rměnci na ledovém lci.

„Děkuji vám, pane, za radu,“ ozval se klidně a hrdě pan Lugardon, „neudal vám snad gubernátor také lhůtu mého odjezdu?“

Kníže mlčel dlouho, ale když se čelo Natálie Pavlovny začalo lebece kabouit, pravil s povzdechem: „tři dni“.

Pan Lugardon se uklonil a vyšel doprovázen hluboce zarmončeným Ondřejem; potlačoval vlastní nepohodu, jen aby toho utišil. Celý dům litoval Lugardonova odchodu a každý se slyží s ním se loučí. Když přišel konečně den odjezdu, doprovodil ho Ondřej koňmo až k úpatí pahorku, s jehož vrcholu celou okolní krajinu bylo lze přehlednouti. Slezl s koně a nasednul na vršku, hleděl tak dlouho za povozem loňáčello se přitěle, až tento konečně zmizel; pak teprv propukl žalostným výkřikem a proudem slz bohatých.

Když mu byly slzy poněkud uležely, setrval ještě chvíli pohroužen v upomínky na milého učitele.

„Nikdy tebe nezapomenu, půl duše mě s tebou odchází, ty drahý příteli!“ volal a před vnitřím jeho okem mihaly se různé, vážné i veselé výjevy z dlouhé řady let minulých. Vzpomínal na lásku a péči, kterou mu povždy věnoval pan Lugardon, na krásné ty okamžiky, když byl před mladou jeho duší rozevřel novou nějakou stránku života posud netušenou, když mu byl nějakou novou knihu ku čtení a promyšlení odevzdal. Ach ty milé, milé knihy; ty milé, krásné časy! Usmál se přese všechno loď při vzpomínce na výjev před pěti lety, když byl panu Lugardonovi bez dovolení ze skříně vyloudil starou zaprášenou jednu knihu, kterou s neskronenou horlivostí lhal. S jakým leknutím mu ji pan Lugardon z ruky bral, jak pospíchal, aby ji opět zavřel pod zámek! Ale bylo již pozdě: kniha byla přečtena do konce.

Knihla ta byla „Amadis z Gallie“. Vychovatel soudil právem, že by kniha, která druhdy pomátla celému národu na dlouhý čas hlavu, národu tak velkému

a čarkému, jakým byl národ Španelský, tím snáze tentýž účinek mti mohla na jinocha patnáctiletého; ale zapomínal úplně, že naplňuje mysl jinocha vysokými ideály světa vymyšleného, leze všeho téměř ohledu na svět skutečný, sám jej pasoval na rytíře „smutné postavy“. Jakýmž se hohužel více méně každý stává, kdo v boji za právo a pravdu v převráceném tom světě spíše vroucím cítem než chladným rozumem se řídí. A v skutku měla divný účinek na mladistvou mysl Ondřejovu podivná ta kniha, která přese všechnu přejatost přece prostá není poetické ceny; kniha, která mysl tak rozdílně pouat dovedla, kterouž prý pan de Sevigné i sv. Terezie rády čítaly; kniha, na kterou největší prosaista všech věků nejveselejší a zároveň nejmstuvnější satiru napsat musil, aby ji k zapomenutí odpravil. S hrlostí věru mluví Amadis o sobě hlásat, že se musil teprv Don Quixote narodit, aby on poznal vítěze! —

Ticho lesní samoty a hluboké odloučenosti od celého světa svedlo myšlenky Ondřejovy s pana Lugardona zase na poetické kouzlo oné knihy, což tím snáze státi se mohlo, ana hlava Ondřejova dosud plna byla postav lidských Galaoň a Appolidonů, čarovných děvic jako Briolanie a Orianna. Ty lesy kolem, v nichž vysoké, tmavé sosny hlubokým stonem v odpověď šuměly jasné lupenatým, jemným listem svým co dšť šelestícím břízám, připomínaly mu ony lesy, kde krásné dámy v zeleném šeru jasné slzy do stříbrných studánek ronily; ony lesy, z jejichž tajemného lůna se nenadále vynořovaly čarokrásné divky na brnách se zlatými uzdami, stíhané buď akutnými obry nebo zlymi trpaslký, divky dovolaávající se pomoci statečných rytířů. A když tak v romantickém zaučení do temna lesů bleděl, vynořila se, jako div kouzelných mocí, z hlubokého hvozdu pod ním na malý palouk čarokrásná postava na bílém koni. — Schvácen úžasem nad nenadálým zjevem tím vyskočil Ondřej, a vykřikl jako ze snu:

„Toť sama „féja Urganda“, živěť báh!“ —

Jsou chvíle, kdy i nejstřízlivější muž ilusi podléhá, za kterouž treba okamžitě se musí zastýdět.

Dáma na koni zaslechnuvši výkřik, ohlížela se a obrátila posléz zrak vzhůru k pahorku, s něhož Ondřej již rychlostí blesku nízkým krovým dolů pádl. Za okamžik stál vedle ní a nemohla se z úžasu svého ani probírat, obdivoval se v němém áhyvatu z blízka teprv tím více zvláštní její kráse. Pozvedla malou ruku a vnuadplným posuňkem pohodila si bohaté kadeře nazpět a stáhla pomalu přes tvář hebké řasy bílého závoje; pak pozvedla sklopený dosud zrak, a na Ondřeje zasmítily pod černým obočím a dlouhými brvami krásné její oči baryv mrozelozelenavé, asi tře, jako aquamarinový šperk na její šiji, jen že o silný stín tmavější; ale uteliko barva byla onomu lepkamu podobná, nýbrž i výraz toho zvláštního oka á fleur de tète, měl v skleněné nehybnosti jakousi příbuznost s lesklým kamenem, a havraní obočí, na čele srostlá, dodávala úbělovému tomu obličej demonického jaksi rázu, kterýž do jisté míry ospravedlňoval výrok rozčilého mladíka učiněný v domněnce, že to není zjev smrtelnice, nýbrž nějaké víly. Ale při všl zvláštnosti a podivnosti krásné její tváře dole přece na ní jemný pel nejtělovějšího panství a bylo zjevno, že „víla“ ta před nedávnem teprv vykročila z věku dětského.

Od břehů Mrtvého moře.

Zaslal Kvido Mansvet.



Adpověď jsem v posledním vám zaslaném listu „Z Jerusalema do Jericha“, že později ještě zvláštní výlet k mrtvému moři učiním, abych několikadenním pobytem zvláštnosti podivného tohoto jezera blíže seznal a řadou menších výletů břehy jeho prozkoumal. Stalo se, i plnám aspoň částečně slib svůj, podávaje zatím tento náčrtek a prosím, abyste ho považovali toliko za vytržený list z mého zápisníku.

Čte-li kdo stará vypravování z Palestíny se vrátivších křížáků, kteříž toto „údolí smrti“ byli navštívili, a představili-li si v živé obraznosti jejich, na pergamenu složené, u této „pekelné hařiny“ sebrané dojmy a obrazy: ten vzduch do okruhu několika mil jako morovým dechem otrávený, ty smrtonosné, z lůna jezera ustavičně vystupující páry a to děsné příserné okolí se sluncem, v černé záclony zahaleným, — bezděčně se asi v nitru svém otřásl, a nezná-li jiných pramenů poučení, netouží zajisté ani dost málo, seznati kdy vlastní přítomnosti toto rozkřídlené místo, kdež dle biblického vypravování deštěm ohně a síry rozněhnaná nebesa shladila pověstně pešle sodomogomorské.

Zeela jinak, čte-li na to líčení našich současných turistů, kteříž by nejráději, jako hrdinové Jules Verneových románů, letem elektrického proudu svět procestovali a při tom přece do samých fundamentů prozkoumali, a kteříž touto slavné moře snad jen s výšin Bethaenu, nebo skrze rozsedliny pohoří Taamarahu „viděli“ aneb cestou do Jericha hodinu nebo dvě hodiny na jeho břehu se vyspali. Přišli obyčejně v nejlepší době jarní, zastihli pěknou povětrnost a okolí ještě v plné šťávě vegetace, odnesli si krátký, příznivý dojem a když pak do Evropy se navrátili, sgdli a jali se psati nadšené dithyramby o Mrtvém moři, jež i k nejkrásnějším jezerům švýcarským (!) přirovnávají, ba neváhají přičítati mu i nejzdravější podnebí, tak že čtenář sto chuti má, vydati se ihned na cestu k čarovným vodám těm, aby na jejich březích okrál a seslíl.

Rozumí se, že oba připomenuté způsoby líčení daleko od pravdy se odchylují, středověké černomalby ovšem více než přepjaté chvalozpěvy moderní. Kdo vlastnosti Mrtvého moře, jakost vody jeho, okolní zjevy přírodu jakož i klimatické poměry dle skutečnosti a pravdy seznati chce, musí delší čas na jeho březích pobýti a co propravy k vlastním pozorování a zkoušením použiti i děl, jež v novější době vydali n. p. Molineux, Symonds Moore, Beck, Dale, de Bertou, Raszegger, Wildenbruch a Lyn e h. Povrchní ohledán proslaveného místa toho nikterak nestačí, aby si člověk o něm platný mohl učiniti úsudek, jakž sám na sobě jsem se přesvědčil. Jeť v přírodě i zjevu Mrtvého moře v částkách a v slabších účincích všechno téměř spojeno, co o něm v jednostranných a nepřijatých podáních světem koluje, a krátké, povrchní pozorování vede k tomu, že se jednotlivé zjevy jediného okamžiku mylně rozšiřují na povšechnou charakteristiku celku.

Jak mnohem jasněji vidím nyní Mrtvé moře!

Den se nachyluje a slunce zapadá. Jeho poslední, ale přece ještě ohnivý paprsky odrážejí se žhavě od nepřehlédné, nyní tiché a jak zcredlo rovné hladiny obrov-

ského jezera, kteréž pod nohama společnosti naší jako roztažená legúra několika kovů různými barvami hraje a sálá. První pásmo hladiny, od břehu asi do třetiny šířky jest rudé jako šarlát, následující pruh září leskem žlutavým, třetí pruh svítí stříbroleskem šedým a čtvrté, poslední pásmo plaue smaragdovou, jasně zelenou plochou s jasnými bílými skvrnami. Východní okolí hor Abarim a Nebo, jakož i výšiny Hlamidy až k jižnímu el Ghor září leskem červenavého zlata, kterýž od tma-vošedých vrchů Hebronu, od výšin Taamarahu a Husasahu, kdež slunce v karminové záplavě zapadá, ostře se odlišuje a obraz doplňuje, jemuž žádné péro a žádný štětec nestačí.

Kolikráte jsem již tento obraz viděl, aniž bych se pohledu na něj mohl nasýtit!

Za dne sedám jen v době odpočinku u našich stanů, kteréž tou dobou na dostřel od ústí Jordánu jsou postaveny, a hledivám zamyšleně do skal, kteréž jako obrovské hradly s obou stran Mrtvého moře obstupují, a tu napadá mi vždycky: „Mojžíž měl přece pravdu, nechtěl si je pochybovačů sebe více — města Sodoma a Gomorra klesla a zanikla přece jen nějakou děsnou revolucí přírody, neboť kde druhy úrodná pole a veselé luby se rozkládaly, zeje nyní ode všad mrtvá téměř příroda s rozlišenými zjevy pouště.“ A pak zase rozpomínám se na svůj první výlet do Jericha a na první, mocný dojem, kterýž na mne učinily tyto tiché, proslavené vody. Ten dojem se trochu změnil, můj úsudek o tvárnosti mrtvého moře valně vystřížlivěl.

Jako tehdy vidím před sebou 4 až 5 hodin široké „moře“ mezi dvěma řadami 3000 stop vysokých skal, bez stromů a bez zeleni, a nad nimi čistou laznovou oblohu s tropickým žhavým sluncem, kterýž na jasné a tiché moře nezměrnou záplavu ostrého světla vylévá; ale nyní vidám také ob čas, čeho dříve jsem neviděl, jezero v příserném osvětlení do šeda zbledlého slunce a ty skály kolem jako zkamenělé obludy biblické, a též zdraví naše není zrovna nejlepší.

Stany naše stojí dle Lynehova vyměření 1220 stop, dle našeho vlastního 1285 stop pod hladinou Středozemního moře, a připočte-li se k tomu největší dosud známá hloubka Mrtvého moře, kteráž 1800 stop obnáší, objevuje se prohlubeni 3085 stop pod hladinou Středozemního moře, největší to dosud známá hloubka na povrchu zemském. Co pak se rozsáhlosti Mrtvého moře týče, mění se rozměry jeho příliš značně, než aby lze bylo je přesně vyznačit (nalézájit se na samotném jižním konci místa přes anglickou milu od hladiny vzdálené, kteráž zcela patrné stopo rozvolnění ukazují); přece však lze s přibližnou jistotou říci, že má 9 zeměpisných mil délky, $\frac{2}{3}$ zem. míle šířky a 24 mil objemu. — Voda Mrtvého moře jest neobyčejně solnatá obsahuje soli na čtvrtou část své váhy; analyson pak objevují se tyto součásti ve 100 dílech vody:

chloridu vápenatého . . .	3.792
chloridu hořečnatého . . .	10.100
uhličitanu draselnat. (sólý)	10.676
siranu vápenatého (sádry) .	0.054

úhrnem 24.622 proc. látek solnatých.

Tato překvapující solnatost vysvětluje se okolními horami, v nichž veliké solné balvany se nalézají, a již na vrub přičítá se také zlátnost, že není žádných ryb v mrtvém moři. Ryby, kteréž Jordán do jezera zanášá, hynou a plovou pak jako otrávené na povrchu vody. Však není pravda, že by v Mrtvém moři naprosto žádných živočichů nebylo; vychází drolnobludným pozorováním na jevo, že v něm žije několik druhů polygasterů a polythalamů, ba nalezlo se již i několik korálů hvězdnatých. Spolkli jsem jednou trochu vody z Mrtvého moře a nezapomenu nikdy na její odpornou zosklivující hořkost; jazyk a pohněbily mne bolestně, dráždíce ke kašli, a vzbuzovaly pocit, jako by se byly potáhly solným škraloupem. Na to dostavila se mi neuhastitelná žízeň, která několik hodin potrvala, spojená s horkým dechem a ustavičnou chutí odporu hořkosti. Koupání v Mrtvém moři nikterak není nepříjemné, ale musí se ustavičně plovat na boku, poněvadž při rovném plavání voda účinkem své přílišné hutnosti nohy vztlahuje a plováč pohyblivá rukama velmi zdoluhavě ku předu se posouvá. Často činil jsem pokusy v potápění, ale nevnkl jsem nikdy ani na 1¹/₂ sáhu pod vodu, ježto mne voda přese všechno opáčně ůsili vždy na povrch vymrštila.

O vodě Mrtvého moře lze říci, že má všechny barvy. Kolorit její strídá se ustavičně následkem hluboké polohy, změn povětří a obzvláště působením zlátnosti, měnivé osvětlení; viděl jsem Mrtvé moře v lesku nejkrásnějšího, na švýcarská jezera upomínajícího zelená, pak zase celé modré nebo žluté, někdy červené a jindy opět šedobílé, jako roztažené olovo, a zase čisté a jasné jako křišťál. Černým turmalinovým leskem pokrývá se před bouřkami, kteréž přirovnati lze k bouřím velkého oceánu, a když pak víchř pěnové chomáče zmrskaných vln před sebou honí a rozeztávají proudy obrovskou silou a se strašným šumem a burácením do břehů bijí, světélkuje všechna spousta vody, jako by ji kouzlo nějaké elektrickými jiskrami škrapělo.

Mešká-li člověk delší dobu u samých břehů, pocítuje značnou bolestné škubání v očích a šat jeho pokládá se jemnou vrstvou jakési mléčné a lepkavé látky. Voda Mrtvého moře nevydává žádného zápachu, leda na místech, kde sirnaté prameny se nalézají a u hrdel Jordánu; ale o nějakých smrdutých výparech nebo otravných miasmeh ve vzduchu není zde ani potuchy. Ovšem stává se nezřídka, že s oněch stran, kde sirnaté prameny se nalézají, s větrem přichází vlněk, které nejsou příjemné a z pravidla po asfaltu páchne, ale to děje se jen jako výjimkou a na nějakou pouze chvíli. Říkalo se také druhdy, že na blízku Mrtvého moře žádný živý tvor nevydrží, ba že i ptáci, kteří přes jeho hladinu letí, otrávení do vody spadají, však jest to jen bájka; často viděl jsem od hrdel Jordánu přes jezero letět divoké kachny (kteréž ale nikdy na vodu se nespustily), ba nezřídka ukázaly se i vlaštovky, havrani a křepelky konající honbu na lmyz podél pobřeží. Našli jsme arci také několikrát na břehu mrtvé ptáky, však není ani nejmenší pochybnosti, že padli jen umlčením nebo vysilením, což ostatně také jiní cestovatelé potvrzují.

Kdybys řekl, že je u Mrtvého moře nějak obzvláště zdrávo, lhal bych zrovna jako oni, kteří jen o pestilenci a mephitismu mluví. Ačkoliv z naší společnosti za celého zde pobytu nikdo vážně neochravel, pozorujeme přece nyní, na sklonku svých zajímavých výletů v po-

břeží, že nám tváře jaksi opuchly a přírodními skvrnami se pokryly; ztlouští jsme arci všichni o poznání, ale to nás právě znepokojuje, ježto právem tušíme, že se i o nás již pokouší, co zakusila výprava Lynchova. Ale poněvadž nemáme chuti vyčkati zde, až by se celý ten chorobný zjev na nás vynul, dovolím si z Lynchových zápisků uvéstí, jak by se nám nepochybně dale vedlo.

Amerikan W. F. Lynch, který se svou družinou na dvou obrněných lodích, železná a měděná, řeku Jordán, jezero Tiberias a Mrtvé moře proplaval a prozkoumal, vypravuje totiž, snad s přídavkem americké soli, ze svého pobytu na Mrtvém moři následující. „Projžděli jsme již dvanaletý den na vodách, a těšili jsme se, s jedinou výjimkou, zdraví co nejvíce. Ale na to dostavily se známky, kteréž mne obavou naplnily: všichni dostali jsme vzezření vodnatelných. Hubení ztlouští a zavaziti nápadně ztlučeli; bledé tváře ujednou prokvetaly a obličej se zdravou barvou silně zčervenaly. Na každé i sebe nepatrnější poskrábnutí kůže následovaly záněty a hnisání. Někteří byli na celém těle poseti drobnými vřidky. Všichni naríkali si na bolest, kteréž zakoušeli, kdykoliv ostrá voda jezerní do nějaké jizvy nebo trhliny v kůži vnikla; ale všichni měli jsme ustavičně dobrou chuť k jídlu a já nepozbýval jsem naděje, že přesvědčen, že ve vzduchu nic otravného býti nemůže. Ale jednou, co jsem u břehu vodu zkoušel, položili se druhové moji, neodolatelnou ospalostí schváceci, opodál do lodí, a když jsem k nim zase připlul, uzel jsem je všechny v rozličných polohách pohříženy do tvrdého spánku, který však více k opojení nebo omámení se podobal. Když jsme poprvé, za nepřiznivě povětřnosti příšerný obraz tohoto moře spatřili, bylo nám, jako bychom nad nim četli Dantův nápis pekla: „Vzdejte se vši naděje, vy kdož vcházíte!“ Od té doby pak zvykli jsme cestování po březích a tolíkerymi velezejímavými úkazy všem zdejšími na pohled tajuplným zjevům, a pocitu strachu ustoupily docela velikému zájmu našeho bádání; ale nyní, ani samojediný na břehu jsem bdel, prochvél mne zase onen cit pusté tesknosti, a když jsem na soudruhy své v mrakoty pohřížených patřil, bylo mi, jakobych vlastního ducha co strašidlo již kolem sebe viděl kráčet; neboť výraz jejich rozpalených a nabělých obličejů byl mi jako obrazem vlastní bídě smrti v poušti asijské. Zdálo se mi, jako by zlý duch hlízl mezi jejich hlavami se vznášel, a jejich horký zimnícný spánek značil mi hlasatelně smrti. Někteří leželi tn s tělem skrouceným a rukama do vody spuštěnými; jiní měli hlavu na zad skleslou, otevřená ústa a šarlatové skvrny na tvářích. Bylo patrné, že i ve spánku tlakem horka a vysilení trpěli, kdežto jiní, s odleskem vody v lících, na pohled klidně jen dřímali. Jakýsi nervósní proud probíhal jejich údý: čas po čase vztyčovali se, pili hltavě vodu z měchu a padali zase nazpět do svých mrakot. Ta samota, ten pohled, mé myšlenky připadal jsem si na svém zvolna plovoucím člunu jako Charon, který však nikoliv duše, nýbrž těla mrtvých a zavržených převáží přes nějaké jezero pekla!“ — Vypravování toto doplňují sděleními, že všichni členové Lynchovy výpravy, jichž bylo sedmáct, po svém příchodu do Beirutu onemocněli, ale opět se zotavili, až na poručíka Dale, který v horské vesnici Rhandunu zemřel.

Mrtvé moře má nejkrásnější jména; jeť ono „Solné moře“ biblické, „Moře pouště, Moře východní“; Řekové

a Římané nazývali je „Asfaltovým jezerem“. Edrisi jmenoval je „Moře zoarské“ nebo „páchmonci“ a nyníjsí Arabové nazývají je „Bahr Lat“ čili „Jezero Lotovo“. — Ze Mrtvé moře velikou vulkanickou revolucí vzniklo a vzuikajíc města zde druhdy květonci pohltilo, jest za-

jisté nade všechnu pochybnost povzneseno, a pozoruje-li člověk celou okolní přírodu a roztroušené kusy pemzy a lávy, jichž zde veliké množství se nalézá, musí dospěti k závěrce, že jest Mrtvé moře smutný, nehynoucí pomník děsné katastrofy biblické.

Čerkes.

Povídka veršem od *Seoptoplaka Čecha*.

Lesnatými svahy, úvaly
kozáci dva volně klušali.
Jeden stařík vráscitý a sivý
seděl vzpřímen jak horská jedle,
druhý skloněn, mladík zádumětý,
jako ve snách kolebal se v sedle.

V bohaté se skvěli úpravě.
Na popysku bratry knižnaté
tenomně jich šavle, zahnuté
karabiny, stříbrem okaté,
náhojů těž pouzdra, v těsnou řadu
s obou stran na hrudi svalnaté
upevnená. Stíhlá puška vzadu
houkala se v torbě lunaté.

Jeli bez hovorn, bez rachlu.
Nahajka ¹⁾ jen časem ve vzduchu
zahvízdla neb čapku sešitoun
popravil si jezdec, burku ²⁾ vzduťou.
Posléz starší zalohoval k druhu:
„Poze veliký, jak pusto kol!
Lesnatý jen vrchol nad vrchol
vypíná se v široším kruhu,
slavném, divokém, kam sahá zor,
v dálku nejzažší, kde prouha bílá
vlnivě se nebem rozestýlá —
zdaž to oblak, sněhy dálhých hor?
Zevšad jakly vyhoštěn byl zvuk,
božihu jen srdce tušíš tluk.“

Nad těla tu stromů spráchnivělá,
skupená jak trupy po bojí,
stíhlí vnuci vznašeji svá čela
vlajícími mlhy závoji,
a chmel planý, réva divoká
vzhůru vine smaragdové spony
až pak volně malebnými sklyso
do vzduchu se sponí s vysoká,
a tak těs drobné lupení
kolem kmenů obemšených dřímá
a tak libé na lodyze klímá
purpurových květů skupení,
pestrá zmij³⁾ se na balvanu zhrívá,
že somrakou baluží se divá
tichlá laň tak klidně, bezpečně, —
jak by kraj ten nikdy hlásce ruce
nebyly vzbudily k plesu, nauce,
jakly sníl tak dávno, pověčně.

A přec málo uplynulo roku
s oněch dob, kdy mráčkem bělavým
z lesů těch a roklí, skalních boky
četných aul⁴⁾ se vznášel dým.
V mýti lesní, na zeleném honě
ovcí stáda, dlouhohřívě koně
pastýř hlídá s kopyin blýskavým;
ke studánkám jasným dívky švarné
scházely se v bílý, šumný sbor,
nad závojem pestrým očí zárné
hrávaly jak blýskavice hor,

a když vánek svěží, laškující
závoj zdvihl s usmívavých líc,
viděl's ústa, granátový květ,
sněžné hrdlo, zlatý amulet —
o, což rád jsem zdvihal závoj tenký
s bílých líc mladé Čerkešenky!
V mýtinách té zdlínalé doubravy
mihaly se hrdé postavy,
na slunci jich přilby, štíty plály,
šavle zvonily a burky vlály,
na komoní, s větrem o závod, —
Šapsuchů a Natuchajev rod!

Kolikrát as Čerkes chytrý, smělý
v somraku těch větví ochrámem
smutnou ránu chystal nepříteli
za vývrati, šedým balvanem,
koleno ve kypřu skloniv meč
jiskřil očima a tajil dech.

Kolikrát se divý bítky hluk
odřízel od nýmých těchto stráni,
bulnu rachocení, koňů ržání,
křik a střelba, polní trubky zvuk;
kolikrát se nad ruskou tu skráni
čerkeský mih' čepel mdojrajný
s vyzlaceným písmem koranu —
Chvála bolnít nebyl koran spasný,
zlomili jsme vzdory pohán! — —

A přec stýská, stýská se mi časem
po dnech mrtulých. Což hory teď?!

Pohavěš se leda s vlastním hlasem,
jímž ti skály dají odpověď.
Volně jedeš. Puška v čechle ⁵⁾ dříná,
věrný palaš v pochvě rezaví,
kozák sivohradý v sedle klímá
a jen ze sna o tom vypráví,
jak zni šavlice a puška klímá
a kozáče s mlékem na bradě
sotva naslouchá — Ba, na mou věru,
což ti, brachu, vletlo pod kučeru,
že se kloniš, jako v úpadě?
Pověz, jakly bol tvá duše hostí?
Mně ho žaluj, ne tam do hřív.
Snaž se najdu v torbě zkusenosti
na rím tuou balsám hojivý.“

Odpověděl mladší v povzdechu:
„Vše ti svěřím; nech si átčím.
Zabloudil jsem jednou při Cemesu
v hlubíně novorossijských lesů.
Pekrásný byl, sváteční to den;
svit jen kradmo sklonul pod korunu
a jen kopyto mé věrné brúny
rusilo hluboký stromů sen.
Náhle štěkot psi a lidské hlasy
uslyšel jsem. Koně popobhav
v mýtině jsem spatřil zátlá klasy,
pasonec se v trávě skot i brav,
za nimi pak podél horské paty
řádon roztroušené nízké chaty.“

Nad nimi kouř bělavý se chvěl.
Po tyčích a plotech v sívě krový
hlek s břechtanem a lesní chmel
připínaly věnce smaragdový.

V oknech mihaly se dívky smavé,
a kmet vážný kouřil před chatou;
hoší rvali kudrny si plavé
pod kvetoucí brúsi, košaton.
Metodějovka ta sluje ves.
Znal jsem z doslechu ji. Tyto chýše
zrobili si lidé z cizí říše,
z dálhých Čech, tam na západě kdes.

Minul jsem je. Dále do lesů
klušal jsem, až na břeh Cemesu.
Uvázav tam koně v olší stinn,
burku složiv naň i karabínu,
do trávy jsem klesl. Zhavou skráá
dlaní podpíraje, bledím z hloubi,
jak tam v šeru, ve skulinách loubí
zvědač se mihá nebes báa,
a jak slunce ukládá tu spoře
zlaté pruby po bělavé kore
snících kmenů. Však tu větví mrakem
netoušený zjev jsem stihl zrakem.

Ach, ten obraz divný, osudný
dosud přede mnou, tak přeludný!
Vidím je, ty stromy hrdé, mračné,
jak se větví hustým pletivem
propínají v klenby neprůzračné;
vidím je, jak ve snu zářlivém
střeží před plameným nebes okem
tichou říčku v stinn přehlubokem.
Vidím řevu, jak tu skryšší šeron
ovčéje podobou tisícero,
jak své úponky kol kolem metá
od větvě ku větví řetěz spleťá,
jako zmij³⁾ se točí ve vrchol
a malebným věncem klesá v dol.

Vidím květiny, jak ve vodě
vztýčují své vlahé, stíhlé stonky
s modrými a bělavými zvonky
v něžné kráse, tiché lahodě,
i ten mocný kmen, jenž časů zlobou
přes potok hlí kdysi pavalen,
a ted celý břechtanovou zdobou,
lupeny a květy zahalen —

A hle na něm lepá, záduměivá
dívka sedí; libé záseři
odlívá jí skráu, klesá snívá
i květ vodní v prosté kadeři
přisvětem tak polhávkovým zela,
víčka skloněna tak válným snem
a rta květom perlička se bělá
v úsměvu tak libé kouzelném,
že zjev její v divné této kráse
rusákmám jen z háje polobá se.

1) Bie. — 2) Burka jest huňatý plášť kavkazských horálů. Korál na Kavkaze přijal kraj čerkeský. — 3) aul, čerkeská vesnice. — 4) čechlo, huňatá plstěná torba na pušku.

Ležel jsem tam, bratře, bez pohnutí, jako v bázní, abych nevzrušil dechem člověčím tu kněžku vil, aby nepřichla snů na peruti.

A když zmizela, v ten prázdný kmen dlouho jsem se díval okouzlen; v sedčku pak cestou, při měsíci provázel mne obraz dívky smil.

(Pokračování)

Od té doby v českou dědinu vdupal mňí koně psím po stíně znal chatu Javorovu, a deč jeho po laskavém slovu.

Zázračná Madonna.

Romanetto od J. Arbesa.

(Pokračování.)

Přítelova zpráva mne nepřekvapila. Čekal jsem ji už dříve, dokud jsme si ještě častěji dopisovali; neboť přese všechno libování si v cizině proklouzlo příteli v dopisech mnohé slávky touhy po návratu do vlasti. Vrátil se, jak mi byl telegrafoval; ale poněvadž jsem ho na nádraží neočekával, pospíšil bez odkladu do mého bytu. Byl pozdní večer, když vstoupil. Odporný, ba hnusný neporádek, jenž po zapuzení žínky mé v bytu mém panoval, příteli překvapil. „Probohi, jak to žiješ?“ byla první jeho slova.

Mlčky podal jsem mu ruku. Rozhlednuv se bystře kolem podíval se zkoumavě na mne.

„Kde je Ismena? Rci!“ táže se kvapně.

Slova ta pronesena s přízvukem hluboké soustrasti a bolesti, jakoby byl přítel na jisto očekával stručenou, ale osudnou odpověď, že je Ismena mrtva. Chtěl jsem odpovědět, ale křečovitá litost sevřela má prsa a oko zalilo se slzou.

„Ty trpíš, ty's churav!“ vece za své přítel. „Lesk hluboko zapadlého tvého oka je tak přísný, výraz v tváři tak beznadějný, plet tak chorobně ponvadlá . . . slovem ty's hrobu blíž než snad sám se domníváš.“ — —

Jestě téhož večera zvěděl přítel vše, co bylo příčinou těchto změn. Netaje před ním ani nejmenší nepatrnosti vypravoval jsem mu vše. Vyslechl mě mlčky a když jsem skončil, nepronesl ani slůvka útěchy, aniž mi činil jakýchký výčitek. Poznal, že v rozpoložení myslí, v jakém jsem se nalézal, byla by každá útěcha bezúčelná a jak mi později sdělil, nabyl přesvědčení, že nesmím býti na dále zůstaven sám sobě. Pod záminkou, že se nemá kam uchýlit, ubytoval se přítel prozatím u mně a nepustil mne více s očí, ano ani na okamžik mne nenechal o samotě. Z počátku mi byla společnost jeho odporna, ale přítel nikdy se mi nevtíral, nikdy mne neobtěžoval, nýbrž snažil se vyhovět ve všem mým přáním i libůstkám, tak že jsem poznenáhla společnosti jeho přivykl. Pravou příčinu jsem z počátku ani netušil; neboť přítel, vida před sebou člověka duševně churavícího, šetřil všech pravidel opatrnosti, aby mne nerozjitřil a nepobouřil. Kdykoli jsem počal mluvit o Ismeně nebo o svém brutálním skutku, kdykoli jsem zahájil hovor o duševní muce své, vždy odpovídal jednoslabičně, a jak mile bylo možno, odbočil k předmětu jinému. Po několika dní mne v pravém slova smyslu mučil vypravováním rozličných, patrně vymyšlených milostných dobrodružství ze svých cest. Někdy mě rozmarň, často i rozpuštěl ton přítelova vypravování urážel a žádal jsem jej, aby mé podobnými historkami ušetřil. Přítel vždy uspoleshl; ale za nedlouho počal vypravovat dobrodružství nově, ještě rozmarňtější a rozpustilější a přecsto tonem cynickým. Když pak jsem ho opětně žádal, aby

přestal, uspoleshl zas a počal vypravovat něco závažnějšího, hlavně o svých studích, což však mě za nedlouho počalo obyčejně nudit. Neměl jsem již takměř pro nic jiného smyslu kromě pro své subjektivní chorobné city a zpomínky; ale poznenáhla, když přítel i jiným všemožným způsobem snažil se dáti myšlenkám mým jiný směr, počal jsem býti klidnější a později i myšlenkám a citům cizím přístupnější.

V několika dnech po svém návratu do Prahy uspořádal si přítel všechny své záležitosti a počal pracovati. Z dvou svých pokojůků přenechal jsem mu pokojík zadní, v němž pracoval i spával a jež opouštěval jen tenkrát, když mne doprovázel k továrně, ve které jsem byl zaměstnán, nebo když mi k továrně té šel vstříc než jsem šel z práce, neboť hlavní péče jeho o mne soustředila se v tom, že mě pokud bylo možno nenechával o samotě. O jeho práci hrubě jsem se nestaral; nechtával mě více, a nejlepší důkazem toho jest okolnost, že jsem do jeho pokojíka jen zřídka kdy vešel a když se to stalo, že jsem se ani nepodíval, aniž se jej zeptal, o čem právě pracuje.

Tak minulo několik týdnů. Společnost přítelova působila na mne velmi prospěšně; avšak skoro v téže míře, v které jsem počínal býti klidnější, počínal se duch přítelův zachmufovat. Zpočátku, dokud jsem nezvěděl toho příčinu, připisoval jsem to nespokojenosti jeho s výsledkem, jaký měl pobyt jeho v cizině. Věděl jsem, že si přítel od svého pobytu ve Španělsku tak mnohou výhodu přislíbil, ale že ho naděje zklamala; vrátil se do vlasti skoro v těchže trudných poměrech, jako ji byl opustil. Mecenáš, pro kteréhož byl ve Španělsku pracoval o kopii obrazů, hlavně Murillových, zemřel náhle, a dědicové jeho nejevili valné chuti k vyplácení honoráře za hotové již práce, tak že přítel musil vyřízení záležitosti té svěřiti právnímu zástupci. Zpráva o úmrtí mecenášově stihla jej v Madridě, právě když pracoval o kopii nejslavnější Murillovy madony „La virgen de Madrid“. Za několik dní došla ho další zpráva, že dědicové mecenášovy žádných obrazů od něho nepřijmou a že mu nebude žádných peněz více zasláno, což bylo hlavní pohnutkou, že opustil Madrid. Kopie Murillovy madony zůstala nedokončena a přítel přivezl si ji s sebou do Prahy. V prvních dnech ani slovem se mi o tom nezmínil; později, když mi o tom pověděl, byl jsem neobyčejně dychtiv, spatřit aspoň nedokončenou kopii obrazu toho, ale přítel nesvolil. Vymouval se na to a na ono a posléze se přiznal, že nemůže si nížádným způsobem více připomenouti tajemný výraz čarokrásných temnomodrých očí a že marně se namáhá, aby jej vzkřivil na plátno. Přes to nalhal jsem na přítele, aby mi obraz ukázal. Posléze svolil a ukázal mi kopii. Obraz byl

skoro úplně botov a jevil velké nadání; toliko obličej byl úplně bezvýrazný, jako by byl zašifěn mlhavou rouškou; neboť přítel, nemoha zapamatovat pravý výraz na plátně vykonal, přetřel vždy, kdykoli marý svůj pokus spozoroval, obličej madony základní barvou, aby mohl svůj pokus později znovu opakovati. Po delší čas bylo namáhání jeho úplně marné, což mysl jeho zachmuřovalo. Byl nespokojen a často nevrlý. Marně přemítali jsme oba o způsobu, jak odpomoci; neboť dle věrohodného výroku příteleva žádná rytina, ba žádná fotografie obrazů toho neměla pravého výrazu v tváři a pohledu.

„Všechny tyto rytiny a fotografie,“ pravil přítel, když jsme se byli jednou zas o předmět tom rozgovorili, „jsou lživé, falešné. Obrisy a podobnosti jsou sice správné — ale výraz je zcela jiný . . . Dle všech těch obrazů, které máš ve své sbírce, nemůžeš si učiniti pravý pojem o čarokrásné Murillovo originalu. I nejvěrnější fotografie Gaupilova je pravým opakem originalu. Viš, jak nespasno jest takový obraz popsat, zvláště pak mně, kterémuž schází slov . . . Gaupilova fotografie představuje čarokrásnou vážnou jižní tvář s výrazem tajemného sebevědomí; černý vlas leskně se jak havraní perut a oko plame temným zářem; ale original představuje čarokrásnou dívku s blahým výrazem miloučké nevinnosti v serafinské tváři; vlas originalu není havraní, nýbrž zlatoplavý a oko neplame temným zářem, nýbrž je jasné, jako oko gazely, slovem original představuje nejmladší dívku, jakou kdy v sladkých snech svých vidal básník myslí nejjemnější, nejnežnější . . .“

(Pokračování.)

FEUILLETON.

Z „Nebožské komedie“ Sigmunda Krasinského.

Z polštýny píse. Fr. Žherský.

Část druhá.

Proč, ó dítě, nehopkáš na koniku, nehraješ si s loutkou, nezabíješ much, nenapichuješ na špendlík motýlku, neváliš se po trávníku, nekradeš lahůdky, nezaléváš slzami všočky listy od A až do Z? — Králi much a motýlů, přáteli Kaspárka, díblíku malinký, proč jsi tak podobný k andlíkovi? — Co značí tvé blankytné oči, sklápěné, ac čile, plně vzpomínky, ac přešlo ti nad hlavou jar sotva několik? — Jak to, že čelo opíráš o rucky bílé, a zdáš se snít, a jako květ stížený rosou, tvé skráne obtíženy jsou myšlenkami?

A když se zardíš, planěš jako růže stolistá, a kučery odhrnuješ v zad, očkem pohlížíš k nebi — pověz, co slyšíš, co vidíš, s kým právě rozmlouváš? — Neboť na čelo tvé vystupují vrásky, jako tenoucí nitky, plynoucí z neviditelného kluhůčka — neboť v očích tvých skvěje se jiskra, které nikdo nerozumí — a cháva tvá pláče a volá tebe a myslí, že ji nemiluješ, a známi a příbuzní volají tebe a myslí, že jich nepoznávají — jenom otce tvůj mlčí, hledě zasnaušile — až i slza mnohdy se mu vyvine z oka, opět zapadaje.

Lékař vzal tě za puls, zkoumal žilobiti a prohlásil, že máš slabé nervy. — Kmotr tvůj přinesl ti cukrovinky, poklepal ti na rameno a hádal, že budeš občanem velkého národa. — Profesor přistoupil a pozoroval hlavu tvoji a pronesl, že máš schopnosti k naučím soustavám. — Ulovák, jenouž na procházce jsi dal groš do čápy, prorokoval, že dostane se ti krásné ženy na zemi a koruny v nebesích. — Voják přiskočil, pozdvihl tě a nadhodil, a křiknul: „Budeš plukovníkem!“ — Ciganka dlouho četla v dlaní tvé pravé i levé, ne vyčísti nemohouce a vzdych-muší pak, odešla a dukatu nechťala vzít — Magnetisér vanul

Poslední slova příteleva zbudila v mé duši vzpomínky a před duševním zrakem mým vyhoupla se opět čarokrásná vidina, která mne byla tak často na mysli tanula. Zdálo se mi, jako by přítelem právě lčený original Murillovy madony nemohl být než kopii divuplné vidiny . . .

Když přítel domluvil, pravil jsem kvapně:

„Toť k víře skoro nepodobno!“

„A přece tomu tak,“ vece přítel. „Znal jsem obraz dle tých rytin a hlavně dle Gaupilovy fotografie, ale neobyčejný, nenutitelný tento rozdíl mezi fotografií a originalem mne překvapil v míře nejvyšší. Příčinu toho arci nemohu jinak vysvětliti než přitmělou základní barvou při nedostizitelné živosti výrazu originalu, což při fotografování zůstavilo obraz výrazu tak rozdílného. Však na tom není dohoda. Když stál jsem poprvé před čarokrásným originalem, nemohl jsem se dlouho probrati z udivení, neboť při prvním pohlednutí na obraz tanula mi na mysli Ismena . . . Čím dle jsem se díval v nehýplnou tvář Murillovy madony, tím více se mi zdálo, že upírá na mne Ismena své výrazné oko . . . Z počátku měl jsem za to, že je to jen optický klam — myslím, že jsem ti o tom také psal — a připisoval jej na účet své lásky k Ismeně, ale když jsem se později po několika měsících vrátil do Madridu, abych zapačl s kopií obrazu, přesvědčil jsem se, že to nebyl klam optický, aniž prelud fantasie . . .“

ti rukou k očím, dlouhými prsty jel ti po tváři a nlekl se, neboť cítil, že sám usíná. — Knež připravoval tě k první zpo- vědi a chtěl pokleknouti před tebou jako před obrazem. — Malíř přišel, když jsi se hněval a dupal nožkami, i vykreslil tě jako čertka a umístil na obraze posledního soudu mezi duchy prokletými.

Tou dobou ty vzrůstáš a stáváš se krásným — ne onou svěžestí dětinství, mlčenou a jablovoun, ale krásou neobyčejných, nepojatých myšlenek, které toliko z jiného světa plynou k tobě — neboť ačkoliv máš oči zachmuřené, líce snědé, prsa vyklenutá, každý, kdož popatří na tebe, povstane a řekne: „Jak slině to dítě!“ — Když květ, jenž vadne, měl duši z ohně a nadšen z nebes, kdyby na každém lístku sklánějícím se k zemi andělská myšlenka ležela místo rosní kapky, ten květ byl by tobe podobný, ó dítě moje — snad takové bývaly před pádem Adamovým!

Hříbitov. — Muž. — Orcio u hrobu poblíž gotického pilíře a vížky.

Muž.

Sejmi klohouček a pomodni se za duši matky své.

Orcio.

Zdrávás Maria, milostu plná, královno nebes, paní všeho, co květo na zemi po polích, nad prameny . . .

Muž.

Proč méníš slova modlitby . . . modlí se, jak jsi se naučil, za matku, která — právě tomu deset let — a právě touto hodinou skonala.

Orcio.

Zdrávás Maria, milosti plná, Pán s tebou, požehnaná mezi anděly a každý z nich, když kráčíš, jednu duhu z křídel svých vyjmá a vrhá pod nohy Tvoje. — Ty na nich, jakoby na vinách . . .

Orcio!

Muž.

Orcio.

A když se mi ta slova tak namanou a bolí v hlavě, že, odpusť, tatínku, já tě neklamu.

Muž.

Vstaň, taková modlitba nepřichází k bohu. — Na matku se již nepamatuješ — nemůžeš ji tedy milovati.

Orcio.

Vidám maminku velmi často.

Muž.

A kde, můj maličky?

Orcio.

Ve snu, totiž ne úplně ve snu, ale tak, když jen pousnu, jako na příklad předevčirem.

Muž.

Dítě mě, co to žvatláš?

Orcio.

Byla velmi bledá a vychudlá.

Muž.

A mluvila něco k tobě?

Orcio.

Zdalo se mi, že se prochází po veliké a širé temnosti celá bílá a pravila:

„Bloudím, bloudím stále,
v dráhy světa zírám,
a kde Tvůrce k chvále
andělů zní píni,
pro tebe já sbírám
postav roje,
ó dítě moje!
Ducha i nadšení!

I od duchů vyšších
i od duchů nižších,
barvy ve odstínu,
písně v záře klínu
sbírám pro tebe,
bys ty, ó synku můj!
spěl jako v nebe,
a otec tvůj
kochal tebe.“

Vidíš, otče, že si pamatuju slovo za slovem — prosím, drabý tatínku, já tě neklamu.

Muž. *(opracuje — a pítě hrotem).*

Marie, což dítě vlastní chceš zabubit, a mě smrti dvoji obtížiti? — Co však pravím? ona někde v nebi tichlá a pokojná, jak za žiti na zemi — to zdá se jen ubohému hošíkovi.

Orcio.

I teď slyším hlas její, ale nic nevidím.

Muž.

Odkud — na které straně?

Orcio.

Jako kdyby od těch dvou modřinů, na něž padá světlo zacházejícího slunce.

„Rtíky tvoje
v krásy zdroje
ponořím i v síly,
čelu dám ku zdobě
světla úsvit bílý,
lásku matky tvoji.
Vše to vzbudím v tobě,
vše, co lidé, andělé, jež chová nebe,
s jmenem krásy pojí,
hy otec tvůj,
ó synku můj!
kochal tebe.“

Muž.

Což poslední myšlenky při skonu provodí duši i tehda, když dostane se do nebe? — O duchu! můžeš být šťastným, svatým a šíleným zároveň?

Orcio.

Hlas matčin slábne, hyne již tamto za zdí kostnice, od tamtudy — tam ještě opakuje:

„Ó synku můj!
by otec tvůj
kochal tebe.“

Muž.

Bože, smiluj se nad dítkem mým, které, jak se zdá, v hněvu svém určil jsi k šílenosti a smrti předčasné! — Pane, neboť rozumu vlastním svým tvůrám, nepouštěj svatyně, již sám jsi sobě vzbudoval! — Shleďni na muky moje a andílka toho nevzdávej peklu — mne jsi alespoň obdařil silou, že odolá nátlaku myšlenek, vášní i vznětu — ale jemu — jemu dal jsi tělo pavučině podobné, jež myšlenka nepatrná zhroť — ó pane bože! — ó bože!

Od let desíti dne pokojného jsem neměl — poslal jsi mnoho lidí ke mně, kteří mi štěstí přáli, záviděli a mě slavili — seslal jsi na mne led bolesti a marných předobrazů i předtuch a snů — láska tvoje sestoupila na rozum, ne na srdce moje — ó dovol mi to dítě pomilovat v pekoji a necht stane mír mezi tvůrcem a stvořením! — Synu, pozehej se a pojď se mnou. Odpočínejte v pekoji!

(tichle pláče)

Procházka. — Dámy a kavalírové. — Filosof. — Muž.

Filosof.

Opakuju, že to jest ve věru nezvratnou, samovolnou, ze přichází čas uvolnění žen i černochu.

Muž.

Znáš, pane, příčinu toho?

Filosof.

A veliké k tomu změny v společnosti lidské co se týče podlivuhodnosti i co do obsahu — z čehož vyvodím přerodu pokolení lidského z krve a zničení utvářů starých.

Muž.

Tak se snad pánu zdá.

Filosof.

Je to asi k tomu podobné, jako když zeměkoule naše se na ose své píná neb náchyluje pro náhle revoluce.

Muž.

Zdaž vidíš ten spráchnivělý strom?

Filosof.

S mladými listky na dolních ratolestech?

Muž.

Ano. — Co myslíš — kolik let ještě státi máže?

Filosof.

Což já vim — rok — dvě leta.

Muž.

A přece dnes vypustil ze sebe několik listků svěžích, ač kořeny hlní čim dále tím rychleji.

Filosof.

A což na tom?

Muž.

Nic — toliko že povolí a stane se uhlím a popelem. neboť ani truhličky nezdá se býti k ničemu.

Filosof.

O tom však přece nebylo řeči.

Muž.

A přece to obraz tvůj a všech ti podobných, obraz i věku tvého, i theorie tvé.

(tichle pláče)

Úvoz mezi horami.

Muž.

Pracoval jsem mnoho let, abych odhalil poslední výsledek všech vědeckých vědomostí, rozkoše i myšlenky, a odkryl jsem — prázdnotu hrobovou v srdci svém. — Znáám všechny pocity dle jména a přec žádného chťe, žádné víry a lásky není ve mně — jenom několik předtuch krouží v té pustině — o synu mém, že oslepne — o společnosti, v které jsem vyrostl, že rozpadne se — a trpí, ano bůh její šťastný je sám v sobě, pro sebe.

Hlas anděla strážce.

Slabých, zhladovělých, zoufalých pomiluj, bližních svých, bédných bližních svých, a spasen budeš.

Muž.

Kdo se to ozývá?

Město *(zastavuje se).*

Klaním se ponížene — ján ve zvyku časem zastavovati pociestné vlohou, kterouž příroda vložila do mne. — Jsem bráchohlavcem.

Muž (pozdrívne ruku ke klobočku).

Někde na ocelorytinách jsem viděl tvář podobnou.

Mešisto (stranou)

Ilrabě má dobrou paměť.

(Sahas-)

Bud pochválen.

Muž.

Na věky věkův — amen.

Mešisto (vycházej mezi skály).

Ty i hlupství tvoje.

Muž.

Ubohé dítě, pro vinu otcevu, pro šílenost matčinu, odsouzené k věčné slepotě — nedospělé, bez vášni, žijící toliko v snění, stín přeletujícího anděla, svržené na zem a bloudící v marnosti své. — Jakýž to ohromný orel vznesl se nad místem, v němž člověk oneu znikl?

Orel.

Bud zdráv — bud zdráv!

Muž.

Leti ke mně, celý černý — svist jeho křidel jako svist tisíců kul v boj.

Orel.

Mečem otců svých bij se pro jich čest a slávu!

Muž.

Rozprostřel se nade mnou — zrakem syčícího hada ssaje mi zienice — ha! znám tebe!

Orel.

Neustupuj — neustup nikdy — a vrahové tvoji, mrzci vrahové tvoji v prach zajdou!

Muž.

Bud s bohem uprostřed skal, mezi kterými zanikáš — bud co bud, lež nebo pravda, vítězství nebo zlouha, uvěřím tobě, posle oslavy. — Minulosti, stůj mi ku pomoci! — a jestli duch tvůj vrátí se do lůna božského, ať znova se odloučí a vstoupí do mne, ať stane se myšlenkou, silou i činem.

(Zabíje znojil.)

Zhyň, bidný hade — jako zhorlil jsem tebe a v přírodě není po tobě žalu, tak oni všichni klesnou v prach, a žalu po nich nebude — slávy nebude — slávy nezůstane. — Ani hrstka ji neobratí se při odchodu, aby pohledla za sebou na tolik synů zemských, hynoucích zároveň.

Oni napřed. — Já potom.

Blankytné nezměrný, ty zemi obvyjíš — země ti nemluvnětem, jež lká a pláče — ale ty nadržíš, ty neslyšíš ji, ty plýnce sám v svou neskončenost! —

Matko přírodě, bud s bohem — jdu se v člověka přetvořit, jdu váleci za bratry svoje.

(Dokoučent.)

Z písní cikánů bukovinských.

Dle Miklosova listu, textu podává B. Čermák.

Láska manželská.

Oj Tudor Tudorovič
neměl, co by dál
a co chlapec sobě
mladou žinku vzal.
Pro křistu té žinky
daň nložil Turek naň,
prodal Tudor kde co bylo
nesplatil však těžkou daň.
I měl Tudorovič
ovci sedm set,
stříbrnorohých, bělorouných
krásných na pohled.
Stála věru každáčka z nich za tisíc.
Turek zlý však daň žádal mnohem víc.
I měl Tudorovič
sedmdesát klisen pak
lmědých, černé pruhovaných,
rychlých v běhu jako pták.
Nerad Tudor daň tu skládal,
mnohem víc však Turek žádal.

I měl Tudorovič
zámký, hrady k obraně,
dal je, přec se nevykoupil
turecké té od daně.
I měl Tudorovič
sedm mlýnů podzemních
zlato jen a stříbro mlely,
nesmírně bohatství v nich.
Dal ty skvostné Turku bábě
a tak zle se sprostil daně.
„Dal jsem mnoho, mnoho platil“
— myslil Tudor o té věci —
„však mou žinku, holubinku,
neobdržel Turek přeci.
Spíš bych v hole kuži ostal,
nežli by ji Turek dostal.

K o z á k .

Nad dvorem den prozírá,
meje sobě děvče krásné

slízkami lice jasné
a kadeří utírá.
Časné ach jali kozáka lotfici
vzad mu ruce svázali,
řemeny upoutali,
po čárské ho odvádějí silnici.
„Vrat se, vrat dušinka milá
mou bys bolest utišila.“
Sešedivl chudák, smutno koničku
pro ztrátu jezdecké mladého,
ztrhla i uzda jeho.
Kozáku, kdož umeje ti hlavičku?
Umejou děstové v máji
a havrani učasají.
Oj havrane, černý ptáku,
najdu-li já bratra, rei mi,
u vojtě-či-li tě on chvíle?
Dobře vidom mému zraku
leží mezi ubytými.
Havraní mu vlny češou
a zobáky maso derou,
rozharují kosti bílé.

Daredžan.

Epizoda z nových dějin Zakavkaz.

Mezi národy, bydlícími při Černém moři, v dávné Kolchidě, vyniká úspěšností a krásou tělesnou národ Gurijců. Obzvláště proslaveny jsou daleko široko ženy gurijské pro vzešenou postavu svou, bujný vlas a velké ohnivé oči. Ale požená země gurijská byla tak fide obydlena, že nikdy na dlouho samostatnosti své neuhájiti mohla; stálat po několik století bud pod ochranou, bud pod panstvím mocnějších sousedů svých. Brzy poplatnou byla Turkům, brzy Inerecinům, až musila konečně r. 1810 za panování Guriela Mania uznati nadvládu caře ruského.

Pozdější pokus vzpouří proti Rusům nezdaril se a odbojná země byla od vítězů strašně potrestána. Přes to učinila nástupkyně Maniova, kněžna Žofie, za dob války mezi Ruskem a Persií nový pokus povstání, avšak skrovně její vojsko bylo od ruského generála Kotzebua na hlavu poraženo a rozprášeno a kněžna Žofie musila se utéci do Turecka, kdež byla pohostinně přijata.

Nešťastný nárudek, opuštěný panovník, bez vůdce a pomoci na milost vítězovu jsa vydán, nalézal se v tísní a bázni veliké. I shromáždil se v Osurgethi, hlavním městě Gurie, nejstarší národa, aby se uradili o prostředcích, jímž by hrozící pohromou od země odvrátili mohli. Utnesli se, že vypraví ku generálovi poselství, které ho za milost poprosí a jmenem národa věčnou oddanost a věrnost caři ruskému přislíbí. Poselství toto bylo od ruského generála nad očekávání vřidně přijato a dosáhlo všeho, od bylo žádalo. Ba, generál slíbil, že odporučí národ gurijský zvláštní milosti cařové. V zemi nebylo páleno ani drancováno, nýbrž Kotzebue zřídil domácí národní správu, která se o zahlazení béd válečných a rozkvět národního blahobytu starati měla. Tak stalo se, že byl národ za krátko spokojenější pod novou správou, než pod panstvím zpupné a lakotné Žofie, která se Rusům jen z té příčiny zprotivila, že se s nimi o důchody zemské děliti měla.

Když konečně všechny síly vřidného vítěze cařem strzeny byly, shromáždil se opět vůdce národa, aby se poradili o způsobu, jakým by generálovi hlubokou věčnou země projevíli.

Jeden učinil návrh, aby darovali generálovi velíky zlatý pohár, druhým pamětním ozdobený.

Rusové přijali vno ze skleně, namítal jiný: „K čemu by sloužil generálovi pohár? Darujme mu raději nejkrásnějšího oře, ozdobného skvostným náčiním.“

Návrh tento byl většinou schválen, ale staříky kníže Alexandr ozval se proti němu řka: „Krásný kníže jsem ovšem pěkný dar, ale kdož ví, nemá-li generál lepších koní než my? Musíme mu darovati něco, čeho ve vlasti své nemá, co by jej překvapilo.“

Na to uchopil se slova znalec písma, Atabeg Kaiskoresv, a radil: „Nejlepší, co člověku darovati lze, jest člověk sám. Lidé naši velmi vynikají krásou tělesnou nad jiné. Vyberme šest nejkrásnějších jinouchů a vylosujeme z nich jednoho; toho darujme pak, oděného vzácným rouchem, generálovi za otroka.“ „Generál má sám dosti jinouchů, kteří mu slouží,“ namítal kníže Jiri. „Malo bychom mu tedy posloupili darem takovým. A což jest jinouch skutečně to nejlepší, co darovati můžeme? Nestojí-li krásná žena výše než krásná muže? A nejsou-li ženy naše ze všech nejspanilější? Vyvoďte nejlepší z nich a darujme ji vojevůdci.“

Shromáždění přijalo s radostí tento návrh. Volby nebyly ani třeba; neboť dávno uznáno bylo po celé zemi, že je šestnáctiletá kněžna Daredžan, z rodu Gurijců, nejkrásnější ze všech krásavic gurijských.

Když ji bylo usnešeno oznámeno, uzamkla se do své komnaty a plakala dlouho a hořce; neboť nenáviděla Rusů z celého srdce. Vsať láska její k vlasti byla tak horoucí, že neváhala ani okamžik pro ni se obětovati.

Byla na to oděna ve skvostný šat, bohaté zlatem, dýmanty a perlymi ozdobený. Kněží ji počínali a pomazávali ji blavou posvátným olejem, ozdobili ji celou zlatou korunnou, ružení a lilijemi ovínutou. Pak byla na belostném koni, v průvodu předních mužů národa do ležení ruského uvedena.

Generál, který žil šťastně po boku mladistvé půvabné ebti, nemálo byl překvapen zvláštní karavanou a ještě více žádostí, kterou mu vůdce její přednesl. Odpověděl jim, že je národu gurijskému a mladé kněžně Daredžaně velmi povděčen za obět, kterou mu přinésti chtějí, ale že ji nikterak přijmouti nemůže. I snažil se vysvětliti jim důvody svého rozhodnutí.

Ale Gurijci, kteří byli neočekávaným zamítnutím daru tak vzácného nejvše překvapeni a zarmoucení, měli omluvy tyto za pouhé výťacky. Nemohli jednání generálovo ani pochopiti. I poklesli před ní na kolena a žádali ho snažně, aby daru jejich nepovrhl. Než generál trval na svém rozhodnutí.

Nezbývalo, než oznámiti odpověď jeho Daredžaně. Tato nevěřila svému sluchu. „Dovedeš mne k němu,“ zvolala, „vždyť mne ještě neviděl.“

Byši k němu uvedena, odhmula si závoj s obličje a pospíšila mu s královskou důstojností vstříc. Generál byl oslněn neobyčejnou krásou dcery gurijské. Když se z úžasu svého probral a kněžně oznámil, že ji přijmouti nemůže, vrhla se Daredžan na zem, rvala si vlasy a počínala si jako šílená.

Když ji přátelé těšiti začali a napětí jí odvěsti chtěli, vzhopila se, vytrhla nejbližší stojícímu Gurijcovi dyku z pochvy a v rychlosti blesku vrazila si ji do prsu. Jeden muž z průvodu spozoroval její pohyb a zachytil rychle její ruku, čímž se stalo, že rána seslabena byla a v méně nebezpečné místo zasáhla.

Generál, který se opakovaní podobných výjevů obával, uradil se na to ze svou cti, která ihned svolila, aby mladou kněžnu tak dlouho u sebe podržel, až by sama uznala za dobré do vlasti se navrátiti.

Když ji bylo oznámeno, že smí zůstat i že jest již komnaty pro ni přichystána, byla radost její a průvodců jejích nesmírná.

Daredžan zůstala u generálově tak dlouho, až byl manžel její z Ineracie povolán, a za ten čas nabyla přesvědčení, že generál neměl úmysl ji uraziti, když se byl zpečoval přijmouti ji za otrokyň. Uvylka z části na evropské spůsoby, tak že posléze bez závoje ve společnostech generálově se objevovala, kdež její čarovaná krása všechny obdivem plnila.

Mladý pobočník generálův, z bohaté a vznešené rodiny ruské, nabídl ji svou ruku; ale kněžna Daredžan byla by ráleji zemřela, nežli se zadala mužji jinému kromě toho, jehož službě od národa a kněží byla zasvěcena. Při návratu do vlasti byla zahrnuta poctami, jakých se ani knížatům země

nedostávalo. Všechno panstvo vyšlo ji vstříc, a když přibýla do Osurgethi, byla odtud celá cesta až k ohýdli jejímu kočerci a květinami pokryta.

Přeložil Alexandre Lubichy.

Drobnosti.

— Štvanice a zápasy při dvorech indických panovníků. Čím jsou dvorní divadla u dvorů evropských, tím bývají štvanice a zápasy domácích panovníkům indických, jimž Angličané dopřáli zdánlivě samostatnosti. Žádná dvorní slavnost neodbyvá se tam bez těchto rozčilujících krvavých divadel. Uvedeme, co píše ve věci té jeden francouzský cestovatel o dvorní panovníka Maharatského v Barodě. Celé toto království čítá 200 čtv. mil a 350.000 obyv., z nichž 150.000 na hlavní město připadá. K štvanicím barodským chovají se sloni, nosorožci, tygři, pardalové, lvi, divocí bůvolí, hyeny a jiná zvíř, však vrcholem těchto kratochvil bývají zápasy lidí. Ily tyto odbyvají se v starém sídelním paláci na dvore, 900 stop dlouhém a 200 st. širokém, kterýž do čtverhranu obklopen jest staveními z dobrého kamene, jejich střechy slouží za místa divákům. Štvanice jsou rozličného druhu. V první řadě jsou zápasy slonů, kteříž se k účelu tomu zvláště odchovali a dlouho před zápasem takovým bojnou a rozčilující potravou na patičky stupeň bůjnosti se připravují. Štvaní začínají mladci ze vznešených rodin, počtem až 20 — 30, kteří slona dráždí a trýzní; když jest dostatečně rozčilen, probíhá postranní brankou z areny. Po té vpusť se druhý slon. Mahuti čili vůdce dráždí ještě obě zvířata červenými šátky, bodci ap. Boj obou slonů jest strašný a končí teprve, když jeden z nich poražen jest tak, že v křvi na zemi ležeti ostává. Když byl raněný slon spoután a vynešen, musí vítěz postoupiti ještě zápas s oněmi šlechtickými mladíky, kteří jej bodají tak dlouho, až jej skolí. Pozoruhodno jest, že sloni přes rozčizenost svou poslušnými ještě laská mahuti. Kůňkovi bývá některý z útociuků v nebezpečí, zahánějí ostatní slona zapálenou raketon, prskavkou nebo fraskavkou a raněného odnesou. Již a ještě hroznější a napínavější jest štvanice nosorožců. Nosorožec jest sám sebou již zvíře divoké a žárlivé; pustí-li se v době páření dva samci proti sobě a uzavře-li se samice vedle do klece, vrhnou se oba na sebe po prudkém řevu a fvaní svými ostrými rohy s takovou zuřivostí, že nenstávají v boji, až do úplného zemzení zubu a rohy do sebe zatínajíce a při tom ranau se zručnosti, vzhledem k nemotornosti jejich těla podivuhodnou, se ubíjajíce. Jsou-li příliš zemzení, polévají je studenou vodou, aby je k novému zápasu osvěžili. Když to již dosti dlouho trvalo a diváci této podivane se nabažili, rozháňají se oba nosorožci pomocí fraskavek, načež bývají posutáni, myti a z jeviště odvedeni. Jiné opět druhy této zábavy jsou štvanice bůvolů s tygrem, dvou bůvolů, býků, neb dvou tygrů; pro zasmání provádí se též štvaní osla s hyenou, při němž pravidelně osel svou odvahou a obezřetlivostí vítá. Avšak to vše nedostalo bývalému panovníku Canderaovi; mímno zvěř choval při dvore svém i značný počet dobře vycvičených a otužilých zápasníků, pelvání zvaných, kteří známi byli po celé Indii pro sílu svou. Původem byli většinou z Pendžabu aneb Transkuranu, kdež od malíckosti za zápasníky byli odchováni. Král sám byl náruživým zápasníkem a co den z rána zápasával s jedním z nich. Do svého sboru přijímal jen muže obrovské síly a sám mival dozor nad jich opatřením, potravou, způsobem života a cvičením. Když uspořádal zápasy, přišel sám k zápasníkům do areny a s největší zálibou pozoroval všechny jejich pohyby. Zápas takový neměl né dšného do sebe, za to však byl krutý tak zvaný raki-kallisti čili rohování rukou ozbrojenou bodci. K zápasu tomu předstoupili dva zápasníci, oba naže až na malou zástěrku a z části opojeni směsí opia a hasi. Na pěstích na rukou měli rukavice opatřené ostrými bodci. Z očí svítila jim křvelčnost a na dané znamení vrhli se oba zvířepíce a vyskákala na sebe. Rána padala za ránu a kde zasáhla tělo, vytryskla krev. S rostoucí krve zuřivosti pokračováno v zápasu tak dlouho, až ztrátou síly vysilen jeden z nich klesl k zemi. Vítěz poklekl pak před králem, kterýž jej obdaroval buď drahým rouchem neb šnítou perel. Za předsědiho krále užíváno při těchto zápasích dřevěných bodců, na palec dlouhých a mnohdy stálo se, že jeden ze zápasníků klesl mrtev k zemi; později užíváno ostnů rohových. Ve vnitřní Indii jsou zápasy toho druhu ještě mnohem krutější.

Předplácí se pro Prahu:
na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za doplátko do domu předplácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se sálkou po poště:
na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Všecky dopisy, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u slatě lodí).
Listy přijímáme jen franko-
vané; reklamace však se ne-
frankují a nepočítají.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. polední.

Ročník III.

1875.

Ondřej Černyšev.

Roman od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

Ondřej stržen do čarokruhu romantických vidin oslovil ji slovy, kteráž by spíše byla slušela Amadisovi za času krále Garnitera, než mladému kavalírovi, žijícímu pod vládou carevny Alžběty, v době Voltairově.

„Krásná dámo,“ mluvil nadšeně, „vím, že nejsem ani hoden vašeho pohledu, ale zapřísahám vás: nepohrdejte mojí službou. Rád proleju krev svou pro vás! Kde jsou nepřátelé, kteří vás stíhají?“

„Pane —,“ odpověděla dívka, ale zamčela se a červenajíc se až po uši, hrála si rozpačitě s čuprínou svého koně, který na čele tolikéž měl akvamarínovou ozdohu. Hlas její zněl čistě a jasně v krátkém slově, jež byla pronesla, jako když se na stříbrný zvonek udeří, ale při tom vyzrazoval, obzvláště v tomto rozpačitém okamžiku tak živě mladou dívku, opouštějící právě pensionát, jež i nezkoušený Ondřej směšnost svého oslovení pocítil; vidina „fejy Urgandy“ zmizela a s ní i hrdinost ruského Amadisa. Začervenal se sám jako dívka a hleděl neméně rozpačitě než ona na třpytící se akvamarínovou hvězdu na čele brůny. Po dosti dlouhé, pro Ondřeje trapné přestávce, jala se domnělá Urganda mluvit. Nesmělost jeho dodávala jí odvahy.

„Pane,“ pravila povzdejíc nepohyblivé oči k jasněmu blankytu, „nabízíte mi svou službu, a netušíte ani, jak mi vhod přichází! Zabloudila jsem, krajina zdejší jest mi neznáma, a nemůžete-li vy, nevím, jak vykonám, co jsem si tak pevně předsevzala.“

Huboký povzdech následoval na tato slova, a podivné její oči odvracely se pomalu od obzoru a spočinuly pak tázavě na jeho tváři. Růky chvěly se ji teskností a obličej její měl výraz děvčátka, jemně někdo nejmilovanější loutkou bře. Ondřej cítil s ní onu něžnou soustrast, která se v nás při pohledu na dětské slzy vzmáhá a při kteréž přese všecken soucit nemůžeme úsměvu nad prostotou jejich příčiny ubrániti se. Zahleděl se hluboko do jejího jasného oka, a položiv ruku na srdce pravil: „Zajisté, že vám pomohu.“

„Zde někde v těchto lesích,“ vypravovalo děvče popisujíc bičkem polokruh, „bydli v huboké samotě jakýsi vělař, muž přiř svatý, otec Jefrem. Můžete mi říci, jak daleko je k jeho příbytku, a kterou se mám bráti cestou?“

„Kdo by zde v okolí neznal chatu otce Jefrema! Je-li váš kůň dobrý, a zdá se, že jest dobrý, dojedete

cíle svého asi za hodinu. Cestu lze snadno naznačit! Pustíte se zde ton březinou na západ až k řece —

„K řece!“ zalekla se dívka, „přijdu k nějaké řece? K velké a snad hluboké?“

„Příliš hluboká není,“ odpověděl Ondřej, „ale dosti divoká; však lze ji lehce probřednout, naznačím vám na vlas místo, kde do ní vyjedete.“

Dívka zakryla si rukou oči a počala se na celém těle třásti.

„Co je vám?“ tázal se polekaný Ondřej.

„Ach, bojím se nesmírné vody, hynu při myšlence přebroditi divoké, příšerné ty vlny...“

„Pravda, pravda,“ volal Ondřej horlivě, „nemůžete se sama dáti na cestu, a nemáte-li proti tomu námitky, dovedu vás až na samý práh obydlí otce Jefrema.“

Dívka usmála se blaženě, Ondřej vysvihl se rychle na koně a v okamžiku nháněl spolu po louce. Za chvíli byli pod jasně zelenou střechou březiny, kteráž věčně polyblívala, lesklé třepotavé paprsky slunce jako zlatý dešť na měkký mech prosývala, a každou chvilku usmála se skrze větrem rozkolchané koruny pružného stromoví veselá obloha na ty dvě snivé děti. Tu a tam vyrušovaly kroky jejich koní nějakou zvěť nebo některého pestrého ptáka, kterýž pak ustrašen do houští se utíkal, a mechem stlumený dusot osmi kopyt byl volle vzdánsné harmonie šelestících listů jediným zvukem, rušícím hluboké ticho mlčelivých lesů, neboť jezdců nebyli dosud ani slova promluvíli. Její oko bylo stále na cestu upřeno bez pohnutí a téměř bez výrazu, jako oko slepce; ale jeho zrak visel ustavičně tázavě na její tváři a Ondřej přemýšlel jen o tom, co ji as sem do té samoty vede. Konečně stalo se mu to dlouhé mlčení přece jen trapným, i přemohl tedy svou ostýchavost a začal rozhovor.

„Vede vás toliko zvědavost k chatrči otce Jefrema?“ tázal se na zdař bůh.

„Nikoliv. Jest nejvroucenějším přáním toho zbožného muže, aby mne uzel; konám tedy jen svatou povinnost, vyplňující jeho touhu.“

„Tedy znáte otce Jefrema?“

„Nikdy jsem ho posud nespatrila.“

„A pouhé přání starého vělaře přimělo vás, že jste se odvážila cesty daleké a obtížné? Jak jste dobrá a laskavá!“

„Kdo povědí vám, že přicházím z daleka?“ tázala se rychle dívka.

„Kdybyste byla z blízka, znal bych vás; ostatně nemí na několik hodin v okolí žádného zámku ani dvorce.“

„Ale klášter pavenský tam za lesem,“ namítala dívka, „a tam meskám nějaký čas u své příbuzné.“

„Výborně, nebude tedy obtížno zvědět, kdo záhadná ta kráska jest,“ pomyslí si Ondřej.

Však dívka, jakoby byla uhadla tajný úmysl jeho, poptala se po ní, zastavila náhle koně a hleděla mu chvíli přímo do očí.

„Slibte mi, pane,“ pravila mu velmi vážně, „že nebudete po tom pátrat, kdo jsem, a že nebudete vy-
zvídat, co u otce Jعفrena hledám.“

„Prisahám na svou čest, že žádosti vaší vyhovím. Opuštěte mi otázky, kteréž jsem vám klásti se odvážil.“

Srdceň zvuk jeho hlasu vzbudil v ní plnou důvěru.

„Děkuji vám,“ pravila klidně a upřela opět zvláštní svůj hled před sebe, do prázdna.

Jeli mlčky dále, a za nedlouho dorazilo k nim tichým lesem bluboké šumění řeky. Dívka se patrně zachvěla, zbledla v líci, však nepromluvila přec ani slova. Ale když byli na samý břeh dojeli, když uzelu vlny v divém reji proudil a když Ondřej jejího koně za úzdu bral, aby ho uvedl na brod sobě dobře známý, tu opouštěly ji smysly a byla by dojista s koně spadla, kdyby ji Ondřej nebyl zachytil. Ujišťoval ji, že je brod docela bezpečný, že voda nedosáhne koni ani po kolena — neodpovídala. Ruce její visely bez vlády, jako mrtvé, oči s nehybným skleněným leskem byly k němu obráceny, bledost smrti pokrývala ji tváře a ze zsinálých úst draly se těžké vzdechy.

Nevěda si jiné rady, slezl Ondřej s koně, vzal dívku do silného náručí a posadil ji na vlastního koně před sebe. Přitula se k němu bez ostychu jako k ná-
drnu matčiným, Ondřej pocítil bušení jejího srdce na srdeci vlastním, kteréž se na okamžik jakousi záhadnou, nikdy nezkoušenou rozkoší zachvělo, rozpaluje každou krůpěj jeho krve a opojuje sladce jeho mysl jako snem rajským! . . .

Přebředli, sám ani nevěděl jak, a na druhém břehu položil ji Ondřej jemně pod starý dub do mechu.

Dívka se nyní brzy vzpamatovala. Vyšvihla se blbě na svého oře, kterýž jich byl trpělivým krokem následoval a evadila dále. Ondřej byl zase kliděn, ale bylo mu jaksi slavnostněji kolem srdce, a cítil pojednou tak blubokou úctu k mladé dívce, že se ani neodvážil promluvit, ac by byl libezný hlas její dychtivě do duše sál, jako žiznivci pontník spasnou vláhu v žhavých pís-
činách Sahary. Tu pak, když se toho nejmeně nadál, počala pojednou mluvit sama.

„Děkuji vám za službu, kterouž jste mi právě pro-
kázal,“ pravila a zaměřila se, aby za chvíli přidala: „Nedivte se mému strachu, mám desné a hrůzoplňné upo-
minky na spoustu divokých vod, a to z nejutěšnější mláti.“

Pak přišla náhlá změna na její tvář, tajuplný výraz visionárky rozhostil se na ní, slova její vycházela zvolna a snivě, jakoby se toliko opakovala po septajícím hlasu neviditelných út.

„Hle!“ volala „zde opět se mi blží ty vidiny po-
divného mého dětství. Slyším v dáli divoké ječení hro-
zných, rozkacených vln, kteréž se po mně ženou, každá z nich je dravá zvěř, jež chce mne pohltit. Tam ta bílá, průhledná postava mne zachrání, hle, již mi kyne

a spěchám za ní. Zastavíme se u chmurných valů mrt-
vého města, a dole, na dně tmavé věže leží postava
druhá, světlá jako sníh a krásná jako anděl! Ke mně
obrací lazurové hvězdy porosených zraku, ke mně vznáší
ruce, poutání stížené. Tu zakvílí žalostné duch, který
mne k věži byl přivedl a noc, noc, hluboká noc obe-
střídá truchlou moji duši!“

Zavřela oči. Za chvíli přejela si rukou čelo a vy-
pravovala již mnohem klidněji dále podivením oněmělému Ondřejovi.

„Takové as, pane, byly sny a vidiny chorého mého
dětství. Pochybovali, že zůstanu na živě. Otec, kterýž
mne nečně miluje, hledal pomoc všelikou, ale žádný lékař
mi nepomohl. Ulehčení přišlo mi se strany neutešené.
V zadní části našeho domu je velké dřevěné loubí s vý-
chodem do staré zahrady, tmavě stínem košťatých stromů;
bývá v létě příbytkem pontníků, kteří se u nás co rok
na cestě do Kyjeva zastavují, a „božího lidu.“ Mezi těmi
pontníky jsem co dítě ráda dívala. S vytržením a ná-
božným nadšením poslouchávala jsem vždy vypravování
jejich o divcích a zázracích, jejich popisování Soloveckého
kláštera, jak prý zlaté a zelené jeho kupule svatou září
připomínají na slávu nebeskou, jak posvátné jeho ostrovy
a jezírka nadpozemskou krásou se samému ráji rovnají,
jak tiché jeho lesy a háje, z jejichž krovín temně rudé
vyrůstají kříže, zblhží se v nehybných vodách, a
napičny jsou kaplemi, z nichž každá prý mezi stromy
pestrými malbami se skví a celou nábožnou pou-
stevníka jest. Ale nikdo neuměl tak vypravovati, tak
krásně píseň zpívat, jako velebná jedna starěnka, ma-
tka Agrařena. Tu pak jsem obzvláště milovala, nejen
pro lahodný a něžný výraz její tváře, z níž sladce světlo
jeji duše svítilo a nadpozemský, zajisté jen z boha vy-
cházející klid vanul, nýbrž i v dětské prostotě také proto,
že se mnou stejné nosí jméno.“

„Agrařena!“ zvolal Ondřej, celý blažený, že se do-
zvěděl věci tak důležité, juncu své vily, toho čarokrá-
sného zjevení, o kteréž se dosud chvěl, aby se mu na
slunci nerozplynulo v pouhý sen, jako sněhurka v ná-
rodní báji. Ale dívka nebadje jeho vytržení pokračo-
vala ve svém vypravování.

„Matka Agrařena měla podivnou moc nad podráždě-
nou mou obrazostí. Když mi svaté ruce svoje na čelo
položila a na mne s lahodným úsměvem se zahleděla,
přechly moje vidiny, o kterých s jinými mluviti jsem se
bála, a utišila se moje mysl; modlila-li se nade mnou,
spala jsem spankem neklidnějším, a neznala jsem slast-
nějších chvílí, jako když ona zahradou mne prováděla,
vypravuje o světlých chrámech, napičných oblaky von-
né kadidla, zářících zlatem a pestrými lepokami, o ži-
votě pontnickém a dluých krajinách, kde světlé boží
žily a působily. Často, velmi často mi vypravovala
o otci Jefremovi, o prorockých silách jeho duše, o pou-
stevnickém jeho životě, o strasných útrapách, jež byl
podstoupil pro věc svatou, ale tajemnou, která po celý
vezejdší věk hedra jeho tíží, zranivši ostře duši jeho,
jako drhdy koruna trnová skráně spasitele, o lásce hlu-
boké konečné, kterou ke mně chová a k celému mému
rodu — avšak musila jsem ji sblít před zlatou ikonou,
visící v bývalé ložnici nebožky mé matky, že ani slovem
nevyzradím, co mně a otci Jefremovi byla sdělila. Ne-
vim sama, jak se to dělo, ale časem nabyl otec Jefrem
nade mnou jakési tajemné moci, takže cokoli mi Agra-

fěna jeho jménem činili kázala, jako na příkázání boží jsem konala.“

„A na příkázání jeho konáte tuto cestu?“ ptal se Ondřej, želnaje v duchu starému věčelvi, v celém kraji jakožto světi proslulému, a byl přesvědčen, že toto příkázání, volající Agrařenu k jeho návštěvě, bude nejlepším činem, jaký byl kdy vykonán.

„Na příkázání jeho spěchám k němu,“ přisvědčila dívka. „Když byla matka Agrařena posléz k nám přišla, vzala mne za ruku a odvedla do nejdůležitější části domu; tam vrhla se přede mnou na kolena a pravila mi hlasem, jenž hlubokým dojmem se chvěl: „Otec Jeřem mřít! Ale anděl jeho vymohl mi u trůnu nejvyššího milost, že se duše jeho nedebeře dříve na onen svět věčné slávy, než tebe, dero mé duše, uzří a do řader svých vloží tajemství, jehož jiné aho než tvoje slyšeti nesmí. Vyvolit tě hospodin pro spásu tvého rodu!“ — Neváhala jsem ani okamžik. Bylo mi snadné vymoci od otece dovolení k návštěvě přibuzné, kteráž je abatysi tam v pausenském monastýru za lesem. Agrařena a starý jeden služebník mne tam doprovodili. Abatysi nenamítala ničeho proti mé pouti k otcí Jeřemovi, a naléhala toliko, aby mne sluha můj doprovodil. Vyšak na pokynutí matky Agrařeny odeslala jsem ho s vyzněním na jinou stranu a starénka sama chtěla mně být průvodcem. Tu nechtěla ji dnes ráno náhle nemoc i zaklátna mne rozčilené, abych děle neváhala, že je čas již svrchovaný, že cítí neomylným vnmuknutím, jak stín smrti již se plíží k čelní otece Jeřema. Popsala mi cestu a varovala, abych nikoho ze služů klášterních s sebou nebrala. Podnikla jsem tedy cestu sama, zůstavivši abatysi v doměnce, že můj sluha mne provází. Vřak bez vaší pomoci nebyla bych nikdy cíle svého dosáhla, a na důkaz své vědomosti, důvěry a nety pověděla jsem vám vše upřímně. Neptejte se na nic dále, nezmiňujte se o tom nikomu a zapomeňte vše, až zrakům vašim opět a na vždy zmizím.“

Domluvila, a dříve ještě, než Ondřej jediné slovo v odpověď vypraviti mohl, vyhrkly ji hojné slzy a děva zakryla žalostí. „Běda mně!“ zastakla bolestně, „což nezrušila jsem svatý slib Agrařeny před ikonou složený, že nikomu neprozradím, co mi byla svěřeno?“

„Co mně jste svěřila, jako byste hrobu byla svěřila,“ konejšil ji Ondřej, „a co bezděky jste činila, nebudě vám za hřích počítáno.“

Agrařena upokojila se znenáhla a nusuila své slzy. „Pravda,“ odvětila mu, „proč bych vám také neměla důvěřovat? Hleďte: jsem slabá třitina, nevím, jaké to jsem stvoření. Prapodivnou mají lidé nade mnou moc. Matka Agrařena a otec Jeřem vládli duši mou, srdcem mým a myslí veškerou, a nyní vy; od okamžení, kdy jste mne přenesl přes řeku, jest mi jako bych vás byla od jak živa znala, jako byste byl mým bratrem. Vřebna cizota jako by s vás byla spadla. Jest mi nyní tak volno, co jste mým důvěrníkem, tak volno a blaze! Divné, podivné to kouzlo. Jak ten les slavnostně šumí a ti ptáčkové, kde naučili se tak zpívat, téměř lidským hlasem — nikdy jsem toho dříve neslyšela!“

Vrtěla podivným hlavou a pohroužila se opět do hlubokého dumání, ale Ondřejovi šfířila se blaženost prsa. I jemu zdálo se vše tak slavnostně, ten zpěv ptáků i to šumění lesů. A v tom slastném snění uháněli oba dále věčně šelstící samotou. Poznenáhla fídl les a za několik okamžiků četli se na malé mytíně, kde stál malý,

z hruba vystavěný domek dřevěný. Les kolem byl nejrokošnější směsí temných sosen, starých dubů a jilem, mezi nimiž sem tam dřín se modral a střibrolešký peň pausenské břízy se kmital; na trávě pohrával si zlatý slunce svit s polyblivými stíny haluzí a věčky milhalý se buzučce v teplém vzduchu, a pestří brouci rozpínali pyšné lesklá křídla v trpyčném světle. Lidské duše nebylo vidět, chaloupka byla tichá jako hrob a Agrařena obávala se, že přišla již pozdě.

Hbitě seskočila s koně a Ondřej následoval jejího příkladu. Koně začali se ihned pástí a oba jezci brali se bez prodlení k chaloupce.

Dvěře její byly pouze přivřené; vstoupili tedy bez meškání do vnitř. V jízbě rozkládala se úplná tma, hrubě tesaná okénice byla pevně zavřená, ale v koutku pod obrazem panny Marie kmitalo slabé světélko, kteréž větrem zaplápolalo, když byla Agrařena prudce otevřela. S ní zároveň vnikl proud zlatého světla, který divokosběh v plavých vlasech dívky zahrál a jakousi aureolou kolem hlavy její vytvořil. Velká postava, ležící před obrazem svěťce, vztyčila se, a oděn v tmavý, dlouhý sat kněžský, stál před přichozími otec Jeřem. Bílý stříbrný vous splýval mu až k pásu, s něhož visel na černé stužce kulatý zlatý jakýsi pentz. Zdálo se, jakoby ho světlo bylo prohlubilo z jakéhosi magnetického spánku; rozpjal ruce a hleděl chvilku upřeně na mladou dívku, pak se hluboce před ní sklonil, jakoby ji měl za zjev nějaké svěťce. Agrařena učinila krok ku němu.

„Otec Jeřeme,“ pravila mu, „jsem — — —“ „Tyš Agrařena!“ přerušil ji řeč starce. „Hospodin smiloval se nade mnou. Błahoslavena buď tato chvíle. Čekám té již, věděl jsem, že tě dnes uhlídám, a než slunce se skloní k odpočinku — nebudu mne již více!“ „Jakže,“ tážala se Agrařena, „vy jste mne s jistotou očekával na dnešek, a kdo vás o tom zpravil?“

Starce pojal ji za ruku a vypravoval tlumeným hlasem. „Zde před obrazem bohorodice jsem včera na koleno ležel a cte stín smrti, blížící se chvatným krokem, posíl jsem vroucně o silu takovou, abych se dožil dnešku a tvého příchodu, jak dávny sen mi byl zvěstoval. Náhle naplnila se celá jízba světlem jako požár. Poleknu sebral jsem všechny síly a vyšel jsem z elatky. Od východu k západu planulo nebo jasnou zorou, a hle! uzel jsem archanděla. Hlava jeho sáhala nad hvězdy, kteréž mde se kmitaly rasami červánkového jeho roucha, hce jeho plála světleji než slunce, oči jeho tmavé jako noc plny byly blesků, země dunela pod jeho nohou a lesy shýbaly se k zemi před mocným jeho dechem. Byl to Michal vojevůdce broznych síl! Tu zvěděl jsem, že jest mi bůh milostiv, že modlitba má dosla vyslyšená, a nový život rozprosil se jaře v mých žilách.“

Ondřej naslouchal s podivem řeči starcové, ale Agrařena nic se nedivila, sklonila ponze hlavu a otec Jeřem položil ji želnaje obě ruce na čelo. Pak padl pojednou na kolena a dotýkal se obličejem téměř podlahy.

„Zdráva buď, paní moje!“ pravil v nejhlubší acet. „Dopřej nejvěrnějšímu služebníkovi své matky, aby ůsta jeho se dotknouti směla lenu tvého roucha.“

„O, vstaňte, okamžitě vstaňte!“ volala „mateně.“ Co to mluvíte, vy že jste byl služebníkem mé matky?“

„Sedněte, paní moje,“ prosil starce, „vysvětlím vám všechno. Posledním dechem zpravím vás o velkých úkolech, jež vás čekají! Ale jen vaše ucho smí slyšet, co

vám vyprávět mám; kdo je ten mladík, co on zde hledá?"

„Upokojte se, muži svatý,“ pravila Agraféna, a obrácejíc se k Ondřejovi pokračovala: „Paue, pripojte ještě jednu službu k té, již jste mi tak šlechtěně již pronkázal. Nechte nás o samotě, a bděte, aby nikdo nás nevyrušil z naší rozmluvy.“

Ondřej uposlechl ochotně. Zavřel dvěře za sebou a sedl opodál na omšený peň pokáceného stromu, v takové vzdálenosti, že žádný zvuk vycházející z nitra domku ucha jeho dotknouti se nemohl, a upřel zrak na malé dvěře, za nimiž Agraféna byla zmizela. Zdálý se mu jako mrak, jenž závistivě slunce zakrývá.

(Pokračování.)

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferd. Schulze.

(Pokračování.)

IV.

Obsah románu o Tristanovi a Isoldě dosvědňuje, co jsme už spředu byli pověděli, že totiž koncem století třináctého mravní a estetická poněti o písemnictví českém byla hluboce poklesla. Kde něco takového mohlo být sepsáno a čteno, jako jano vypravování o „velikém reku“ a „drahé královně“, tam mravnost a smysl pro krásu nalezaly se na nejnižším stupni, v úplném zdivočení. Devět tisíc řádek, a ani jediná čistá myšlenka, ani jediný krásný obraz! A na tom nedostatku není dosti; třeba sobě všimnouti, že jest stipňován, zámysla sesilován od počátku až do konce. Český skladatel velmi dobře sám byl sobě vědom, že stálým opakováním jedné a též neřesti nepoutá pozornost ani nejspustějšího čtenáře mezi panstvem a kněžstvem své doby, — proto se uamáhal a činil obsah svých versův od jednoho dobrodružství k druhému vždy sprostější.

Dobrodružství! Toť bylo heslo doby, vřchol vzdělanosti, ideal života. A v čem záležel dobrodružství v románu o Tristanovi a Isoldě? V páchní cizoložství. Druhá stránka rytířského života, zápasy zbraní, souboje, vraždy, ustupuje vedle těch hnusností do temného pozadí. A jak nejspíše vylíčeny jsou ty svrchované nemravné kousky cizího hrdiny! Spočátku položen jim nadpřirozený, téměř božský důvod, nezaviněný osud, bezděčné požití mocného nápoje lásky; ale po čtyřech letech, na která Isoldnost konzla vypočtena byla, Tristan rovněž jako Isolda neustávajíc pěstovati svou smyslnou vášeň dále, a „básník“ už ani se nepokouší, aby jejich milostný poměr nějakým novým důvodem omluvil. Udržuje jej mezi nimi až do zahynutí Tristanova; a kdyby byl po ruce měl současně dánské vzdělání svého předmětu, zajisté byl by oba milence na konec prohlásil za svaté. Že i k tomuto názoru v Čechách byla úplná náklonnost, dokazuje nám skladatel legendy o sv. Katerině, který opomenutou beatifikaci Tristana a Isoldy svým českým předchůdcem na půdě „básmnické“ byl uahradil přípodobněním „reka“ k samému Kristu.

Principu mravnosti dařil se v románu o Tristanovi velmi zle.

Král Mark několikrát se rozbíhá, aby jej reprezentoval a zachránil, však i to děje se toliko pro to, aby vítězství nepočetnosti bylo tím skvělejší. Manžel Isoldin jest tu jediné za tou příčinou, až od počátku až do konce byl šizen, jakož aby nám ještě dokazoval, že toho

šizení plnou měrou zasluhuje. Jest nám vtělením svrchované blouposti, která končí tím, že cizoložníci s největší slávou uloží do společného hrobu, aby nad ním sama v kajenosti se usadila! Ani jediný buď počestný buď rozumný a dobrý člověk není v celé básni. Na jedné straně král Mark, jenž pro jeho nevléčitelnou bloupost konečně sami všechno přejeme, co „drahá Isolda“ mu vyvádí, se závistivým maršálkem a s protivným trpaslíkem; na druhé straně zamilovaní hříšníci se všim ostatním světem.

A něco takového nalezlo v Čechách obliby za padesát let po Jaroslavu Rukopisu Kralodvorského! Ano Čechy musejí honositi se ještě i tou smutnou zásluhou, že v jejich lůně štědrosti českého šlechtice dokončena byla kus práce německého básníka Gottfrieda ze Štrasburka! Když německý veršovec, Heinrich z Freiburga v své vlasti saské neuzal dost podpory, aby dokončil osiřelou skladbu sladounkého Strasburčana, byla mu poskytnuta na českém Lichtenburku jednomu z nej přednějších „pánův“ českých. Když takový nekalý směr mravní a estetický v Čechách už měl své ochrance a vzdělavatele, můžeme se těšiti jediné tím, že pro něho tu ještě nebylo vzorův a předmuťův, ale že mnil hledati je tím časem v cizině. Za to nebyl český veršovec ani nejméně pilen, aby pověst o Tristanu a Isoldě jen poněkud poeticky pojal v těch částech, kteréž hříšným poměrem milencův žádného porušení vziti nemohly. V tom ohledu vyniká z německých vzorův jeho zvláště Gottfried ze Štrasburka, jenž labodou reči, dokonalostí stylistické formy, a zvláště malebným líčením přírody hleděl zastříti hlavní jádro své básně. Tak na příklad nenával německý mistr mnoho umění, aby co nejskvěleji vylíčil život milencův v lese. Na čtyřech stech versův vypisuje toliko jeskyni, v které žili, a nemůže nikterak býti hotov s květy a s vůní, se zdroji se zpěvem ptákův, s drahými kameny všech barev, aby tajný útulek jejich co nejromantičtěji ozdobil. Však „romantika“ českého veršovce setřela i všechn ten to lehký prásek a přestala na pouhém seřadění skutkův, kteréž plynuly z neuasitelné chlipnosti Tristany a Isoldy, přidávaje hojně z vlastního velmi sesprostého vtupu i užívajíc nejnižší mluvy.

V.

Český román o Tandariaši a Floribelle náleží též do okruhu pověstí o králi Artašovi.

Co rok svolával král Artuš kněžata, pány, paní a panny, aby o letnicích k jeho dvoru přijeli a zde svou

kratochvil měli. Tu se přihodilo, že panoše vstoupil k němu s novinou:

panna jede k staun tvému,
a ta mi se tak krásna zdá,
že vešken sviet krásšie nemá.
Její mimochodník tak bohatie
okován jako vešken horí v zlatie,
dek jeho i všelikej prikrytie
jehož nížadný nevidal na svetie,
tak drahého okovánie
ni u panny ni u panie,
jakožto ona jmieješe,
jejie kón obviešen bieše
vešken okolo zlatými
zvonci, velikými i menšími,
a když ponuknu k chodbie konie,
tehdy se ti zvonci zazvonie,
tak sladce jako varhany,
kde jsú nejlépe pripraveny.

Šat té panny také byl samé zlato a drahé kament, že něco podobného nikdo jaktěživ neviděl. Když panna se přiblížila k stanům, král Artuš prikázal všemu panstvu, aby ji vyjelo vstrie. Panna byla z Indie, „neměla ani otce ani matky“, a v průvodu devíti jiných rovněž krásných panen přijela na dvůr krále Artušův, aby tu našla nějakého ochrance. Artuš jí velmi laskavě přivítal a vyzval, aby s koně sestoupila, že ochoten jest k všeliké prosbě její. Ona „s kázní“ odpovíděla, že se jmenuje Floribella a že by zde velmi ráda zůstala. Jen když jí slíbí, že dá blavn štiti každému, kdokoli by „k její neeti se co tázal“, kdyby ona totéž učinila, chce podniknouti toňž pokutu. Král jí to slíbil, ona zůstala, počaly hned zábavy a hry, a když byly skončeny, Artuš a králová pojali krásnou Floribellu s sebou na hrad. Tu ji pripravena zvláštní komnata, tak nádherná, jako královští manželé sami měli. Když ji do té komnaty zavedli, svolal král svou radu, aby se jich tázal,

kobohy ji chtěli v službu dáti,
aby se ten nic nedovínil.
Tu jest jeden královic byl
tak kázáný i šlechtný,
ten se zdá jim k té službie podobný.
Tandariáš jmenovaný
když jí byl na službu poddaný,
ten mládence urostlý biely,
ve všech viecech jsa vždy smielý,
služšie je s snažný službú
z jitra ráno i každú dobú,
byl jest hotov k službie jejie
dřiev než komorníci
ani kteří panici,
v zlatnici vodu maje,
před komnatú vždy stoje,
aby Floribella vstala
a se ihned umyla.

Floribella brzo znamenala, že panoše její v službú velmi horlivý jest, i chtěla jej předstihnouti a vstávala velmi časné. Ale když před komnatu vešla, aby se nmyla, on vždy už stál k službám jejím ochotný, i „nemohla tak záby vstáti, by ho nenalezla před komnatou státi.“ Ubodla, že ji miluje, ale on jí toho nemesl zje-

viti, sice by ztratil hlavu. Až jednou se přihodilo, že seděla za stolem a on podlé ní služebně kleče krajel chléb. Však vzezřev na ni, místo chleba jal se krájeti svou rukou. Učinila jej na ten omyl pozorná, on vyšel na chodbu, obýval raněnou svou rukou a vrátil se k další službě. Ona vyslovila k němu své podivení, že krájeje svou rukou ničeho nečil. Několik dní potom Floribella vstala velmi časné, vystoupila na prah, Tandariáš už tu čekal jejích rozkazův. Však ona nežádá mýti sobě ruce, nčbrž zve jej k sobě do komnaty. Tam on k ní přiklekl a

a panna jemu milá vece:
vstaň a poviez mi, co si myslíš,
zda sis sebe pro nie nečil?

Tandariáš bál se vyznati se jí ze své lásky, však ona mu dává své čestné slovo, že může mluviti upřímně, že mimo ně dva nikdo jiný o tom se nedoví. Tu blažený panoše vece:

panno žád(aná) moje,
ač mi jest bez sebe býti,
k tvé věře se chci pustiti;
ač bych měl sto životův,
byl bych všech vážití hotov
pro tie královno najkrásšie.
Viez to, žeš má nejmilejšie,
dokievaž můj život živ jest.
Krásná Floribella vece:
když mi pravdu poviedíš,
aby to zajisto viedíš,
pod tá věrn poviem tobie.
Viez to, žeš má nejmilejšie,
nie miliejšieho na svetie,
aniž chci mieti v svém životie.
Slibaž oba viern sobie,
ty mnie a já také tobie.

Oba tu slíbili sobě věčnou nejvyšší lásku a v nejvroucenější milosti od té chvíle spolu přebývali. Až když opět měla slavena býti o nových letnicích nová veřejná kratochvíle všeho panstva domácího i cizího, Floribella nechťela radovánkami přítomna býti a jsono „zdráva“, ulehla na lože. Král i královna velmi neradi ji pohřešovali, a přimlouvali ji, aby přece na slavnost přišla, sice že by tam nebylo žádné veselí. Určený den rytířských záhuv už naděhl: Floribella a Tandariáš časné ráno vstali, vsedli na koně, z hradu tajně vyjeli a v prudké jízdě se ubírali do země, kde panoval milencův otec. Ten nvtal je velmi radostně. Ale dověděv se toho Artuš, zbledl hněvem, rozpustil slavnosti a volal všechny rytíře k válece proti otcí Tandariášovu, hroze vyhlazením jemu i všemu národu jeho. Ale dověděv se toho obelhanou horami a lesy, toliko jedním těsným prosmykem bylo lze vniknouti do ní. K tomu nebezpečnému místu Tandariáš i otec jeho s velikým vojskem se postavili. Nad prosmykem stál krásný hrad,

v němž panie se panú přebýval,
slíbis s ní v čistotě býti,
ažby mohl milost jmieiti
od krále Artušie, pro slib
chtie tepry Tandariáš
Floribellu etnú pojití
a s ní vždy rozkošnie býti.

Čerkes.

Povídka veršem od Seotopluka Čecha.

(Pokračování.)

Když jsem poprvé na nízkém prahu před mím stánu, zebraje, by vláhu poskytla mi na rty vyprahlé, zarděla se, přiklonila víčka — snad se ulekla na holubičké černé burky, líce osmahlé.

Ale starý Javor vřivým slovem privítal mne, snažně poradil, abych vyčkal pod hostinným krovem, až by večer hory ochladil, a již sedm za dubového stolem, knír si kroutin, rozhlizim se kolem, jak tu všechno v ladu, na svém místě, jak se vše tu blýští, třpyti čistě, jak tam s hodin větrného sídla, kukačka oklání pestrá křídla, jak tam za knihami v pozadí soška jakás přilhou da vysoká psyné třetí, hrozná, jednooká ...

a to prostě, chudě nářadí, ba, to vše, co kolem stojí, leží, jak má vzorem tak míle, svěží, píváním se leskně přetajeným — spanile jak ruky sledm jemným! Hledim před sebe, jak ruce malé kladou na ubrusu sněžnou běl (arbuzy) a hrozny zamodralé, pěkně jahody, med lesních včel, a jak hostitel můj s plnou slávon burduť nese, psyné nabobtnalý kachetčinou proslavenou stívou, m'hou jak růžovou se číše kali, a jak usmívá se rajský mok z křišťalu stem rubinových ok; naslouchám, jak šatník přivítavý vypraví mi o své rodině, o svém žití, dálné otčině, jak jí velebí, jak chválí její nivy, a sam povídám o zasle dle, žití kozackém, čerkeské zlobě, o přiběhu v horách všelikém. Každý svým hovořil jazykem, a přece dobře jsme si rozumeli — srdce tála — hlavy zasuměly! Zazvonily pěníve tří číše hostitelův, hostu na zdaví; a když vyjžděl jsem, s nebez výše obzírál již měsíc dombravy.

Mnohé potom chvíle s Javorem přátelským jsem trávil hovorem. On mi sveroval své tužby, stesky. Často vetché, starožitné de-ky velké jaké knihy otvíral, žlutými se listy probíral a mně vyprávěl, že v této knize napsáno, jak před mnohými lety česká zem¹⁾ se nad krajiny cizí psynila jak růže nad květy; svým jak leskem svět plnila celý, synům štědrá, hrozná nepřítel, slavná bohatstvím a silou, mmem, v míru vřidná, děsná ve vzdoru. vrahý zaháněla dalším šumem

rozhalených k bitvě praporů — Tak tu v knize — říkal zavíraje s trpkým vzdechem sponku kravoz — předečí žili; vnuk jen listu kráze palcem třepí, bláhou slazou kazi to, co nebylo mu vzato — hle! to jediné jest kniha tato. Dosud čefi vánek zlaté klasy na praotcu roli bohaté, ale vnuku neodvívá s řasy slze žalů, budy prokláté, a Čech zebřák nyní cizou nívou za krovem se tonlá, chleba skývou ...

Iba, slov jeho žal byl trpčí, větší — dopoda jen chlapal jsem tv říči. Vzdryt můj sluch i vid, ba duše celá s jeho deeron ve přístěnku dlela.

Vidíš onen strom? Hle, réva krásná z počátku její lebec ovila zelenými lokty, volná, jasná; při knemu se skromně živila. Ale zahy zlaotnětým puená těsněji lo, těsněji obvíjela až s ním srostla, spojila se zcela, přehluboko zarýla se v něm. Teď on s révou jeden život žije, jejímu květem líbe prokleta. Jejími se hrozny v podzim kryje, lupeni své s podzim zapletá, a kdy zruší o-šti svazek ten s révou sejde, na smrt poračn. Hleď tak láska jemně, z nenáhlá unylohu mi duši obsadla, těsněji vždy kolem m se pjala, až se družkou nezbytnou ji stala.

Což jsem duši roztrouzenou vnímal něžný pával štihlé podoby, divný sen, jenž na čele ji drímal, nezvyklé, přec míle psynoby! Jina jest, než kozacké ty děvy — štědra na slze i na úsměvy, hovoří tak pěkně, rusky z části, píše, čítá z knih, jak umně dře,²⁾ a když pje nápevy své vlasti, oko vlně, srdce v těle skáče — Uletlo mi navždy sladké ptáče!

Z počátku jsem doufal v lásky štěstí. Její úsměv, polibek lásky, zavámně v dálku pozdravy, zdálo se, že tielou přizívá vst; skádliva mne — nevědomky svodná — svéjše se mi jak sestra rodná.

Povídě mi — říká — o Čerkesích, o modrých tam horách, černých lesích! Pověď, co starí kozáci nad obnem si vypravují strážným! Hovořim ji s obličejem vášným o bře, jak v podzim buráci nov'rossijským dolem, o horalech,

jak nám v lítém vzdorovali boji, o brnění jejich, o kňazdech,³⁾ o žen jejich mravu, pestrém kroji, o Maraši bršně, jak ji hostem na konarce býval zhavý Zněj. jiskřivým až chýš zapálil chovostem ... Ona sedí, krásný obličej bílou rukou snivě podepírá a zrak její — hvězda v záseji — zastíněný svíslou kadeří, každé slovo ode rtů m sbírá.

Koní mému sladkých šeptá jmen, květ nm vplétá, operlený rosou, do hřvy, ba časem ve třemen švizej vynáší se nožkou bosou, v sedle kolébá se s vášným pychem, „Prá! prá!“ s jasným volá smíchem.

Jednou k stanici mne provázela. Stm již ležel v mořském chlohu a hor nad ním temena se rděla; raeck v bílých křídél třepotu nad vlnou se vznášel. Zraký její k moři upněné se třpotu skvěji. „Kam tak hledíš?“ ptám se, „v roztou-žení?“ —

„Na čele tam z dálné končiny citim vánek — pozdrav otčiny!“ — „Nač jíž želeť? Což tu krásno není!“ — „Ovšem krásno! Otčina ma chladná bledším přepjata je blankytem, nejsem noli tam věčně vřadná, ani hory v sněhu věčitém, aniž raeck nad vodou se bělá, nevěci tam réva stromů čela, ba, ní květina tak žarným zrakem nevyžrá z temné houštiny — s přeč letěla bych s každým mrakem, s každým ptáčkem na kln otčiny —“

Však již dosti zpomínání toho, chvíle blahé — nebylo jich mnoho! Odlezila mi ji náhlá změna, nevíta mne, nelichotí komi, chladně jako ve snach se mi kloní, v koutku sedá sama, zamyslena. Maru ptám se, co jí líce smutí, vrtí hlavou, k úsměvu se nutí. Neptáya se, neposlouchá ani; časem jen, kdy v družném hovoru oteí povídám o vzdoru Samilově, sláve ruských zbraní, když mu lícem zasly v horách děj, — jako bleskem na běloune dlaní milostný se zdvihá obličej v temném nardení, snivě krásen, rucká v ádra vlniva se vrtíká a zrak divně pod fasami bílých jako kňaz, z pochvy povytasen.

(Pokračování.)

¹⁾ Druh melonů, rodučen na Kavkaze, chutí velmi šlehalne. — ²⁾ Každý mluví na rano. Největší starý pozvák na Kavkaze rano kachetčinou.

³⁾ Kozelna zak — ⁴⁾ Kňaz, dlaní dvoj-sem — čerkeský.

Zázračná Madonna.

Romanello od J. Arbesa.

(Pokračování.)

S delení přítelovo nemálo mě zajímalo. Chtěl jsem vyvedet nějakých podrobností, ale po první otázce přítel náhle se odmlčel, jakoby si byl připamatoval, že nemá se mnou mluvit o Ismeně, a veškeré mé namáhání, přiměti jej k dalšímu vypravování, bylo marné. Odpovídal vždy jen, že mi neměl ani tolik svěřiti, že měl vyčkat, až bude mít kopii Murillovy madonny, o jejímž šťastném dokončení přes všechny dosavadní marné pokusy své nepochyboval, úplně hotovou. Vyzádal si ode mne mé skřipy rytin a fotografii k volnému použití zahloubal se s vzornou vytrvalostí v jich studium a po celou tu dobu z pokoju svého skoro ani nevycházel. Ale za nedlouho studia toho úplně zanechal a doma takměr ani se nezdržel.

Nevrlost a mrzutost přítelovu jsem pochopoval, ale náhlá tato změna v dosavadním jeho způsobu života byla mi naprosto nevysvětlitelná. Kde se po celé dny potuloval, nedověděl jsem se. Po několik dní čekal jsem na něho pozdě do noci, ale nedočkav se ho usnul jsem a když jsem zrána procitl, byl přítel už zase pokojik svůj opustil.

Tak žili jsme krátký čas.

Mrzut ložel jsem kdysi za parného letního odpádné doma na pohovce, když z nenadání dvěře prudce se otevřely a přítel v největším rozčilení vrazil do jizby. Rozpalená tvář jeho zářila radostí. Ani si mně nepovšimnul proběhl nym pokojíkem do svého, ale hned na to zase se vrátil a počal v mém pokojí s místa na místo přecházeti.

Nemaje o příčině radostného rozčilení jeho ani tušení, neoslovil jsem ho, nýbrž divaje se na něho, čekal jsem, až promluví sám.

„Ne, ne!“ zvolal po chvíli, jakoby mluvil sám k sobě; „na práci nem ani pomyslení . . .“

„Kdož pak té práci nutí?“ dim poněkud úsměšně.

„Kdo mne nutí?“ opáčil přítel. „Nikdo — pravda . . . Ale viš-li pak, kde jsem byl, odkud přicházím?“

„Jakž bych mohl vědět, když . . .“

„Z Týnské chrámu,“ přerušuje mě přítel.

„To ale přece nemůže být příčinou tvého radostného rozčilení,“ připomínám. „Co té tam vedlo, co tě rozradostnilo?“

„Druhdy šel jsem něčím, dnes pouhá náhoda,“ vece přítel a po malé chvíli dodává: „Pamatujes se ještě na pítar zvěstování panny Marie se Skřetovou madonnou, před kterýmž jsme se byli před lety náhodou setkali?“

„Pamatuju,“ odpovídám suše.

„Před oltářem tím spatřil jsem dnes — vlastně před několika minutami original madonny Murillovy.“

„Jak to? Jakž možno spatřit original obrazu, který byl madován před dvěma věky?“ „Ys“ pomatení!“

„Možná, že jsem poněkud pomaten, ale přesvědčil jsem se, kdyby's šel se mnou,“ pravi přítel zastaviv se řede mnou. „Vstaň a pojď!“

Ale hned na to, jakoby se byl zpmatoval, dodal: „Teď ne, je už pozdě — chrám je zavřen — ale zejtra ušláš se mnou . . .“

Z těchto slov a z veškerého chování přítelova bylo patrné, že je skutečně buď pomaten nebo na nejvýš rozčilen a že je přede všim potřebí, aby se utišil.

„Povez přec, co se vlastně přihodilo?“ tážu se po malé chvíli.

„Všechno, všechno ti povím, jen tak na mne nena-lehej — vždyť ani sám nevím, co se se mnou děje,“ odpovída přítel a usednuv pak vedle mne na pohovku, odmlčel se.

Trvalo to skoro hodinu nežli se utišil tak dalece, že mi mohl dobrodružství své vypravovat v souvislosti. V podstatě bylo velmi jednoduché, ale po uvážení všech okolností vzhledem k příteli nedivil jsem se, že jej tak bezpříkladně rozčílilo. Přítel vypravoval v tento smysl:

„Jak viš, bylo veškeré mé namáhání, bych započatou kopii Murillovy madonny dokončil, marné. Ani nej-pilnější studium tvých rytin a fotografií mi neprosspělo. Nad mnohou z rytin těch strávil jsem často několik dní, ale vše marné — studium to mě spíše ještě mátló, než by mi prospívalo. Nevrlost a nespokojenost má rostly. Po nějaký čas nevědel jsem si rady a již jsem měl za to, že budu musit nechat kopii nedokončenou a vyčkat, až podaří se mi dostati se zase nějakým způsobem do Ma-dridu. V nezhodnější době napadla mi nová myšlenka.

„Což aby's v chramech pražských počítal se na ma-donny českých i jiných malířů,“ pomyslil jsem si, a od té doby zanechal jsem studia rytin a fotografií své skřipy a jako blázen běhal jsem z chrámu do chrámu, abych studoval malby. Však o studiu v pravém toho slova smyslu nemohlo býti ani řeči. Byltě jsem dřívejším ne-plodným namáháním unaven a rozčilen. Často stával jsem po několik hodin před některým obrazem a když jsem odesel, zdálo se mi, jako bych byl v myšlenkách bůh vi kde jinde bloudil. Nespokojen sám s sebou vedl jsem, jak viš, život zcela nepravidelný, což nespokojenost mou ještě více rozdmýchovalo. Později chtěl jsem i to-hoto marného studia zanechat a místo z chrámu do chrámu bloudil jsem po celé dny a skoro každodenně hluboko do noci bezúčelně po okolí pražském. Také dnes ráno opustil jsem s tímto úmyslem pokojik svůj a celé dopoledne strávil jsem v údolí svatoprokopském. Dlouhá chvíle však mne odtamtud vypudila. Nedbaje vedra, vrátil jsem se přes Braník a Podol do Prahy a odpoledne, ač již unaven, lóndal jsem se po Starém městě z ulice do ulice, až jsem se octnul v Týnské uličce. Vchod do chrámu byl otevřen a z chrámu zaznívaly zvuky varhan . . .“

„A Skřetova madonna vlákala to do chrámu, nem-liž pravda?“ přerušil jsem přítele.

„Nikoli!“ vece přítel. „Zpomněl jsem si sice na obraz ten, ale v okamžiku tom byl mi úplně lhostejný. Vešel jsem tentokráte do chrámu pouze proto, abych se ochladil. Chrámy byl skoro prázdný; jen tu a tam se-dělo po různu v lavicích nebo klečelo před pobočními oltáři několik osob. Přesl jsem chrám na přič od vchodu, kterýmž jsem byl vešel, k sakristii, nacež jsem šel volným krokem ku vchodu hlavnímu. Chťje již vy-jítí, obrátil jsem se ještě jednou mimovolně k hlavnímu

oltáři a zrak můj utkvěl na Skretově madonně na oltáři pobočném. Sluneční paprsky padaly právě na obraz, jenž skvěl se v oslňující záři jako v plamenu. Z dálky, z které jsem se díval, nebylo aspoň možno na obraze pranic rozeznat. Před oltářem klečela ženská postava. Beze vši pobutky a na nic nemysle, přešel jsem volným krokem loď chrámovou a octnul se před hlavním oltářem, obrátil jsem se, abych se rozhlédl po chrámu.

Ženštině, klečící před pobočným oltářem, na němž se nalezá Skretova madonna, viděl jsem přímo do tváře. Byla to bytost takměř etherická. Klečela na stupni oltářním jako modlicí se seraf. Běloučké, útlé ruce měla sepnuty, hlavičku poněkud k prsou skloněnou a poloprůsvitná víčka cudně sklopena. Ůbělové čilko bylo mistrně vyklenuto, líčka lehčence zruměněna; jemnoučké rtíky byly žhavě purpurové, vlas hustý zlatoplavý, pleť svěží, jemně zarůžovělá a divuplného lesku. V slabém odlesku slunečních paprsků, odrážejících se od obrazu na oltáři působila čarokrásná tato bytost kouzlem nedotatelným. Dlouho díval jsem se bez hnutí v nadpozemskou tuto tvář, v níž zračil se poklid andělský. Po chvilu dívka povstala a rozhlédla se po chrámě. Zrak její utkvěl mimovolně několik okamžiků na mne. Dívala se na mne upřeně a pohled temněmodrých očí jejich byl výrazu nevýslovně sladkého. V okamžiku tom aspoň se mi zdálo, jakoby se na mne díval original Murillovy madonny . . .

„Nebo můj ideal!“ přerušil jsem přítele.

„Jak to myslíš?“ táže se tento.

„Vždyť líčí neznámou krásku skoro těmiže slovy, jako jsem ti před lety v důvěrné roznalvě líčil čarokrásnou svou vidinu.“

„Promiň,“ vece přítel, „že se mi nedostává slov. Možná, že má ideal tvůj jakousi podobnost — ale dokud se sám nepřesvědčíš, nelze o tom platně rozhodnout.“

„Pokračuj tedy ve svém vypravování,“ dim.

„Zvláštní, podivná to bytost! Jediný pohled její dostal, aby v mé duši obnovil obraz čarokrásné madonny Murillovy. Blahý, nevýslovně sladký výraz miloučké tváře a divuplného temněmodrého oka, kterým Murillova madonna díváku okouzluje, tane mi nyní tak živě na mysli, že budu moci kopii dokončit, aniž bych musil original ještě jednou spatřit.“

Po té přítel povstal chtěje se patrně odebrat do svého pokoju, aby mohl s prací hned započít.

„Co však se stalo s dívkou?“ táže se. „Vždyť jsi své vypravování neskončil.“

„Máš pravdu,“ vece přítel; „ale vše ostatní, co mohu říci, má ráz zcela obyčejný. Dívka, sporozovavší, že se na ni dívám, začervenala se a rychlostí blesku zastřela tvář svou závojem, načež kvapně opustila chrám. Pospíšiv za ní viděl jsem, jak vsedla do kočáru, jenž před hlavní vchodem čekal. Kočár odejel pak tryskem směrem ku kamennému mostu. Toť vše, co ti mohu povědět.“

Po těchto slovech odebral se přítel do svého pokoju. —

Vypravování příteleho učinilo na mne zvláštní dojem. Tvářil jsem se lhostejným, ale musím se přiznat, že jsem byl velmi rozčilen. Následující noci aspoň jsem rozčilením ani oka nezamhouřil a časné z rána, na přítele ani nečekaje, opustil jsem byt. Pospíšil jsem k Týnskému chrámu, kterýž však byl ještě zavřen. Bloudě

kolem chrámu, čekal jsem, až otevrou, a když se tak stalo, vešel jsem do chrámu a usednul v lavici, z které byl volný pohled na poboční oltář se Skretovou madonnou, čekal jsem na sličnou neznámou. Čekal jsem marně. Vyptav se, kdy bývá chrám otevřen, přicházel jsem tam po několik dní s vzornou pravidelností a čekal jsem s neméně vzornou trpělivostí, ale vždy marně. Bylť se mě opět zmocnila ona duševní horečka, která mnon lomcovala, když jsem ještě co bezstarostný studentík slídliv po rytínách a obrazech maloval. Počal jsem zanedbávat své povinnosti; přicházel jsem do práce nepravdělně a mnohdy den vůbec ani jsem nepřišel, aniž bych se byl omluvil a ani nejdůtklivější napomenutí chefovo nebylo nic platno.

Přítel, kterýž byl mezi tím pilně a klidně pracoval, neměl o tom všem ani tušení. Vyzýval mě sice několikrát, abychom se společně podívali do chrámu Týnského, ale já vyzvání jeho vždy zamlil. Přítel zůstal následkem toho doma, kdežto já nepozorovaně se vytratil, pospíšil jsem do chrámu toho sám.

Po celý týden navštěvoval jsem chrám marně. Nadešla neděle. Strávil v chrámě celé dopoledne byl jsem už mrtav; ale odpůldne dostal jsem se tam přece zas. Tentokrát však jsem marně nečekal. Sotva že jsem zaujal své staré stanovisko, spatřil jsem dvě ženské postavy, které vstoupivše hlavní vchodem, ubíraly se volným krokem k oltáři zvěstování panny Marie, kde na stupni oltářním podle sebe poklekly. Jedna z nich byla oblečena v šat smuteční, druhá v řasnaté roucho barvy světlemodré; obě byly závoji zastřeny. Klečely před oltářem po celé služby boží. Sedě v lavici nespouštěl jsem s nich oči. Když pak kněz odešel od hlavního oltáře, povstaly — a již jsem měl za to, že odejdou, aniž bych spatřil jejich tvář. Náhodou odhrnuly obě závoje . . . Zraky mé však spočinuly toliko na tváři ženštiny v šatech světlemodrých: bylať skutečně tak oslňující krásy, jak mi ji byl přítel líčil. Ba ještě více! Byla to ona vidina, která mne v nejmělejších snech mých po leta obtočovala. Pozvednuvši poloprůsvitná víčka, upela na mne své temné modré oči . . . Byla to etherická postava ideální krásy, pohledu tak nevýslovně vábného a čarovného, výrazu tak kouzelně lahodného, že před skvucím obrazem tím vše ustupovalo do pozadí; byla to madonna téžže sice tahá jako Murillova madonna dle Gaupilovy fotografie, ale madonna jemně zarůžovělé svěží pleti divuplného lesku, madonna zlatovlasá, jejíž něhyplný obličej zářil andělským poklidem, nezměrnou láskou a oddaností, madonna nevýslovně sladkého výrazu v temně modrém oku jako Murillov original . . .

Vztyčiv se prudce v lavici, v které jsem seděl, nemohl jsem zrak svůj ani na okamžik odvrátit . . . Chtěl jsem, jak se mi krev žene k hlavě a zase napětí k srdci; bylo mi nevysvětlitelně sladce úzko, jako před lety, když co hoch spatřil jsem v botaničké zahradě černobrvou dívku a mladíčka duse má letie poprvé krásě vstříci chvěla se neuvědomelou ostýchavostí, jakoby se bála možného odpuzení . . .

Mnoholetý sen byl se stal náhle pravdou, ideal můj skutečností. Dojem, jaký na mne učinil, nelze mi však vypsat, a bylo by jej lze nastihniti jen tenkrát, kdyby bylo možno popsat jediný výkřik, jenž se mi vydral z rozvlněných prsou . . .

„Ismeno!“ zvolal jsem hlasitě s chvějícím se hlasem, aniž bych byl dbal, kde se právě nacházím.

Čarokrásná dívka byla poněkud zaražena, lehčinný ráměnce polil její tvář. Nahnulví se k své družce něco ji zaseptala, načež obě rychlým krokem chvátaly k hlavnímu vchodu.

Několik okamžiků zůstal jsem bez hnutí stát, pak ale vyrazil z lavice spěchal jsem za nimi. Vyšel jsem před chrám, právě když sedaly do čekacího na ně kočáru. Nežli jsem k povozu doběhl, bylo vše k odjezdu připraveno.

Uchojví čarokrásnou dívku za ruku, zvolal jsem vášnivě: „Odpuť, Ismeno, čím jsem ti byl ublížil!“

FEUILLETON.

Koření.

Náčrtek od Jos. J. Toužinského.

Užívání koření, t. j. látek, kteréž mají jen za účel činiti pokrmu lahodnějšími, podřadí chut a z části též čich a snad i napomáhají výkonu trávení, jest tak staré jako snad pokolení lidské. Již Indové, od posvátného Gangesu na jih do bujně úrodných končin Indie pronikající, znali všelijaké druhy koření, o nichž ve Vedách zmínky se číní; Mojžíš vzpomíná v 4. knize egyptského koření, cibule a česneku, k němuž Izraelité v mnohých krajinách jako v Itálii, Uhřích, Rumunsku a j. až podnes velkou přichylnost jeví; Homerovi rekové také nebyli prosti smyslu pro látky kořenové: král Nestor aspoň častěji n. p. své hosty vínem a cibulí. Řekové a Římané vůbec znali již za nejstarších dob rozličná koření a čím více s ostatními národy se stykali, tím více množila se zásoba jich koření. Kdežto v starém republikánském Římě potravina jest velmi prostým způsobem se upravovala, dostoupilo později laubužnictví takového stupně, že se n. p. syr jinak nejdě než s safránem, kmínem, koriandrem, feniklem a jinými jest přisadává. Polévka, vejce a ryby připravovaly se s hořčicí, routou a bobkem, ba i do vina dávaly se bobek a safrán. Ple zpráv Pliniovy vydávaly římské paní z pouhé toliko libůstky tisíce peněz za skořici, safrán a pepř, ba i sůl napouštěla prý se rozličnými kořeními vonavkami.

U slovanských, germánských a jiných národů obmezovala se zpočátku koření na plodiny domácí, a již název „koření“ (od kořene) naznačuje, jakého as druhu byla původní naše koření. Vskáz již v nejstarší době měli národové v střední Evropě vědomost o jižních kořeních. Již o gotském králi Alarichu jest známo, že si po dobytí Říma vyžádal mimo zlato, stříbro a jiné sčítavky též 3000 liber pepře. Nejslavnějším kořením celého středověku byl safrán, kterýž se již za přemyslovců dovážel k nám do Čech z Benátek a Řezna, kamž docházel od kupců nizozemských; také bobek, feník, květ a pepř dovážely se již od dávných dob do Čech z Benátek, jak o tom svědčí sazby ungelta pražského. Od starodávna u nás pěstované rostliny: petržel, cibule, feník, satorie, marjánka zřejmě ukazují na svůj latinský původ: petroselinum, copola, foeniculum, satureja, majorana. Jako k nám, přeshly tyto latinské názvy i k jiným národům.

Národové, kteří s žádnými jinými se nestýkali a jako od světa odloučení žijí, mají ovšem zcela zvláštní způsob koření; tak na př. požívají Japonci a Samojedé ku své tukovité rybi strávě muchomurek; Indiani v severských krajích Ameriky koření si svou stravu plody několika druhů jedovatých rostlin.

Koření a způsob jeho užívání jsou vůbec u rozličných národů rozličné. Zvláštní ovšem jen národům na nejnižším stupni vzdělání stojícím, jest zmíněné muchomurkové koření, před nímž by jiné každá kucharka hrůzou uocila. Francouzi, jižto mohou vůbec nazývat se mistry ve vynalézání vznešlejších a nejlahodnějších chutí a vůní, užívají koření nejjemnějších. Naproti tomu přidávají Angličané k pokrmům svým ze všech národů evropských nejostřejší koření. Masa anglická jsou pověstna svou palčivostí a slaností; pepř jest jedním z nejoby-

Divka na mne pohledla laskavě a přátelsky, a hlasem vřelým, však poněkud pohnutým pravila: „Pane, vy se nejspíše mylíte!“

„Ne, ne Ismeno,“ zvolal jsem neponěště její ruky, „já se nemýlím, tvůj pohled, tvůj hlas té prozradil...“

V tom koně kočárem trhly. Dívka poněkud se nahula, čímž poodhrnul se trochu vysoký límecček jejích šatů; spatřil jsem kolem krčku krvi poněkud podlitou prouhu... Než však jsem více promluvil, sáhl kei do koně. Růčka Ismenina vytržena násilně z mé ruky, a kočár ujížděl úprkem směrem ku kamennému mostu...

(Pokračování.)

čejnějších koření, nikoliv z nejrudších; závor pozívá se v užasném množství; hořčice neschází téměř při žádném jídle a slouží i ku zotření caje při snídani, ba mnohem ynnu Albionu bývají prvním soustem z rána pověstně „Pickles“, nakladané v ostrém octě s indickým kapsikem. Ve Spánělsku, Itálii a Řecku sni se více pečene a syrové cibule nežli u nás jablák a bruska a v Němcích kyselých okurek. Požívání česneku ku sušenému masu jest na jihu v obvyčej, mezi Slovany zejména u Srbů a Bulharů. Hlinové spotřebují mnoho sůlku-chyňskou nejvíce kapsika, proti němuž paprika i pepř jsou jak octi proti kyselým sůlčím. V horkých pásmech více ještě než domorodci koření přistěhovali Angličané, kteří od svých národních beef-a kalifsteaků aj. ani tu neponuší, začez ovšem též důtklivě pohádají musť ústrojí k trávení, aby nepodlehli zimnici.

V Čechách zajisté užívá se koření způsobem dosti mírným, jakoby i tu aurea mediocritas nám byla měřítkem. K nejstarším našim domácím kořením náleží bez odporu křen. z něhož malinký kusotí slavně jméno si získal. K němu druží se dříve uvedené u nás od dávna již zdomacnělé rostliny, jež z Itálie k nám se dostaly, ac provodí jich vlasti jsou vysociny asijské, kde česnek dosud — jako n. p. v Džungarii — na rozsáhlých prostranstvích divoce roste. Asi je také domovem puskvorce, kterýž u nás tak zobecně, že již podle každé vůle roste v hojnosti. Z amerických toho druhu rostlin zobecněla u nás nejvíce rajská jablka. Avšak nade všechna domácí vynikají koření, dovozená sem z horkých pásem, kde v záru slunečinnosti rostliny nejvíceji barvy, nejsilnější a nejlahodnější vůně nabývají, ale také nejrudší bylinné jedy se rodí. V pořadí jižního koření zauímá první místo pepř, jehož jméno ze sanskrtského pippali přímo nebo nepřímo do všech ostatních jazyků přeshlo; náš název pepř vznikl patrně teprv z latinského piper, jako francouzský poivre, anglický pepper a j. Vlasti závoru jest Malabár a Bengálsko, skořice Kytaj (Čína), ac se ji nyní nejvíce na ostrově Ceylonu pěstuje. Mňskát a hřebíček jest domovem na Molukách; nové koření (piment), pochází ze západní Indie; vanilka z pralesť jížní Ameriky, kdež jako u nás břečtan nebo slivacek po stromech se plazí. Druhy nejvíce oblíbené koření safrán vychází nyní kvapně z módy, obzvláště v městech, kdežto na venkově dosud co kuchyňské barvídlo valně oblibě se těší.

Před časy bývala tato koření velkou vzácností a lahůdkou tříd toliko vznešených a zamožných; pepř n. p. musil se vyvažovat zlatem a hřebíček vážil se stříbrem. Než cena koření na nynější míru klesla, svedeno bylo mnoho sporů a krvavých válek.

Za stará byl obchod s kořením horkých pásem jakýmsi tajemným monopol, jehož držitelé nejprv byli jednak Arabové, kteří své zboží červeným mořem do Egypta přiváželi, jednak Venčané. Již za Mojžíše dováželi Arabové do Egyptu kinnamom (skořice); v pozdějších dobách stala se Alexandrie hlavním tržištěm tohoto velezáčeného zboží, odkud do Benátek a Janova jakož i k ústí Dunaje po loďích se dopravovalo. Z křižáckých válek stal se také Brémy a Lubek skladišti vzácného zboží a hlavně též koření.

Však rozhodný obrat v obchodu s kořením stal se teprve

r. 1497, když Portugalci za Vaska da Gama kolem Afriky cestu do Východní Indie objevili a některé tannější krajiny opanovali, v nichž drahocenného koření bylo do hojnosti. Tím otnul se obchod s kořením v rukou Portugalců, kteří zejména ostrovy Moluckých dobyli a obzvláště rozsáhlý obchod s lřebíčkem, v Evropě tou dobou ještě málo známým, rozvedli a zboží toto s velikou opatrností slibrem vyvažovali. Ostrovy Molucké považovaly se proto za nejdražší klenoty koruny portugalské. Na místo Benátek stal se nyní Lisabon střediskem obchodu s východem. Roku 1518 dobyli Portugalci také ostrova Cejlon a dávali tam sbírat kůru skořicovou přesě všechna nebezpečí, jež jim hrozila útoky tamějších divokých kmenů, dravými zvířaty a nebezpečnými pijavkami, v kterýchto svizech také mnoho Portugalců zhybnulo. Avšak panství Portugalců nemelo dlouhého trvání. Hlavním zřízením, kterýmž si panství v těchto krajích chtěl pojistit, byla pověstná svatá inkvisice; však tím právě popudili si nejvíce proti sobě neskroceně tuzecké a usnadnili sami Holanďanům dobytí ostrovu Moluckých (r. 1623) a Cejlonu (r. 1656).

Zatím řádili také Holanďané v nových državách o málo lépe než jejich předchůdci. Založili hollandské východo-indické společnosti r. 1652 bylo dílem a velením nejvyšší lakoty a krutosti. Obchod se skořicí, muškátem a lřebíčkem prohlášen byl za státní monopol. Cejlonští musili konati v skořicových hájích a osadách nejtvrdší roboty a každé prodávání nebo poškození byti bezděčné bylo trestáno smrtí neh zmrazčením.

Jesté krutěji vedli si na Moluckách. Muškátové stromy byly ze tří těchto ostrovů vyhubeny a pěstování jich pod krutými tresty zapovězeno a toliko na dvou, Bandě a Amboině, jako z milosti trpěno. Lřebíkový strom byl všude vymýten a pouze na ostrově Amboině pěstován. Byla-li některý rok zeň příliš hojná, znížili Holanďané část zásob, aby zboží jejich cenou nekleslo. U kohokoli nalezena byla sazenice muškátového neb lřebíkového stromu, propadl bez milosti pokutě smrti. A práce i na Holanďany došlo. R. 1770 přestil je mistodržitel francouzského ostrova Bourbon, kterýž sazenici lřebíkového stromu u sebe skryl, pronel a v své osadě vypěstoval, odkudž pak znenáhla po všech francouzských osadách se rozšířila. R. 1796 a 1810 vystoupili Angličané na březích Amboině a mocí osvojili si sazenice a stromky lřebíkové.

Svolněnému obchodu s kořením proklesliti teprve Angličané cestu; rozhodný krok k tomu učinili r. 1795 dobytím Cejlonu. Monopol na skořici potrvál se východoindické společnosti až do r. 1822, kdy teprv úplná volnost tržby a obchodu s východním kořením nastala; avšak obchod byl tou dobou již všecek proměněn.

Koření klesla sice co do ceny a klesají dosud, ale nikoliv na škodu jich pěstitelů, poněvadž spotřeba koření rok od roku roste.

Tak konečně staly se pepř, zázvor, skořice, lřebíček a j. druhy plodiny báječných krajů, později zbožím monopolem na nejvyšší nepřirozenou cenu vyšroubované zcela prostými a obyčejnými kuchyňskými pomůckami, jimiž si každý dle libosti chut může spravovat nebo kazit.

Ukázky z perských básníků.

B o u l i.

Jsem prášek v záři slunce, jsem slunce jasný zvnět i velmi prášku: zůstaň! a slunci: dej se v let!

Jsem první záblesk jitra, jsem soumrak večerní, bouř' na moři i vaneč, jenž čerí stepi květ.

Jsem kornidlo i stěžen, jsem kapitán i loď, jsem koralová vyspa, jež trosky vrhá zpět.

Jsem zrcadlo, jsem obraz, jsem zvuk i ozvěna, jsem ptáče, jsem i ptáček i lep, jímž lže snět.

Jsem strom života širý, jsem papoušek i v něm, jsem mlčení, myšlenka, jsem jazyk, hlas i ret.

Jsem řítný liboznění, jsem duše člověka, jsem škrtka ve křemenu, jsem zlata třípytný hled.

Jsem opojení, réva, jsem lisovna i mešť, jsem hospudka i piják i číše, kterou zvedl.

Jsem svíce, jsem i motýl, jenž krouží kolem ní, jsem slavík, jsem i lékař, k níž řídívá svůj let.

Jsem choroba i ráka, jsem jed i protijed, jsem sladké vše i hořké, jsem žluč i také med.

Jsem vítězství, bojístě, jsem válčení i mr, jsem útočník i hrabba i střelha na odvěť.

Jsem malta, kámen, zedník, jsem půdorys i krov, jsem stavba dokonaná. Jsem zbořeníště sled.

Jsem lev i jeho kořist, jsem jehňátko i vlk, jsem pastýř, jehož stáda um žádný nespočet.

Jsem bytosti všech řetěz, jsem veskerenstva kruh, jsem stupnice, v níž stoupá i padá celý svět.

Džalal-ud-din-Rumi.

P i j á c k á.

Mudrci, patř do zrcadla révového moku! Viz, jak červené se víno perli ve hluboku.

Zaouch honby po vídáních, odlož chare sítě; prázdný vzduch jen zustane ti v každém sítě oku.

Dokud plna číš, pij statue: v paměti méj stále, že ni Adam dlouho nepil vláhu rajských toků.

Při krátkých lodech žití vyprázdní dvě číše; třetí neždej! Smrt se blíží jako tygr v skoku.

V jaru žití utrhni si aspoň růží jednu: Cnost a sláva mučez chválit za čtyřicet roku.

Tajemství ti světa zjeví zasyvěnci číše, marně hledáš klíče k němu u pobožných mlouků.

Ač práh krčmy raděj volím, nežli prahy chrámu, proč ty na hřištníka shledneš, bože ve vysoku.

Protož vánku, jenžto chladíš Haššovy líce, pozdravuj mñ vináruška, sto at žije roků!

Hafta.

Z popěvků Omara Chijama.

Dej k sobě jsem: Chci obsáhnouti vědu! a málo ušlo zpytavému hledu; ted když jsem zbádl všeho ruh a líc, mám hlavu šedivou a — nevím nic.

O rajských slastech, nadpozemském pychu mně vypravujes, žebravý ty mouchu? Na, vezmi groš a s cesty se mñ hni, včyť jenom z dálky buben pěkně zni.

Z „Nebožské komedie“ Sigmunda Krasiňského.

Z polštýnj píel. Fr. Žeránek.

(Dokonceť.)

Pokoj. — Muž. — Lékař. — Orcio.

Muž.
Nepomohli mu nijak — u Pána naděje poslední.
Lékař.

Je mi líto velmi . . .

Muž.
Mluv, pane, co myslíš.

Orcio.
Již nemohu tebe, otče a toho pána rozeznati — jiskry

a černé pruhy litají před mýma očima, chvílemi z nich vyjítí se cosi na způsob tenomského hada — a nyní stává se čmura žlutou — ta čmura vzhůru letí, spadá níž, vychází z ní duha — a to mne tak nice neboli.

Lékař.

Postuj, pane Jiří, v stínu — kolik pak let je ti?

(Hledí mu do očí.)

Muž.

Skončil právě čtrnácte.

Lékař.

Nyní se obrať k oknu.

Muž.

Muž — jak?

Lékař.

Věčka spanilá, bělmo úplně čisté, žíly všechny v pořádku, svaly v síle.

(K Orlovi.)

Raduj se, pane, z toho — budeš zdrav jako já.

(K muži.)

Není naděje. Pohlední, pane hrabě, v tuto zřetelnici: necitlivá světla — oslabnutí to úplně nervu zrakového.

Orcio.

V mlze zachází mi všecko — všecko!

Muž.

Pravda — rozevřená — sívá — bez žití.

Orcio.

Sklopím-li věčka, více vidím než očima otevřenýma.

Lékař.

Duch v něm zničil tělo — jest se obávati katalypsy.

Muž (odvádí ke křeslu stranou.)

Všecko, co chceš — polovic máho jmění.

Lékař.

Desorganisace nemůže se zreorganisovat.

(Beru hůl a klobok.)

Nejnižší sluha pana hraběte. Musím jít, abych sejnul paní s oka bělmo.

Muž.

Měj útrpnost, neopouštěj nás ještě!

Lékař.

Snad je pán žádostiv vědět jméno této choroby?

Muž.

A žádné, žádné není naděje?

Lékař.

Slove fecky: amavrosis.

Muž (vstane syna k madránu.)

Ale ty ještě něco vidíš?

Orcio.

Slyším hlas tvůj, otče.

Muž.

Pohled tam v okno — slunce, pohoda.

Orcio.

Plno obrazů se mi víme mezi zřeními a věčkami — vidím váře již spátené, známá místa — listy knížek, jež čel jsem.

Muž.

Tedy vidíš ještě?

Orcio.

Tak, očima duše, avšak zde tyto pohasly.

Muž (kleká na kolena, chvíli mlčí.)

Před kým bych poklekl — kdež mám žalovati pro křivdu litete svého?

(Vstane.)

Kož bych mčel raději — Bůh se modlitbám, satan proleti posmívá.

Hlas odněkud.

Tvůj syn básníkem — čeho žádáš více?

Lékař. — Kmotr.

Kmotr.

Je to zajisté veliké neštěstí, býti slepým.

Lékař.

A velmi neobvyčejné v tak mladém věku.

Kmotr.

Byl vždycky slabé letory, i matka jeho umřela jaksi ...

Lékař.

Jak to?

Kmotr.

Poněkud tak — Vašnost rozumíš — majíc o kolečko více.

Muž (vstane.)

Prosím pána za odpuštění, že ho vyrušuju v tak pozdní hodinu — ale od několika dní můj ubohý syn budi se vždy okolo dvaceti hodiny, vstává a ze sna mluví — prosím, račte jít se mnou.

Lékař.

Pojďme. — Jsem velmi zvědav spatřiti ten fenomen.

Ložnice. — Sloužící. — Příbuzní. — Kmotr. — Lékař. — Muž.

Příbuzný.

Ticho.

Druhý.

Probudil se a neslyší nás.

Lékař.

Prosím, pány, aby nic neumluli.

Kmotr.

Věc to přepodivná.

Orcio (vstane.)

O Bože — Bože!

Příbuzný.

Jak pomalu kráčí.

Druhý.

A ruce má založené na prsou.

Třetí.

Nemrká víčkem — leda že ústa otvírá, a přece hlas ostrý, protáhly z nich se vine.

Sloužící.

Ježíši Nazaretský!

Orcio.

Prýc ode mne, temnosti — já se narodil jakožto syn světa a písně — co chcete ode mne — jeho žádáte ode mne! — Nepoddám se vám, ač zrak můj uletěl s víchry a vznášel se kdesi nad prostorami — ale on se zas jednou vrátí, bohatý, změněný ve hvězdu a oči me rozolání plamenem.

Kmotr.

Tak jako nebožka, mluví, sám neveda co — zjev to velmi neobvyčejný.

Lékař.

Shoduju se s Vašností.

Chůva.

Nejsvětější Panno Čenstochovská, mně vezmi oči a jemu je dej!

Orcio.

Ó matko moje, prosím tebe — matko moje, sešli mi nyní obrazů a myšlenek, abych žil v nitru svém, abych utvořil druhý svět v sobě, rovny tomu, jehož postrádám!

Příbuzný.

Co myslíš, bratře, tu třeba, abychom se vespolek poradili.

Druhý.

Seckej — ticho!

Orcio.

Neodpovídáš mi — ó matko! neopouštěj mne!

Lékař (k muži.)

Povinnosti mon jest, abych řekl pravdu.

Kmotr.

Tak jest — to povinností — a lékařům rozkázáno, pane dvorní rado.

Lékař.

Slechtický syn minul se rozumem, což spojeno s neobvyčejnou dráždívností nervů, a to někdy bývá příčinou, jak pravím, stavu snu a skutečnosti zároveň, stavu to podobného k onomu, který zde očividně spatřujeme.

Muž (stranou.)

Bože, patř, on soudy tvé mi tlumotí!

Lékař.

Žádál bych o péro a kalamář. — Cerasis laurei: dva grány etc. etc.

Muž.

V onom pokoji vše najdeš, pane — prosím všechny, aby odešli.

Smlíšené hlasy.

Dobrou noc — dobrou noc — až do rána! (Odejdou.)

Orcio (hlavě se.)

Dobré noci mi přejí — mluvíte o dlouhé noci — o věčné snad — ale ne o dobré, ne o šťastné!

Muž.

Poděpři se o mne, doprovodím tě na lůžko.

Orcio.
Otče, co to znamená?

Muž.
Přikryj se dobře a usni pokojně, neboť lékař praví, že zraku opět nabudeš.

Orcio.
Tak je mi nevolno, — ze sna mě vyrušily hlasy cizí.

Muž.
Nechť moje požehnání spočine na tobě — nic více ti dāti nemohu, ani štěstí, ani slávy — a dobiji bodina, v které budu musít bojovat a zápasiti s lidmi několika proti množství. — Kam ty se jdeš? samojedině uprostřed sta propastí, slepý, bezmocný, dítě a básníku zároveň, ubohý pěkve bez posluchačů, žijící duší svou za okruhem země a tělem k zemi přiklýtý — o ty nešťastný, nejnešťastnější z andělů, o ty můj synu!

Chvála mu dělá.
Pan státní rada dává Vaši Milost prosit . . .

Muž.
Dobrá, dobrá Kateřino, zůstaň u maleho ty prozatím.
(Vyléze.)

Drobnosti.

— Noeche v Bosně. A. Gilderding vykládá v dopisech k A. S. Chomjakovu jeden ze svých nocechů v Bosně takto: Jel s třemi mahomedanskými průvodci, Srby, ze Sarajeva přes pohorí Romanie do Glusnick, kdež podle mešity našel se chan (hospoda). Přijeli jsme — píše Gilderding — k chanu. Můj průvodci zvolal z pína hrůla: Hoj, chandzio! (hostin-ký) a přidal k tomu několik fyzických nádevků. Za nějakou chvíli objevil se hostinský a chopiv koně za uzdu, pravil: Choš-geldin! (šťastný příchod). Na to zavolał hochy a odevzdal jim koně. Hosti přijali je nepřisli ochotně; kdykoli se některý kůň zastavil nebo zafektl, neb kus trávy cestou uškubnul, vzkřikli na něho: „Das te vezmi!“ Čert vezni tvoje otce, tvou matku a svůj celý rod! a p. Mluvíli k němu jako k rozumnému tvorů, ale slovy, kteréž nelze opakovati. Mezi tím vstoupili jsme v chan a taze se hostinského, má-li pokoj. — Chandzia: Mam! — Vstoupil jsem k přivýšeným dveřím a prohlédlu vnikli bez úzasku koberec na zemi rozestřený a podušky, které aspoň deset let nebyly prašeny, otázel jsem se chandzia: „Jsou tu blechy?“ Blechy jsou jedním z největších svízeli při cestování po Turecku a cestující musí buď společnosti jejich přivýknouti aneb se opatřiti vlastní postelí a hojnou zásobou prášku proti hmyzu. — Chandzia: „Chčeš-li mít blechy, jdi do pokoje!“ — Po takovém odpovédi nezbyvalo mi, než dát sobě upravit lože buď pod širým nebem aneb pod přístřeškem v sousedství koni. Chandzia vyměti místo, rozdělil oheň a moji lidé jali se natukovati moji cestovní podušku z pružce. Chandzia dával se upjaté na jejich konami a zvolal konečně: „Bogami (bůh) mi svědek, viděl jsem všechno, ale tenhle dít jsem ještě neviděl, že by mohl člověk ležeti na vetru.“ — Když byl oběd připraven, zeptal jsem se chandzie: „Co máš k jídlu?“ — (Chandzia: „Co chčeš, všechno!“ — Já: „Dostanu mléko?“ — Ch: „Bogami, ne!“ — Já: „Nu což tedy dostanu?“ — Ch: „Bogami, všechno, co chčeš!“ — Já: „Máš kajmak?“ (jemný drsň povídel, v Bosně velmi oblíbené jídlo) — Ch: „Věra jsme ho měli, ale dnes již není!“ — Já: „Jest maso nějaké?“ — Ch: „Jok (ne), masa nemáme!“ — Já: „Což tedy máte?“ — Ch: „Bogme, máme chleba a pálenku!“ — Já: „Ale tamhle vidím krávy, pošli, at ji podojí!“ — Ch: „Bogami, daleko jsou krávy, venku!“ — Já: „Jdi, zavolej, at je sem přivedou.“ — Ch: „Bogami, jak zavolaš? Jsou daleko.“ Na to vymisl se do řeči průvodci a pravil veliteliským hlasem: „Hybaj, chlape, jak bys nechtěl? Vidíš, bidniku, jak lidé přišli!“ — Ch: „Hled pak, dušinko, nemohu, daleko jsou.“ — Průvodci: „Hybaj, hybaj!“ — Chandzia rozhodl se konečně, že zavolá, aby přivedli krávy; však nešel sám pro ni, nýbrž vzal z pína hrůla svého syna, který na půl hodiny cesty odněl pásl stádo; křičel ze vši síly, prodlužoval při tom první slabiku a přeskakoval temerě ostatní, tak že mu syn nemohl porozumět:

„O-o-o-o-o-smane, přiveň bílou krávu, pse, bílou krávu, O-o-o-o-smane!“ Když volání to nejmeně desetkrát opakoval, odpovéděl mu konečně syn z pole. — Po dlouhém čekání otázel jsem se konečně: „Nuže, bude mléko?“ — Chandzia odpovídal mrzutě: „E, bůh bo zatral, přihnál jalovici.“ — Průvodci poručil mu, aby dal přivesti dojnou krávu, načež začalo volání znova, tentokrát na druhého syna: „O-o-o-o-o-mere, honem, přiveň bílou krávu, budiz oběšen, psi synu!“ — Konečně došla šťastně kráva a podojila se. — Optal jsem se dále: „Masa tedy není?“ — Ch: „Jok.“ — Já: „Můžeme snad dostat jehně, zaplatíme!“ — Ch: „I není ho?“ — Já: „A proč to není?“ — Ch: „Hled pak, akšam.“ — Akšam zove se doba od západu slunce, oznáměná hlasem muezina s mešity; po akšamu pokládá Turčin za nemožné někam vyjíti neb něco dělati. Vřak průvodci šel opět vtrhl: „Hybaj, rychle, přines brzo jehně!“ — zvolal. „Vidíš, velcí lidé přišli; nepřineseš-li, vezmeme si je z rána sami.“ — Ch: „Přineseme, dušinko, ale nelze vše najednou.“ Po té přivlekl berana, průvodci smluvili cenu, za bíli nevině na zvíře a ztláše je z kůže a vyvrhnuvše vnitřnosti dali na rožen. Den skončil se chutnou večeří a tvrdým spánek.

J. J. T.
— Hvězdopravectví v Turecku. Jak slabé kofinky dosud evropská civilizace v Turecku zapustila, dokazuje mimo jiné neomezená důvera, jaké hvězdopravci u nižších i vyšších kruhů společnosti turecké požívají. Předpovídání osudů lidských z běhu a sestavení hvězd jest dosud v říši osmanské řemeslem stejné věcným, jakým bývalo v ostatní Evropě za dob Rudolfa II. a před ním. Cařihradská vláda i správce jednotlivých území nechtí žádného důležitějšího kroku, aniž by se dříve poptali u minedžm — baše (dvorního vykladače hvězd), nebo minedžina (vykladače hvězd v každém větším městě, je-li zvláštní podniků obmýšlenému příznivě či li. Nedavno propadl vládnou již přijatý návrh, aby na Seriskerskem náměstí zřízen byl jako v Greenwichu a Terstu poledník s nebeokulí, jediné z té příčiny, že se minedžm — baši na základě svých astrologických pozorování proti zařizení tohoto prohlásil. A přece by v Cařihradě více než kdekoli v jiném bylo třeba poledníku, matematicky určeného, poněvadž určení času jest tam posud velmi kolísavé. Ba i proti zavedení železnice obražoval se minedžm — baši, ale na štěstí tašer se vládnoucí velkovézír neobýšenému vivu při dvore slavnostně i prohlásil rozhodně, že bude hvězdopravec propuštěn a jiným nabrazen, předpoví-li neštěstí z podniknutí tak důležitého. Rozumí se, že za těchto okolností hrávali a hrávají minedžmové vynikající úkol při častých piklech a revolucích serajových.

Hovorna.

Panu J. V. v L. Dnes nemožno ještě kmyrsu spravedlivě posouditi pro přílišnou reklamu, jakou všude nápoji tomu dělá. Kmyrs připravuje se, jak známo, z kobylního mléka, kteréž se v usních kvasiti nechá, čímž nabývá vlastnosti lehece opojných. Má se ho užívatí tam, kde se dosud užívalo syrovátky (žitnice) aneb prostého mléka. Vřak několik dobrých výsledků je každým způsobem zjištěno.

H. H. v. Hlavňukův nápis:

Pane bože milý — jsi-li spas duše moju, mám-li jakou není ovšem původní, však také není od Webera, v jehož Demokritu jest jej četl. Jíz u jednoho encyklopedisty francouzského z minulého století čteme passus: „Bondieu s'il y en a mille, ayez pitié de mon âme si j'en ai une.“ Kdo ví ostatně, kde si ho tento as vypůjčil.

A. B. v. Kyselák byl švec, jehož jméno prý lze čísti na Aetné i na Hekle. Cestoval světem a všude se podepisoval. I při audienci u císaře Františka vřezal při nožem své jméno do mahagonového stolu. Remeslo jeho vychovalo siceb nemalo vřetníků. Neumluví ani o Sachsovi. Švec Simon hrál vynikající nálohu v revoluci francouzské, měl prince na vychovanou. Švec Bechyně složil píseň, „Horo, hore vysoká jsi“. Švec Casca objevil světélkování fosforu, švec Jakub Bohme byl slavným mystickým filosofem a t. d.

OBSAH: Ondřej Černý, román od Julia Zeyera. Pokračování. — Romány v středověkém plátnectví českém. Od Ferdinanda Schutze. (Pokračování.) — Čirke. Píseň věnuje od Svatopluka Čecha. (Pokračování.) — Zázrační maldona. Romanetto od J. Arana. (Pokračování.) — Fantileton: korant. Nostalg od Jos. J. Fomiczského. — Čirke: českých básníků. Bub. Píseň. Z popěvku Omara Chajjama. — Z „Nebožské komedie“ Signoinda Krausnického. Z polistýj preli. Fr. Zlivský. (Dokončení.) — Drobnosti. — Hovorna.

Přidálcí se pro Prahu:
na čtvrt letu 1 zl. 50 kr.
na půl letu 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za donášku do domu příplatí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zášilkou po poště:
na čtvrt letu 1 zl. 76 kr.
na půl letu 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Všecké dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumira“, buďte adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodí).
Listy přijímáme jen franko-
vaně; reklamace však se ne-
frankují a nepošlují.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Ondřej Černýšev.

Román od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

Jak divných věcí se byl dožil za ten krátký čas, jak podivné city se byly vysřídaly v jeho prsou! Bylo to vše pouhým snem či skutečností? Viděl ji opět, jak se objevila z nenadání na pokraji lesa, viděl smrtelnou úzkost její na břehu vody, slyšel sladký její hlas, jak vypravovala tajemné vzpomínky chorého dětství, cítil opět tlukot jejího srdce jak třepotání plaché holubice a vlastní srdce mu v prsou opět mocně zabušilo. Dychtivě pohlížel na dvěře chatky, kdy se tam znovu objeví, ale minula hodina a vše zůstalo ticho a nezměněno, jen slunce počalo se chýlíti za vrcholky lesa. Náhle zmocnil se ho strach: což nebyl stařec onen, soudě dle jeho řeči, na polo šílený? Což nemohlo andělskému tomu zjevení hroziti nebezpečí o samotě s ním? Vskočil polekán, a slyš! V skutku zaslechl výkřik umřelí chatrce a hned na to objevila se Agraféna ve dveřích.

„Umírá!“ zvolala rozcíleně. „Pospěšte!“ a když byl letem k ní přiskočil, dodala, zakrývajíce si tvář: „Velký bože, co jsem to slyšela!“

Vtáhla Ondřeje za ruku do jizby. Otec Jefrem ležel na loži, zaslubuje-li jména toho bromada suchého listí, přikrytá starým pláštěm. Oči jeho byly pevně zavřeny a ruce měl křížem na prsou složené.

„Snad to jen mdloba,“ pravil šeptem Ondřej. Zdálo se, že tomu tak, neboť otec Jefrem otevřel oči a zahleděl se upřeně na mladíka.

„Kdo to?“ zeptal se tiše.

„Toť šlechetný onen muž,“ odpověděla se zápallem Agraféna, „bez jehožto pomoci bych nikdy nebyla došla vašeho obydlí. Neobávejte se ničeho: ač ho znám téměř jen několik okamžiků, lne k němu duše má plnou důvěrou —“ zamřela se a sklopila rozpačité zraky; tvář její a šije náhle se zbarvilý nachelem.

Jefrem chopil se jednou rukou ruky mladíkovy, druhou stiskl rámě dívčino a pohlížel střídavě na oba.

„Sláva bohu,“ pravil Agraféna, „našla jsi tedy již přítele, na něhož se můžeš spolehnouti — avšak nepřeháň se, jedneš s rozvahou. Svěřuju vám, pane, osamelou, nešťastnou bytost, kteráž vyvolena jest k napravení křivdy do nebe volající. Sám hospodin svedl vás oba na poušti; umírající můj zrak stíhá osudy vaše v dálné budoucnosti: osudy vaše jsou těsně spojeny...“

„Oh tiše, tiše!“ zvolala úzkostlivě Agraféna, „otče, co to činite?“

Oči jeho se obracely v sloup, tělo trhlo sebou křečovitě, na čele mu vyvstal studený pot.

„Ejhle!“ mumlal mezi zuby, že mu již s těžší bylo rozuměti, „světla zora od východu k západu...“

Tvář jeho ztrnula, oko shaslo — byl mrtven. Stáli chvilku mlčky vedle mrtvol. Agraféna sňala bílý svůj závoj a přehodila jej přes tvář zesnulého.

„Vezměte mrtvolu,“ pravila mu klidně hlasem rozkazující královny, „za domem najdete vykopaný hrob, tam ji uložte. Pospěšte, přijdu za vámi.“

Ondřej, překvapen způsobem její mluvy, uposlechl mlčky. Uložil a zahrabal zeměřelého včeláře do hrobu a pokrýl nízký rov mechem a smřím. Ač uplynul delší čas, než práci svou dokončil, nepřicházela za ním Agraféna. Vrátil se tedy do domu. Byla pohroužena v modlitbu před ikonou. Vstala rychle.

„Teď na koně!“ pravila hlasem rázným. Ondřej ji téměř nepoznával: zdálo se mu, že je větší o hlavu, dětský výraz její tváře byl zmizel, ale krása její stala se tím o mnoho vznesenější. Jeli tiše a rychle, žádný z nich nepromluvil slova. Když přišli opět k řece, vzal Ondřej nůzu jejího koně; Agraféna zbledla a chvěla se, avšak žádá mdloba se o ní nepokoušela jako před tím, sebrala všechny síly duševní, lic její zůstala pevná, nepohnula žádným rysem, jen oči poněkud přimhouřila. Ondřej ji oslovil, však marně; zdálo se, že ho neslyší, tak hluboce se byla zadumala. U paty pahrbku, kde se byli poprvé setkali, zastavila koně.

„Děkuju vám, pane, ještě jednou za vše,“ mluvila spěšně. „Nezapomenn nikdy, nikdy, co jste pro mne vykonal. Vy ale pamatujte na svůj slib: nikomu se nezmíňujte o tom, co jste viděl, nikdy nepatřte po mém jménu a rodu. Buďte s bohem, najdu sama cestu ku klášteru, vy jděte cestou svou. Neuvídneme se nikdy více.“

Hlas její zachvěl se lehce při posledních slovech. „Toť nemožné!“ vzkřikl vášnivě Ondřej. „Umírající, kterého jste měla v takové vážnosti, sám vás odporučil mému přátelství, a vy sama pravila jste —“

„Nedbejte na to, co jsem pravila!“ přerušila řeč jeho. „Cesta mého života vede nebezpečnějším, tmou a žalem, a přátelství vaše ke mně mohlo by se vám státí osudným. Ostatně se odeberu zítra k otci a doprovodem jej do Petrohradu, vy pak zůstanete zde v tom blahém klidu lesní samoty.“

„Mýlíte se,“ odtušil; „i já za krátko odeberu se ku dvoru —“

„Ah!“ pravila smutně, „pak se zajisté opět shledáme. Vsaak neznejte nune, kdekoli se setkáme.“

„Vy pravíte, že vás dráha života povede nebezpečně? Přisáhám při spáse své duše, že dráha vaše bude též dráhou mojí. Věc, kterou vy zastáváte, pro kterou vy život svůj nasazujete, je zajisté věc svatá, čistá, vznešená!“

„Prisám bůh, že jest!“ pravila slavně a zdvihla ruku k večernímu nebi.

„Pak tedy myslíte, že nejsem hoden zápasiti pro věc tuto? Z jakého důvodu jiného byste zamítala pomoc mou?“

„Proto že vás nechci strhnouti do víru bojů a zápasů —“

„Ale já vám chci sloužiti!“ přerušil Ondřej slova její, „chci zápasiti a bojovat a vše pro vás podstoupiti. Neodpuzujte mne od sebe! Tímto kroužkem zlatým,“ pokračoval, snímaje s malíku prsten, „žadávám se, jako rytíři za starodávna, úplně vám: jste paní mé vůle, nakládejte se mnou dle libosti.“

Váhala ještě chvílku, pak přijala prsten s povzdechem; přiblížila se s koněm svým co nejbliže k Ondřejovi.

„Sám jste tomu chtěl,“ pravila mu skoro šeptem, ohlížeje se na všechny strany. „Přijímám vás za svého a dobré věci bojovníka. Ale rozvažte si vše dobře, než se oddáte mé službě. Slepě byste musil konati příkazy mé, vůle má musila by se státi vůlí vaší, mé záležitosti nejvyšší vaší povinnosti.“

„Prisáhám na spásu své duše, že vás budu slepě poslouchati.“

Agraféna sklonila hlavu; pak vyňala ze zánadří velký, zlatý peníz na černé stužce, který byl Ondřej spatřil zavěšený na pasu včelařově, když byli k němu vkročili. Držela mu nyní peníz ten před očima. Bylo ještě dosti světlo, aby rozeznal ražení: spatřil na něm klečeč postavu, která zdvihala vzhůru k nebi děcko, jemuž jiná ženská postava, vznášející se mezi oblaky, kladla na hlavu korunu.

„Pamatujte si dobře ražení toho penízu,“ pravila Agraféna; „bude to jisté znamení mého posla, nedostavil-li se sama k rozmluvě s vámi. U kohokoli podobný peníz uvidíte, vezte, že je mým přítelem. A nyní slyšte můj první rozkaz: nehldejte mne; až nadejde doba, zjevím se vám sama. Vsaak než se rozejdeme, řete mi ještě, jaké je vaše jméno?“

„Ondřej Černyšev.“

Opakovala je několikrát tiše, jakoby si jméno to chtěla vtisknout do paměti, pak mu pokynula na rozloučenou.

„Ještě dovolte,“ zdržoval ji, „abych vás směl doprovázeti, až uvidíme kupole monastýru; tmi se již povážlivě, snadno byste mohla přijíti k úrazu.“

Svolila mlčky i brali se dále drámajícím lesem; na nebi plul klidně lesklý srp měsíce a čistě jeho paprsky sem a tam lámaly se v bílých, průhledných obláčcích. Když se byly zaleskly mezi stromovím pozlacené kříže monastýru, pokynula mu opět rukou na rozloučenou, pak pozvedla akvamarínové, nehybné oči k nebesům a zašeptala snivě: Ondřej Černyšev.

Hleděl za ni, až zmizela mezi stromy; pak aby se

všech obav úplně sprostil, slezl s koně a následoval ji pěšky až na pokraj lesa, odkud ji spatřil u vrat klášterní. Pak teprve vrátil se v slastném rozjáření domů, do toho domu, z něhož byl před několika hodinami s tak těžkým srdcem s panem Lugardonem vyjel.

Tu samou dobu as dorazil pan Lugardon k prvnímu noclehu na daleké své cestě.

„Ubobý hoch!“ myslil si, vzpomínaje na Ondřeje; „ubobý hoch! Zajisté že dnes po celou noc oka nezamhouří.“

Ubobý pan Lugardon! Ondřej arci nespál celou noc, ale ačkoli si to druhý den trpce vyčítal, na milého přítelice si přece hrubě nevzpomněl. Ale pan Lugardon by mu byl dozajista promnul; vědělť příliš dobře, že při červánčích lasky hvězda přátelství vybledá. A to nadšené zachvění se jeho srdce při vzpomínce na Agrafénu, což jiného to bylo, než láska? A že láska věčná, na to byl Ondřej přísáhal.

II.

Minul čas. Bylo to v plném letě, když Ondřej Černyšev na pokraj lesa s Agrafénou se setkal, a na podzim teprve vypravil jej kníže Pomarov ku dvoru. Na cestě do Petrohradu zjel si Ondřej k matce, kterou téměř ani neznal; byla po druhé vdána. Nemilovala prvního svého manžela, otce Ondřejova, bylať jej pojala proti vůli své na doléhání svého bratra, knížete Pomarova, což tomuto ostatně ani v nejmenším nevadilo, aby na ni zanevřel, když v krátkém čase Ondřejův otec jmění své i ženino lehkomyšlně byl promrhá. Vzal později osiřelého Ondřeje k sobě, ale matka jeho se k němu hlásiti neměla, obzvláště když po náklonnosti srdce svého za několik let vešla v druhé manželství, s mužem malého jmění, ač starého jmena, s Michaiilem Stepanovem. Ubobá Feodora! Zdálo se, že ji osud pronásleduje tvrdostí obzvláštní. Nemilovala-li prvního muže a doufala-li druhým sňatkem dojiti blaha posud neznámého, probudila se brzy z klamného sna, neboť Michail Stepanov, byl muž tvrdý, bezcitný, považující ženu za pouhou správkyni domu a statku, zanedbávající ji úplně; po nějakém čase, když prudká, ale mléká jeho vášně minula, neznal jiné zábavy než lovení ryb a honbu všelijakou, kterémuž zaměstnání náruživě hověl. Feodora Dimitrevna nerepáta; mělať neskrvnělé nadání, státi se mučnickou. S neumournou trpělivostí snášela vše, jako břemeno, které bůh sám jí na bedra klade, „aby ji zkoušel a lepší učinil.“ Chodila vždy s hlavou skloněnou, s očima sklopenými, ale tvář její byla klidná a manžel její nebyl dosti tlitocitným, aby si všiml smutného jejího úsměvu. Vítala Ondřeje radostně, ale oči její bloudily pláše a úzkostlivě po siní, když se byl na prahu ozval surový hlas Michaila Stepanova; ulehčilo ji patrně, když tento zdvořile Ondřeje k delšímu pobytu zval a jemu o svých honbách vypravovati se jal. Na to ozvaly se kroky lehké a spěšné přede dveřmi a když Feodora Dimitrevna otevřela, veběhli do pokoje pláše tři děti, které posílňavajice na hosta, s úsměvem a uzarděním roucha a rukou Feodory se chytaly; byliť to malí nevlastní bratři Ondřejovi. Bylo jim všem o mnoho volněji, když za nějakou chvíli Michail pškem přebodl a když jej oknem viděli odcházeti a když slyšeli, jak hvízdá na psy. Děti se nyní přiblížily k Ondřejovi, prohlížejíce ho zvědavě, obmátvající jeho prsteny a zlaté přeský a matka jeho odvá-

žila se ovinouti rámeč kolem šije a polibit mu oči a čelo, sladce šeptajíc: „Andrušo můj!“

Pobyl několik neděl v domě otčimově; bylo mu tak blaze a slastně v kruhu těch milých dětí, pod očima té jemné trpící bytosti, která jej byla porodila. Ve dne chodíval širou krajinou na procházku, zastavuje se mnohdy u veselých obná, jež byly děti, pasoucí stáda, v polích rozdělavá, a hovořival s nimi, bavě se prostými jejich odpovědmi. Krajina byla jednotvárná, však zlaté světlo podzimního slunce leželo na ní tak snivě, jako smutný úsměv na tváři umírajícího. Když bloudil po stezkách, na které stály brízy zlaté a rudé penízky svých padajících listů, ponořoval se do sladkých snů a libých upomínek na záhadnou dívku, která se mu byla zjevila jako vidina a která byla záhy zmizela jako stín.

Zda ji v městě opět nalezne? Mnohdy se mu zdálo, že je to nemožné, že to, co viděl a slyšel, bylo jen výsledek rozdrážněné obraznosti a čím dále tak dumal a přemýšlel, tím více pozbývala postava Agrafény určitosti, tím více brala na sebe ráz mlhavého přeludu.

Nastaly husté mlhy, ohně na pastvinách jen slabě jimi kmitaly a shasly konečně zcela pod proudy lijáky; zahuběly víchry, poslední listí stromů bylo odváno a letělo divým chvatem v rozbouřeném vzduchu, pak napadal v noci sníh a zahalil vše, kam oko sáhlo, do bílého roucha, třeptícího se až k oslepení miliony drobných hvězd. Ondřej rozloučil se s matkou a její rodinou a a uháněl letem ptáka po umrzlé hladině cest.

„Andrušo, můj holubičku,“ šeptala mu matka slzíc, když sedal v sáně, „neviš, jak vrtkavý je svět, v kterémž, věř, žádného není štěstí! Sklame-li i tebe, nenajdeš-li, čeho hledáš, vrať se ke mně! Něco se neobávěj, mám zmužlosti s dostatek, státi méž tebou a Michaiilem. Ty's mé dítě! Co bych pro tebe nepodstoupila?“

Při slovech těchto se vzpřimila a hleděla odhodlaně kolem sebe.

Zulibal drahé její ruce a zahalil se do kožichu, aby nikdo slz jeho nespatřil. Dlouho ještě stála na prahu domu, až ji zmizel; pak vrátila se k dětem skřehlá zimou, které však necítila. —

Dojev svého cíle, pozapomněl Ondřej na čas veškerých dojmů dřívějšího života; rozsáhlé to město, pohyblivý v něm ruch, jeho šum a lesk, to vše zaujalo od prvního okamžiku v Petrohradě mysl Ondřejovu i všechen jeho smysl.

Hned druhého dne vydal se do paláce Naryškiných, jeho a kněžně Pomarová příbuzných, kteří jej u dvora měli uvést. Naryškinové byli přímo s velkým knížetem Petrem spřízněni (druhá manželka cara Alexeje byla z jejich rodu), ale největší zásluhu o milost, kteréž se u příštího cara těšili, měl Lev Naryškin. Velký kníže a manželka jeho oblíbili si ho nad míru pro zvláštní dar parodování a pro lehkou, šprýmovnou jeho zábavnost. Lev dovedl prý mluvit i největší nesmysl způsobem takovým, že z počátku každý napnutě naslouchal myslé, že to řeč zcela rozumná, až konečně směnšnost plnou silou pronikla a celá společnost v homerický smích propukla. „Nikdy mne nikdo tak nerozesmál, jako tento Lev Naryškin,“ napsala Kateřina do svých zápisků. Považovala ho jaksi za svého šaška, a jakým způsobem se oba k sobě chovali, vysvítá nejlépe z toho, co sama

o něm vypravuje. Nalezl ho jednou ve svém kabinetu, ležícího na pohovce a zplavajícího píseň „qui n'avait pas le sens commun.“ Vyšla a vrátila se opět záhy ve společnosti dvou dam, a poučevadž Lev Naryškin dosud na pohovce ležel, jaly se ho všechny tři mrskat pruty, obtočenými kopřivami, tak že mu ruce, nohy i obličej otekly a on tři dni ve svém pokoji uzavřen ztrávil musil.

Lev Naryškin přivítal Ondřeje s otevřenou náručí a uvedl jej ihned ku své švegruši Anně Nikitišné, ani oba bratři v tomtéž domě bydlili.

Anna seděla u své toalety před benátským zrcadlem. Úprava její byla sice již hotova, ale Anna přehodila si přec ještě peignoir z brusselských krajků, splyvající od bílých ramen na zem, neboť komorná věnila jí právě ještě pudrovanou přičesku drahocennými umělými květy. Anna Nikitišna byla krásná, pravý vzor velké dámy, graciósní a koketní; obzvláště pak krásnou byla v tomto kabinetě, kdež se všechno sněhovou bělostí skvělo: atlasové čalouny, krajkové záclony a stříbrná toaleta, a kde ona přece úbělavou pleť hrde tváře nade vši ostatní bělostí vítězila.

Přijala mladého příbuzného neméně přívětivě než Lev Naryškin.

„A vy tedy jste prozatím hlavním rádcem našeho milého strýčka?“ ptala se švagra, hledajíc při tom zářovělými prsty v perlelové krabičce přiměřenou „mouche“ pro sněhovou svoji tvář, a pokynuvši komorné k odchodu dodala: „Víte, že by můj manžel s vámi o toto potěšení zápasil, kdyby právě v Moskvě nemeškal?“

„A lehký věru byl by mu zápas o lásku a přízeň toho milého našeho strýčka, kdybyste, jak vám povinnost káže, manželé svému přispěla ku pomoci, není-li pravda, Ondřeji?“

Anna Nikitišna zaskvítila na Ondřeje tmavým bleškem svého unylého oka; Ondřej se začervenal.

„Hleďte, hleďte: on se červená!“ smál se Lev plným hrdlem, „jak dlouho jsme již zde eos podobného neviděli? Škoda Ondřeji, že této v Petrohradě zácné vlastnosti brzy pozбудe: chodili by se na tebe dívat, jako na zázrak!“

Slova tato nebyla zrovna způsobila, aby vrátila Ondřejovi lici barvy normální, byl tedy rád, že Anna povstala, aby se ohledla ve větším zrcadle na dlouhou svoji vlečku, jsou-li řasy její dosti malebné.

„A kde, milý strýčku,“ tážala se, obrátivši zase k mladíkovi junonskou tvář svou, „kde hodláte začít svou kariéru, na velkém dvoře či na malém?“

„Odpuště madame,“ pravil Ondřej, „ale vaše slova nejsou mi dosti jasná.“

„Dvůr jejího veličenstva, jmenujeme dvorem velkým,“ poučovala ho Anna s koketně úmyslným přízvukem mateřského přátelství, „a malým sluje dvůr velkého knížete a jeho choť.“ Pak přisedla opět k toaletě a dodala žertem: „Žádným způsobem nemohu vám velký dvůr doporučit, ubezpečuji vás, že by hrabě Šuvalov na vás žáril, a snad nikoli bez příčiny — vous êtes trop joli garçon, mon cher cousin!“ (Jste velmi hezký hoch, milý strýčku.)

„Kdo je hrabě Šuvalov?“ ptal se zmateně a znovu se zardívaje Ondřej Černyšev.

Pod stany.

Náčrtky z okolí Mrtvého moře. Zaslal Kvido Mansvet.

I.

Zvoina klusali jsme jednoho dne ku svým stanům, kteréž rozbity byly u posledního jordánského brodu, jemuž se Helu říká, nedaleko ští Jordanu do Mrtvého moře. Byl den odpočinku, věnovaný zábavě a přípravám k ztřeštinu, na několik dní rozpočtenému výletu; příprav bylo potřebi dosti rozsáhlých, ježto jsme ze zkušenosti i doslechu věděli, že nás na východní straně Mrtvého moře mnoho překážek a obtíží čeká.

Tábor náš sestával z osmi stanů, patřících Arabům z kmene Beni Khalla t. j. synů nepřemožitelného, kteříž nás, majíce v čele mladého šejcha Abdallaha, počtem osmadvaceti mužů provázeli, a ze tří velkých stanů pro naši společnost a přidružené Amerikány Rawlinsona a Streetena, dva spleenisty jako pro román stvořené. Celý sbor čítal tedy se sluhy a tlumočnický 39 mužů. Na čtyřicetku doplnila tábor náš osobnost, kteráž se obecně, obzvláště péči a pozornosti těšila, u Arabů jakési posvátné úcty požívala a nám mezi Beduiny a Arabů na východní straně velké služby měla prokazovat — byl to za blahoslaveného rozhlášený fakir čili khalib, řečník a imám (kněz) Ibrahim, muž impozantního vzrůstu, ctihodného vzezření a lbežných mravů, nad své souvěrce vzdělaný, obratný čtenář a písař, znalec koránu a tudíž také předepsaných modliteb, což všechno u Beduinů velikou věc znamená. Náležel ku knenii Beni Amir, jehož lidé ještě téhož dne k nám měli dorazit.

Byli jsme na několik set kroků od svých stanů. V tom rozlehla se na one straně Jordánu rána z pušky, za ní druhá, třetí, čtvrtá, ozval se i krátký válečný pokřik, z něhož fakir Ibrahim okamžitě své lidi poznal, a urychleným klusem spěchali jsme ke stanům, kde zatím už velmi čile bylo hemžení: naši Arabové chystali se k přípravě Beni Amirů, jejich staunů, zvířat i zavazadel přes řeku, zde na sto a dvacet stop širokou. Voda byla už sice valně opadlá, ale přec ještě asi deset stop hluboká, při tom hlinitá, však co do chuti nikoliv nepřijemná majíc přichut jaksi nasládlou.

Poněvadž zde dole na Jordánu po nějaké lodi nebo po nějakém voru nikde není ani stopy, musí se kořmo nebo pěšky přebídat; zavazadla pak a vůbec věci, kteréž promočiti se nemají, jako potraviny, šatstvo, střelný prach atd. ukládají se do nepronikavých kožených měchů, jež hermeticky se zavazují. Nad nitr živá scéna rozešla se před námi: nazi Beduini vrhali se s nákladem do kaluhých proudů Jordánu, drali se jimi vši silou ku předu, postkrujíce plné měchy před sebou anebo za sebou na šnůrách je vlekouce; brouzdali se a plovali napjatými svaly, ale mocný proud vody schvacoval je přece, tak že teprv daleko pod námi šikmou čarou ku břehu doráželi. Koně, po čtyřech k sobě svázání, plavili se zlostně frkající a rehtající kolmo skrze přívaly, a kolem nich plovati ruče, jako mravenci směr ustavičně měnící, honci Beduini a vlekli za sebou na provazích tučné ovce, kteréž jako bochníky vlnou obrostlého sádla bez odporu a namáhání na vlnách se vznášely. Všechno pře-

plavilo se bez pobromy ke břehu, poslední ze všech, jako pastýř lidu, přebředl šejch Achmed a kvapil ihned k Ibrahimovi, aby mu čest vzdal obvyklým pozdravem. Ale tento uvítal ho jaksi nemilostivě vyčítaje mu ostře, že jest veliký nesmysl hnáti kmen přes řeku, když se z rána zase napět bude musit plavit; na to omlouval se poněkud v rozpacích náčelník, že chtěl mít lid jeho Ibrahimova ve svém středu a tu že arci nebylo jiného zbyti, než aby se hora přeplavila k Mohamedovi.

Ulichotiv takto fakira činil také nám pozdrav a ujišťoval nás svým upřímným přátelstvím. Po té dal rozkaz a ihned zarážely se stanové koly do země a za půl hodiny stálo tu 21 černých stanů, kteréž s našimi stany na pohled dosti rozsáhlou vesnici tvořily. Beni Amirové byli veskrz statné postavy, na polo zahalené v modrou bavlněnou látku, staženou v bocích koženým pasem, od něhož kožená kabelka s křesacím kamenem a hubkou a džembie (dýka) visely; mimo to měl každý na opasku zavěšený velký lesklý roh na hrubý střelný prach a menší rážek z jemně rozenutým prachem pro pánev. Všichni shrnovali se kolem nás, pozdravující a naše zbraně a jiné lesklé drobotiny s dětskou zvědavostí si prohlížejíce. Přivítivé pozdravování jejich bylo nám velice příjemno; jeť pro cestujícího v těchto krajích velice důležitou, dostává-li se mu pozdravů čili nic, neboť může býti jist, že ten Arab, který ho nepozdravuje, nějaký zlý úmysl proti němu má. Proto jsou Beduini neunavni v pozdravování, když cizincům přátelsky jsou nakloueni. Co však se jejich zvědavosti týče, stávají se záhy velice nepřijemnými, neboť každý chce zvědět, kdo a odkud jsi (nejlépe učiníš, řekneš-li: jsem šejch od západu), odkud právě přicházíš, co zde hledáš a t. d., a je-li jeden s otázkami hotov, derou se k tobě druzí, aby tytéž otázky jeden po druhém opakovali. Pak vyptávají se obecně na „velikého ruského sultána“, o kterémž pravzvláštní mají ponětí; jeden z nich hádal na př., že je zajisté ruský sultán pětkrát tak veliký a silný, jako já a že má kolem sebe muže pětkrát tak veliké a silné, jako on, všechny s jediným velikým okem na čele (cyclopy). O tureckém sultánu mluvili méně, ale tím více o „jeho 8000 ženách“, z nichž prý jedna krásnější je než druhá. „Jen jeden deu tak ztrávit v tom harému!“ pravil očima mžouraje Achmet, „a pak — ještě jeden!“ —

Rawlinson a Streeten musili jim skrze tlumočnický vypravovatel o královně anglické; mezi vypravováním ptalo se jich několik zároveň, kolik tisíc má královna klestěnců, a když jim odpověděno bylo, že nemá ani jediného, divali se na nás jako na bláznů a dali se pak do náramného smíchu, opakující posměšné slova — „ani jediného!“

Zvědavost Beduinů nebyla by dlouho došla ukojená, kdyby dotěravým otázkám jejich zvláštní výjev nebyl konec učinil: uzešli jsme, kterak na protější straně veliký muž jakýs do vody se vrhl a vši silou a s velikou rychlostí k našim stanům plovat; za nějakou chvíli objevil se také a našim břehu a sotva z vody vystoupiv přiběhl v největším chvatu k nám, položil ruce na ra-

měna vedle mne stojícího Ibrahima a zvolal prosebně: „Zachraň mne!“ Fakir prohlédl si ho chvíli pátravým zrakem a pravil pak: „Jsi z kmene Beni Sukkot, žiju s ním v míru, budíš tedy, přijímám tě do ochrany!“ Na to vyňal z kůžeň torbýk řítek chleba, rozlomil jej a podal kousek na znamení přísahy svému ochranci, kterýž ho také ihned požil. Sotva že se to bylo stalo, uzběhli jsme na protějším břehu zase Beduina, který upačený k brodu uháněl a za ním pět jiných, kteříž vesměs do vody se vrhli a kvapně k nám plavali. Když byli na břeh vystoupili, zastavili se, jeden popoše několik kroků do předu a pravil s netajeným rozčilením: „Zaběhl-li se do vašich stanů pes jeden z kmene Beni Sukkot, recete, kde se nachází, abychom jej zabili, jako on zabil našeho bratra. Krev tohoto barví ještě zemi a nic neshladí její rudou skvrnu, dokud nesetře ji smrt vrahova.“ Ibrahim, kterýž byl dosud před svým chráněncem stál, tak že stíhači tohoto ihned nemohli spozorovat, odstoupil stranou a rázem zabýskl se šest dyk v rukou nových přichezlců, kteří na upříklá zuřivě se řítili. Ale polosvatý fakir Ibrahim zastoupil jim cestu a zvolal slavně: „Jako že jste z kmene mých přátel Sacharí, zadržte, neboť zbraně Beni Amirů jsou ostré a sáhnají daleko do Ghoru; muž, za kterého žádáte, náleží mně dokud slunce za Hebronem sedmkrát nezajde — pak přijďte-li a najдете-li ho, budíž vašim. Jest toliko jeden báh a Mohamed jeho posel!“

Stíhači radili se chvíli; pak přistoupil jeden k fakirovi, pozdravil a pravil: „Ibrahime, chodíš cestou spravedlivých a krok tvůj je posvátný; on však, až tebe opustí, smrti propadne.“ Na to obrátil se všichni a vrhli se — v rukou majíce sáhodlouhé pušky, od spodního konce až přes pánev koží pečlivě obalené a zavázané — do Jordánu a zmizeli za krátko v křovinách protějšného břehu. Pak teprv zvěděli jsme souvislost toho zvláštního výjevu. Hossein, tak nazýval se muž stíhaný, zabil před několika měsíci jistého mladíka Araba a následkem toho propukla mezi oběma rodinami tak zvaná msta krevní, kteréž s obou stran již několik členů padlo za obět. Poslední dobou meškal Hossein několik neděl u spřízněných Beni Amirů a vracel se dnes zase ku svému kmeni; o tom zvěděli bratři zavražděného, byli mu od rána v patách a byli by ho bez naší Ibrahimovy ochrany jistě lapili a zabili. —

Křoviny kolem nás začaly nyní prostírat dlouhé stíny a slunce zapadalo jako pod mlčným závojem, což bývá na Mrtvém moři neklamnou známkou blížící se bouře. Beduini té známce porozuměli a začali ihned také ohledávat koly našich stanů, jsou-li dosti pevně zaraženy, ubíjeli napnuté již provazy a napínali nové, aby víchr stany nemohl odnésti a upevňovali vůbec všechny i na pohled nejnepatrnější částky našeho tábora. A sotva že s prací byli hotovi, rozkácela se již bouře. V několika téměř okamžících rozložil se temný mrak nad údolím jeriškým a černý pruh jeho rozestřel se jako příkrov nad Mrtvým mořem, kteréž pod ohromným tlakem šikmo dujícího víchru vždy výše a výše se vypínalo a spadaje a rozkvašené vlny dále ženouc s nesmírným lomozem do ztrnulých, pustých břehů mlátilo, jako by si na přírodě nové meze chtělo vypnuti. Hrom ráz na ráz rachotil a třáskal, že až hory kolem řvaly, blesk šlehal za bleskem, že temné okolí ustavičně v mrkové záplavě fialového světla se chvělo, a od minuty k minutě stupňovalo se to živláv rozjřtením, jako by byl měl

nastati druhý den sodomský a gomorský. Příboj rozeštaných vln velikánů hrál na blízka i z daleka jako hrozná palba dělová, vzduchem otřásalo rachocem, jako kdyby se byly do černých vod řítily výšiny Neba a Abarimu, a mezi tím zučelo takové šumění a syčení, jako by to přisěrné moře s břehů se bylo dralo, aby záhubu na nás vychrliklo a kolem vody pustošilo. Víchr hřivilať teskně ve vysokém rákosí Jordánu a střikal kolem pěnou a pískem, že nebylo lze oka otevřít. Skály za námi štekaly po každémblesku ubozem, jakoby byly přehlušiti chtěly tu děsně krásnou řvavu rozputaných živlů. K tomu střeleli naši Arabové ustavičně ze stanů, aby ustrašenou a po útulku běhající dravou zvěr od tábora odháněli, ovce strachem vřeštěly, koně na řetězích vzpínali se, ržáli a tepali splašené půdy, psi ázkostně vyli, jakoby se byli pomínuli, a přese všechno vál bez odechu horký vtr, jako by se bylo vše mělo upravit a v popel rozsypat. Byl to výjev, jehož nepostilně žádná obraznost. Najednou omračující rána bromová, jakoby byl blesk zemi rozptěl, divoký pokřik lidu a zvěre, zmatené volání. Rozhrnuli jsme rychle příkrývky, do nichž jsme hlavy měli zahaleny a v nichž sotva lze bylo dýchat a vylezli ven do bouře: několik stanů Beni Khalláv stálo v plamenech! Rychle přefořovaly se provazy horčicích stanů, aby tyto do sebe se shrnuly a tak oheň osaměl; na štěstí zapálil blesk na dolejších koncích tábora: kdyby byl některý z našich stanů zachvátil, všechno lehlo popelem, neboť oheň byl by se mohl šířit po větru.

Poslední touto ranou ochybla bouře, při kteréž za celé tři čtvrti hodiny jen několikráte bylo skráplo, hrom rachotil kvapem do dále přechaje, a vzduchem táhly se lehké výpary sirnaté. Stáli jsme kolem spálených stanů, vptávajice se na obnos škody, jež byla Beni Khallávi stihla a kterouž oni velmi nízko páchli. Ostatní Beduini a Arabové ani si toho hrubě dále nevšímali — nevidáno několika stanů! Amerikán Rawlinson, jemuž se celá bouře nesmrtelně líbila, daroval poškozeným tři ovce v náhradu a obdaření jásali a dělali „veliklém americkému šejchu“ ovace, jakoby ztracený ráj opět byli našli.

Přikvačivši bouřka překazila nám upravené večere. Když se tedy živlové zase byli utišili a všechno myšlenkové napnutí odpadlo, zmocnil se celého tábora neodolatelný pocit hladu. Rychle snášelo se tedy dřív a tím častem, co jedni hranice skládali a zapalovali, zabíjeli druhí ovce, stahovali je a vyvrhali. Každou oveč rozsekli na dvě části, afe tak, že pátky zůstaly souvislé, natřeli maso se všech stran jemně rozevnutou solí a položili je pak, když se byly hranice v hromady žhavého uhlí sesuly, přímo na žár a obraceli je každou téměř minutu. Asi za čtvrt hodiny byla večere po beduinskou hotova; pečené, ovšem na polo ještě syrová, na stejné části se rozfrezala a rozděli. Synové pouště večereli s velikou chutí krvavou horkou beraninu, my však volíme raději mosaiku studené kuchyně ze svých vaků a ukojivše potřebu nepokojného žaludku usedli jsme před stany, zapálili cigara a pohlíželi s božským klidem do pňavu východní noci, kteráž se zatím byla vyjasnila a plnou měsíční září vyzdobila.

Beduini, jimž se byla nejspíše požitou beraninou „rozptílila bodrost v myslech a síla v pažích,“ jali se s obnaženými zbraněmi prováděti všelijaké válečné tance, obyčejnou u nich kommcí po dobré hostině. Po skončených tancích uchýlili jsme se naspět do stanů a ulo-

žili zemlené údy na improvizovaná lůžka. Život kolem stanů tšilil se a také příroda pokojně odpočívala; jen slabý větřík šuštil v rákosti a ob čas zarvali slidící hyéna

nebo šakal, jež strážie naše od tábora odháněly. Za čas také ty zvuky oněměly, a hluboké ticho rozhostilo se kolem a kolem.

Čerkes.

Povídka veršem od Svatopluka Čecha.

(Pokračování.)

Ba, již zřídka v chatrči mne čeká.
V les pryž zašla, po borách snad téká.
Sedáváme s otcem v tísni němě
a druh druhu pěči v oku čteme.

Vracel jsem se jednou, veda kouč.
Tu jsem spatřil po vršiny skloně
s kadeří při větrem rozvátou

chvátající stezkou klikatou.
Znáš tu báji o mladistvé ženě,
k nížto plývník noci přiletěl,
jak ji obléhč v tajemně změně
nevidaným vděkem rozkvétal,
že až hude, vidouce tu krásu,
žehnali se křížem v němém zasu:
nuž, ta báje proletla mi hlavou,
když jsem pohledl ji teokráte
v krásné lice pod kadeří hravou
šarlatovým ohněm rozstáté,
v oči, kteréž se jak slunce skvěly,
a přec mne ni světa neviděly.
Zachytil jsem pevně její ruku.
„Odkud chvátáš? Co's tak rozčilená?
Odkud v chování tvém náhla změna?
Svět mi tajemnou tu slast či muku,
již tak pevně zanýká tvá hrud'
Důvěřuj mi — přítelkyni buď!“

— na ruce ji rty mě zahořely —
„Vždyť já nad svět miluju té celý.“

Vymkla se mi, zastířela si lice,
pozdvihla je plavé blédké krásy,
slyš lesklé povleky ji řasy
a rty zachvěly se šeptajice:
„Dobry kočaze, dik za vše méj!
Po mém tajemství však nepatřej,
nech je spáti v srdci přeboběm —
zapomeň již na mne — s bohem, s bohem!“

Odkvapila. Pět jsem smutných dnů
hlavu klonil jako v těžkém snu,
po čardaku¹⁾ chodě bž účelo.
Náhle Javor objevil se v něm,
zlost jsem zprávu na vráscitě čele,
horši v oku čelil ztrhaném.
Zdálalo se, že okamžik mu sbehl
prokvetavý vlas. Hle, co mi sdělil:
Uviděl pryž dcerku za svitání,
vzhůru jdoucí po mlhavé stráni
a pak marně celý den ji čekal,
poptával se, po vršínách tékal:
dlouhá, strašná noc se v hory skryla —
Ludmila však s hor se nevrátila.

Na koně jsme vsedli. Křížem lesy
prošli jsme v širém okoli,
přešli balvany, vyvrat, přes útesy
drápali se v sněžné vrchohy,
drahě jueno volali jsme stráním —

ohlas nám je vracel temným lkáním.
V němých úvalech den zapláł mnohý —
neozářil stopu drahě nohy.
Zda ten nežoý pňav vlků zuby
rozšápaly bílé, špícaté,
neb-li medvěď, záletník ten hrubý,
v náručí jej zdržil huňatě,
v jezeře-li horském sladce dříme —
nikdy, nikdy snad se nedovíme.

A co dále? Zajdi v českou ves;
uvidíš tam chatu bidoou, pustou.
Steý, štit i střechu mříží hustou
opletá ji révy, chmelu smés,
ba, až do jizby se oknem dere.
A tam v hloubi zelenavé šeré,
hlíže pavouk rozpřádá své síte,
jávta sporym stříbrem věčena,
nad prastarou knihou skloněná,
nehnutostí mrtvou zaráží tě.
Vzhledne-li, duch z mohly to hledí;
promluví-li, neždej odpovědi. — —
Má pak duše s žalostí se spjata,
netěší mne druhú žert ni smích:
réva druhná od prsou mi vzata
a červ upomínky hlodá v nich.“

Bez hovoru dál kozáci jedou.
Slunečko již zhaslo za vrcholem
a zář' rážová se s plavou, hnědou
vystřídala po úbočích kolem.
Tua již čírá na úvalu duš,
s obou stran pak husté vršky lesa
vůz a výš' až hvězdná po nebesa
černají se divě, posupně.
Pusto kol. Jen časem na úskali
pod kopytem jiskra zavrstí
aneb šakala se ozve v dáli
upěnlivě, táhlé zavýti.

Náhle za balvanem v listů směši
zablesklo se, rána houkla v lesy;
kún se vzeplal; těsně kolem čela
jakákoliv kůže zatřásla.
Ozvalo se ruské prokletí,
karabína houkla v zápětí
a již starý kozák uzdrou trhá.
s koně letí, k balvanu se vrhá,
s obmaženou šavli nad čelem.
Již i druhý lesklým čepcem
mává nad hlavou a za ním pádi.
V temnu pňtka zuřivá se svádí:
šavle zvoní v rázném setkání,
křik tam, hřmot a zubů škřípání.
Náhle ticho. Kozáků dvě vleče
sok šbůry v těžkém oddechu
a ted starší, nad kořisti křeče,
rozkréšává světlo v pospěchu:
zamihly se přilha, mračné brvy,

koulicí se oči, rudé krvi,
pod zahnutým nosem, černým kněrem
sněhobílých zubů záblesky . . .
Zvolal kozák v udivení čirém:
„Nastojte! — toť dábel čerkeský!“

Uvázali koně; v stezky lemu
oheň rozdělali, sedli k němu.
Polo s pýchou, polo zvědavě
drahnou chvíli na zajatce hledí:
ten se pracně zdvihl, volně sedí
se špícatou přilbou na hlavě,
od níž splyvá kolem blýchých tváří
pobleskující v rudé ohně záři
k hrdlu, šiji rouška ochranná
ze železných kroužků utkaná.
V železnou též košili se hálí
ramenou a hrudi mocné svaly
a kde oderval ji pňtky ruch,
květnatý se pestří archaluch.²⁾
Vzadu rukc lým se sevřel
z pod burky se jeví huňatě,
potřísněné krvi. Marně blýští
šupiny se nohou ocelové:
neboť pod kolemch z rány nové
rudý mok se řadami již přstí.
Prázdná pochva na ozdobném pasu
smutně visí.

Šavle opodál
travou v modravém se blýská jasů.
Hodil ji tam vítěz na kinžál,
z jehož rukojeti v rudém svitu
zirá drahokam, jak oko zmaje;
sáhorou též pušku viděti tu
vedle nich pak na okrouhlém štítu
věncem nápis prastarý se vije.³⁾

Primo sedí Čerkes. V jeho lici
marně hledáš stopu bolesti,
v palčivé tam raně hlodající;
skličnost ni bážen nevěstí.
Jako z mramoru jsou rysy krásné:
z černého jen oka vzdor i vztek
divě blýští, zadrž neuhásné,
a kol rti, z náčí zuby svítí jasné,
pohrdlivý hraje úšklebek.

Drahnou chvíli takto proti sobě
kozáci a Čerkes mlčky dleli.
Posléz starík v úžasu a zlobě
čerkesky se ozval k nepříteli:

„Oj, kdes — dábile huňatý — se vzal
v lůně těchto bohoptuch skal,
kde již léta vlk jen s orlem žíjí,
a kde Čerkes jen kosti hníjí?
Nebojiš se, bloude, pranýře,
oprátky a sučů Sibíře?“

1) Čardak, světlavce v prvním patře. — 2) Spodní přilheřavý kabátce Kavkazand, obyčejně z pestré, světlé látky zhotovený. — 3) Čerkesové užívali zvláště starořížských štítů s nápisem latinským neb starofrancouzským. Mnozí epikové vyvolávají náhled, že tyto štíty pocházejí z rálek křižáckých, bytž na Kavkase upraveny křížky zanechány.

Čerkes mlčel. Roj myšlenek v čele
vrásky hojně, bluboké mu rty;
pak je zdvihl hrde, pojasněle
a tak starci zvučně hořovil:
„Budíž, daure! Otevru ti knihu
svého života. Tvě skraně snih
pokrývá a mnoha sáve v niibu
rudým písmem zapasla se v nich.
Svědek jsi hrdinských našich činů!
Víš, jak často meč jsme tasili
za islam a volnost, za otcinu
a co krve krásné nasili
do hor těchto — mučnické sethy —
a jak často kule své a kletby
za vámi jsme postlali s hor,
když jste choulili jak v bouři stádo
znamenané lebky pod praporek.

O což myšlení mé dívá rádo
u těch bojů slavných, krvavých!
Přisla nesčetných vašich pluků
a děl vašich věčné boukavých
posléz naši odzbrojila ruku.
Podleblí jsme, však se nepoddali.
Národ můj své šije nesklonil
v jarmo daurů. Raděj v tyto skály
slzu rozloučení uromil
a tam daleko za mořem siným
k souvěrům se schýlil pohostinným.

Však já pravil k sobě: Neopustím
hory ty, jež otců stíní prach,
a, by zpučný, nevěrický vrah
bez trestu jej prznil, nedopustím.
V zemi té, z níž vystáli nás v bidu,
nepodjezu cizl chátře klidu.
Pomstě zasvětim svůj kinzal skvělý —
živá kanla *) za svůj národ celý!

Přeslechl jsem druhá prosby, hanu —
přisahu jsem složil na koranu.
Viděl jsem, jak liné připluly
lodi Turků v hustém, peštrém davu
a kol černých ráben ve přístavu
různověrné plachty svinuly;
viděl jsem, jak lehkých člunů roje
snášely jim na klín houpačky
od pobřeží známé postavy,
malebnou směs domácího kroje;
jak se po lanových žebřících
vydrápaly na paluby pusté
mužů ozbrojených davy busté,
vetých starců, dětí plačících,
jak se stisnily tam v chomáč pestrý
postavy děv útých, bujných žen,
otec můj a matka, bratři, sestry, —
celý aul náš, náš celý kmen!
Ještě slední bilou podobu
na břehu jsem spatřil. Zdálo se mi,
jak bych viděl černé víček lemy
haliti se v perel ozdoby
nad závojem bílým, jakby malá
ručka k horám políbení slala . . .
Však i ona vstupala — spustly břehy.
Plachty rozpaly se, vitr čily,
nad vodou se kotvy zatřpytily
a vln pobouřených stříkly sněhy
za kormidlem. Lodi vypluly.

Sedě na temeni skály 'mračné
nad mořem, ve výši nedozračné,
naposled jsem, v sochu ztrnulý,
uviděl svých bratří pestré davy,
druhy dětství, zápasů a slávy,
vše, co z mládosti jsem v lásce měl,
a zpěv rodný z hrdel tisícových
bromem duncí po vlnách šerých
naposled mi k uchu zaletěl!

Volně pluly lodi zátokou.
Večer byl. Tu morež z nenadání
pokrylo se vlnou vysokou
a mrak vyvstal na nebeské bání.
Bouře hrozná voly rozešťvala:
zatmělo se nad ní — hromu řev —
časem nebosa se ohlouch zřela,
posvítla strašný na výjev.
Při blesku, ježž klikaté se mihal
pohledem jsem úzkostlivým stihal
jednu loď, — v ní bilou podobu.
Viděl jsem, jak na sta bílých ramen
trčelo z ní k nebi, jak ji plamen
stěžen zchvátí, jak ji v útrobu
otevřenou skály ostrým bokem,
moře vedralo se zlobným tokem,
a jak poklesla a všechno skryl
příšerným svým křídlem Asrafil. *)

Tehdáž na skále, k níž vlny hřmely,
za rodiče, bratry, aul celý,
za bilou tu podobu, ty davy
druhů dětství, zápasů a slávy,
za vše, co jsem z mládí v lásce měl,
hlasek velikým jsem v bouři přel
slova tajemná té velké sury, *)
jejiž každá svatá písmena
deset andělů privívá s b'ry,
aby vzali v jasna ramena
duši nesmrtnou a v rájská sídla
bílým davem rozestřeli křídla.

Domodliv se, kinzal vytasený
přitiskl jsem k rozžhavaným rtům
a pak opakoval beze změny
přisahu jsem pomsty k nebesům.

(Dokončení.)

*) Krevní msta. — *) Anděl smrti. — *) Su ra, kapitola koranu. Zde míněna jest 36. sura, kterou odříkávají: Mohamedané nad zemelým.

Zázračná Madonna.

Romanetto od J. Arbese.

(Pokračování.)

sa na rozpacích, mám-li nechat kočár klidně od-
jíždět nebo za nim pospíšet, dival jsem se několik
okamžiků, jak úprkem ujíždí; ale hned na to
pustil jsem se bez rozvahy za nim. Spěchal jsem
krokem co možná nejrychlejším, aniž mi v té
chvilí napadlo, že jest to počínání více než blá-
bové. Na štěstí přispěla mi ku pomoci náhoda; potkalf
jsem před staroměstskou radnicí prázdný fiakr. Houknuv
na kočího, aby obrátil, vytrhl jsem dvířka a skočiv do
povozu křikl jsem na kočího:

„Vidíte kočár, zahýbající právě do Karlovy ulice?“

„Vidím,“ zněla odpověď.

„Jedte tedy za nim tak dlouho, až jej dohoníte!“

Po těchto slovech sklesl jsem napětí do kočáru.
Kočí práskl do koní a ujížděl úprkem naznačeným smě-
rem. Tak projeli jsme obě ulice Karlovy a octli se na
počátku kamenného mostu. Vztýčiv se v povozě spatřil
jsem, že kočár Ismeniu jede pomaleji než můj fiakr, že
jeť tudíž nejspíše na konci mostu dohoníme. Zároveň
se mi zdálo, že se Ismena dívá z kočáru na zad. Mys-
lím, že mne poznala, neboť hned na to jsem upozoroval,
že kočár její ujíždí s rychlostí skoro dvojnásobnou.

Pobídl jsem tedy kočího, aby jeť ještě rychleji. Kočí
uposlechl; ale policista, podle kterého jsme právě jeť,
zastoupil nám na chvíli cestu s napomenutím, že se nemá
po mostě tak rychle jeť. Kočár Ismeniu, ježž nebyla
podobně malicherná nehoda potíhla, ujížděl stejně rychle;
vzdálenost mezi nim a povozem mým byla vždy větší,
a když jsme sjeli na počátek malostranské mostecké ulice,
kde bylo možno ujíždět úprkem, ztratili jsme stopu Isme-
nina kočáru úplně.

Kázal jsem jeť co možná nejrychleji až k ostruhové
ulici — ale octnuv se tam, shledal jsem, že jsem dal
rozkaz mylný. Na hledání zmizelého kočáru jiným smě-
rem nebylo už možno ani pomyslit. Mrzut nad nezdarem
tím dal jsem se dověztí k domovu . . .

S přítelem, kterýž byl společný byt náš neopustil,
setkal jsem se v rozjitření daleko větším, nežli jevil on
po prvním setkání se s Ismenou, kterou, jak bylo ze
všeho patrné, nebyl ani poznal. Počal jsem mu odpo-
vídati na otázky jeho zmatenější, než mi odpovídal ten-
krátě on — a také u mne trvalo to skoro hodinu, nežli
jsem se tak dalece utínil, že jsem mu mohl vše aspoň
v obtožné souvislosti vypravovati.

„Náhodou můžeme se dnes také přesvědčit,“ pravil přítel, když jsem mu byl vypravoval, že jsem se setkal v Týnském chrámě s idealem své obraznosti v osobě vlastní žínky, „zdali je ideal tvůj podoben originalu Murillovy madonny. Dokonal jsem právě kopii k úplné své spokojenosti.“

Po těchto slovech vstál mne do svého pokojíku a mlčky odhrnul rošnu, kterou byl obraz zastřen. Pohlednuv na kopii Murillovy madonny, podivil jsem se překvapující podobnosti. Výraz tváře, zvláště pak pohled temnomodrých očí byl na plátně proveden mistrně. Nebylo ostatně také divu, neboť obraz byl dokonán po dojmu bezprostředním a k tomu dle vzoru čarokrásné dívky, jejíž uchvacující spanilost byla mne před krátkým časem okouzila.

Sdílel jsem příteli o podobnosti té svůj náhled. Přítel mě vyslechl a souhlasil se mnou, když jsem mu připomenul, že nemůže být nížadné pochybnosti o tom, že spatřili jsme oba v Týnském chrámě tutéž osobu; ale že by to mohla být Ismena, nechť nikterak uvěřiti, kdežto já byl o tom úplně přesvědčen. V některých okamžicích arci se mi zdálo, že to nemůže být pravda, že není možno, aby se něco podobného stalo, že vše, čeho jsem byl očtým svědkem, byl pouhý klam a předud obraznosti, ale hned na to připamatoval jsem si celou řadu neklamných a nevyvratitelných příznaků, podle kterých jsem v čarokrásné dívce poznal svou žínku a přes všechnu pravdě nepodobnost nepochyboval jsem ani dost málo o divuplné, takměř zázračné změně, která se s ní byla stala.

Probděl jsem celou noc v přemítání prazvlátného druhu. Snažil jsem se totiž, vysvětliti sobě podivný drobný případ způsobem přirozeným, ale veškeré mě úsilí bylo marné. Možná, že hlavní příčinou nezdaru bylo neobyčejné mě rozčilení, neboť přes všechnu strážlivost, s jakou jsem od dáвна pohlízel na vše zdánlivě nevysvětlitelné, tanuly mi tentokráte na mysli i výklady absurdní a musím se upřímně vyznati, že duch můj bloudil po nějaký čas i v záhadné říši směšné, pošetilé pověry. Zdravý smysl posléze přece zvítězil; ale zázračnou změnu nemohu jsem nikterak vysvětliti. Nutný následek toho byl, že k ránu, když jsem se byl poněkud utíil, počal jsem poznovu pochybovati.

Dlouho však jsem v pochybnosti nezástal. Sotva že první zásvit posunoutého dne vnikl do mé jizby, zaklepal kdosi na dvéře, a když jsem otevřel, doručil mi jakýsi hošík malý lístek a nepromluviv ani slova odvakpil.

Otevřev chvatně lístek četl jsem následující:

„Duše má nejmilejší! — Možno-li Ti, zapomeň na vše, co se mezi námi bylo přihodilo. Odpuť, že jsem Tě včera nechala v pochybnosti. Byla jsem překvapena; neadařat jsem se, že setkám se s Tebou . . . Možno-li Ti zapomenout, možno-li Ti prominout, čím jsem vědomé nebo nevědomé já Tobě ublížila, navštív mne, prosím Tě snažně, v domě zemřelého mého pěstouna, — Tvá Ismena.“

Lístek ten byl patrně psán v největším rozčilení, ale vzdor tomu poznal jsem písmo Ismenino na první pohled. Ani okamžik se nerozumněle vydal jsem se na cestu k Ismeně, bych vyplnil její přání. Nechav přítele klidně spáti, pospíšil jsem, co možná nejrychleji. Bylo posunouté nevlidné jitro; obloha byla zakaboněna a ulice, kterými jsem šel, doposud skoro liduprázdné. Šel jsem

touze cestou, kterou jsem se před lety ubíral s přítelem poprvé k bytu Ismenina pěstouna, abych tam měl první svou soukromou přednášku. A jako tenkrát, počalo mi býti i nyní vždy nevolněji, čím více jsem se blížil k cíli své cesty a když jsem se octnul před domem, zmocnila se mne taková úzkost, že bych se byl raději vrátil než do domu vstoupil. Leč touha po žínce přemohla tuto moji úzkostlivou nerozhodnost. S tlukoucím srdcem vešel jsem do domu a zaklepal na dvéře, které drubdy vedly do komnaty Ismeniny. Však v téže okamžiku jsem si připamatoval, že byla Ismena po smrti pěstounově vlastně z tohoto domu zapuzena; ale jemným ženským hlasem uvnitř komnaty pronesené slovo „Vejděte!“ přerušilo další reflexe. Otevřev dvéře vešel jsem. Octnul jsem se v komnatě Ismenině, ale nyní zcela jinak a mnohem nádherněji ozdobené než za životy pěstouna. Všady panoval zorný pořádek, každá nepatrnost svědčila o vybroušeném vkusu. U okna, vedoucího na ulici, stála něco přes třicet roků stará ženština v smutečnických šatech. Bledá, ponavadla tvář její byla truchlivá; černý vlas poněkud prořídil a prošeďivěl a jen hluboko v důlkách zapadlé černé oko plálo ještě mladistvým ohněm. Dle všeho byla to soudružka Ismenina, které jsem si byl v Týnském chrámě hrubě ani nepovšimnul. Slednuvši mne odpověděla na mé pozdravení sotva pohorvatelně ukloněním, načež popošeďi několik kroků otevřela mlčky dvéře, vedoucí do vedlejší komnaty. Avšak i tato byla prázdna; vešel jsem tedy kvapným krokem do komnaty třetí. Však nežli jsem se poohlédnul, spočívala Ismena v mé náručí . . .

Nebyl to klam, nebyl to předud, nýbrž nepopíratelná skutečnost . . . Vždyt cítil jsem ty ohnivé rty, jak vášnivě mne líbaly, vždyt tulil jsem to štíhlé tělo k rozvlněným nadrám, vždyt líhal jsem to alabastrové čtko i svěží růžová líčka divuplného lesku, vždyt pohrával jsem si v tom hustém, zlatoplavém vlase, jenž splyval jí po šíji, vždyt líhal jsem tu běloučkou oblou ručku a díval se do hluboké temněmodré oko s rozkoší takřka šlenou . . .

A čím mi byla v těchto okamžicích nejbláznivější rozechvění Ismenina zpráva, že naleznvši zvěť pěstounovu, stala se univerzální dědičkou značného jmění jeho? Vyslechl jsem zprávu tu s jakýmsi uspokojením, ale chladně, neboť veškerou moji mysl bylo zaujalo nevýčitelné sledování se s vroucné milovanou žínkou. Po čem jsem byl tak dlouho toužil, konečně vyplněno. Měl jsem opět svou žínku, které jsem byl tak brutálním způsobem ublížil, žínku, která byla na vše příkoří, které jsem jí byl spůsobil, zapomená. Ale nebylo to již to suchoučké, útrpné budící stvoření, kteréž drubdy, když v osamělých chvílích tanula mi na mysli vidina mé obraznosti, budívalo v mé duši lítost, nýbrž čarokrásná dívka s výrazem nevyslovné lahody v své tváři, žínka, jejíž každé slůvko, ba každé huuti bylo svědecktvím nezměrné, horoucí její lásky . . .

Teprv později pochopil i ocenil jsem úplně dosah Ismeniny zprávy, že stala se dědičkou jmění pěstounova. Stať jsem se tím člověkem úplně neodvislým, člověkem, kterýž po dlouholetém odkrákání mohl realizovati veškerá, byť sebe smělejší přání svá . . .

Znamená-li slovo blaženost vyplnění veškerých přání, pak jsem byl blažen skutečně. Ale vypsatí nebo nastíniti duševní můj stav, jest naprosto nemožno. Nepo-

dařilo se vyhlédnout nejvyššího blaha lidského ani duchům největším, neboť ani Dante, kterýž přec tak mustrně dovedl vyhlédnout duševní a tělesná muka a utrpení v nedostatečném „Pekle“, nedovedl ve svém „Ráji“ blaženost a štěstí vyhlédnout než čertami poměrně mými, neurčitými

* * *

Shledav se s toužebně želanou žínkou a stav se člověkem samostatným domníval jsem se, že budu také trvale šťastným; očekával jsem od změny poměrů zevních také změnu duševní, ale v brzkou jsem se přesvědčil, že zůstal jsem co do povahy tímže člověkem, jakým jsem byl dříve. Měl jsem za to, že teprv nyní budu moci žít v pravém a důstojném toho slova smyslu, ale přes pouhé plány a projekty k novému životu, přes pouhé přípravy jsem nedospěl ... Touha po nádhře, která mne druhdy tak často rozhlašovala, pozbyla své intenzivní síly; přivykl jsem nádhře, v které jsem nyní žil, úžasně rychle; ale také Ismena zůstala mi na vzor své zážračné změně jen tím, čím mi bývala druhdy ...

Chťel jsem samostatně zasáhnouti v plný život, chťel jsem svrhnouti svou psemlost a ostýchavost, chťel jsem vždy a ve všem jednati jen po zralém uvážení dle vlastní své vůle a již nikdy více nechťel jsem se dát nahodilými okolnostmi vésti nebo popohánět — ale vše zůstalo při pouhlém pokusu. Základní rysy mé povahy byly příliš stáleny, než aby byla podstatná jejich změna možná tak rychle, jak jsem očekával.

Vzdav se odvislého svého zaměstnání oddal jsem se zamilovanému svému studiu v obou hlavních směrech se zálibou a horlivostí mladistvého nadšence. Skoupil jsem pomůcky, kterých jsem se mohl dopřít, konal jsem časté cesty do měst blízkých i vzdálenějších, slovem nkájel jsem touhy své výhradně jen dle vlastní libosti. Studium, tímto způsobem prováděné, zpočátku mi lahodilo, později však stalo se mi lhostejnějším a za nedlouho netěšilo mne jinak než jako před lety, když jsem býval stisněn poměry životními.

Toliko jedinou nápadnější změnu spozoroval jsem u sebe dosti záhy: jakýsi, druhdy skoro nikdy nepoci-

těný poklid a jakousi jistotu v myšlení a konání. Ale přes to vše vyhledával jsem v brzkou zas se zvláštní zálibou samotu, kde oddával jsem se s rozkoší neplodnému snění, jako dříve ...

Žil jsem s Ismenou v domě, jenž jí byl dědictvím připadl. Příteli malíři přenechal jsem svůj byt, z něhož jsem nevzal kromě svých sbírek a preparátů lučebných praničeho. V novém bytě navštívil nás přítel jen jednou. Byl mnou pozván k návštěvě spatřil Ismenu a poznal v ní čarokrásný zjev, s kterýmž se byl setkal v Týnském chrámě a dle něhož dokončil kopii Milovilly nadouny, ale od té doby vyhýbal se důsledně našemu domu. Veškeré naše zvaní, aby nás častěji navštívil, bylo marné; počal žiti život samotárský a jen časem vidal jsem ho projíti ulicí, v které jsme bydlili nebo z pozdější nůkde na procházce, aniž bych s ním byl mluvil ...

S Ismenou byla se stala v ohledu duševním i tělesným změna velmi podstatná. Druhdy tak mírná a tichá žena stala se ženou životní silou překypující, ženou vášnivě, ba šíleně milující. Každý pohled, každé políbení její bylo svědectvím, že dřívější mírná povaha její byla se změnila v netušný plamen náruživosti. V druhdy tak mírné a sensitive duši bylo nyní cosi neskrutitelného, cosi vášnivě divokého. Veškeré konání její dělo se s jakýmsi chvatem. Nejnapadnější byla mi veselá mysl, bujará svěžest a takřka bezpříkladná neumdlenost Ismenina. Mohla býti svědkyní případu sebe truchlivějšího, mohla slyšeti vypravování nebo líčení sebe smutnější, svěží veselý rozmar její nebylo možno nikdy na děle přerušiti; mohla konati cokoli a jakkoli dlouho, mohla podniknouti cestu jakkoli svízelnou a namáhavou, unavenosti a umlzení tělesné neb duševní nebylo na ni nikdy pozorovati. Byla to pravá rozkoš vidati čarokrásnou tuto bytost neustále jen s blahým úsměvem štěstí v milostné tváři, byloť cosi nevýslovně milého a poutavého ve společnosti podivné této cíle, zdravé, svěží ženy, jejíž hladké čilko, jejíž bluboké, temněmodré oko nezachmuřila nyní ani nejmenší nevole, ani nejupepatrujnější stín hněvu nebo zármutku ...

(Dokončení.)

FEUILLETON.

Zapovězené ovoce.

Napsal E. Navarro della Miraglia. Z vlastiny přeložil M. V.

Již tři léta žil, lépe řečeno, živil si na venkově. Strýc jeho zůstal mu umírají rozkošný letohrádek v dolní Kalabrii. Ležel na výšině, na dostřed kuse vzdálený od vesnice. Kolem něho rozkládal se pomezaný lesík; dvě vížky, osazené holuby, sloužily mu za ozdobu. — Každodenně časně z rána vycházel si Alfons procházkou na břeh moře. Kráčel obyčejně zvolna, ruce máje na zad složené, končil, blouzl a tékal zrakem po krajině. Chvillemi zastavoval se v venkovany, aby s nimi porozprávěl o pěkném počasí neb o dešti. Pak vracel se domů, snídal a četl anebo hrál v kulečník samojediny, s tágem na polo zlomeným, až do večera. — Snadno pochopíte, že měl mladík máš při tomto způsobu života dlouhou chvíli; však stejně byl jej omrzel život hluchý a skvělý. Dlouhý čas byl v Paříži a dva- neb tříkráte procestoval Evropu všemi směry. Finance jeho nebyly pak zcela v pořádku. I chťel je zlepšiti, a za tím účelem zveleboval půdu, vysušoval bařiny, zakládal sady. — Ostatně, mám-li říci vše, mival Alfons ob čas jistá vyrazení. Dvakrát za rok, nevím již o jakých svátcích, hrávala na návsi hduha z blízkého města bez přetržení.

Při té příležitosti oblékly se venkovanky v nejkrásnější zívutky; syndikus se ohlíel a farářova kucharka ozdobila se šperky, jako nějaká madame; kejklři, ustrojeni v červené šaty, polýkali zapálenou koudel na cestách; mlynářští běhali o závod, aby dosáhli ceny — hedvábného to oděvu a pasterci zabíjeli husu.

Však na tom nebylo dosti. Jednou týdně, v sobotu večer, docházeli do domu baronky Moskuzovy. Nebylo etihodnější damy nad ni. Byla to vtelená ušlechtilost. Každý pohyb její byl důstojný, odměřený a příhodný. Mluvila málo, ale vždy velmi působně. Trávila na venkově skrovné své příjmy. Měla tři děti.

Starší Antonietta byla velmi krásná. Bylo by nesnadné, důkladně ji vypočítati. Nedávno jsem poznal, že se malba přem hrubě nedaří. V inkoustu není tónů ani barev. Slovo vzpomín se jistému jennému stupňování. Často zůstávají mnohé věci, zřejmé pisatelé, čtenáři nepochopitelnými. Příčinu toho snadno lze nalézt: spisovatel přechází od myšlenky k vyjádření, čtenář jde cestou opačnou, stoupaje od vyjádření k myšleně.

Dostil Antonietta byla děvka vnačná. Chceme-li přísně posuzovati, byla postava její trochu příliš plná a plet její příliš

nachová. Strojila se dle módy, však ne úplně; milovala spíše rokokó. V řeči nápodobila dětskou prostotu. Velmi často zdvihala oči k nebi, aby se zdála melancholickou a zamyšlenou. Pila ocet, aby zhuběla, a požívala mnoho cypřiše, aby se jí nachové ruže z tváře ztratily. Ostatně byla dobrě stvořena, kam ji kdo postavil, tam zůstala, vyšívala pěkně, uměla francouzsky a hrála trochu na pianu.

V okoli přisuzovali jí v duchu každý Alfonsovi. Jemu však, ačkoli viděl krásu její, ani ve snu na mysl nepřicházelo, aby ji pojal za choť. Přes to zdá se, že by baronka Moskuzova byla šťastnou bývala, kdyby se byl stal jejím zetěm. Bedlivý pozorovatel byl by zpozoroval, že mu kladla tisíce řecky ve prospěch dcery své. Každý večer hrála s ním dámu; se zvláštním úsměvem podávala mu čaj, smetanu a zákusky. Časem vychvalovala mu také, jako mimochodem, život manželský. Někteří tvrdí, že Antonietta podporovala plány matčiny. Však dokazuje neni. Bnd tomu jakkoliv, jisto jest, že aspoň nechtěla nicím sympatizovatí Alfonsovo od sebe odvrátiti. Veselá a tekavá svou povahou, stávala se zaraženou a vážnou v jeho přítomnosti. Některé večery, místo aby se byla účastnila v zábavě, odebíhala do svého pokoje, a tam po mnoho hodin nepohnutě sedala, naslouchajíc sladkým klokotům slavičky a polhčující na paprsky měsíce, jež v moři se lámalý.

Znenáhla ztrácela Antonietta svou přirozenou veselost. Po uplynutí jara opavovalo ji na dlouho nespání. Čítala sentimentální romány; hrávala smutné romance Chopinovy. Konečně jí oči vpadly, tvář pohlédla, zhubněla značně, špatně dýchala. Jedné noci zastihla ji matka plačící. Byl povolán lékař. Lékař ten, hduřal, ohledal tepru i shledal, že trpí něčím, co jmenoval „di-pessia complicata“ (necht k jídlu).

Dívka pokládala jednu ruku na srdce a smála se. Jednoho dne na počátku července odebral se Alfons k baronce Moskuzové proti svému obvyklému po snídani. Baronka byla ještě v kostele s mladšími dcerami. Antonietta seděla ve stínu před letohrádkem. Dva malí psíkové laikovali spolu, běhající sem a tam po chodníku. Ptáci prozpěvovali mezi stromy. Zlaté rybky mihaly se ve vele rejdice v mramorové nádrže. — Všecko bylo veselé; však přes to očíla ubohá dívka v srdci hluboký žal. Sestríčky byly ji natrhalý mnoho kvítí; měla kvítí to v klně, ozdobila si jím vlasy, některým kvítkům lupenky otrhala, blouzníc při tom i nevědouc, co vlastně činí.

Alfons jí pozdravil a tážal se po baronce.
„Matí odešla,“ odpovídala. „Sestry odešly s ní. Však vrátí se brzo. Posadte se.“
„Děkuju.“ Alfons se posadil. „To kvítí na hlavě vám velmi sluší.“

Antonietta se zarděla.
„Jsou to tamariský a kvítí korálové.“
I dala mu jich několik. Mladík k nim přivoněl.
Děva řekla: „ty nevoní.“
„V skutku — nevoní. A jaké je zdraví vaše?“
„Velmi dobré. Matka má je pevně přesvědčena, že jsem nemocná. Však neschází mi nic.“
„A přece jste bleďa.“
„Nepopírám to . . . Život jest mi obtížný — to jest má nemoc.“

Sklopila oči. Alfons zvolal:
„Život ze vám jest obtížný, ve vašich letech! A proč?“
„Nevím. Když to věděla, nechtěla bych to říci, bála bych se, že se mi proto vysměje.“
Zamlela se; po chvíli opět začala, vnitřní jakousi mocí puzena.

„Pohrávám si s ilusími a nadějiemi zničenými, jako větry chladného podzimku budou si pohrávati se zvadlými listy těchto stromů, nyní tak zelených.“

Zdalo se, že dívka podléhá vnitřnímu pohnutí. Oči její zářily zvláštním leskem.

Tu poprvé problemsko podezření myslí Alfonsovo.

„Pokojte se,“ pravil. „Odpusťte, promluvím-li upřímně —“
Vážl.

„Jen pokračujte!“
„Čtení nějakých knih mám bezpochyby spleto hlavu. Přestaňte čísti.“

„Kdyžby nečtla, nudila bych se k smrti.“
„Nudení jest obvyčejná buď nelibost jakás aneb touha.

Jakou nelibost vy můžete cítiti? Po čem můžete toužiti?“
Dívka mlčela. Alfons pokračoval:

„Nelíbí-li se vám život klidný, žádáte-li si hluku světa,

lituju vás. Společnost jest divadlo, v němž první místa příliš jsou drahá. Štěstí jest chiméra. . . .“

„Nikoliv; jest to lhostejnost spojená s dokonalým sobectvím.“

Co tím chtěla říci? Chtěla se tím dotknouti chladnosti Alfonsovy? Domýšlel se toho i zeptal se:

„Myslete snad, že jsem já sobíkem?“
„Bůh uchovej, abych co's takového myslila. Jste člověk duchaplný; každý to tvrdí, a já jsem o tom přesvědčena.

Avšak duch jest malým brokem, který vždy někoho bezprávne poraňuje.“

„Což jsem vás snad urazil? Provinil jsem se — ač nevěda — v něčem proti vám?“

„Nikoliv.“

Rozmluva stávala se rozpačitou. Antonietta nemohla zakryti podivný svůj rozmar. Každé její slovo, každý pohyb ntrzovaly Alfonsa v podezření, kterčž se bylo před chvílí v něm zbudilo. Však tvářil se, jakoby nerozuměl, okazoval tvář vážnou a chladnou. Však přes to vířily city divčiny, příliš dlouho utlamané, bouřivé v nitru jejím. Bouře tato obrážela se v jejím obličejí. Krev rozlévala se jí po tváři. Několik minut trvali lidé lidé v mlčení, každý do svých myšlenek se zahloubávaje. Předměty vnější působily velice na ducha Antonietty. Jednání Alfonsovo přispívalo snad k zmírnutí dojmů, které se v ní budily.

„Ach!“ zvolala pojednou, jakoby bez sebe, zrak do dálky upíraje, „jak krásný to den! jak krásná krajina! Přála bych si umřít.“

„Žertujete,“ odpověděl Alfons s úsměvem, však znepokojen opravdu v srdci svém. „Chtěla byste zemřít ve květu svých let? Jaká to pošetilost! Obratěte mysl svou k životu.“
„Vždyt nepochopujete, že jsem nešťastná?“ pravila dívka.

Prsa její úzkostně oddechovala, srdce ji houfalo.

„Pochopuju, že jste příliš citlivá,“ řekl Alfons, odhodlán jsa vyhnouti se všemu vysvětlení. „Však citlivost jest semenem jedovatým, jež rozmnožuje utrapy života a plodí utrpení neustané.“ Utočila jest si snad nějaký románek, sníte snad o nějakém životě poetickém, o budoucnosti, posetě lupenky různými.“

Antonietta poslouchala s úzkostí.
„Konečně vidíte na obraze tom bytost nějakou, obdařenou vši dokonalostí, mladíka, jenž za ruku vás vede, kdož ví po jakých nivách nebeských.“

Ohnivá palčivost zbarvila obličej Antonietty.
„Na neštěstí,“ pokračoval Alfons, „nejsou ty myšlenky vaše než pouhý sen. Moderní mládež má mysl pochyblivostí zaujatou; srdce její podobá se k pustinám horkého pánva, na nichž ani trávička neroste.“

Když pak se situace příliš rozpačitou stávala, doložil Alfons:

„Mati vaše dlouho nepřichází. Dovolte, abych odešel. Vrátním se zitra.“

Ale nevrátil se již. Drbný den to na nevyšel z domu, nehrál billard, nečetl časopisy, nekouřil svou dýmku. Rozmluva, již byl měl s Antoniettou, vracela se mu stále na mysl. Ona ho milovala — nebylo pochybností — ubohá!

Zasnouhlí byste se — bez rozmyslu — s dívkou na venkově vychovanou? Nikoliv, není-li pravda?

Alfons umnil si, že nebude dále navštěvovati dům baronky Moskuzovy.

Po dvě soboty čekala Antonietta na daro a sušila podtati horké slzy. Doufala nějaký čas. Konečně dověděla se jednoho dne, že se Alfons do Neapole odebral.

Starí jeho přátelé přivítali jej s otevřenou náručí. Začal znovu navštěvovati divadla, besedy, Gran Caffé a nábreží Chi-jajské. Účastnil se nudných obědů a skvostných večeří; ani jednou nerynechal večerní zábavu. Pro jistou komediantku podstoupil souboj; pil, hrál a dělal odvážné násky.

Však přes to všechno Alfons zábavy nenalézal. Něco mu scházelo; co, nedověděl si sám říci. Mysl měl zahalenou, v srdci pousto. Bylo mu, jakoby oplakával sládky kldí svého statku. Vzpomínal si někdy na Antoniettu? Jen žřídka.

Jednoho večera odebral se Alfons na první zábavu u kněžny di San Menandro. Jaká to zábava! Jaká sláva! . . . Ale později, když o tom klidněji přemýšlel, poznával, že zábava neměla ne neobčejného. Sály hemžily se hosty a horko tam bylo nesnesitelné zrovna jako jinde. Mnoho tam bylo slouzcích, mnoho kvítí, mnoho světla. Oči dam zářily aspoň jako jejich diamanty. Smálo se polohlasitě a za vějíři pomlouvalo

se. Hudba hrála nejveselejší valčíky Straussovy. Elegantní páry tančily do kola. Jemný heboukný prášek a jakási párová mlha zvedala se z bezsrstných koberečů. Unavený zrak Alfonsov bloudil sem a tam, aniž by kde byl ukvěl, zrovna jako jeho tužby. Bylo již půl hodiny po půlnoci a on dosud uhehl tančil. Žival po tajmu v koutě. Myslí, že by lépe bylo, aby šel spat. —

Však co se náhle stalo? Množství se vlní. Některé dámy metají zářivé hlady, někteří mladíci nasazují si sklíčka a vypínají se na spíčky. Se všech stran, se všech skupin šumí šeptání plné podivů. Kapelník dvakrát, třikrát špatně udeřil, tance se pletou. — — Jakási dáma a sice mladá dáma, usmávající se, překrásná, zářící junonskou krásou kráčí ku předu.

Holohlavý jakýsi člověk, na prsou samý kříž, s natrepenými lícoisy podává jí rámě. Vede ji přes sál, jako v triumfu až k paní hostitelce.

Dáma pozdravuje jako nějaká královna. Alfonsa vidá ji, tlumí tlukot srdce. Jest to Antonietta.

Avšak dáma ta, dnes oslnující, málo se podobá včerejší dámě prostosrdečné. Podobá její nabytá překvapujícího rozvoje. Tělo je svízdné, život útlý, obličej zářivý a příjemně bělostný. Zdá se, jakoby vily byly, utkaly krajkové její roucho, celé poseté umělými růžemi. Šije její je ovínuta temnými perlami. Na hlavě jí září diadem z rubínů.

Zmčena se děje v srdci Alfonsově. Přemáhá se, tváří se nevědomým a táže se jednoho přítele:

„Kdo jest ta dáma?“

„Vévodkyně Fabiány. Průvodce její jest manžel její, římský potomek Fabiův, veliký hodnostář korunní. Přejíš si jej poznati?“

„Nikoli, děkuji.“

„Jen pojď přece.“ Oba jdou.

„Vévodkyně, představuji Vám markýze Alfonse z Castelluccia.“

Vévodkyně bledne, však přece nuceně se usmívá a lehce se uklání.

„Vévodo . . .“

Však vévoda neslyší. Dal se do řeči s prefektem. Choť jeho potlačuje pohnutí, jež vnitřem jejím zvnitř, Alfonso otáčí rozpacité kloboukem. Přítel jeho tuší, že v tom něco vězí a vzdaluje se.

„Nemáte mi co říci, markýzi?“ táže se Antonietta s ironickým pohledem.

„Mám Vám mnoho co říci, však nikoliv zde, ani nyní.“ Hudba ukončila jeden valčík a začíná druhý. Vévodkyně dává si nožkou takt, šat její se vlní, hlava se pohybuje.

„Chcete tančit?“ táže se Alfons.

„Chci!“

I tančí a točí se do kola nějakou chvíli, jako dvě pířka, jimiž větřík pohrává. Poněvadž jest vévodkyně unavena, ušedají si. Rozpřádně se zábava hlasem přítulným. Nejvznešenější mladici pohlížejí na Alfonsa kradmo a se závistí.

„Netužil jsem nikterak, že Vás zde dnes nalenu,“ praví Antonietta.

„Ani já jsem netušil. Náhoda tak někdy dobře věci provádí.“

„Ahl . . . Co víte nového o našem venkově?“

„Nic! Již jsem se tam nevrátil; nezanechal jsem tam nikoho, jenžby mne miloval.“

„Jste o tom přesvědčen?“

Alfons se opravuje:

„To jest . . . to jest . . .“

Více nedovědli říci; zajíká se, mate se, i plete do léček svých vlastních myšlenek. A jak by se nezaplétal? Vévodkyně pohlíží na něj tak zvláštním způsobem! Ona jest svůdná, božská. Kdyby tam nebylo tolik lidí, chtěl by ji klesnouti k nohám. — Zádne místo není k jistým rozpravám tak příznivé, jako ples. Živé střídající se fráse, přetřhované, smělé, mezi jedním a druhým zatočením.

Alfons a Antonietta povědíli si po přestávkách mnoho věcí. On choval se pokorně a dolehlavě, ona vedla si jaksi ostře a ironicky. O páté z rána zvedla se vévodkyně, aby odešla. Manžel vyšel před ní do před síně.

„Zůstaňte ještě chvíli,“ pravil Alfons.

„Již je pozdě.“

„Dovolíte, abych Vás někdy směl navštívit v domě vašem?“

„Nedovolím!“

„A proč to?“

„Jednoho dne jste mi řekl, že štěstí jest chiméra. Však seznala jsem, že jest štěstí teplý a dobrý plášť, zhotovený, aby držel mysl stále v stejné teplotě. Tohoto pláště polovici jsem dala svému choti a nezbyva mi pro Vás již ani lemu. Dobrou noc!“

„S bohem!“

Po nějakém čase vrátil se Alfons na svůj statek.

Ukázky poesie francouzské.

Před. Jar. Vrchlický.

A. DE LAMARTINE.

Genius v úkrytu.

(J. Rehenlovi.)

Duch, jehož vanutím se lidská duše vznítí
a v hartu nebes promění,
ten zhrdá bohatstvím, kde nach a zlato svítí,
o střechy paláců svým křídlem nezachytí,
jenž sletá z nebes v plamení!

Pod opuštěný strom on náhodou se sklání,
nad stářem křídla rozklene,
pod střechou slámenou, kde chudoby zní lkání,
veliké tajemství s úsměvem jemným chrání
v kolebce slzou skropené.

To dítě Homer jest, s nímž služka davem pší
a jež zahřívá její dech;
to hoch jest pod bukem, jenž zdímnul malou chvíli
a pláče pro kozy, jež z pastvy zabloudily
a Virgil sluje po letech.

To Mojžíš v Nilu jest, jímž trásl proudů úval
v kolebce z listů platanů,
z tisíců jedynů v Sinaje blestech stával
a drže cihly bñet a kámen otěsával
pro mohyly svých tyranů.

Tak v srdce hlubinách pud tajný ukryt bývá
pro nesmrtelnost zrající,
ve řadrech kameu tak zlato se ukrývá
tak perla ve moři, diamant v stínu snívá
a ve tmách sláva zářící.

Sám sebou zrozený, pták božský, plápolavý
edenu nachem sláva jest,
vždy slétne za sto let na miláčků svých hlavy
a zmizí na věky — kde jeho původ tmavý,
kdo může dáti pravou zvěst?

A proto nediv se, že tvojmú hostem bývá
duch písní, anděl nadšení;
jen vzpomín Jakuba! Sen velducha se skrývá
v tě hlavě nejraději, jež v pustých nocích mívá
za polštář tvrdé kamení!

Já sám ó jak bych dal rád všechno svoje jmění
vše zlato, jež mi osud přál,
za chvíli jedinou ve bohném roztožení,
kdy octe vinici jsem v děcka šťastném snění
i s fiky jeho svoji zval.

Za píseň oněch snů, jež v duši moji hrála
již nenahradí zlato víc,
za chvíle večera — zář slunce v sklonu plála —
při krbu hořícím když maticka má stála
chleb k večeri nám chystající.

Co zatím pospolu jsme za lukovým stolem,
ježž usnáv její lásky kryl,
ku prosté večeri se usadili kolem,
dik bohu vzdávali za pokrm náš polem,
za chléb, jenž na den postačil!

Názvy ulic v Jeddu.

Názvy ulic v každém hlavním městě jsou jako ilustrace k jeho dějinám. Vidíme to v Praze, z části vidíme to v Paříži, kde názvy ulic na mnoze na války se vztahují, a o ulicích města Filadelfie dí básník Longfellow, že názvy jejich upomínají na stromy vyhubené pralesu. Vímte tedy jaké ověření vrhají názvy ulic v Jeddu na národní charakter Japonců. Jmen na velké bitvy upomínajících není zde naprosto, ačkoliv se v Japonsku mir za výjimek považovati může, kdežto válka krvavým pravidlem po mnohá sta let byla. Japonce nazývá nyní vlast svou s pýchou „zemí velkého míru“ a tu na snadě jest, proč nevolí válečných jmen k označení ulic hlavního města svého. Slavití jména hřbit. válečných hrdin a p. bylo by mu činem velmi nepolitickým, neboť jiti by tím na novo rány ledva zahojené a vzbuzoval zbytečné hořkost — nebyly války, jež Japonsko vedlo, nikdy téměř jiné, než občanské.

Jména vynikajících Japonců podobně málo kde názvem ulic zvěčněna jsou, což velmi podivuhodné se jeví vůči zvyku evropskému, kde jména ulic hlavních měst na mnoze seznamem jsou jmen politiků, učenců a umělců. Toliko některé ulice Jeddu nesou jméno po císaři Hadzimanovi, totiž ty, v kterých chrámy, císaři touto zasněžené se nacházejí. Jeť Hadziman Japoncům zároveň bohem války. Některé ulice dále mají název znamenitého některého šerifce, jiné kněze a p. Tak zasněžené je ulice Kianda Miyamoto šerifi jednomu, poněvadž po mnohá leta vrahy otce svého po krajinách japonských pronásledoval. Ulice Yoyosngasi zasněžená je jakémusi Hollandanovi prokazávajícímu druhdy zemi značné služby. Ovšem nezní jméno to právě po hollandsku.

Podivuhodno jest, že ani bohům není mnoho ulic zasněženo, kdežto přec náboženství japonské značnou řadu bohů vykazuje. Jen tři ulice mají název některého božstva, jiné tři nazývají jsou po bájném draku, což je počet nápadně skromý, uvážíme-li, jak často se v pověrách japonských s potvorou touto setkáváme.

Názvy ulic města tohoto svědčí hlavně o nadšené a vůbec známé lásce Japonců k přírodě, kteráž v krajinách tak krásných a u lidí tak vnmavého netoliko pochopitelná jest, nýbrž i nezbytnou se jeví. Z třinácti set jeden a sedmdesát ulic, jichž Jeddu čítá, obdržely dvě třetiny názvy své podle předmětů z přírody.

Především je vidět z města na několika místech blízká pohoří, a odtud dvě ulice název hřebcení horských nesou. Vedle toho na tucty je ulic vrbových, smrčinových, kamených, polních a bambusových. Město rozděleno je na devadesát šest okresů, každý z těchto okresů má aspoň jednu ulici smrčinovou.

Jsou zde východní, západní, severní a jižní ulice smrčinové, přebíle, postranní, zadní, chrámové, horské, dlouhé, krátké, staré, mladé, nově, nejnovější atd., též ulice větve smrčinové a kmeny smrčinového. Podobně často ukašty se vrba v názvech ulic Jeddských, a tolikž bambus, který ve všech možných tvarech k označení ulic volen bývá. Z říše bylinné obdržely dále názvy své ulice hubová, rýžová, stínová, třesňová, cedřová, palmová; sem spadají také názvy ulic: kytková, sluneční, jarního slunce, stínová, trávníková, dvojkořená, mlhová, a slivová. Ze všech těchto jmen nejedno dva i třikrát se opakuje.

Však i ze zoologie celá řada ulic názvy své obdržela. Jsou zde ulice: opičí, želví, čápí, jezevčí, okoli, žraločí, medvědí, busiho buizda, červeného pera, bažantová, vrani, dvacetí koňá, pokouří a podobné jiné, z kterýchžto jmen zase mnohé několik ulic vyznačují.

Vedle názvů z přírody, také jména potřebných předmětů k označení ulic slouží. V zemi, kde domy téměř výhradně se dřeva se budují, nemůže překvapiti okolnost, že nacházíme v Jeddu asi dvacet ulic dřevěných a kmenových. Časté jsou také názvy ulic: hrncová, kořtová, stolní, atd. Solních ulic je množství, tolikž indigových, pokryvkových, vě-

jiřových, kuchyňských, jehlových, dřevěno-uhelných, kožených atd. Několik ulic má názvy počených aneb vařených ryb; nalézají se tu i síťová, puskvortová a pryskyřicová ulice. Jedine jsou ulice tři kloboučká a metařská, za to však celá legie ulicěk slepých.

Názvy řemesel nesou ulice kovářské, tesařské, a barvířské, a všechna tato jména několikrát jsou zastoupena. Vedle nich neschází ani ulice jockeyská, nájemnická, námořnická a pilářská.

Jakých zbraní Japonci užívají, jména ulic také nám vypravují. Chodit se tam ulicemi zbrojnou, přilbovou, šípovou, lukovou, toulovou, pochvou a oštěpovou.

Abý pak vypočítávání naše do nekonečna se nerozvíklelo, uvedeme jen ještě názvy ulic ajeleové, věrného přátelství, sklepu kořalkového, blahopřání, sach-matu, vrabčí, lakové, myriadové, brokátové, pokladní, mincové, oltařové modrohorské, horského vánku, opičí budby, manželské lásky (!); modroskalní atd.

Jak vidno, není rozmanitost příliš veliká, což arci tím se vysvětluje, že Jeddo, jako Londýn, splýnutím mnoha vesnic (asi přý ze sto a pětadvaceti míst) vzniklo. Každá taková vesnice měla ovšem své pokřtěné uličky, a takž stalo se, že nyní mnoho ulic jeden a týž název nosí. Proto musí se také při názvu ulice vždy ještě název okresu udát; jiné adresování do Jeddu je marné.

V Evropě jsou názvy ulic vždy na rožním domě buď v kamenu vytesané aneb na plechových tabulkách napsané; podobného zařízení Japonci neznají. Za to přilepen je na každém domě kus papíru, na němž napsány jsou: jméno domáho pána, počet rodin, a členů jednotlivých těchto rodin číslo domu, a konečně i jméno ulice.

(Z časopisu „The Japan Mail“.)

Drobnosti.

— Uhranutí. Pověru, že jisti lidé mohou zrakem svým člověku neb zvířeti buď umyšleně neb nevolky uskoditi, nalézáme u všech národů. Dosud říkává se i v Čechách o lidech, jinž náhle rozbolela hlava neb kteří do mlho upadli, že je někdo uhranul. Nejvíce rozšířena jest pověra ta dosud v zemích tureckých, zejména v Albánsku. Obzvláště chrání tam před uhranutím děti a zvířata, zavěšující oněm rozličné amulety, témo modrou perlu kolem krku. Vydrží-li se Turek s dítětem na cestu, namaluje mu rukou neb příměsí pod nos, kato-li Albáncé krůž. V některých krajinách tetovují děti takovými známkami, vypichují je totiž dětem do kůže a obarvují pak vyobdané obrázky žíravými barvami, obyčejné modrou. Chválení dětí, zvířat neb i polních plodin slýší otec neb hospodář v Albánsku velmi nerad; neboť je pokládá za urfuknutí neb uhranutí, kteréž vyhraněním předmětům může záhubu způsobiti. Chce-li se kdo na dítě neb i na dobyteč bližší podívati, musí, aby se nepřijemnostem vyhnul, činiti, jako by mu chtěl plivnouti do očí, neboť plivnutí takové pokládá se za prostředek proti urfuknutí; ale musí se při něm též vykrknouti slovo „česnek“. Obyčejně léčí se uhranutí neurknutou vodou. Vodu tuto musí přinést z pramene aneb (aby byla vydatnější) ze tří pramenů a nesmí při tom ani promluvit ani se ohlednouti; do vody té namočí se pak tři křepívy, jimiž se uhranutý kropí. Mimo to dávají mu pomeň neb mláži morušové do úst. Šestinedělky musí mti stále morušové větve a neurknutou vodu po ruce.

J. J. T.

— Kočky požívají u horských kmenů albánských obzvláštní ocť. Dle pověsti, v Albánii rozšířeně, nvedl přý sám spasilci kočku na zem. Byl přý totiž kdysi hostem v jednom domě albánském, kde se hemžilo tolik myš, že hodující ani pokrmu na talíři svém před nimi uchrániti nemohl; tu vyklozla přý k rozkazu pána Ježíše z jeho rukávů kočka a rozehnalá i podávala ty nezvané hosty. Zabití kočky jest v Albánsku činem pohoršlivým. Poslé kočky vystrojily děti z domu a sousedství slavný pohřeb a vkládají k ní do hrobu zamilované její pamlsky, jako slaninu, ptáky a p.

OBSAH: Ondřej Černý-ec. Roman od Julia Zverca. (Pokračování.) — Pod stany. Nártky z okolí Mrtvého moře. Zaslal Kvido Manuset. — Čerkes. Pevňka vytesaná od Svatopluka Čecha. (Pokračování.) — Zvěřná madonna. Romanetto od J. Arbena. (Pokračování.) — Feuillieton: Zapovězené ovoce. Napsal F. Nováček. — Zvěřná madonna. Zvěřná píseň M. V. — Učárky poesie francouzské. Přel. Jar. Vrchlický. A. de Lamartine. Génie v úkrytu. — Názvy ulic v Jeddu. — Drobnosti.

Předplác se pro Prahu:
na čtvrt letu 1 zl. 50 kr.
na půl letu 3 — —
na celý rok 6 — —
(Za donášku do domu připlácet
ne čtvrtletně 10 kr.)

Se zálukou po poště:
na čtvrt letu 1 zl. 76 kr.
na půl letu 3 — 52 —
na celý rok 7 — 4 —

LUMÍR.

Veškeré dopisy, týkající se
redakce čísl administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány
časopisu „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u staré lodí).

Listy přijímáme jen franko-
vané; reklamace však se ne-
frankují a nepoctí.

„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 7. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Ondřej Černyšev.

Román od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

„Anna a Lev se dali do smíchu.
„Již pojďte!“ pravil Lev. „Rozumí se, milá
Anno, že bude mít malý dvůr tu zvláštnost,
počítati panensky se zardívajícího Ondřeje mezi
své dvořanstvo. Co pak se hraběte Šuvalova týče,“
pravil k Ondřejovi, „nuž hrabě ten požívá veliké
přízně.“

„Řekněme raději největší přízně,“ smála se Anna
Nikitina za libé páchnoucím šátkem.

„Největší tedy přízně,“ pokračoval Lev, „u jejího
imperatorského veličenstva, carevny Alžběty.“

Rozloučili se s Annou. Ale mezi tím, co sluhoval
v předsiní Ondřejovi do šuby pomáhali, vrátil se Lev
spěšně do boudoiru švegruše.

„Slyšte!“ pravil k ní pološeptem, „buďte několik
dní churava a nevycházejte z domu. Až vám řeknu,
povzte Ondřeje Černyševa na večeř k sobě; bude to
za tři nebo čtyři dni, až jej totiž uvedu u velkého knížete.“

„Ah!“ divila se Anna, „k čemu to?“
„Není-li pravda, že je Ondřej neobyčejně sličný?“
tázal se Lev neodpovídaje k její otázce.

„A ta prostota jeho řeči a snivost jeho oka!“ pra-
vila Anna ne bez zápalu. „Ten nádech lesní samoty
sluší mu věru a raví! Za krátký čas bude celý Petro-
hrad zamilován do našeho strýčka.“

„Domaž, že bude,“ odtušil Lev; „než strýček náš
je k ženštinám zcela lhostejný.“

„Oh, uhlídáme!“ pravila rychle Anna.
„Prozatím jednejte, jak jsem vás žádal!“ odpověděl
Lev maje se k odchodu.

„Ale tážu se ještě jednou, proč to?“
„Stane se tak jen k větší slávě Naryškiných!“ pro-
hodil Lev a odkvapil k Ondřejovi. —

Den, na který Ondřej s dychtivosti čekal, přišel
konečně. Pan Bibé, Lvův pařížský krejčí, přinesl v pra-
vou hodinu objednané nové šaty, a pan Guimbel, fran-
couzský klenotník, poslal zakoupené skvosty, jak byl
slibil, s tím ještě dokladem, že ani v pověstných zlat-
nických krámech Palais Royalu by podobných nalézt
lze nebylo. Zářil tedy Ondřej toho dne plnou nádhrou
širokládné bohyně Módy.

Lev Naryškin vyhlídl zatím nejpříznivější dobu pro
uvedení svého svěřence na kluzké a nebezpečné parkety
dvora, dobu, kdy velký kníže byl nejprůběžšího rozmáru,
totiž den, v který věděl, že dojde Petra nová zásylka

lihovin, aniž by to tajná policie carevny Alžběty překa-
zila, a sám propašoval večer před tím do paláců nepo-
zorované bedničky loutek a olovených vojáků, obzvláštní
to libůstku příštího vladaře ruské říše, jehož největší
vášně byly: opjety se lihovinami a hrát někdy až do
dvou hodin s půlnoci loutkami při pevně zavřených dvo-
řích. Hračky tyto schovával pak mezi dnem pod postel
své ženy. Každé ráno konal předhlídok svých dřevěných
a olovených vojáků a oblékal se k vůli tomu v plnou
uniformu. Toho dne, kdy Lev Naryškin Ondřeje ku
dvoru přivedl, byla se malá myška vloudila do lepenkové
jeho tvrze a snědla tam s největším klidem dvě z těsta
urobené stráže i se zbraní. Petr ji dopadl a dal ji oběsit
nařídil, aby se při tom šetřilo všech ceremonií pro po-
pravy ustanovených. Pak zavolal svou ženu a pravil jí
s nejopravdovější tváří: „Vidíte, tato myška dopustila se
zločinu tak těžkého, že na hrdle ztrestána býti musila.
Psi moji lapili ji, odsoudil jsem ji dle práva stanného
a zůstane na odstraňující příklad po tři dni na veřejnost
vystavena. Co tomu říkáte?“

„Že by si ta myška mohla stěžovat, že obhajovací
řeč její nebyla slyšána,“ odpověděla velká kněžna s úsmě-
vem, tím neodolatelným úsměvem, který kouzlem svým
také na Petra působil i přes zkažený jeho vkus, kterýmž
veden vždy do ženštin se zamiloval, jež každý jiný po-
važoval za výkřev vši škaředosti.

„Bystrost vašeho rozumu vždycky mne překonává,“
volal za ženou, která se byla zatím do své komnaty vrá-
tila, a s úsměvem na rtech a s veselou myslí, kterouž
mu působila zásylka loutek, vešel do velkého sálu, kdež
ho dvořanstvo již očekávalo. Ihned při vstupuin zah-
ledl Lva Naryškina a jeho svěřence. Lev byl mu již
dříve o svém příbuzeném vypravoval: vymyslí si o On-
dřeji pohádky, doporučující ho přízni velkého knížete a
nalhal mu bez rozpaku, že se Ondřej na světě nikomu
tak neobdivuje jako Bedřichu II., že byl u vytržení,
když poprvé spatřil uniformu holštýnského pluku, že si
koupil německou gramatiku, že má velkou áctu k víře
protestantské a t. d. Nebylo tedy divu, že se velký
kníže ani dočkáti nemohl chvíle, kdy se s Ondřejem
sejde, jsa mu již napřed v milosti nakloněn.

„Jaká to postava!“ zvolal velký kníže u vytržení,
když byl Ondřeje uviděl, a zapominaje docela dvorní
etikety, spěchal k němu a pravil: „Bůh šas ustanovil
vás, příteli k tomu, aby všechna krása nové uniformy,

kteřouž jsem včera pro svůj plnk děl pruského vzoru vymyslel, na vás co nejnapádněji světu se objevila!“

Nedbal již nikoho mimo Ondřeje, jal se mu hned vypravovat, jak v letě v Oranienbaumu celá jeho družina se obléká do uniformy, jak on sám celý den již cvičí, jak i všechno služebnictvo s musketou na rameně proháňtí se musí, kterak v korridoru svých komnat hlavni strašně učinil, a podobně, jak myslil, pro celý svět nad míru zajímavé věci. Ondřej byl nemálo překvapen vším, co právě slyšel a viděl; tak zajisté nebyl by si nikdy ani dvůr ani velkého knížete představil, to nebyl mrav a způsob královský, to byla mluva německého asi poddůstojníka! Ale za to znal hlas velkého knížete tak srdečně a pohled jeho byl tak upřímný a v skutku přátelský, že Ondřejovo prosté srdce ihned vděčně k němu přilnulo; lahodilo mu také poněkud, že se byl příštím panovníkovi tak neobyčejně zalbil. Se všech stran se mu ihned klaněli a mnohý závistivý pohled setkal se s udivením jeho zrakem, obzvláště když ho velký kníže, jako na důkaz obzvláštní přízně zval k sobě na každodenní odpolední „koncert“ — totiž na produkci, kterou velký kníže sám svému dvoru dával, hraje na housle způsobem takovým, že každé jen poněkud hudebě přístupné ucho do čiré zoullosti přiváděl. Neznal totiž ani jediné noty a brál jen tak dle sluchu; žena jeho říkala: „Petr myslí, že krása hudby v tom záleží, s jakou silou kdo z tyraného nástroje zvuky vyluzuje.“

Ondřejovi začaly už při podivném tom koncertu, ale kdo jen několik slov s velkým knížetem byl promluvil, uvykl si tak ihned bláznovským jeho nápadům, že ho nic už nemohlo překvapit.

„Skoda, že není dnes velká kněžna přítomna, měl by's aspoň náhradu za to strašně trbání uši,“ podotýkal Lev Naryškin, „kněžna je poněkud churavá a neladne prý ji několik dní lze vidět. Zatím nesu ti dvě potěšitelné zprávy: první, že tě její veličenstvo ustanoví za komorního při malém dvoře, a za druhé, že se krásná moje svegruše již tak dalece zotavila, že tě dnes večer na jisto k sobě očekává. Přijdu také a možná že přivedu ještě nějakého přítele.“

Ondřej přijal ochotně pozvání; stýskalo se mu ve velkém městě, kde mimo Naryškiých ještě nikoho neznal. Dostaviv se na večer do paláce nenalezl Annu Nikitišnu samu, jak byl myslil, nýbrž ve společnosti dvou dam, je o něco starsích. Seděly opodál krbu, kde velký oheň veselé plápolal a celý nevelký salón příjemným teplem a rudou záři naplňoval, což té skvostné místnosti zvláštní jakési útulnosti dodávalo.

„Jen dále, milý strýčku,“ pravila Anna, když se byl zaražena na prahu zastavil, „nacházíte zde samé jen příbuzné; jsou přítomny toliko Ševajina a Izmailová, obě sestry mého muže.“

„Jak se vám líbil koncert velkého knížete?“ ptala se se smíchem Ševajina, když si byli ruce podali; „ubohý, lituji vás od srdce!“

„A jak se vám líbily dámy?“ ptala se rychle Anna, než ještě k první otázce mohl odpovědět.

„Videl jste Marfu Savirovu?“ přidala Izmailová, kteráž patřně předeseť otázky za takové považovala, ku kterýmž se ani nemusí odpovídat. Avsak Anna Nikitišna nedopřála Ondřejovi času, aby na dotaz Izmailovy odtušil.

„Jak vidíte,“ pravila mu ukazujíc na lokaje, který

právě s velkým stříbrným samovarem byl vešel a jej s čajovým náčiním vedle krbu na stůl stavěl, „jak vidíte, vedeme si zcela po domácíku a po měšťansku; Izmailová co nejstarší bude nalévat a my si každý posloužíme sami.“ Kynula lokaji, aby odešel.

„Ale vždyť jste nám dosud neodpověděl ještě ani jediného slova,“ pravila Izmailová, zaměstnávajíc se u čajového stolu. „Jak se vám tedy líbila — nuž ku příkladu slečna Savirova?“

„Neznám ji, nebyl jsem ji uveden —“

„Ah tedy vám pravím,“ ozvala se Anna, „musil jste tu osobu poznat, je nápadně suchá a tak škaredá, že se zalíbila velkmu knížeti; má nápadně dlouhý krk —“

„A ten dlouhý její krk,“ vpadla jí Ševajina do řeči, „dal jejímu veličenstvu příležitost k žertu tak vtípnému, že se jim celý dvůr po měsíce bavil.“

„Bylo to loni na nový rok,“ chopila se slova Izmailová, „když císařovna velkmu knížeti a jeho choti prokázala čest, že je připustila k svému stolu pod císařských badachýn. Kolem trůnu bylo mnoho stolů, u nichž sedělo množství hostů, vybraných z kruhů nejvyšších. Její veličenstvo bylo nad obycej veselé. Mezi obědem zpozorovala císařovna osobu, nad jejížto šeredností až ztrnula.“

„Kdo je tam ta strašlivě suchá, ošklivá ženština s tím čapím hrdlem?“ otázala se „Slečna Savirova,“ zuřila odpověď. Ale slečna Savirova byla právě toho času damou, vládnoucí srdcem velkého knížete. Císařovna slyšela o tom, ale neznala ji osobně, propukla tedy hlasitým smíchem a obraceje se k veliké kněžně, pravila: „Připomíná mi ruské naše přísloví: „Dlouhý krk není k ničemu dobrý, než leda k věšení.“ —“

Dámy daly se do smíchu, ač byly císařský tu vtíp samy již mnohokrát vypravovaly a opakovaly. Ondřej také se usmál, ale byl překvapen frivolním tónem, kterým se právě tak lehkovážně naráželo na manželskou nevěrost velkého knížete; frivolnost tato urážela ryzé zásady mravnosti, kteréž mu byl beze všeho nudného kázání pan Lugardon do srdce vstípal; covalť instinktivně před každou nízkostí a neslechetností v jakkoli nevinu neb lákajícím roucho se halila. Však nepřijemný tento pocit probouzející se nelibostí ustoupil náblému překvapení: za bohatě pozlacenými dveřmi nádherného salónu ozvalo se totiž kohoutí kokrhání, a dámy zůstaly při tom klidny, jakoby byla vše zcela přirozená, že se prochází kohout pokojem paláce jako po nějaké návsi; udivení Ondřeje je patrně bavilo. Kokrhání se opakovalo, ale zároveň ozval se libozvučný smích ženského hlasu. Dvěře se rozléty a hádanka byla rozluštna — Lev Naryškin totiž objevil se na prahu zakokral po třetí; vedl za ruku mladíka vysokého vzrůstu, ztepilé postavy, spanilého jako divka. Jemu tedy náležel onen zvucný, plný ženský hlas. Při pohledu na něho vstaly dámy okanizité; byly jaksi zaraženy. Bez meškání poslyš k mladíkovi a hleděj naň mlčky. Lev Naryškin hodil sebou do křesla s hlasitým smíchem, mžoural očima, dělal nejprodívnější posunky a počínal si jako pravý arlekýn.

„Ondřejí,“ pravil Lev, „hle! nejlepší můj přítel, Alexej Ilíč — Ilíč — — Zerbov!“

Alexej se usmál a sklopil oči, když Ondřejovi podával malou ruku, bílou a měkkou jako ruka ženská.

Dámy, když byly chvíli jako ztrnulé stály, usedly

si konečně a mladík Alexej přitáhl si křeslo k samému ohni.

„Jste dnes velmi mlčenlivé, drahé dámy,“ pravil Lev, když ženštiny na něho nenestále hleděly jako zosoběná znamení otázky.

„Čekáme, že nás ty něčím pobavíš,“ odvětila Izmailová.

„Víš, že jsme nedávno teprve se sestrou do města přijeli; prahneme po novinkách a Anna, která po celý čas své churavosti nikoho nepřijala, neví ničeho, ale pro ničem!“

„Lituju, že vám též nemohu posloužit, leda bych ohlédla starou historku o jablkových slupkách hraběte Veriniho.“

„Neznáme ji posud!“ zvolaly ženštiny jedním hrdlem. „Vypravujte!“ pravil Alexej Hlč, „sám jsem ji dosud neslyšel.“

„Kněžna Žakonova znáte všickni,“ vypravoval Lev; „víte tedy, jak malých radostí zářící ta kráska po boku starého broučavého manžela požívá. Což divu tedy, že neodolala kouzlu žhavých pohledů hraběte Veriniho, neapolského toho Apollina, kynického jak lazzarone, dobrodružného jako don Juan, kterýž sem do severní naší Palmiry jen proto zajel, aby nám mužům všem na zkázu srdce nejkrásnějších našich dam si podmanil. Nás milý hrabě přál si rendez-vous; kněžna neměla dosti tvrdé srdce, aby proslh jeho oslyšela. Pan manžel, silný to lovec před hospodinem, byl jak obyčejně pozván na honbu; zpraven byv o této události, vloudil se hrabě nejen do domu, nýbrž do samého pokoje Nimrodova. kde se kněžna (zjistěte jen náhodou) právě nacházela. „Il mio cor!“ zašveholila krásná její ústa. „La mia bella!“ zaznělo ze svůdných jeho rtů — ale nenadály hluk vmlsil se do ladné harmonie nežných strun, kterými srdce jejich poeticky byla potažena: harbarský Nimrod, sklíčen byv po cestě náhon churavostí, vrací se milencům našim ne právě vhod!“

„Ubohá kněžna!“ litovala ji Izmailová.

„Ovšem ubohá!“ pokračoval Lev. „Ale co počít? Na korridor zněly již kroky, pod samým oknem smělá mrazivá Mojka; s pokojem knižete sousedila jeho šatna, v níž stála ohromná skříň. „O dio, dio!“ hořekoval hrabě, když kněžna zoufale jej do alnary hnal. Zavřela na dva západy, vstříkla klíč rychle do kapsy — a spěchala v něžné péči o jeho zdraví drahému manželův vstříc.“

„Nepřijatelná situace,“ mluila Anna Nikitišna.

„Ne dosti na tom! Kniže ulehl na divan a žádal svůj župan. Komorník jde k skřini — skříň zavřená. Hledají klíč, nelze ho nalézt! Kniže kleje, kněžna se třese, náš hrabě silňuje madonně sáhodlouhé svičky. Madonna jej vyslyšela, neboť kniže se utísl a ulehl na postel. Ale nemotora komorník přivedl zámečnicka. Kněžna zbledla, ale mezi tím, co zámečnick si chystal nářadí, povedlo se jí našeptnouti mu slovo „neotevír!“ a k lepším porozumění spustila mu sáček zlata do nádrdi. Byla zachráněna, neboť zámečnick byl chápavý: hmoždil se tak dlouho se zámkem a skřípal při tom tak nesnesitelně pilníkem, že ho kniže rozhorlen křikem vyhodil. Celý den a celou noc seděla kněžna u jeho lože, a celý den a celou noc pojídal kniže, který obrovským apatitem obdařen jest a oka zamhouřiti nemohl, neustále jalika, jež mu starostlivá kněžna sama nenuaveně loupala. Na štěstí zasyvitilo druhý den slunce a kniže chodil po korridorů, odkud

bylo vidět do zasucžené zahrady. Kněžna použila toho času a hodila rychle vyhladovělému milenci do skříně celý koš jablkových slupek. Opoledne bylo manželé jemu tak volně, že si vyjel na procházku, a nešťastný milence vyvážl konečně na svobodu. Několik dní na to setkali se milenci ve společnosti, a kněžna slíbila mu nové rendez-vous. „Ale pro boha, jen ne u vás!“ prosil polekaný hrabě, „neboť ničeho na světě tak se nebojím, jak zámečnicků a jablkových slupek!“

„Co byste byl vy, milý strýčku učinil,“ ptala se Anna, vrhaje na něj ohnivý pohled, mezi tím co Lva všeobecný smích za jeho vypravování odmiňoval. „Co byste byl vy učinil, kdyby se vám cos podobného bylo přihodilo, odvážíli byste se na druhé rendez-vous?“

„Co bych přede vším byl učinil,“ pravil Ondřej, „bylo by, — že bych byl mlčel, a raději vše podstoupil, než abych dobré jméno, kterékoli dámy vydal v posměch. Myslím, že žena, třeba chybující, má právo na jistou úctu, obzvláště u toho, k vůli němuž chybila.“

„Nešťastný člověče!“ křikl Lev Naryškin, „skrývej podobné zásady! Dozvěděli se o nich dámy našeho dvoru, nevyjdeš po čas svého života z garderobních skříní, totiž jest-li tě tu pudrované baechantky dříve nerozškabou co nového Penthea!“

Mluvil tónem tak nešetrným, že Ondřej nedovedl zabránit, aby se mu nevole v oku a na zardečtí tváři nezobrazila, ačkoliv Lva za tolikeron laskavost k dikům byl zavázán.

„Nedrni se, Ondreji,“ žertoval Lev, když to byl zpozoroval.

„Ujistuji tě, že na celém dvore nenajdeš jedinon ženštinu, která by se nesmála tvým nejednon již projeveným náhledm bloadičního rytíře z dob svatého Ludvika, že nenajdeš jediného muže, který by je s tebou sdílel.“

„Oho, v tom vám odpornu,“ ozval se Alexej, vstávaje se svého křesla a přibližuje se k Ondřejovi; „muž čestný a upřímný nebude nikdy směšným, a je-li na dvoře petrohradském málo takových, tím hůře pro ten dvůr. Nevěřte Naryškinovi,“ pokračoval, podávaje Ondřejovi ruku, „ujišťuji vás, že nejnon všechny damy našeho dvora takovými „pudrovanými baechantkami,“ kterými je náš přítel zde čín.“

„Oh vy, Alexeji, buďte jen tich!“ pravil Lev po šilhávaje po Ondřejovi, aby na něm nviděl účinek svých vlastních slov, „vy chcete snad velkon kněžnu chválit, je vám to podobné, ale zanechte toho, známe příliš dobře tu vaši obaplonou lásku!“

Ondřej Černyšev zasl; myslil zajisté, že Alexej vytáhne kord na obranu své dámy, zasl nad smélosti Lva, který tak opovrhivě narázel na velkon kněžnu a nežný prý její poměr k tomu mladíkovi. Vstal mimoděk se svého sedadla a hleděl od jednoho na druhého. Ale Alexej zůstal zcela klidný, usmál se toliko, když byl spatřil, jaký dojem slova Lva Naryškina na Ondreje učinila.

„Vyrosl jsem v Německu,“ pravil Alexej, usedaje vedle Černyševa, „kde rodičové moji se zdržovali, znám velkon kněžnu z doby svého dětství, slova Naryškina neobsahují tedy nic, co by Kateřinu kompromitovalo, poněvadž každý ví, že jsme spolu jako bratr a sestra. Ostatně děkují vám jejím jménem za rytířskou nevoli, kterou jsem vzplanouti spatřil na vaši tváři, když jste se domníval, že Lev ji uráží!“

„Zdá se, Ondreji, že citíte velkon pro ni sympathii?“

ptala se poněkud nepokojně Anna, ačkoli se zcela lhostejnou zdáti chtěla.

„To právě ne,“ odpověděl Ondřej, „aspoň ne obzvláštní.“

„Tak?“ ptal se rychle a překvapeně Alexej.

„Vysvětlete nám,“ prosila Anna, kteréž se bylo jaksi ulehčilo.

„Je to snad dětinský předsudek,“ odpověděl Ondřej s úsměvem, „zkrátka: uemiluju Němce.“

„Ale Kateřina je srdcem a duší Ruska!“ hájil ji

horlivě Alexej, „což si neosvojila takovou rychlostí ruský jazyk, že se tomu každý podivil? Mohla suha její být opravdovější a horlivost ještě větší, než v skutku byla? Což se mu neučila ve dne v noci s takovou pílí, že by byla málem zemřela v Moskvě brzy po svém z Němce příjezdu, roznemohla se s následkem přílišného namáhání?“

„Má to její výstev ve vás nadšeného obháje,“ smála se Anna Nikitišna a zakryla si ústa batistovým šátkem, aby nikdo nepozoroval trpkost, kteráž mimoděk se vkrádala do jejího úsměvu, jenž se měl přece zdáti nevinným.

(Pokračování.)

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferd. Schulze.

(Pokračování.)

Brál Artuš vedl s sebou ve vojště devět králův korunovaných a nesčíslné množství knížat a hrdin. Ale Tandariáš v souboji přemohl nej přednější bojovníky jeho a odevzdal je Floribelle jakožto válečnou kořist. Ta je po tři dni chovala u vězení a due čtvrtého je všechny poslala ke králi Artušovi v pokoře, zda by s myslí spustil své hněvy. Artuš s počátku nechtěl o nějakém prominutí viny ani slyšet, až netoliko navrácent hrdinové, nýbrž i všichni jeho knížata za milence u něho se přimlouvali. Tu tepry podal věc na soud jich všech a položil rok, k němuž Floribella sama na obhájení sebe a svého reka se dostavila. Zde dle pravdy vylíčila celý příběh, ale doložila, že proti své cti ničeho se nedopustila, Tandariáš že jest jí úplné hoden a protože s ním chce v manželství vstoupiti, ovšem jedině s milostivým povolením Artušovým, u něho aby všichni přítomní králové a hrdinové za ně se přimlouvali, prosila. Artuš ke snažným přimlouvám konečně sklonil se a přikázal, Floribella aby ihned navrátila se k jeho dvoru, Tandariáš pak aby jel kam chce a čekal, až mu král odpustí vinu. Milenci rozloučili se u velikém zármutku a toužení, Floribella zůstala v průvodu Artušově a Tandariáš vyjel do světa na dobrodružství. Nemusil na mě dlouho čekat ani jich příliš vyhledávat, čekal na ně na všech cestách, kamkoliv popatril. Přemáhal loupežníky, rytíře, krále, pohanské i křesťanské, černé i bílé, a všechny je posýlal k Floribelle s milostivým vzkázáním, jakož i proto, aby Artuš seznal, jak hrdinskými skutky jest dosti jeho opětné přízně. Floribella velice honosila se rekovstvím svého drahného Tandariáše, ale Artuš trval ve svém hněvu proti němu. Tak po drabný čas Tandariáš po světě bloudil, veliké slávy nabyl až v jednom zápasě přemožen octnul se v zajetí jednoho knížete. Vsadili jej do věže hluboké, v níž bylo plno hadův, jestěrnův a žab; tu měl hladu zahynouti.

A když to zvedle toho knížete sestra, že taký rytíř u věží sedí
a lined k svému bratru bieže,
a toho rytíře vytieže.

I poje jej v svůj pokoj tajnie,
a zjeví to své pannie.

Tu jej poče velmi cftiti
i sama poče ho léčiti;
jakož od lékaře viděla,

když jest bratra léčil,

těž jest jej léčila,

až jej tak zléčila právie,

že miel jako dříve své zdravie.

Kníže domníval se, že jeho vězeň dávno ve věži umřel. Tím časem král Artuš v své radě prohlásil, že by Tandariáše opět velmi rád viděl i vypravil posly, aby jeli mezi křesťany i pohany, zvouce všechny krále a rytíře na jeho dvůr, a naleznouce kde Tandariáše, aby mu královu milost oznámili. I přišel takový posel také do té země a na ten hrád, kde Tandariáš tajně chován byl pod ochranou krásné princezny. Neprozradil se rek, že věc se týká jeho; jen podotknul, že by k tomu dvorskému snemu Artušovu také velmi rád se podíval, a kdo by mu k tomu pomohl, tomu že by chtěl robotným být.

Panna to na myslí jeměíše.

Bieše přielišnie krásna,

k jeho věci velmi snažna,

tak vece: slib mi viern svú,

vypravim tě se vši přípravu;

aby se mi vrátil zase.

Tandariáš to slibil, a panna se ho tázala, jaké znamení by chtěl mít na pokrývce svého koně. On odvětil, že si přeje černá lučisti v bílém poli. Princezna hned se dala do šiti a připravila mu rytířský znak co nejobhatěji. Dilo bylo v ryzim zlatě, tětivy dělány draze a lučisti posázeny drahým kamením. Když to bylo hotovo, povolala k sobě svého strýce a šveřila se mu se vši svou záležitostí a prosila, aby do blízkého lesa v určený den poslal bojovného oře a rytířsku oděni pro jejího ochránce. Čas nadešel, její bratr kníže vybral se k Artušovu dvoru na kolby a za ním Tandariáš tajně vyveden z hradu do lesa, kde se po rytířsku upravil, na jeho vsedl a jinou cestou do města Artušova spěchal. Zde bylo už všechno plno, v žádoum hostinci ani mstěčka, toliko v osamělém, chudickém mlyně dostal Tandariáš noceh. Ráno jel ke dvoru. Tam na velikých sloupch postavena nádherná síň, z níž královna s pannami hrám rytířským se dívala; ale Floribella scházela, trávíc u velikém smutku pro svého milence. Tandariáš se spustilým hledím také vjel do ohrady a hnal se proti knížeti, jehož byl vězněm, a který ho ovšem nepoznal, jakož ani kdo jiný. Toliko králová domnívala se, že jest podoben k Tandariášovi. Neznámý rytíř zvítězil, knížete těžce zraněného a pohmožděného musili odnésti. Králová ne-

meškala navštívit Floribellu a vyzývatí ji, aby se šla podívat na rytíře, jehožto postava i hrdičství velice připomínají Tandariáše. Ale Floribella nevěřila, že by její drahý rek tu být mohl, když jí dříve žádnou zvěst o sobě nedal, i zůstala v smutném toužení při svých knihách. Tandariáš dle svého slibu musil vrátit se do zajetí. V lese, kde se za rytíře připravil, opět brnění se sebe složil a oře zanechal. Tajně uveden byl k princezně, která jej mile uvítala a snažně mu hovořila. Když přinesli zraněného bratra jejího,

kněžna kázala káď číniti,
chtíc Tandariáše pariti:
v níž naklade dosti kořeníe,
i kázala mu viesiti do nie.

A kdyžto on se paríše,
stěblem a jakožto jemu lající
pro bratra, s ním se kocháje
řkúc: čemus tak nelitostiv,
že si bratra zbil, až jedva živ?

A to mnohokrát čínše
a tak s ním chvíli krátše.

Artuš zval k novému sedání. Princezna se tázala Tandariáše, jaké znamení by chtěl mít. On vyžádal sobě červená lučičtá na bílém poli. Z arabského zlata vyšila tětivu a z nejdražších klenotův všechno připravila. Událo se jako poprvé; vyléčený kníže také tam jel, Tandariáš opět v tom mlýně přenocoval a v rytířské ohradě svého vězňe také přitiskl ke zdi, že bez mála jej zatusil. Králová opět pospíšila k Floribelle, není-li tu sám Tandariáš, že nikdo nemůže být k němu podobnější. Ale zarmoucená Floribella nevěřila a nevěřila se své komnaty. Tandariáš vrátil se do své „poroby“ k princezně, kamž také už byli přinesli porouchaného knížete. Lékař léčil zraněného,

a panna k Tandariášovi přišedši
a do vany ho vsadivši,
stěblem poče jeho mrskatí řkúc jemu:
čemus mi zbil bratra? čemu?
proč jsi naň tak nelitostiv? —
A nedbaje toho, by pak i nebyl živ,
aby s Tandariášem voluěji byla;
tak jej měla sobie mila.

Nadeslo třetí sedání na dvoře krále Artušově. Princezna se tázala Tandariáše, chce-li jí slibiti, že se k ní zase vrátí a zůstane v jejím vězení, dokudž bnde libo jejimu chťenie? Tandariáš sibil a dal si připraviti bílé lučičtá v černém poli. Panna z velikých perel a z arabského zlata zhotovila vyšívaní. Kníže se pozdravil a odjel, doufaje, že po neštěstí se dostaví k němu štěstí. Tandariáš v lese opět na oře vsedl a za ním se bral. Na úsvitě toho dne, jenž k rytířskému sedání ustanoven byl, králová vzbudila Floribellu a pojala ji s sebou na síň, aby spatřila toho rytíře, jenž má velikou podobnost s jejím mlým. Ten zatím pohovět sobě ve mlýně dostavil se do ohrady. Jak Floribella jej spatřila, zakvílelo v ní srdce, tak že ji králová musila napomínati, aby neplakala. Ale i Tandariáš, uviděv svou milenkou, na mysli tak se rozčílil, že radostí nevěda co páše

kdež koli boho potkáše,
každého přes hlavu s konie metáše,

až se potkali s dvěma sestřenký krále Artušovýmí, a velmi prudce je zbodal, tak že toho dne už nikdo s ním zápasiti se neodvážil. Na zejtrí opět byl turnaj. Flo-

ribella opět přišla, Tandariáš na ni patřil bez ustání, a tak se zapomněl, že ani necítil, jak do něho sekali. Teprv když jeho druhové naň vzkřikl, navrátili se mu smyslově a on jal se všem rozdávatí rány, že kolem něho za krátko bylo prázdno; poslední, jehož přemohl byl opět jeho věznitel, toho bez milosti ořem tak přirazil, že v něm mnoho kostí polámal. Ale nebylo nic platno; Tandariáš byl vázán slovem, že se vrátí do svého zajetí; náhle zmizel a Floribella se dala do takového nářku, až se jí krev z úst i z nosu lila a králová ji do pokoje odvésti musila. Tandariáš za krátko už opět se paril v lázni a princezna podlé něho se stěblem, jimž mstila bolest a hanbu svého bratra.

Prošel některý čas, a král Artuš kázal na sném volati všechny svět křesťanský i pohanský. Což kde králův a knížať, aby všichni se sjeli a sjedouce se pověděli, ví-li kdo o Tandariášovi, by jej přivedl, že dostane velikou odměnu: jednu zemi i s korunou. Tu princeznin strýc vyčítal knížeti, proč Tandariáše hlady umoril, že by nyní byl mohl dostati za něho celé království. Kníže rozmroutil se velice. Tu mu dobrý „strýc“ zjevil, že Tandariáš žije a síce v jeho vlastním hrade,

tvá sestra tať jej živila,
i jak mluče jej ctíla.

Kníže proto se rozlítí

chťše jednokrát ji žiti,

ale „strýc“ jej od takového počínání zdržel hrozbou, že král Artuš by to považoval za velikou urážku sebe sama, a že by se nad ním ukrutně pomstil, „ludé lépe dojití odměny Artušovy, než jeho hněvu.“ Kníže uposlechl, a promínil všechno své sestře i Tandariášovi, jehož sám k Artušovi provoditi chtěl. Tandariáš se rozloučil se smutnou princeznou a ubíral se k své milence. Artuš tím časem byl se dověděl, že Tandariáš se vrací, i dal zvátí všechny krále a knížať, aby se svými paními a deerami přijeli na velké hody. Tandariáš přijel, byl Floribellou, Artušem i vším jeho dvorem co nejsrdčejněji uvítán, ale když první projevy radostného shledání se utišily, vyznal se, že posud jest vězněm oné vzdálené kněžny. Artuš k ní vypravil posly s prosbou, by jej ráčila propustiti; ale ona nechtěla,

řkúc: já sem jej živila,
protož chci, abych s ním byla.

Teprv bratr jej přikázal, aby mu svobodu dal, a z víry, slibu a z vězení jej propustila.

Potom zavládlo veselí na dvoře Artušově. Král sám jevil takovou radost, jakou posud nikdo na něm nebyl spatřil.

I což je pak více Tandariáš chtěl,
král kázal tanec učiniti,

a všem pannám v tanec jiti.

Tuž se s ním král Artuš vodil
mezi pannami, která by sobě koli zvolil,
aby ta více jeho byla.

A nejedna pak z nich mniela,
by ji pojal, a on všechny zmiuv
k Floribelle se přivíuv.

Tuž teprv Floribella vesela byla,
že k sobě víry od něho neztrátila.

Což se stalo v ty doby:

král Artuš učiniv hody
ve cti ostal při štědrosti,
mile dařiv všechny hosti.

Svůj slib knížeti naplnil,
kterýž byl pro Tandariáš zaslíben.

Pak tu Tandariáš přebývá
s svú milítkú se kochaje
a maje s ní dosti ráje.
Neb sta dosti žalosti muiela,
donievaž sú s sebu mnebyla.
Ale ta všeka žalost
obráti se jima v radost.
Neb to mōž každý viedieti,
dobře, ktož se má s milostí sníti,
žeť velmi lehce milostí nabude,
ale tiežceť ji odbude.
Takž každému bývá,

ktož se obchodí s milostí,
mōžť dobre viedieti,
žeť jest veliká nemoc i starost.
Ale když šťastie k tomu přijde,
jednakt jej ta žalost mine;
i budeta po té žalosti
mile s sebu přebývati
a se v jednom tiele milovati.

Protož chovaj se viernie toho
a služ pannám i paniem mnoho
snažnie, až přijde odpata milá
tobie i tvému srdci jediná.
I budeta spolu trvati v enosti,
bojice se boží milostí. Amen.

(Pokračován.)

Zázračná Madonna.

Romanetto od J. Arbese.

(Dokončeni)



ruhého nebo třetího dne po opětém našem shledání se vypravovala mi Ismena v souvislosti některé podrobnosti ze svého života, ježž byla trávilá po vypuzení svém ode mne. Byla to dlouhá řada dnevních útrap, ale Ismena vypravovala nyní vše s takovým poklidem, jakoby minka ta nebyla prožila sama, nýbrž jakoby vypravovala o trapném, ale kratičkém snu, jenž ji byl před drahnou dobou na několik okamžiků mysl zachmuřil. Toliko při zpomínce na poslední zápas vronené milovaného svého dítko nemohla se ubrániti bolesti; v krásných očích jejích zaleskly se slzy a hlas její chvěl se hlubokým vnitřním pohnutím.

„Bylo to k večeru,“ vypravovala Ismena, „když dítě naše na věky zavřelo svá milá očka . . . Zemřelo v téže jizbičce, v které jsem se byla zrodila a na témže místě, na kterém jsem před léty sama zápasila již se smrtí. Zpočátku dívala jsem se jaksi tupě na vychládající mrtvoul; ale když jsem si připamatovala, že hlavní příčinou smrti dítko mého bylo mé hoře, když jsem si připamatovala původ a příčinu svých útrap, když jsem si připamatovala, že ještě před několika okamžiky seděla jsem s živým dítkem svým před domkem na stezce, vedoucí na bradly, s kterýchž, jak se mi zdálo, díval jsi se na nás, když jsem si posléze připamatovala poslední nezaviněné tělesné utrpení nboého našeho dítko, zmocnila se mne bolest takřka silná, tak že se mi zdálo, že se mi musí prsa bolestí rozskočiti. Mimo nadání hoře a zármutek můj tentokráte přilíš dlouho netrvaly. Znáš mne příliš dobře, než abych ti musla připomínat, čím mi dítě naše bylo a proto tū nesnadněji pochopíš, když ti povím, že v průběhu měsíce po smrti našeho dítko stala se se mnou i v ohledu duševním nepozorovaně změna tak zvláštní, že zpomínala jsem na dítko naše jen zřídka kdy v bolesti a zármutku, nýbrž skoro vždy jen así tak, jakoby to bylo zemřeló dítko cizí a neznámé . . . Bývaloť mi totiž, jakoby mne byl ovanul zázračně osvěžující dech jara; počalť jsem povlovně okřívati a slítni, zachmuřená mysl má počala se znenáhla

vyjasňovati a místo dřívějších chmurných reflexí a smutných zpomínek zaujaly myšlenky neobyčejně svěží a nadějně. V první době jsem si zmčuy té skoro ani nepovšimla, později snažila jsem se ji rozličným způsobem vysvětliti. Nějaký čas jsem se tomu bránila. Dřívější mé hoře a beznadějnó byly se mi staly skoro milými; býlať jsem jim vyšla a nerada jsem se s nimi loučila. Ale vůle má byla málomocnou proti tajemné, zázračně osvěžující síle, která veskerou mojí lytost poznenáhla sice, ale stále a vytrvale měnila. Časem arci se dostavily i zpomínky smutné, ale přeletly vždy jen co lehký stín . . .“

Ismena na několik okamžiků se odmlčela. Chťel jsem o podivné této její změně pronéstí svůj náhled, ale nežli jsem promluvil, pokračovala žínka ve svém vypravování.

„Nesmím ti zamlčet, že právě téhož večera, když dítko naše zemřelo, dozvěděla jsem se, že stala jsem se dědičkou veskerého jmění po zemřelém pěstounu. Zpočátku připisovala jsem duševní svou změnu této okolnosti, ale myšila jsem se . . . Snad se ještě pamatuješ, že osudného jitra, když jsem tě opouštěla, vzala jsem s sebou také medailonek s madonnou Murillovou a vázané expliky tvé první přednášky, jež jsi mi byl daroval na památku? Jak vši, neměla tvoje přednáška na mne kýženého účinku, ano naopak zbudila ve mně odpor, ba nenávisť k zamílované vědě pěstounové a sice v takové míře, že štítila jsem se i vědeckých knih lžebních. Pripomenuté expliky tvé přednášky byly mi milý co upomínka, ale přece, jak vši, nikdy jsem je neotevřela, abych v nich byla vta. Jak jsi mi je dornčil, tak zůstaly ležet v mé sehránce na knihy — nečtený a mnou nikdy neotvírány. V jizbičce na Novém Světě měla jsem je nložený u dveří na malé polici, na kteron již v době, když jsme jizbičku tu obývali společně, ukládávala jsem, jak ti známó, věci nejmilejší a nejdražší. Také medailonek byl na této polici . . . Možno-li ti, vymysli se aspoň poněkud v duševní můj stav, když trávil jsem první noc u mrtvoly svého dítko. Byla tichá podzimní

noc. Měsíc byl skoro v úpliku a jako tenkrát, když matka má dolhnuła ku skutku nejzoufalejšímu, horel na starodávných kachlových kamnech kahaněk a snívá zár měsíce, padaje okénkem do jizby, tvořila na vyslapané podlaže širokou, světlém kahanku nažloutlou pruhu. V Jeleninim příkopu panovala hluboké ticho, jen Brusnice hrčela ztemna, jako vzdálený vodopád a časem zazněly tichou nocí přeskakující tóny loretanských zvonků . . . Dlouho seděla jsem bez polnutí u mrtvolý svého dítky a povlnně vkrádala se pustá beznadějnost v moji duši. Vše na světě bylo mi hostejnou a odporno, a rovněž tak jako mé matce zdálo se mi, jako by mne byly obestřely mračnoty. Myšlenky a vzpomínky nuly se mi v dusi v chaotickém vlnění, jako příserné stíny. Znenáhla nabývaly mluhivé obrazy určitosti a barvitosti; v dusi mé vystupoval obraz za obrazem . . . Připamatovala jsem si jako drubný matka má nejhlavnější momenty svého života, a teprv tentokrát pochopila jsem úplně nejen děsný duševní stav mé matky, nýbrž i pohutky, které ji dolhaly ku skutku nejzoufalejšímu. Kdo podobná duševní muka neprožil, nezna a nepochopí nikdy demonickou jejíh stlu. Nevím, jak bych duševní stav svůj vyličila, ale tolik jest jisto, že kdyby bylo tenkrát vedle mrtvého mého dítky klidně drímalo druhé, rovněž tak milé mé dítě — nebyla bych jinak jednala než jako má matka . . . Znalat jsem pravou příčinu smrti svého dítky — svou ohybnost . . . Promiň, že nyní, když jsem nabyta úplného poklidu, připomínám pravou příčinu všech našich útup. Tajila jsem ji před tebou, ačkolí jsem si ji byla vždy úplně vědoma. Ty's však se nikdy ani slůvkem nezmiňal a já nemohla jinak, než jednati po tvém příkladu. Neusloť mi, že právě jsem na ohybnost strpčuje ti život, že bráníš se proti predsudkům všeho druhu, seč můžeš, ale že veškeré tvé úsilí jest marné. Citilať jsem příliš dobře, že čím si násili, že snažíš se, chovatí se ke mně, jak ti rozum a cit káže, ale přece jsem nemohla nepozorovati duševní muka tvá. Lítost má byla nevyšlovná a tím bolestnější, čím více jsem cítila nutnost skrývatí ji před tebou. Jiz davno před tím, nežli jsme se rozloučili, byla jsem přesvědčena, že život, jaký jsme vedli, nemůže trvati dlouho a již tenkrát předvídala jsem katastrofu, která nás později rozloučila. Když jsem bývala o samotě, plakávala jsem horece a usedavě celé hodiny. Mnohdy strávila jsem celé večery v trapném přemítání; ale čím více jsem přemýšlela o divném poměru tvém ke mně, tím více jsem nabývala přesvědčení, že jinak byti nemůže . . . Jak často zpomínala jsem si v tichot osamělých chvílich na jednu z nejzajímavějšíh rozmluv, které jsme měli, než jsme se stali přátely důvěrnějšími! Ty's ctit tenkrát starší jakýs rukopis, jakési filosofické pojednání o kráse, jejíh vlivu a oprávněnosti. Mluvili jsme o trapném osudu nevinné škaředosti, o lidských predsudcích a snažili jsme se, uvěsti vše v jakýsi souhlas s tak zvanou harmonií sveta . . . Mnohá z tvých reflexí, mnohá z tvých výroků byl mi tenkrát úplně temný a nepochopitelný, ale později počínala jsem je chápati a děsila jsem se konsekvencí, jež mohou míti pro mne i pro tebe v zápetí; neboť predsudky lidské — o tom jsme byli od dávná přesvědčeni, — bývaj často silnější zásad nejušlechtilějšíh . . . Ale ani v těchto okamžicích neklamala jsem se pravou příčinou našeho rozchodu. Vědělat jsem zcela dobře, že uduřil's mne v tvář jen

v prudkém návalu rozvášnění a příčinu dalšího tvého chování neshledala jsem v závěrečném vypravování o životě a otecí svém, nýbrž v tvých povšechných názorech o kráse . . . A jediné z této příčiny mohla jsem ti vše prominout a byla bych ti promínila i více ještě, poněvadž jsem byla přesvědčena, že za takových okolností jen upřícnost, oddanost a mírnost mohou aspoň poněkud zmírniti rozpoutané vášně . . . Vše to připamatovala jsem si u mrtvolý svého dítky . . . Leč odpusť, že jsem odbočila od hlavní věci! Chtěla jsem připomenout, jak hostejným byl mi svět i život; ale lěkává mysl má svedla mne i tentokrát zase k mlhavým, měkým reflexím . . .“

Po té lsmena se odmlčela; ale po dávnm zvyku svým počala po malé chvíli s chvatem dále vypravovati: „Mimodek zpomněla jsem si krátce po půlnoci na medailonek s Murillovou madonnou. Vstávši od mrtvolý, u které jsem byla několik hodin takřka bez hnutí poseděla, přisoupla jsem malou stoličku ku stěně a vystoupivši na ni počala jsem na policii hledat medailonek. Našla jsem jej v několika okamžicích; ležet vedle tvých explik. Ale když jsem po něm sáhla, zachvítila mne patrně následkem předcházejícího dlouhého sedění malá závrať. Chtěla jsem se zachytit policií, ale ruka se mi smekla a srazila zaprášené tvé expliky. Závrať má na stěsti hned pominula. Seskočivši se stoličky rozhlédla jsem se kolem sebe. Expliky tvé, jež jsem nebyla dříve nikdy otevřela, ležely na zemi otevřeny a opodál v osmerku složený arch papíru. Zvedavě sáhla jsem po něm a rozevervši jej, spatřila jsem, že to poslední vůle mého pěstouna. Zpočátku čla jsem ji jaksi nedůvěřive, ale připomenouc sobě pěstounovo podivinství, vysvětlila jsem si případ ten zcela přirozeně. Znae můj odpor k lůžbě a věda, že expliky tvé nebyly mnou ani jednou otevřeny, uložil do nich poslední svou vůli patrně v úmyslu, a bych — až je snad někdy nahodou nebo zámyslně otevru — poznala, jak vřele si přál, bych přimkla k zamilované jeho vědě. Podivinské toto uložení poslední vůle mne tedy nepřekvapilo, ale okolnosti, za kterýchž jsem ji byla našla, zvláště pak moment, že byl toho opěté příčinou medailonek, zaměstnávaly mion mysl po delší dobu a zajisté se nepodivíš, že mi tenkrát napadla též mnohá myšlenka více méně pověřivá. Později jsem si arci veškerou záračnost obrázku vysvětlila zvlátní, neobyčejnou, ale přece zcela přirozenou okolností. Zvednuvši se země tvé expliky, oprášila jsem je a položila na stůl. Nějaký čas přecházela jsem po jízbě, zaměstnávaje se v myslenkách poslední vůli pěstounovou; pak jsem zasedla ku stolu a mimovolně počala jsem se probírat v tvých explikách. Zpočátku čla jsem sžeňe a povrhně, ale děsný předmět, o kterém v explikách svých pojednáváš, nepůsobil na mne tentokrát ani dost málo odporně . . . Jakž bylo také možno děsiti se smrti v mých okolnostech? Citilať jsem, že by mi byla vitanou. Počala jsem čísti pozorněji a takřka s rozkoší kochala jsem se v tvém líčení děsné smrti otrávením . . . Z chaotického vlnění myslenek vyhoupla se posléze zcela jasně a určité myšlenka samovraždy ku jediná spása v mé beznadějnosti . . . Nahodou však jsem obrátila několik listů ku predu a počala jsem čísti stať výhradně vědeckou, na kterou jsem se už více nejpamatovala. Mezi čtením počala jsem se chvěti . . . Srdce počalo mi prudce bít, krev hula se

k hlavě a zase nazpět k srdci . . . Bylo mi, jako bych tušila nějaké neštěstí . . . Náhle vyskočila jsem prudce od stolu a chvátila k svému dítěti . . . Bylo chladné jako led . . . Vzala jsem je do nární a tulíc je k bouřlivě tlukoucímu srdci šileně jsem je líbala . . . Zdálo se mi, že nemohu uvěřit svým myšlenkám, jež byly ve mně při četní vznikly a přece bylo vše tak jasné, tak prosté, tak neuvratné . . . Duševní stav můj byl v okamžicích těch strašný. Byloť mi asi tak jako zoufalci se smrtelnou ranou v prsou, když náhle spozoruje, že příčina zoufalosti byla úplně bezpodstatná . . . Plakala jsem, rvala jsem si vlasy, slovem počínala jsem si jako šilená . . . Jsem nyní už úplně klidná, ale nemohu ti přece vše vypovědět. Odpusť! Bojím se vyrazit tajemství šileného skutku, kteréhož jsem se byla dopustila z bezměrné lásky k tobě . . . Dítě, naše milé drahé dítě bylo na věky ztraceno; ale já počala znovu žít a od té doby, co jsem pochřbila bytost, která mi byla po tobě nejdražší, stala se se mnou poznenáhla změna závažná . . .“

Ismena umlkla. Fragmentární zakoučení zpočátku tak klidného a poměrně dosti srozumitelného vypravování jejího bylo mi úplně nejasné. Závažná změna, která se byla s Ismenou stala, byla nepopiratelná. Ze zakoučení jejího vypravování však jsem seznal jen tolik, že buď zná nebo se aspoň domnívá znáti původ a příčinu tajemné změny. Pronesl jsem tedy několik slov v tomto smyslu. Ismena neodpověděla. A jako druhdy, když jsem se jí otázal, odkud pochází úzká, krví podlité prouha na jejím krku, upřela na mne i tentokrát výrazně své oči a ovinuvši pak rychle své ruky kolem mé šíje, přitiskla mne prudce k svým kypřím ňadrům a počala mne vášnivě líbat . . . V krásných očích jejích zaleskly se slzy, a místo vysvětlení zašeptala jen zajičavě: „Pro vše, co ti drahého, miláčku — neptej se, nežádej vysvětlení!“ — Slova ta dostala. Od té doby jsem se Ismeneu nikdy více neoptal . . .

* * *

Minulo několik týdnů . . .

Žil jsem s Ismenou takřka v úplné odloučenosti. Toliko soudružka její, kterou jsem byl spatřil s Ismenou v Týnském chrámě, bývala naší společnicí. Ale od okamžiku, když mi Ismena sdělila, že jest to ona černobrává, bleďochá slečinka, která byla na mne o první setkání se s Ismenou v botanické zahradě učinila tak hluboký dojem, bývalo mi v její společnosti nevolno a úzko. Tanulo mi vždy na myslí tehdejší a nyní rozdílný rozdílný mezi ní a Ismenou. Před několika roky ještě čarokrásná dívka, plná nadějí — a nyní již pouhová, stárnoucí paní, obírající se jen myšlenkami o smrti! . . .

Osud její byl prostý. Prováděl se za sličného ulánského důstojníka, s kterýmž jsem byl co hoch svou tělesnou sílu měřil, a byla krátký čas šťastnou. Roku 1859, padl choť její ve válce v Itálii. Od té doby žila z malé pensie a setkávala se později s Ismenou, stala se věrnou její družkou.

Prostýká a přece tak truchlivý osud její hluboce mě dojímal. Kdykoli jsem ji shledl připomněl jsem si vždy její slova: „I země má své právo!“ která v mé duši budila trápnou ozvěnu . . . Neboť právě tak jako uvádla krásu černobrév dívky, uváděla za nedlouho i krásu Ismenina a země, ta chladná, neúprosná země přihlíší se o své právo . . .

V tu dobu arci jsem ještě ani netušil, že přihlíší se tak úžasné záhy . . .

Mimo dům v Praze sdělila Ismena po svém pěstounu také malý stateček, několik hodin cesty od rodiště své matky. Byl jsem tam před lety s Ismenou a jejím pěstounem několikrát a stateček i okolní krajina nemálo se mi líbily. Dohodli jsme se tedy, že strávíme v něm ještě těch několik pěknějších podzimních dnů, jež zbývaly do příchodu zimy a byli bychom tam odejeli společně, kdyby mne nebyla právě v té době uspořádaná výstava akvareli lákala do Vídně. Ismena odjela tedy na svůj stateček se svou družkou, já pak do Vídně se slibem, že přijdu za několik dní za nimi.

Bylo to v polovici měsíce října. Ve Vídni strávil jsem týden. Ismeně psal jsem každý den a každý den dostával jsem také od ní list. Byl jsem tedy úplně bez starostí. Když však jsem se už chystal k odjezdu, došel mne telegram, že Ismena ochuravěla, abych se vrátil bez odkladu.

Nenadálá zpráva ta mne polekala. Uposlechl jsem. Nezdřev se nikde bez nutné příčiny ani na okamžik, přibyl jsem za krásného podzimního večera do statku Ismenina. Seskočil s povozu letěl jsem přes dvůr přímo do komnaty, v které druhdy Ismena bydlívala. Nemýlil jsem se — nalezl jsem žinku svou skutečně: ležela na loži. Vedle lože stála družka její a neznámý obstarožný muž, patrně lékař . . .

V komnatě panoval zvláštní přísvit. Zálony byly spuštěny a žlutavý paprsky k západu se chýlícího slunce vnikaly jen kradmo do komnaty.

„Problh, co se stalo!“ vzkřikl jsem s úzkostí.

Neznámý muž obrátiv se ke mně, pravil chladně: „Křeče jsou vždy prudší, mdloby opakují se vždy častěji; stav ten trvá již po tři dny . . .“

Beze slova strhl jsem záclonu u okna, u něhož stálo Ismenino lože a pohlednuv na svou žinku zavrval jsem. Ležela ua znak se zambouřenýma, bluboce vpadlýma očima; potom zvlhlý obličej její byl siný, dech obtížný a ručka, kterou měla na podušce, byla zmodralá. Na první pohled poznal jsem symptomy otrávení . . . „Jakých protileků jste užil?“ optal jsem se kvapně lékaře.

„Magnesie a hydratu kysličníku železitého,“ zněla určitá odpověď. „Nemocná udala sama jed . . .“

Věda, že jiných protileků není, čekal jsem, přecházejce prudce po komnatě, podaří-li se lékařovi žinku ještě vskřístiti. Všechny symptomy nasvědčovaly tomu, že se to podaří. Za nedlouho probrala se Ismena z mdloby. Zpočátku začala blaboliti a pomalu smysl nabývat; teprv po několika minutách mne poznala a lehký úsměv preletěl zslalou její tvář.

Trásla se na celém těle. Když počala mluvit, chvěl se jí hlas. Vše jevílo nevyslovnou mdlobu, málomyslnost a úzkost. Přece ale se ještě zpatovalava. Vzal jsem ji za ruku — byla studená jako led . . .

„Odpusť!“ zašeptala posléze bolestně. „Tak brzkého konce jsem se nenadála.“

„Co se stalo Ismeno, rcí?“ táž se s úzkostlivým chvatem.

„Nic, miloušku — nic!“ dí Ismena jako ve snu . . . „Měla jsem nešťastnou myšlenku . . . Poslala jsem medailonek svému otci . . . Odpusť, prosím tě! . . . A teď se mi zdá, že jen proto musím umřít . . .“

„Utíš se, duše drahá,“ odpovídám s nuceným poklidem.

„Jen jednomu přání mému vyhov,“ počala Ismena po chvíli mdlým, chvějícím se hlasem. „Nedívej se na můj poslední zápas . . . a navštiv mého otce . . . Pověz mu, že zpomínám na něho v posledních okamžicích života . . . popros ho, aby mi odpustil, že jsem mu poslala obrázek, jež byl před lety dal na památku mé matce . . . popros ho, aby mi jej vrátil . . .“

„Vyhovím všemu, až jen se pozdravíš,“ pravím konejšivě.

„Ne, ne!“ zvolala Ismeua náhle s napnutím všech svých sil, snažíc se vztyčiti se.

„Vím, že se již neuzdravím . . . ale prosím tě, vyhov mému přání — bez odkladu . . . Mám úzkost, nevyslovnou úzkost . . . Zdá se mi, že žádám od tebe něco pošetilého . . . ale úzkost má budíž onludou . . . Zdá se mi, že jen proto musím umřít, poněvadž jsem bez záračné bohoroďky . . . Neklmi mi, nezlobte mi — nesměj se mi! . . . Má duše — mé srdce . . . vždyť nevím, co mluvím . . . nevím, čeho si přeju . . . Nevím a přece . . . prosím tě snažně, zapříšáhám tě . . .“

Klesla do podušek; v strhaném zraku jejím chvěla se němá, upěnlivá prosba . . . Pohledu tomu nemohl jsem odolati.

„Půjdu!“ pravil jsem rozhodně.

Ismeninu zsinanou tvář přeletl lehýnký úsměv uspokojení.

„Půjdu!“ opakoval jsem skloniv se k Ismeně, abych ji políbil.

Namáhavě ovinula žínka své ruky kolem mé šje; políbení její bylo chladné, mrazivé . . .

„Odpusť,“ zašeptala, „že umírám . . . Smrti své jsem sama vinna . . . Však ne! . . . má láska k tobě . . .“

„Jak to, má duše?“ tážu se.

„Vše — vše ti povím,“ di Ismena namáhavě . . .

„Ale nemohu už — věř, že nemohu . . .“

A po dlouhé chvíli dodala:

„V mém kufříku — najdeš osudné své expliky . . . Na stránce třicáté . . .“

„Nechápu, jak možno z mých explik . . .“ pravil jsem. Ismena neodpověděla již srozumitelně. Slyšel jsem ještě jen slova: „Na stránce třicáté“ — „expliky“ . . .

Opětná mdloba vyžadovala pomoci lékařovy.

Mezi tím, co Ismeně lékař a družka její přispěli, odtrhl jsem viko kufru a naleznuv své expliky, s chvatem jsem je otevřel. Na stránce třicáté bylo červenou tužkou poznamenané následující místo:

„Ze sloučenin arsenu s kyslíkem vyniká na pohled úplně nevinný, obyčejnému porcelánu podobný otrušík, v obecném životě arseník zvaný. Je to jeden z nejrozšířenějších a zároveň také nejpůvodnějších jedů. Již desátý III gránu účinkuje škodlivě, kdežto jediný grán v několika dnech a několik gránů již v několika hodinách nůze mti v záptě-bolestnou smrt. Lučebně-fysiologický účinek otrušíku na živý organismus je sice už dávno nám, ale příčiny účinku toho jsou doposud tajemstvím. — Čdož nezná pověsti o báječných nápojích lásky a rozličných kouzelných prostředcích, kteréž jsme uvykli poládati za pouhé výmysly lehkověrných, pověřivých dob národů? Uvykli jsme, nepřikládá jim víry; ale ve větle vědy nabývají báje ty podstaty. Tak jest účinek trušiku na živý organismus téměř záračný. V menších

dávkách a pravidelně užíván působí konejšivě na nervy a usnadňuje dýchání, tak že i lidé dušní mohou pak bez namáhání a bez velkých obtíží po mnoho hodin stoupat do vrchu. Jak se to děje, acoi není ještě na jisto postaveno a má se za to, že působí tajemná tato látka na plíce v takové spůsobě, že plíce nevydučují tak velké množství kyselin uhličitých, tak že k dýchání dostává méně kyslíku než dříve. Následek toho jest, že tukovité látky pokrmů, kterýmiž se druhy nahrazovala plícemi absorbovaná kyselina uhličitá, usazují se v skipkovatině pod kůží, čímž tělo ztučn a kůže stane se čistou, hladkou a mladistvě svěží. Z té příčiny — vypravuje anglický lučebník Johnston, — užívají mnozi jedu toho k zvýšení tělesné krásy, a zajímavo jest pozorovati, v jak podivuhodné míře mnohdy účele svého dosáhnou. Pleť jejich stane se čistou a svěží, tělo poněkud ztučn a celý organismus nabude neobyčejné svěžesti, pružnosti a síly. Na doklad toho uvádí Johnston svědectví dra. Tshudyho, jenž vypravuje následující případ z lékařské své praxe: Jistá zdravá, ale bledá a suchoučká dívka zamilovala si mladého hochu, kterýž jí byl nakloněn. Chťe miláčka svého ještě více upoutati, vzala útočiště k užívání otrušíku a užívala ho v nepatrných dávkách několikrát v týdnu. Kýžený účinek za nedlouho se dostavil. V několika měsících sesilila, pleť její nabyla svěžesti, tváře sčervenaly, slovem z bledé, suché dívky stala se dívka neobyčejně sličná. Aby účinek ten zvýšila, počla dívka neopatrně větší dávky jedu toho a stala se tak obětí své ješitnosti a šílené lásky; zemřelat v strašných bolestech otrávením . . .“

Dále jsem nečetl. Kniha vypadla mi z ruky . . . Byl jsem zdrcen. Několik těchto řádků vysvětlilo mi vše: záračnou změnu, která se byla s Ismenou stala, i nutný, neodvratný její následek — děsnou smrt . . .

K dalším reflexím nebylo mi času. Ismena byla se opětně zpanatovala. Blabolíc volala mne jmenem. Hlas její zněl ztemna a úzkostlivě se chvěl. Oči měla ještě v sloupu a teprv když se byla na mne po delší čas upřeu dávala, poznala mne.

„Nedívej se na můj poslední zápas,“ zaúpěla posléze bolestně, „prosím tě, zapříšáhám tě! . . . Vyplň poslední mé přání . . . přines mi od otce záračný medailonek . . . Nemohu umřít . . . vim, že neumru, dokud jej nebudu zas mti . . .“

Následující slova byla opět nesrozumitelná. Ismena upadla poznovu v mdlobu; křečovitá bolest zhyzdila čarokrásnou její tvář . . .

Až dosud díval jsem se na vše, co se kolem mně dělo, jaksi tupě a bezcítě, jako by ani nebylo možno, že mrtvá přede mnou vlastně má žínka . . . Však náhle projela mi duši myšlenka, že bezduchá hmota vítězí tu nad duchem, že tatáž mrtvá hmota, která byla za jistých okolností slabončká, vetých organismus záračně osvěžila, za okolností jen nepatrně změněných života schopný organismus ten bez milosrdeuství násilně ničí . . . V okamžiku tom pocítil jsem úplně malomocnost lidskou . . . a bolest — nevýslovná bolest sevřela křečovitě má prsa . . . Pohled jsem ještě jednou na svou žínku a beze slova opustil jsem kvapně komnatu, abych vyplnil poslední přání Ismeninu.

V téžže povelce, v němž jsem byl asi před půl hodinou přijel, odejel jsem směrem k vesničce, v kteréž dlel Ismenin otec.

Nadesel tichý, lunojasný večer podzimní. Povol jen letěl, ale já přece ještě pobádal kočto k většmu spěchu . . . Myšlenky mé byly u Ismeny . . . Za nedlouho počala se obloha zatahovat mraky. Prudký víchř ve výši mrskal temné mraky před sebou, kdežto v krajině panovalo ticho takměř hrobové. Jen časem zaseleštil větrík v žlutnoucím listí stromů nebo zasvítěl v strništi podle silnice. V brzku zahály mraky i měsíce — jel jsem tudíž skoro čtou tmou . . .

Půlnoč byla již nedeleko, když dorazil jsem k cíli své cesty. Z noční tmy vystupovaly příšerně tmavé obrysy pohorské vesničky. Dojel jsem k prvním chatrčím a nevěda, kam se mám obrátit, seskočil jsem s povozu. Ve vesničce bylo vše v hluboký spánek pohříženo. Rozhlednuv se bystřeji kolem sebe, rozezal jsem v dáli obrysy kostelní věže. Zaměřil jsem tedy směrem ke kostelu. Za nedlouho kníto se přede mnou světlo jako bludička. Učiniv ještě několik kroků poznal jsem, že světlo vychází z přízemního okna malého domku těsně podle kostelíčka a malého hrbitávku . . . Připlživ se opatrně až k domku nablídl jsem oknem do jizby . . .

Prostíčka, nízká to byla jizbička. Stěny bíleny a bez okras; jen na stěně proti oknu visel velký dřevěný křižifix a pod ním hořel malý kahánek. Jiného jsem v jizbě nepozoroval, neboť všekou moji pozornost byl zaujal muž, sedící v pohodlné velké lenošce u stolu u prostřed jizby. Vlastně ani neseděl, nýbrž opřen jsa loktem levé ruky o stůl buď dřímal nebo přemýšlel. Na stole hořela lampa, vedle ní ležela velká otevřená kniha, opodal kalamář a několik per. Muž byl obléčen v černý rasnatý šat . . .

Dle všeho byl jsem u cíle. Muž, kterého jsem viděl, nemohl být nikdo jiný než Ismenin otec.

Žlutavé světlo lampy padalo na jeho tvář, v kteréž, pokud bylo možno rozeznati, zračil se poklid skoro ledový. V jizbě panovalo hrobové ticho, rušené jen temným zvukem visacích hodin, kterých jsem neviděl.

Chvilí jsem se díval oknem, pak jsem zlehka na okno zaklepal. V jizbě zůstalo ticho. Zaklepal jsem tedy ještě jednou; ale spíci muž ani se nepohnul. Pohlednuv pozorněji do vnitř, spatřil jsem v klně jeho dvě malých, nazelenalých jisker . . . Nemohla si to vysvětliti, zbystřil jsem zrak. Teprv po chvíli jsem rozeznal, že muž nespí, nýbrž že má oči otevřené, že dívá se k oknu . . . Zaklepal jsem tudíž po třetí. Ale ani tentokráte se muž nepohnul — jen obě jiskřičky v jeho klně změnilý své stanovisko a v mžiknutí oka vyskočila velká černá kočka na stůl. Protáhla se, zamoukla a počala se tlamou otírat o hlavu a tvář o stůl opřeného muže. Kočka jevila neobyčejný jakýs nepokoj. A kdykoli obrátila hlavu k oknu, kterýmž jsem se díval, lesklý se oči její takřka příšerně. Bylo mi jaksi nevoľno, ba úzko při pohledu na tento prostý, ale přece neobyčejný výjev, neboť muž, kterýž měl oči otevřené, nepohnul se ani nyní, aniž později. Když netrpělivě a úzkostlivě mňoukal zvíře dotklo se tlapou svou několikrátě obličje jeho.

Zaklepal jsem tedy ještě jednou, silněji než dříve. Tentokráte pohnula se kočka, jakoby se byla ulekla. Ohlížela se k oknu, pak se protáhla, couvla po stole až k lampě, obrátila se k spícímu muži, jakoby se na něho dívala a přikřčila se, jako když se hotoví ku skoku; avšak hned na to prudce vyskočila proti muži a zatula oba přední pazoury v jeho tvář . . .

Vše to stalo se skoro v mžiknutí oka. Rychlostí blesku uderil jsem pěstí do okna, tak že jsem rozbil několik tabulí. Ale když jsem hned na to do jizby opět pohléd, spozoroval jsem, že jsem kočku zaplašil, ale muž že se ani tentokráte nepohnul.

Tuše nějaké neštěstí, vytrhl jsem okno a skokem octnul jsem se v jizbě i. Byl u stolu. Vzal jsem ho za ruku, abych jej probudil a pohléd jsem mu do tváře . . . Oči jeho byly vypouleny a ruka studená jak led — byl mrtev . . .

Pustiv jeho ruku spozoroval jsem, že v křečovitě zatáté pěstí drží medailonek s Murillovou madonnou, který mu byla Ismena poslala. Vyrval mu jej z ruky rozhléd jsem se kolem . . . Na stole ležela otevřená kniha, do které byl patrně ještě několik okamžiků před svou náhlou smrtí psal. Byl to denník. Pismo na poslední nedopísané stránce bylo počátku zřetelné a pevné, pak již jaksi klikaté a ještě níže skoro úplně nečitelné; nejníže bylo již jen několik hieroglifů. Vytrhl jsem poslední tři stránky a přesvědčiv se ještě jednou o smrti Ismenina otce, opustil jsem jizbu touže cestou, kterou jsem se byl v ní octnul. Pospíši k povozu vsedl jsem a ujížděl nazpět.

Kdo neplnil ještě nikdy poslední přání umírajícího, nepochopí, co dělo se v mé duši . . .

Slunce bylo již dávno nad obzorem, když jsem dorazil k statku Ismeninu. V několika okamžicích octnul jsem se v jizbě ženici. Zastal jsem Ismenu v mdlobách. Nepoznala mne ani později, když se z mdlob zas probírala. Blabolivě upírala na mne strhaný svůj zrak a jen časem bylo lze poznati, že hasnoucí duch její zaměstnává se zmatenými zpomínkami z dob nejtěššího mládí.

„Přicházím od tvého otce, Ismeno,“ pravil jsem později, když se mi zdálo, že byla nabyta poněkud smyslu.

Slova ta zbudila v duši její patrně zpomínku nejdražší. Lehký úsměv přelétl její tvář a mým, chvějícím se hlasem zaseptala:

„Otec — můj otec? — Kde je můj otec?“

„Přináším ti medailonek a poslední slova otceva,“ dím hlasitěji.

Ismena nepromluvila. Teprv když jsem jí medailonek ukázal, ztáhla po něm namáhavě ruku a křečovitě jej přitiskla ke rtům. Ještě jednou šlehnul intenzivněji z mdlobého oka jejího zásvit života.

„Teď mohu umřít!“ — zaseptala po chvíli. „Mat, čino přání vyplněno . . . a otec na mne spomenul . . . Řci, duše má, co mi vzkazuje otec?“

Výnáv vytržené listky z otceva denníku, počal jsem čísti. Ismena patrně vše nechápala. Teprv když jsem četl, jak otec její obdržev nemadlé známý mu medailonem zpomínal ztraceného svého štěstí a žehnal neznámému dítěti svému, zdálo se, že porozuměla. Blahý úsměv přelétl jí tvář a šeptmo promluva ještě:

„O, drahy — předrahy otče!“ . . .

Slova ta byla poslední. Četl jsem dále, ale Ismena už pranicméně více nechápala. Se záračným medailonem v ruce a s okem na mne upřeným zůstala ještě několik hodin nepohnutě ležet. Povlovně, ale již nepozorovatelně mizela životní síla její, až vymizela úplně . . . Zlatovlasá má vidina — madonna Ismena byla mrtva . . .

Jsem člověk bídný, zbaběle sobecký . . .

Od smrti Ismeniny uplynulo už několik let, mne k životu a světu už dávno pranic nepoutá a přece nemám ani tolik odvahy, abych jediným rozhodným skutkem odpoutal se navždy od světa. Přítel malíř byl zmužilejší . . . Zničil své nejmilejší dílo, kopii Murillovy madony, zavítal jen jednou k osamělému hrobu, v němž tělo Ismenino stívalo, a již se nevrátil. Jediné stisknutí péra zbavilo jej duševních muk . . . Medailo-

nek s čarokrásnou medailonou leží v Ismenině hrobě. Ztratil jsem vše. I čarokrásná Ismenina tvář vymizela mi již z paměti a jenom časem v okamžicích nejbolestnějších se mi zdá, jako bych viděl na sebe upřeně oko Ismenino, ale nikoli s výrazem nevýslovně sladkým, nýbrž kalné, do krve uplakané, jak je byla na mne Ismenina naspasled upřela, když ode mne zapuzena odcházela, aby se mým vlastním návodem z silné lásky ke mně zasvětila smrti . . .

Čerkes.

Povídka veršem od Svatopluka Čecha.

(Dokonceno.)

Dlouho skrýval jsem se na útesu. Teprve, když konč se poslední v dálce ztratil nad vrcholky lesů a v hor sponstě nezbylo ni hlesu po Rusích, — klid mrtvé ležel v ní — sestoupil jsem s výše. Neobměrnou prostorou, kde v bezdna, do oblak les jen stoupal, — ba, kam orla zrak sáhal bystřeho, jenž tečkou černou pod modrými krouží pod výstoupí, — sám jsem zůstal s pradávných svých kostmi.

Drahý čas jsem takto sám a sám tékal po horách. Tam u studínkách zarostlých, kde závoj divným nezdvíhal již rozpustil vánek, na stěžích, jež zanáklá travou, na hrobech, jichž turban dřevěný svačec oveslých svých zvouklá slavnou, v aních, jež poloborohy dímaly sen mrtvý v lesa stinnu v zeleném rubáší chmelu, révy, na ploských kde střechách místo dý, tloukoci na pestrou tamburinu, tékavý jen motýl poletoval, rozstíraje křídla azur, nach — přisahu jsem svaton opětová a nůz broustil o zapadlý práh.

Po čase mě dyky kručon žízeň uhasila Allahova přizvě. Sjížděl se hosté v líno skal — důstojně jsem daury nvítal!

Zaskřípala kdesi od lesa arby¹⁾ nemotorná kola. Řeci dva si hovi v jejuu dne, posunují kdesi, bezpečně třásní pestrou ovinné fesy a jak supi vyvizají v lesy němé, mrtvé. Dvě to první káňe spustily se na kraj zemfely — jeden z nich se nahodil mi k ráně a druh klesl břítkon oceli.

Koní klns mne v jinou zvalil stranu. Hle, tam Armén v čapek baňate z jemné vinného astrachann, v čose²⁾ temné, stříbrem sepnaté, jejíž dlouhé, černé rukávy od loktů mu visí po třeměny, volně jede vedle krásné ženy lajuše s ní, družně rozpráví. Nevěstu si k Novrossijsku vede. Věru krásná jest! Hle z opěvle běže

lásky konzlem ovanuté tváře jak se blyská oči velikých dlouhon řason přitlumená záře!

A co perli, trefek všelikých zavčeno v zlate čelence kolché se! Jako mlha bílá tenký, řasný závoj oheřtýla havraní ji vlasů pestence. Jak se vábně na sedčlku boupá a jak ve třemenech s obou stran okazují roucha světlá, skoupá svůdně kradmo různý satán, útlých nožek vyzdobené skryše jako trepy z tipasličí říše! Nespalil ji puvab přeskvělý, šťastné lásky sladké cukrování: oddal jsem je pod lesnatou stráni zkřevčenou šavle oceli. v jezere pak horskem rozespala vlna lůžko svatební jim stála.

Oj, což uvrhl jsem ztuhlých těl v pusté sluje! Marné Hebrej stary třesavon mi rukon nabízel z tlumoků svých nejvzácnější dary: čepce, v jichž divněm zákáln mihaly se jako v sině mlze verse zlate, perli mléčné slze, skříně drahokamů, koralu, Persie a Hindustanu divy za svůj život bídný, plahočivý! Kolikrát jsem k ruským sdrbna razil krvavou si cestu kinzalem, a co lýchých modlitbě jsem zurazil popuřím vašim na rtu zmalém. A kde čapka kozacká se mihla — kule má ji dozajista stihla!

Nikoli! přec jednou kolem čela na plano kozaku zatíčila. Na to boj jsme svedli zoutalý na výšine srázné, líč v hie, šavlení jak blesky mívající se do doráželi, coulati, až pak na leni bezdny nedohledně v strašlivém jsme klesli objeti, dvojíta jak těla šehný jedné, v oku plamen, na rtu prokletí, první vlastní, odpůrceovon rudí. Práv mi Allah! Do mohutné hruďi koleno své soupeři jsem vtiskl, břítký kinzal v levici mě blyskl, — pravici již nemohl jsem vlastní, — navždy zrak mu zlobný zavřela

orel má — trup sletl do propasti — však mě smysly mlloba zastírla.

Když jsem procitl, mír svaty kol Bez lnutí, jak ve sněh jsem se díval, jak mi nad hlavou svým zvonce kýval azurovým zelenavý stvol, jak tam blankyť zářil převysoko, jak tu kolem krunyř těžký, velký želva vlékla, travín za stěbčků vyhlíželo květů rndé oko, a jak had se svíjel v lepe krahý a hrál šíji ve všech barvách duhy. Zřel jsem na vše, jakých volným duchem již se vznášel nad tím zemským nuchem.

Náhle opodál se z květné řasy vynořila dleka zvláštní krásy v očíh krojí. Na milostném čele slunce zřetý paprsek se chvěl, v líci, na rtu, po celém těle pavenství ji zářil čistý pel. Myslí jsem, že říšvan, strážce ráje, stvřic mi poslal jednu z rajských děv, by mi vymenila zemské kraje za nuch vomy nebeského haje a rtů sladkých věcný za usmév.

Spatřila mne — coula v leknuti — oči zavřel jsem. Pak cosi ke mně sklonilo se, jakby anděl jeanné nade mnou povíval peruti. A když opět prohledl jsem zvůhru, pomohl se pak můj do azuru oči dvon, jež slivovám plym na mne hledí, bloudí kolokolam a rtů drobné, rubinové vlny neznaným se chvěj hlalochem. „Čerkes“ šeptám a prst na rty kladu — jak by anděl spáchatí mohl zradu!! Povstala, mou přiblu z trávy zdvihla, jako motýl křovský se mihla.

Vrátila se s vodou — krev mi smyla, uhasila žízeň plamennou, vlastní rouškon jeanné obtočila pravici mou tubon, schromenon. Pak můj těžký podírala krok k jeskyni, již před mnohými lety samotář si vryl v hory bok, vystála ji travou, mechem, květy, pečlivě pak burku rozestřela — a čas drahý nad mým ložem dlela. A když vstala, z oka tříptivé vlahý vyčel jsem, že se vřítí záhy.

¹⁾ Arba, dvounoklý vůz. — ²⁾ Čocha, světlon dlouhý kabát Kavkazana, s rozšířeným avlajím rukávy.

Vrátila se. Z jitra každý den keš se zachvěl, clonici mou skrýši, heboučkými prsty rozestřená a jak obraz nadoblačných říší v ránci jeho větrů, květem bílých, obličej se jevil rysů milých. Nosila mi pokrm; vedla řeči neznámé, přeč plné útechy a zrak modrojasný v sladké péči upírala na mne s povzděchy. Záhy jsem těm vzedchům ruskofsky, blankytným těm očím rozuměl a sen zaslý o rozkoších lásky nad hlavou mi křídlem zašuměl.

Allah ví, co bouřilo mé nitro, když se z rána přivítává líce nade mnou, jak samo krásné jitro, ukláněla, pozdrav septajce, a v té líce něžné, když jsem vidal, jak se purpur s padlým sněhem střídá. Allah ví, že nepohubl jsem ani rukou poraněnou — z bázně pouhé, abych v zdravé neucitil dlani, že je syta nečinností dlouhé. Ale jednou nepokojné spaui sprositlo ji vazby. A když ruku napříhl jsem v bouřném srdce tluku, napjaly se pevné svaly, žily a v nich staré ucitil jsem síly. Zdráv jsem povstal. Opasav se zbrojí do hor jsem se vydal. Den byl mračný. Kolem skály zasmušilé stojí a jich čela obla nepřízračný smutnější jak závoj rásné hali. Nebe zakaleno; hřmá v dáli. Bloudím, hledám ani povědomí. Stezky již jsem nenášel, ni stopy nohou čerkeských. Jen chebdi klopi široky tu list. Jak pusté lomy sbořený tam aul v divé houšti ani smu k sobě nepropouští. Na mohyle turban dřevěný zvrácen hñje. Kolem bílé kosti rozvlekaly zuby nočních hosti. Ba, již mech a svačecí prsteny obalily muohou lečku dědu, že je sotva značka tvému hledu. Hoj, tak ničtí krutá příroda velkého tu stopy národa,

až se ztratí na vždy, beze sledu, až kraj ten, jak pustá mohyla, bez popsané desky, bez zname ní pod trnku, vyvrať, pod kamení pobíři vše, co tuto robila naše ruka, naše boly, štěstí, naše jména vrbe do nevěstí, o Čerkesích stoleté ni duby nezašeptnou. — Zaskřipal jsem zuby.

Noc mi skryla smutné divadlo. Bouř se přivírala, krajem duní, jako tehdáž, kdy mi v mořské tlni vše, co měl jsem, navždy zapadlo. A zas velikou jsem zpíval suru, ale nyní s hůry nade mnou jejich veršů mocí tajemnou nesechvěl se roj andělských kůrů. Zdálo se mi, jakby každým slovem stín se zdíval nad zapadlým rovem, jakby duchové mých předků všech z hrobů svých tam v horách, úvalech ke mně noci bouřlivou se chvěli, za mnou houšt a šíř a výš se stěli — neprehledný, nešíslný sbor — jakby letící za spousta duchů, jakby vodopády, vršky hor, celá příroda v úžasném ruchu hřímala mi v ucho strašný zpěv, volající: krev a krev a krev! Letěl jsem, jak démon, noci temnou, bystrým letem smrtonosných střel a ten krvelačný příznak se mnou přes rokle a srázy hurácel.

Svit mne spatřil na jeskyně prahu. Sedím klidně. Ruky na dosahu okazuje pochva zedraná lesklý ocel, zpola vydobytý, z rukojetí metá rudé svity drahokam jak oko satana. Přišla děva. Nesla chleb a vodu; těšila se náhle proměně, uzdravení mému. Na odchodu stanula přede mnou zmateně a co hádla, tušilav jsem vezdy, věštily mi oči krásné hvězdy. Poprvé jsem ovinul ji ruku kolem šíje; první srdce děvi zabušilo na mém v libém tluku.

Přivíla se ke mně něhou révy. V bílé čelo políbek jsem vtiskl, tajně kinalz v pravici mě blyskl, jednou ranou bezpečně a jistě zabýřil si v nejkrásnějším místě — v nádru jejím — klesla mrtva k zemi — a já o vlas jasný — —

V půli řeči Čerkes zaupěl. Blíž něho klič mladý kozák, děsně bledý, němý, patře divoce, jak úzká ryba cepele, jež nad zajatcem zdvihá, rudými se plní krůpěmi. Starší kozák, nad Čerkesem skloniv šedou hlavu, čelo zakaboniv, hlasem plným trpké pohany druhu šeptal: „Byl bezbranný!“

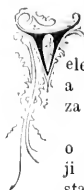
Ale Čerkes mrouci zahovořil: „Diky za rána, již jsem si prál! V hrud mou kinalz poutivý se vnořil — Rus mne v šerou nepovleče dál spoutaného, dětem na posměch — hory přijmu poslední mý vzdech! Slyšte prosbu: V mnohé čestné seči proti vám jsem stával tvář v tvář, za sled mnou po kuli a meči zakoupil svých skráním slávy zář. Pohřb čestný bojovníka přjezte: v rodné půle hrob mi vykopejte, ruce rozvažte, al ležím v něm, hrdina jak volný; stranou k Mece obraťte mou hlavu, na mé plece složte štíti i pušku s kinzálem, budíž účastna též mého lůžka šavle obnažená, věrná družka, zlatého al bleskem nápisu, — svatým věskem brozi Eblisu.“ Pak hrob nízký vyrovnaje země, — at tu zaroste, al navždy němý v noci daura zvěsti nepoleká, že tu Čerkes na den sondu čekal!

Růžemi když jitra hory zpělaly, kozáci mu padl pod vysokou strání šavlemi hrob chladný vykopali, pohřbili jej čestně — podle prání — a dál k Novrossijsku klusali lesnatými svahy, úvaly.

9) E b 115, outan.

Veletrh plzeňský.

Náčrtek od Jos. J. Toužimského.



Veletrhy plzeňské dohly si svou minulostí pověsti a velkého jména nejen v Čechách, nýbrž i daleko za hranicemi.

Kdo zná obýejnou tvárnost Plzně a vidí ji o veletrhu, jichž čtvero do roka se odhývá, shledá ji úplně změněnou. Z města se všemi ulicemi stalo se obrovské tržiště, jehož ohniskem jest rozsáhlé prostranné náměstí. Na náměstí vzniklo město nové, zcela pravidelné, s několika sty malých dřevěných domků, na nichž na každém čisti může velikými literami provedenou firmu dotýčného majitele a z nichžto nejeden za tisíce zboží chová. Domky ty seřaděny jsou v pravidelné, dosti široké ulice, každý má své číslo a každá z ulic svůj název. Ulic těch jest jedenáct, počet to zajisté, jímž ani leckterý městys neb městečko vykázati se nemůže. V ulicích těchto mají své stánky ob-

chodníci z Liberce, Brna, Lipska, Prahy, Vídně, Lince a odjinud s látkami vlněnými, bavlněnými, s kartouny, mušelínou, šátky a p., dále obchodníci s plátny, kanavasy a bílým střížným zbožím z Náchoda, odkudž docházejí vyblášená plátna z krkonosských krajin, z Turnova a p. Dále tam nalezneš po řadě sklady se zbožím norimberským a švýcarským, porcelánovým a skleněným, sklady rozličných výrobků železných a kovových, litinových i plechových. Kdybych vše po řadě vyjmenovati měl, nestačil by k tomu ani Homerův Katalogos; připomínám tedy pouze ještě zásoby mýdla, loje, voňavek, knihářských věcí atd. atd. Na severní straně náměstí k radnici navazují řady obchodníků vložiti krámy prodáváči a prodáváček drobných utensilií, od šit, vest a střevic až k důkladným koženkám, bundám a p.

Avšak netoliko na náměstí, nýbrž i ve všech nlicích,

jež sem se sbíhají, rozhostil se podobný obchodní ruch, ba ani části předměstí nezástaly ušetřeny.

Valnou většinu krámů, skladů a jiných místností v domech na náměstí a okolních ulicích opustili jejich pravidelní nájemníci a vstáhli tam na dobu trhu cizí obchodníci zakrývo i nápisý a celoroční firmy svými vývěsními tabulkami z voskovaného plátna. Kde věra na př. třeba jsi ještě večeřel a na plzeňském ze starého pivovaru si pochutnával, nedostaneš dnes leda látku na belvábné šaty aneb celé kusy moderních právě látek, jež kol kolem všude jsou nakupeny.

V některých ulicích nemůžeš ani projít, aspoň ne tak snadno. Ulici k jihovýchodu od náměstí, kde nalézá se starožitný klášter františkánský (původně minoritský z r. 1297) mají obsazenu se svými stavy klienti sv. Křišpina, obuvníci ze všech konců koruny české, rozumí se, že i Blatná jest zde čestně zastoupena svými kočnými mistry, o nichž se vtipkuje, že své výrobky jako předkládá na bídlech nosí. Skrovnější místo vedle nich zaujmají kožešníci a čepičkáři.

Ulice Andělskou, kteráž do této se ústí, vyplňují žoky s perím, svazky kůže vydělaných i nevydělanců, kožešin a tomu podobného zboží, jehož zápach divně kontrastuje s názvem ulice. Ulice na severozápad od náměstí opět jsou zaplaveny plodinami zelináckými a zahraničními, stohy cibule, celeru, okrek, zelí, křenů; vozy s ovocem zaujmají zde místo, řidice se dle roční práce dohody. Na prostorech podlé břehu mlýnského ramene Radbuzy nalezněš sponsty hliněných i porcelánových hrnců a nádob, dřevěné zboží a hračky domácí výroby, jakož v hojném výběru k vybáve selských nevěst „jarmary“, truhly, postele i kolébky.

Poměrně nejvíce ušetřena jest ulice školní, kteráž mimo několik improvizovaných krámů tvoří jaksi bufet pro četné israelské navštěvovatele trhu, jak dokazují obchody s košerovaným masem, husami, cervelaty z hovězí, husními kůžičkami pečenými s neodřeným perím a sklady sýra.

Nemalé překvapení stihne toho, kdo unaven lomozem a ruchem v městě zabočí kn třídě, buď klatovské neb Jungmanově. Na sta koní, volů, krav, telat ap. naplňuje tyto místnosti, a chce-li chodec dále, nesmí se ostýchat prodeři se těmi davy. Ještě před dvaceti lety bylo toto tržiště za městem, dnes však následkem rychlého vzrůstu města jest už blížší jeho středu než konce.

K tomu ke všemu dlužno si představit proudy lidí, jež nejen z města a okolí, nýbrž i z daleka na trh se byly dostavily, aby své potřeby až do příštího opět trhu opatřily. Uzávěrky ve velkém ději se sice již v pátek, v sobotu a v neděli, avšak pravý trh odbývá se teprv v neděli, pondělí, úterý a ve středn, nejživěji občeje v pondělí. Dni tyto jsou v okolních obcích jaksi polo-ovními svátky a mladí staří svátečně vyšňoření hrou se do města. Zde vidíš v pestré směsici rolníky s širokými klobouky neb beranici na hlavách, v dlouhých modrých kabátech neb „jajblících“, s velkými stříbrnými knoflíky, tam opět statné dívky selské v krátkých, po kolena sáhajících sukních, v barevných šněrovačkách neb kabátech s hedbávnými, světlebarevnými šátečky na hlavách. Dle živých barev a souměrného obleku poznáš z daleka, že jsou z obcí českých. Dívky i ženy z německých

obcí, ať byly z blízkých Litic a Slovic nebo až od Stoda, rozeznáš dle temné barvy jich obleku, buď černých, černomodrých neb černozelenavých sukní, dole červeně vroubených a vysoko, téměř pod samými páží uvázaných.

Na všech stranách paupje nejčilejší ruče a prodání, jež dovršují odpoledne hubdy ve všech téměř větších hospodách a zahradkách předměstských.

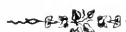
A přec nemají už trhy tyto významu, kterého druhdly mívaly. Když nebylo ještě železnic ani telegrafů, když bylo spojení poštovní vadné aneb když ho ani nebylo, když obchod a tržba sevěny byly středověkým nevolnictvím a kastovními monopoly: za té doby byl veletrh nezbytnou podmínkou rozkvětu obchodu a blahodárným činitelem národohospodářským; nejen že prostředkoval, aby město své výrobky, suroviny a plodiny vyměnilo mohlo výhodně za zboží cizí, nýbrž byl i regulátorem cen a úvěru větší snad měrou, než nyní bursa. Nyní pak může každý kupovati, jak chce a kde chce, aniž by byl jakkoli vázán; po železnici mohou obchodníkovi býti dodány vzorky i zboží odkudkoliv, po poště a telegrafu mohou smluveny býti ceny kdykoliv a poštou provedou se zakázky a placení mnohem jistěji, než dříve osobně o trhu. Bývalý význam trhů těch ustupuje vždy více v pozadí, netrvají také již jako druhdly 14 — 16 dní, nýbrž na nejvýše 4 — 5 dní a tržiště jejich spočívá v prodeji a obchodu drobném. Arci jsou i přes to důležitým obchodním zdrojem města.

Původ trhů těchto spadá do rozličných dob. Prvně obdržela Plzeň výsadu od Karla IV. roku 1363 k odbývání trhu osm dní před a osm dní po pondělí po sv. Bartoloměji. Cíní se sice již v době mnohem starší zmínky o trzích v Plzni, kdy snad Plzeň byla ještě podhradím župního hradu Radbuzy a nalézala se snad v těch místech, kde nyní Plzeňec, kterýž co stará Plzeň proti nynějšímu městu (nové Plzei) v mnohých listinách se uvádí, a z nadační listiny kláštera břevnovského z r. 993 dovidáme se, že náležel klášteru tomu požitek z každého desátého trhu v Plzni odbývaného, avšak byly to trhy, jak lze soudit, významu méně patrného, jakové byly v pražském podhradí, v Slaném, Litoměřicích a j.

Druhý trh povolen byl v Plzni u slavné příležitosti, když král Jiří Poděbradský s mnoha českými pány v říjnu r. 1459 v Plzni meškal za příčinou urovnání sporu s Ludvíkem Bavorským, který rovněž s mnoha německými pány do Plzně zavítal. Král Jiří potvrdil privilegia města a udělil Plzni právo odbývání trh poští, kterýž počínal pondělím po druhé neděli poští. Udělení výsady k odbývání trhu bylo známkou obzvláštní přízně a milosti královské a nelze ani tu neuznati šlechtetnou a státnickou povahu nejslavnějšího z králů českých, kterýž milerád zapomínal na příkoří, jež mu, dokud byl správcem země, od Plzně zakusiti bylo a z nepřátel přátely učiniti se snažil.

Třetí trh povolil Plzni r. 1580 král Rudolf II. a sice na sv. Martina. I krále toho hostila Plzeň několika-kráte ve svých zdích.

Čtvrtý trh dal Plzni r. 1657 Leopold I. a ten odbýval se týden před a týden po pondělí po sv. Petru a Pavlu. Však trh tento pro nevhodnost doby náležel k nejslabším.



FEUILLETON.

Černé domino.

Z polského díla Gaszynského přeložil B. Čermák

Neobyčejný ruch a veliká radost panovaly v staroslavné Granadě. Don Jose de Ramea y San Luis, jeden z předních grandů, majitel zlatého rouna a pan nesmírných statků, dával na večer ve svých mramorovém paláci, vystavěném na spisob Alhambry, skvělou hostinu a maskarní ples. Velká část města byla pozvána. Hrdí kavalerií, slavné seňority, ba i vážné donny a starci blouznili a hovořili po několik dní jenom o příští rozkošné noci. I připravovali pyšné ozdoby, všeho druhu perly a zlaté záponky, kteréž i skvělé aksamit zatemňovaly svou září.

V zatíší domu, uprostřed osamělé komnaty seděl té doby na širokém křesle, mistrně maurickými arabskými ozdobeném, don Enriko de Perheira, hledě do velkého loutiánu řeckého mudrace Aristotela, do něhož ob čas jemnými prsty drobounké glossy připisoval. Stará, čistá krev kastiljanská proudila v něm, byl velmi bohat a tváře téměř antické krásné. A přece odřekl se cti a slávy bohatyra. Od dětství prodalnat láskou k vědě, toliko svým knihám žil, vycházel se každému bližšímu styku se světem zjevím. Ač teprve v třicátém roce, byl muž prostý vsy však, chladný jako mramor, však ducha neobyčejně mohutného.

Sedě nad otevřenou knihou upadl Enriko v dumné přemítání. Zaslechl též o slavnosti dnešní, při níž městem, světcům se stříbny minarety, tisícové oblasy zněly, k níž i černobré sestry jeho a mladší bratr pilně přípravy konali. Seděl a dumal o marnosti všeho lesku pozemského. Ale náhle zmohutnil se ho neobyčejná žádost, aby také jednou za svého života s výšim krajín myšlenkově sestoupil a vlastním očima spatřil posetlost velkého světa. Chladný rozum odůvodil tuto myšlenku. Lec nadarmo; s novou silou vracela se zpátky.

Dlouho bojoval mladý učenec s neodolatelnou tužbou, bráně se všemi zbraněmi ducha, konečně ale přemožen klesl. Pokuseni ztížilo. Krátce na to spěchal v skrábošce a nadherem rochnu za vlnicemi se zastupl k bráně palác grandova. Tam usedl si v bohaté osvětlené síni. Nesmírný dav hostů v různých barvách mihal se mu před očima, blůdná hubda zuřila a plny života a mladistvé krásy kroužili kolem věnce, uvité z tanečních párků.

Omámen a opojen tím nezvyklým krásou oděsl stranou a opřel rozložené čelo o mramorový sloup. Tu dotkl se kdos zlehka jeho ramene. Enriko se obrátil: vidí, jak nějaká přesličná dáma naň kývá. Seňorita zakrývala svou tvář: černý atlas balil rámě i srsti, také oči nebylo zřít, nevěhbná mantyla, děle se od střechy čela, spadala řasně až k nadramu; toliko nožka malinká vyhlédala libezně z pod smutčinného, dlouhého roucha.

Enriko viděl jenom čarovaný postavu její, kypící, ladnou a v pasu tak útlou, že by ji snad děláte dlaně byly mohly obkémnouti. Jen hlas její slyšel, znející jako stříbro něžné a lahodné, jako kvílení ptáček v máji, jako zvuk perli, padajícího do zlatého poháru, nebo jak andělský zpěv, slyšán-li z daleka ve chvíli nadšení. Znovu položila krásavice dlaně, lehounkou jak perli, lehotivě na jeho rameno opakjící: „Don Enriko, proč jsi tak smutný? Radost, která tě očekává, již více se nevrátí. Pojď!“

Nesmělý učenec sklopil oči, ale, čímž, jak srdce v něm buší a krev jak vronci lva sopečná pění se v skrápně teče a k mozku se mu valí. Rád by se vrátil, aby odolal pokušení, ale nelze mu hnouti nohou, jakoby k zemi byla přikována. Zatím neznámá pokusitelka vždy důtklivěji nad doléha a vždy víceji ho nutí. Při sladkém kouzlu její již mizí všechna bázeň a nesmělost, poněkud jako bezdýtky spojují se dvě chvějící se ruce a oba vycházejí do vnitř síně, zvůcní kolem rozkoši a blahem.

Seňorita prosí ho tise o bolero. Darmo odpovídá don Enriko, že nezná způsob radováněk světských. Okolní vzduch rozeřtá tlučtem tolika srdci, tolika ohnivými pohledy oči, tolika plamennými, vronícími slovy, hubda vášně a libezně hraje a prosebný, milostný hlas neznámé, přerušovaný častými vzdechy — vše to mu konečně odnímá síly k odmlavě. Vmísil se tedy mezi tanečnické a kýl divl pohybuje se tak dokonale a ladně v tanci, že sám sobě se diví a v nesmělém srdci naději okřívá.

Znáte-liž rozkošný tanec španělský? Bez hlučných a marných slov, bez unavujících obrátů, bez rýmových diamantů, vysypaných z dlaně básníkovy, jest to na světě nejmýlnější a nejryzejší drama života. Pohody a pohyby, dupání nohou, nachezení ruky neb hlavy — to celá krásna a síla dialogu. Vše tu vidíš, slyšíš a cítíš — i přisáhy a povzdech, doléhání i odmlavy, tu slzy zoufalství i radosti, tiché prosby a kruté výhrůžky i srdčné smíření na konci. Při tom tvoří stále chřestem katanův k živě té scéně skvělý průvod.

Tanečnice v černém dominu obrátily všechny zraky na sebe. Znácela se, polétala, otáčela se s bhitou lehokostí vlastovky, províjela se mrštností kluzkého hada a přec ladně jako růže, když ji jarní větrík kolehá. Ale podivno: při každém pohybu jejím slyšán chřest pronikavý, jako od vrážejících na sebe kostí. Zamířovaný Enriko neslyší a nedbá toho, však někteří z nejbližších hostů se zachvěnou se táži: „není-liž vám, jakoby některá z mrtvých tanečnic blasilejších?“ vyklouznuví se spuklého rámce přišla sem o půlnoci, aby zvukem umíraou zkřelila naši radost.“

Skončen tanec, rozkošný anduluzský bolero. Don Enriko povznášel hlavu, dodává si srdce a v důvěře v sama sebe čerpá novou sílu. Nedávno ještě pláče jako děcko, cti se nyní dokonalým mužem. Na slova družky odpovídá směle v vyzývavě, byl v čistou hrud jeho byla se již jako zmije v záhůnek květoních fialek listivé vloudila žadostivost dona Juana. I myslí sám u sebe: „Ten zhrzený život vzvedl již není tak neutěšený, jak v přepychu soudil duch.“

Tak se seňoriton procházel se ozářenými komnatami, až přišel k širokým dveřím, vedoucím do zahrady. Podle balustrady ozdobené tak mistrně tesanými květy a obloučky, že se na červeném mramoru skvěly, jako hrabatické krajky, šli spolu zamířovaný umírající dotrávny zrakem a již ocelli se v alejích, kde stromy pomerančové, granátové a keře myrtové blýstěly se v stříbrné záti měsic. Kalíšky tisícových květů, mírady zlatého ovoce, ozvěného nektarem rosy, lily nočním vůnkem do vzduchu vlny balšámovou a slavík skryt v haluzích jakoby kvílel píseň radostnou, hymnus lásky.

Naproti smutnému vodometu, jenž v porfyrovu škešli krystalové slzy cedil, stranou stala kamenná lávka. Na té u-sedli spolu. Don Enriko stápel v neznámou plamenný, žadostivý zrak a zamýšlel se dumal, jaké as liliové lile, jaká ista korolová, pod rouškou masy se skrývají, jaké pyří labutí, jaký alabastrový snih. Pod závisitými záhyby manily jaký as čarovaný zrak musí blýskat — jako oči, dvě hvězdičky, dvě černých sluníček. A v tom srdci milovaném co as citů nta-jených! O nad Peru a Golkony stokrát to větší poklad!

Nákle klesla na kolena, zaklína se láskou seňorité a šeptá jí horoucí přisáhy. Chce věčně jejím otrokem být a ústy líbat prach ostávající pod šlepeji její. Vsk prosí, aby aspoň v tomto okamžiku zbavila skrábošky svou andělskou tvář. Dívka ulčí, toliko pohybem ruky odporné; panie doléhá více, ale ona truchlivě vece: „O neprávni po tom nikdy, Enriko můj!“ — On zarmoucen a tesklivý i zněním slov i pohledy vyzvěhá a prosí neustále. „Naž tedy buď, jak žádáš,“ odpovídá ne už sladký a okouzlivý, ale hrobový hlas.

Zmizela skráboška i mantyla, jež náhle vtr odval, a z atlasového černého domina požírá na klečícího Enrika bílá lehka. Z úst otevřených, jako z kobky hrobové vane dech hmlňavý a z čísi otvorů očních, podobných výhledu prstenům, z nichž brillanty vypadaly, vyhlédla číra tma. Kdési v dáli ozval se k tomu lhas mocný jako zvuk trouby: „Tak končí a ulťá pomizivá rozkoš světa: hleďás štěstí — nalzeznáš smrti!“ Hrozne, bléde vidění propadlo se při hlachu těch slov do země.

Don Enriko de Perheira vykřiknul zoufale a — probudil se tím křikem z děsného sna. Někde před kamenou lávkou v zahradě, ale seděl jako před hodinou v širokém křesle, maurickými arabskými ozdobeném, v téže osamělé komnatě, maje před sebou řeckého mudrace Aristotela. I slyšel hrčení povozu, který právě nym sestry jeho a bratra vezl na ples granda dona Jose de Ramea. I oddechl si z bluboka přave sám k sobě: „Ach vše jest marné na světě, jedno toliko věčné — pravda!“

*) V Basileji, jak známo, nalézá se skupen obrazů, představujících tanece se-nitých. V každém zobrazení smrt, jak plesá nad svou obětí.

Umění. Literatura. Věda.

— Přehled literatur slovanských. Ruské. Odbor slovenského dobročinného komitétu v Kyjevě měl schůzi výroční dne 23. května, v níž sekretář N. P. Zadoracký, známý překlady mnoha českých prací historických a nedávno vydaným převodem Vocolova „Pravků země české“ do ruštiny, oznámil, že spolu s N. A. Popovem a A. A. Kotljarevským vydávají hodlá každoroční kalendář slovanský, kterýž byti má přehledem literatur slovanských. Pro nejlépe přísti ročník nechystají zejména články tyto: Úspěch statistiky v Rusku, dle Lavrovského, Kotljarevského a Majkova; O slovanské vzájemnosti v 18. a 19. věku dle Pervolaja; Slovanská mytologie dle K. J. Erbeny; Literární-vědecká činnost v Čechách od r. 1860 až na naše dny; Svátky Morany u Slovanů; 18. věk u Srbů uherských dle spisů: les Series de Hongrie; Bělehrad, z cestopisu J. Konst. Jirečka; vynatky z Krekova vnodu do slovanských literatur a m. j. Velcínný překladač Gerbelj, o jehož činnosti dříve již zpráva podána, vydal 3. díl překladač veskerých prací Byronových č. Sešit ten obsahuje básně: Pirat, Angličti hardově a skotští spisovatelé přehledu, žaloba Tassa, Marino Falliero, Sarlanapal, Kain a posláni sestře. Svazek IV., jímž zasloužné do dílo dokončeno bude, přinese překlady básní Ostrov a Lara, dramát Dva Foscarové a Verner, a mysterie Nebe a země. Z překladačů jmenujeme mimo A. Gerbelja: Burenina, Sokolovského a Veinherga, známého svými překlady Heineho a Göttheho. Eug. Markov sebral své Vzpomínky z dětství, vydané před časem v měsíčních Ruských věstník. Otěčestvjenja zapisky a Věstník Jevropy v knížku pod jménem „Barůnky — obraz minulosti“, kteráž vyšla tyto dny v Petrohradě. Barůnky jsou prosté obrázky ze života dětského, prázdný zamlzení a intrik, však psané s velikou dovedností a poutavostí. Zvláště vynikají: Náš Ilja Muromec, Obrácení na křesťanství, Útek Čerkesů, Bitva pod Sedmiratkon a j. Z nových románů ruských jmenujeme Michajlovy: Garčevy iz Garčevky, jenž líčí obraz života z vyšších kruhů, však barvami valně již polledilými. Figury a la stará, bdrpysná a chladná kněžna; nedbale vychovaný mladý pán z Gracova, vždy potřebný, panstva na smrt oddaný starý lokaj atd. nejsou v románě opravdu již ničím novým. Kniže Meščerský uveřejnil román Žensčiny a měsíčník „Otěčest. zapisky“ přinesl v letošních sešitech zpera nejmenovaného spisovatele (Sl—) původní román „Kapitan Perelcov“, svou rozvlácností práva latece ubertasy. Zajímavé věci podává Beutkovskym redigovaný kalmycký kalendář, kterýž jménem slovní kalendáře kalmyckého s ruským přináší i důležité zprávy o životě, mravech a náboženství Kalmyků. Obolenský vydává v Petrohradě „Letáci Bibliotěčka“, sbírku to laciných spisků (mimo jiné i překlad z Jul. Vernea. Dosud vydané 3 svazky neopravňují však ku velké pochvalě. Lepší je sbírka populárních spisů, vydávaných pod jménem „Doshn i Delo“ (hodinky odpočinku i práce), jež obsahují v 1. svazku stoleté dějiny dvou kozáckých pluků a v 2. svazku populárně vypravované dějiny Ruska od dob knížete Jaroslava až do plenu Tatarského. — Polské. Jedním z nejdiležnějších zjevů nejnovější literatury polské je A. Jeského: Paedagogika, objímající zásady i metody morálního, fyzického i vědeckého vychování dítek. Paedagogika Jeského je jaksi dodatkem k jeho dříve již vydaným dvěma dílům „Systematický kurs nauk“ vydaných podobně jako Paedagogika ve Varšavě. Paedagogika rozdělena je na čtyři díly, z nichž 1. jedná o vychování morálním, 2. o vychování mravním, 3. o zásadách učení (didaktika) a 4. o vykládě nauk (metodika). Jul. Niemirzyčovy „Filosofie historie práva“ vyšla ve Varšavě čast, jednající o Recku a Ríme. Ve Lvově vyšlo díl Frt. Rycklického: „Tadenz Kosciuszko a rozdělení Polsky. Ve spise tom sledujeme se mimo obšírný životopis Kosciuszkův s mnoha zajímavými epizodami z historie jeho doby, jako jsou vzpomínky na krále Jana Sobieského a knížete Jos. Poniatovského, již oba odpovídají po boku Kosciuszkové na Waweli. Z pera zasloužilého spisovatele na poli národního básnictví K. Wl. Wojciekého vyšel v Krakově spis: Z dávných dějů a vzpomínek našeho věku. Z článků, ve spise obsažených jmenujeme: Stanislaw a Janus, knížata mazovští (r. 1518—26); Charakteristika dávných Mazurů, založená na starobylých příslovích, obyčejích i písniích národních, kníže Bily (Wladislaw Gnievowski), Bartnictvo v dávné Polse, Poslední kulig staropolský a t. d. Redakci těchto spisovatele vyšel v Krakově: Odkaz po ne-

známém, sbírka to pozůstalých spisů po příteli Wojciekého, jehož tento nejmenuje. Spisek, opatřený předmluvou z pera Wojciekého, rozdělen na čtyři oddíly, z nichž zajímá hlavně část 2., přinášející zábavné zprávy a anekdoty ze života vynikajících osobností, jako jsou Radziwili Panie Kochanku, Sewerin Potocki, Jos. Morzkowski a j. I ve Varšavě u Mich. Glucksherga vyšlo nedávno důkladné dílo K. Wl. Wojciekého. Jest to: Nevěsta polská v počátku našeho věku (od r. 1800—1830), spis velmi rozsáhlé založený. Tamtéž vydány od Kazim. Leszczyca vzpomínky na Palermo s titulem: Joanna i Giovannina a Obrázky ze Sibíře od Ludvika Niemcewského s ilustracemi Andriolliho. Julia Slowackého Arab vyšel ve francouzském překlade Jul. Miena, jehož pokládá polská kritika za nejdovednějšího překladače z polštiny do jazyků západoevropských. J. Mien chová v rukopise ještě překlady Slowackého básní: Smrtno mi bože, Hrob Agamemnonu, Lilla Weneda, Anelli a Fragmenta. Znamení polský básník Teofil Lenartowicz vrací se po kolikateřm přebývání v cizině opět do vlasti a přináší s sebou novou básně Wanda, jež co nejdříve v Itálii tiskem vyjde. Ve Varšavě již censura nepropustila. Sebrané spisy Vincentia Pola, spořádané samým autorem, počaly vycházet ve Lvově nákladem Lichtera najednou ve dvou seriích. Z prvního oddělení — básnického — obsahuje 1. seš. básně Wit Stwos, založenou na historických vzpomínkách z XV. stí; Pachole hetmanské a rytířskou rapsodi „Z výpravy viděnské“. Prosaické oddělení přináší v 1. seš. zeměpisný článek: Severovýchod Evropy z ohledu přírodního a hydrografického. Jsou to sebrané Polovy přednášky na universitě Jagielloňské z r. 1850. V Lipsku vycházející Brockhausova Biblioteka pisarzy polských přináší v seš. 69. prosaické spisy Konst. Gaszynského, obsahující články o cestování po Itálii a o emigraci. Sv. 70. věnován Felixovi Kozubowskiému, jehož povídka „Rozhřešení“ je živým obrazem ze života vyhnanců. Kozubowsky jeví se tu následovníkem Vikt. Huza i ve formě i v realismu, kterýž nepochybně až do cynismu zabíhá. Je nepřítel jem jezuitismu a v politických náhledech rusofilem. Jedť ovšem přirozeno, že výroky, jako: „po mém soudu, jediným prostředkem spásy je sblížení se s Rusy“, — a „Rus jest obniskem, kterýž nás s bratrským Slovanstvem sloučiti může“, jsou s to, aby polským Rusofagům vchnala krev do blavy, tak že nevedí, jak Kozubowskiém přijít na jmeno. V Krakově vycházející „Dziennik Mód“ přináší novou novellu od pseudonyma J. Chrosnického pod jménem „Kolyse povinnosti“. Od těchto spisovatele vyšla loni povídka Boj o byt, plna účtů, takže nadčinnému začátečníku získala rázem jmeno. Velmi dovedně psána jest i ve Lvově vytisčená povídka anonyma (B. . . B. .) „Pamietnik panieca“, trpkou satirou tepající nepřírozeň život mladých šlechticů polských. — Lužické o-srbské. S potěšením možno tvrdit, že Lužičané, helletristický list Srbů lužických, stále se zdokonaluje. Nalézáme v něm bōhobé články básnických, novelistických i národopisných. Cislo černovce přináší jednoaktovou veselohru „Kak Petr Lékari“, spracovanou K. A. Fiedlerem. Matice srbská v Budšině vydala 49. sešit svého Časopisu, v němž jsou články od Zarina (jūs primae noctis a 5 básní), Seilerja (básně), Rostoka (přírodov.), Dučmana (liter.), Jenče (literární činnost loni zesnulého Seilerja) a Ilorika (nekrolog Seilerjův). Mimo to vydala Matice: Spěvy za srbské šule (školy), pořádané F. Pjekarjem. — Srbsko-horvatské. Borba južnih Slovena za državnu neodvislost u XI. veku (Boj jižn. Slovanů za státní neodvislost v XI. stí) od dr. Frant. Rakčiko, kterýžto spis uveřejňován byl v „Radu jiboslovanské akademie“, vyšel nyní o sobě v Záhřebě. Ve Vinkovcích vydává Mart. Senković Spisy Mat. Ant. Relkovića, jehož svazek I. obsahuje bájky Esopovy. V Záhřebě počal vycházet nový časopis právníků pod jménem: Mjesecnik pravničkoga društva, redigovaný dr. Blaž. Lonkovićem. Seš. I. přináší práce od dr. Napol. Spuna, dr. Sandora Brešenského, Vuka Vrečvice a j. Sebranych „Pisni Lazy Kostice“ vyšel v Novém Sadě v jazyku srbském díl II.

Drobnosti.

— Lázně ve starém Římě náležely k denním potřebám. Za starých dob královských a republikánských stáčí ovšem sice Tiberu a nádržky z Tiberu vedené za veřejné lázně,

jež v krajinách jižních nutnosti jsou a v starověku u Římanů ji tím spíše byly, poněvadž jejich oblek před prachem a špinou je málo chránil, avšak v dobách pozdějších staly se lázně předmětem největšího přepychu, který za dob císařství dosáhl výše, jakéž bychom nyní nárně hledali. Veřejné lázně stavěti naučili se Římané od Egyptanů, avšak brzo je v tom daleko předstihli co do skvelosti stavby i nádhery a pohodlnosti zařízení. Lázně, jež v stavěm kmenů velkoleposti nejvíce prosluly, jsou lázně Agrippovy, Neronovy, Titovy, Domitianovy, Antoninovy, Karakalovy a Diokletianovy, z nichž Agrippovy věnovány byly národu římskému, jemuž je byl i se svými rozsáhlými zahradami odkázal. Zařízení římských lázní bylo výtčné. V první síni svlékal se oděv, jež tu zvláštními zařízení byla střežena. Druhá síň byla nucliarium, kdež náležalo se rozličnými mastmi a olejem, což se mělo za zvláště prospěšné pro zdraví a tělesnou sílu; pro bohatce byly zde nejmnohemějšího druhu vonné masti a tekutiny, pro nezámožné levný olej olivový, jímž tělo a zejména svaly se natíraly. Odtud přišlo se do studené lázně, frigidarium zvané, kdež se první umývání dělalo. Ze studené šlo se do teplé lázně, tepidarium zvané, a odtud do horké, caldarium. V horké lázni byla teplota mnohem vyšší, než v našich parních, a udržována byla podzemními kamny stále na též stupni. Koupačci se byli zde bronzovými hřebelcem takovým způsobem blázni, že by z nyníšního pokolení sotva kdo byl dosti silný, aby to vydržel. Tato velmi složité lázně končila se tím, že byl na celé tělo vylit z lahvícky olej, jehož výtčnost řídila se dle toho, jaký člověk mohl zaplatit. Žádná novověká budova nevyrovná se velkoleposti římských lázní (thermae); obsahovaly i pokoje a síně nádherně ozdobené a všim podobám opatřené pro všeho druhu zábavu, jednání, rozhovory, pře, dále obrazárny, knihovny, což zvláště v starověku, kdy nebylo tisků, bylo věci velmi vzácnou) a umělecké sbírky. Podstatnou částí lázní byly též rozkošné stinné zahrady a klenuté chodby s tlocivým náčiním. Zkrátka: bylo zde vše, čeho bohata a na přepych zvyklý národ ku svému tělesnému a duševnímu blahu měl potřeby. Největší lázně byly Karakalovy na vrchu Aventinském; bylo v nich místa ke koupání pro 3200 osob najednou a v lázeňských síních bylo 1600 sedadel z blazeného mramoru. Při všech lázních byla i zvláštní oddělení pro ženské, jež však méně veřejné lázně navštěvovaly, any domy svůj úbor si upravovaly, což arci příliš mnoho času stálo, než aby byly mohly pak ještě lázně navštěvovati. Mimo to byly lázně v každém téměř domě a rozumí se, že u bohatců velmi nádherné, tak že mnohých i voda příliš sprostou se zdála, což obzvláště žen a dech bohatých senátorů, konsulů a císařů se týče, kteréž se koupaly v mléce. Císařovna Popaea koupala se v oslím mléce, a když od Nerona byla zavržena, měl týž ještě tolik jemnosti, že jí do mléka jejího vchnutí poslal 50 oslů, aby i na dále v jich mléce se mohla koupati. Jaké byly tyto domácí lázně, můžeme si představit dle zpráv Antianových o jistém Epikureovci, o němž se praví: Koupá se v pozlacené vaně, nohy a chodidla natírá si egyptskými mastmi, prsa a tváře palmovým olejem, rauena, obolí a vlasy majoránovým, kolena a záda thymianovým olejem.

— Zlato v Kavkazu. V Tiflisu vycházející časopis „Kavkaz“ uveřejňuje zprávy horníckého vrchního úřadu na Kavkazu o výsledech horního inženýra knížete Zalkudize. Týž prohlížel továrnu na Dambldu a pobádal zvláštnosti hornin zkoumal geologický útvar okolních vrstev. K nematému překvapení našel v drobném písku zlata zrnka, a když na ně s ryzovatí začal, objevilo se v něm zlato značné množství. Zkoumal písmem v řečisti Dambldu a tu z prozkoumaných 7 — 10 pudů určil, že připadá 3 — 1¹/₂ zolotniku zlata na 100 pudů písku. Dále vyzkoumal, že nejen v Dambldu, ale i v okolí zlato se nachází a sice i v řídce Abul-Mulk u Balice, v verst od Dambldu. Je ho tam arci méně, ale přece stálo by za ryzování. Prozkoumané dosud místnosti jsou vesměs soukromým majetkem, však není již pochybnosti, že také na státních pozemcích zlatem promichauý písek se objeví. „Kavkaz“ vítá radostně nalezání zlata v samém okolí u Tiflisu a věští tu mnoho národohospodářský rozkvět Kavkazu, ježto se tam zlato v mnohem větší hojnosti nalézá, než v ryzováných

orenberských a v západní Sibirii, kdež na sto pudů nánosů připadá jen 1/2 — 3/4 zolotniku zlata.

Hovorna.

Panna J. Z. v M. O.: Soudíme, že hlavní pakou je cvičení. Horlice a jiné vychvalované prostředky paměti hrubě nepocházejí. Vypravuje se o posledním Napoleonovi, že nechtěl-li něco zapomenout, napsal si to na malý papírek, přelétl jím jednou a pak papírek roztřáhl a zahodil. Byl přet to prostředek výborný; mohl byste ho zkusit.

P. H. H. c. H. Stříhání usima není pro člověka snadné, poněvadž svaly, kteréž by holcem usima pohybovati měly, příliš slabé jsou. U lidí spočívá způsoblost tato, kterouž si ostatně jen někteří dovedou osvojit, na pohybu veškerého polavku lehký. Robespierre přý uměl velmi dobře stříhat usima.

Listárna redakce.

+ + + v Záhřebě. Poslední zastlka (překlad) uveřejníme příště. Předlou jsme prozatím odložili; polita není dosti řízná.

F. S. Věšinou uveřejníme.

Ant. Mal. Nezále; forma v začátcích. Nadání máte.

Bel. M—c. Nemáte čas podobným veršováním.

Knihy nové „Lumiru“ zaslané: Kniha pro každého rolníka a hospodáře. Napsal Jos. Dumek. Seš. 6. V Olomouci, nakladatel: Vlad. Žákavský.

Osvěta. Listy pro rozhléd v umění, vědě a politice. Redaktor a vydavatel: Václav Vlček. Číslo 7. (Sešit červenový). Obsah: Poslední zasedání stavovského sněmu na Moravě. Píše dr. Ant. Mezník. Srbsko, země i lid. Píše Konstantin Jos. Jireček. III. Kragujevac. — Poněmčování Poláků v Poznani. Od Jana Milice. — Nejstarší stopy člověka evropského. Od dr. H. Konvaliny. (Dokončení). — Za stolem. Z Mickiewiczova Pana Tadeše v překladu El. Krásnohorské. — Národovci. Roman Františka Zákrevce. (Pokračování).

Stručný všeobecný slovník věcný. (Malý Slovník naučný.) Redaktor: Jak. Malý. Seš. 25. (Díl III. seš. 1.) V Praze, nakladem knihupecvi: I. L. Kober.

Biblioteka humoristická. Seš. 5. Ze života pana Felixe Vorlicka. Humor. episođa. Seš. 6 a 7. L. Stroupežnického humoristické čtení. V Praze, nakladatel: J. Otto.

Na obranu obecní samosprávy v království českém. Politická studie. Sepsal Františ Schwarz. V Praze, nakladatel J. Otto, knihupec.

Divadelní ohočnik. Sv. 101. Spasitel. Drama v 5 dějstvích. — Cikánka a její děti. Obraz ze života ve 3 jednáních. — Sv. 102. Můj Vojtěšek. Obraz ze života ve 3 jednáních. — Sv. 103. Cerv svědomí. Obraz z venkovského života se zpěvy ve 3 dějstvích. — Ric anebo nic! Veselohra ve 2 jednáních. V Praze, nakladem knihupecvi Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Truchlozpěvy, rady a nápady Emanuela Pyššivora. V Praze, tiskem a nakladem J. R. Vilimka.

Nejpěšší humoresky cizojazyčné. Pořadí redakce „Humoristických Listů“. Svazek I. V Praze, tiskem a nakladem J. R. Vilimka.

Život Řeků a Římanů. Svazek prof. Fr. Volfšský. Se schválením a podporou Matice České a jednoty českých filologů vydán nakladem spisovatelovým. Sešit I a 2. S četnými ilustracemi.

Gusle. Obhlasy černohorské. Podává dr. Siegfried Kapper. V Praze, nakladatel: J. Otto, knihupec.

Háj. Časopis pro lesníka, myslivce a přítele přírody. Vychází každou třetí sobotu v sešitech o 1 — 3 arších v obálce. Za vydávání a redakci zodpovědný: L. Pospíšil, v Hradci Králové.

Nový divadelní repertoár. Svazek XI. Fučík. Dram. baseň v pěti jednáních. Sepsal Bedřich Halm. Přeložil J. J. Stanšovský. V Praze, nakladatel Fr. A. Urbánek, knihupec.

OBŠAH: Ondřej Černý-ov. Roman o Julia Zeyera. (Pokračování). — Romány v eideotickém písemnictví českém. Od Ferd. Schulze. (Pokračování). — Zázračná malbena. Romanotto od J. Arbeta. (Dokončení). — Českos. Povísta versem od Svatopluka Čecha. (Dokončení). — Velitřij plzeňské. Sazek od Jos. J. Toučinského. — Feuilleton: Černé domno. Z polského die Gasyňského podává B. Čermák. — Umění. Literatura. Věda. — Dřebnost. — Horvona. — Část redakce.

Redaktoři a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1875.

Předplácí se pro Prahu

na čtvrt letá . . . 1 zl. 50 kr.
na půl letá . . . 3 „ — „
na celý rok . . . 6 „ — „
(Za domáku do domu příplácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílkou po poště:

na čtvrt letá . . . 1 zl. 76 kr.
na půl letá . . . 3 „ 52 „
na celý rok . . . 7 „ 1 „

LUMÍR.

Věkové dopisy, týkající se
redakce číslu instrukce
„Lumira“, budtež adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté boty).
Listy přijímáno jen franko-
vane; reklamace však se ne-
frankují a nepoučejí.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtku o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Ondřej Černyšev.

Román od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

Pravda, pravda,“ žertoval Alexej, „přiznávám se, že jsem příliš slabý, příliš shovívavý vzhledem ku Kateřině.“

„Však přece myslím, že se velká kněžna sama obhájí; pojd' Ondřeji, ve velkém salóně visí její podobizna, oč že jí při prvním pohledu okamžitě odpustíš německý její původ?“

Po těchto slovech táhl Lev Ondřeje za sebou ze dveří; sotva byli oha mužští vyšli, vyskočily dámy a postavily se kolem křesla Alexeje Iliče.

„Jaká to neprozřetelnost vaší císařské výsosti!“ šeptala Anna Nikitišna. „Jak podivný to nápad!“

„Je to nejednodušší věc na světě,“ smála se císařská výsost, „sedím smutná ve svém kabinetě; tu slyším mňoukání za dveřmi — toť znamení Lva Naryškina. Otevřu. „Má švegruše je churava,“ pravi mi, „měla byste ji navštívit.“ Ráda bych tak učinila, pravím na to, ale vite, že nemohu bez dovolení vycházet, a nikdy mi nedovolí, abych šla k ní. „Postaráme se, abyste k ní mohla,“ on na to. Pozbyl jste rozumu, tážu se, dozví-li se kdo o tom, nemine vás vězení v tvrzí — a já, bůh sám ví, co by se mnou se stalo! „Oh,“ odpověděl mi na to, „nikdo se ničeho nedozví! Velký kníže zůstane dlouho u večere a nepříjde už dnes k vám; do-
stavím se pro vás, ustrojte se do mužského oděvu, bude to jistější!“

„A vaše výsost se dala přemluvit!“ žasla Izmailová.

„Ano. Řekla jsem, že mne bolí hlava a ulehla jsem asněji. Však dříve objednala jsem si u svého Kalmyka mužský oděv, pravím mu, že jej chci někomu darovat; řekla, že Kalmyk nikdy s nikým nemluví, netřeba tedy se bát. Rychle jsem se oblékla, upravila co možná obře vlasy, však-vám známo, že jsem v tom zkušena. [naznačený čas přišel Lev Naryškin. Tiše jsme přešli ředsí a vplížili se do vestibulu — u dveří stál již ovoc. Smála jsem se celou cestu jako nemoudrá, že me své argusy tak obelstili, a zde mne máte!“

„Chvěju se při myšlence, jaké následky by z toho obly pojití,“ pravila Anna, kteráž byla vypravování velmi zamyšleně s chmurným čelem poslouchala.

„Ach, nekažte mi radost, dobrá Anno,“ pravila její výsost, „seděla jsem po celý den zabrána do svých knih, kteréž tvoří jedinou moji útěchu, byla jsem tak osamotila, tak smutná. Proč neměla bych si dopřátí něko-
ka chvil volnosti a veselí!“

„Tiše!“ šeptala Seňavina, „mužští se vracejí!“
Usedly na svá místa, než Lev a Ondřej vešli.
„Nuž,“ zvolala Anna Nikitišna s nápadnou dychtí-
vostí, „co soudíte o —“

„Tiše!“ vpadl jí domnělý Alexej do řeči, „plátno snese trpělivě vše, cokoli malíř namaluje. Nechci, aby Ondřej Nikolajevič pronesl soud o mé sestře, nechť učiní tak, až jí osobně sezná.“

Ondřej byl zamyšlen. Při pohledu na obraz zdála se mu tvář velké kněžny Kateřiny jaksi známou, ale nemohl si vzpomenout, kde by jí už byl viděl, a mezi tím, co před obrazem stál a podivný, záhadný pocit se ho zmocňoval, bylo mu pojednou, jakoby slyšel šumění Lubimeckých lesů, a hledý stín Agrafény zazářil kouzelně, jako lunným světlem z temného pozadí drahých, dárných upomínek. Agraféna! Luzný ten sen, jehož byl téměř už zapomněl v tom víru nových dojmů! Co znamenalo v tom okamžiku neodůvodněné zjevení se Agrafény v jeho obraznosti, co znamenala náhlá, záhadná tesknost, kteráž ho byla uchvátila? Bylo to snad jakési tušení? . . .

Vrátiv se do společnosti nebyl Ondřej s to dlu-
se opanovat a obdivoval se na oko s velkou horlivostí
několika vyntěných pastýřů a pastýřkám z mišenského
porulánu na římsu křbu rozestaveným.

Lev, Anna a obě její švegruše rozhovořili se na
druhém konci pokoje velmi živě, ale Alexej zůstal u něh.

„Jste smuten,“ pravil Ondřejovi, „doutám, že to
není následek dojmu, který podobizna na vás učinila.“

„Zajisté není,“ odtušil Ondřej, „osoby šťastné mohou
přece jen na závistníka smutný dojem učinit.“

„Vy tedy myslíte, že je Kateřina šťastna?“ ptal se
Alexej s divným úsměvem.

„Což lze o tom pochýbovat?“ divl se Ondřej.
„Sám za nějaký čas snad si k otázce té odpovíte,“
pravil domnělý Alexej rukou zamáchnuv. „Avšak ne-
jste-li smuten k vůli podobizně, proč jím tedy vůbec jste?“

„Není to žal, co cítím,“ pravil na to snivě Ondřej,
„jen cosi tomu pocitu příbuzného — touha. Kdo se
narodil ve velkém městě, kdo uvyl šumu a ruchu ve-
řejného života, lesku a slávy dvorů a králů, nenuhádo
pochopí. Snad se mi vysmějete, povím-li vám, že v tomto
okamžení náhlu nostalgii napaden teskním po lučinách,
lesích a klidné samotě, kde jsem šťastně dětství své
trávil!“

„Oh znám ten pocit sladký a bolestný zároveň!“

šeptal Alexej. „Jak často vzpomínám na tichý park a starý zámek, poblíž jezera Eetinského, kamž mne co dítě jednou otec zavedl k návštěvě Lubeckého biskupa —“

Zamlčel se náhle a snažil se přivést řeč na jiné předměty. Měli, jak v rozhovoru na jevo přišlo, mnoho stejných náklonností, cítili tedy mladí títo lidé záhy velkou k sobě důvěru; mluvili nyní tlumeným hlasem zapominajíc na ostatní společnost. Nalézali tolik zajímavých předmětů, nalézali tolik stejných náhledů jeden u druhého — připadli i na své zamilované knihy. — S nadsením mluvil Alexej o Voltairovi, svěřil Ondřejovi, s jakou dychtivostí „polykal“ listy paní de Sevigné, jak ho baví memoiry Brantomeovi, jak ho zajímá Perefixův „život Jindřicha IV.“ a kterak právě studuje „ducha zákonů“.

Když v nejlepšíh rozhovoru byli, přiblížila se k nim Anna Nikitišna, která je po celý čas nebyla s oka spustila. „Jest možná, Ondřeji,“ pravila, „že jste se za tak krátkou dobu s Alexejem lhlím stali tak dobrými přáteli, že nás ubohé ženy už docela znabýváte, jakobychom zde ani nebyly? O, věřím nyní Lvovi, že nemáte lidského srdce, když krása naše váš ani v nejmenším nerozhřívá — chtěla jen žertovat, ale slova její zněla vskutku jako výčitka.

„Ondřeji, vy př jste nikdy ještě nemiloval?“ ptala se na to s nevěřícným smíchem.

„Nemiloval,“ odpověděl otázaný krátce a divil se, že ho svědomí ze lži nekáralo, ježto se přece domníval, že miluje Agrašenu, obyčejný to omyl mladíků, kteří myslivají, že každý přirozený obdiv, ježž chovají k mladé, krásné dívce, již také je láskou.

„Také moje srdce je ledové,“ ozval se s smíchem Alexej, „jmenujte nám přece, Anno Nikitišno, příznaky lásky, abychom v čas varování —“

„Láska je bezedná propast,“ pravila tato zamysleně, „kteráž suad v pekle ústí; proto zachvíš se, kdo na jejímu pokraji se octnul — a přec vrháme se do ní s šílenou radostí!“ Při těch slovech spočinuly oči její, z nížž rostoucí vášně jako dušený plamen šlehala, na Ondřejovi, šířice se jako ta propast, o kteréž byla právě mluvila a svítkice příšerně jako to peklo, o němž se byla zmínila. Ondřej i Alexej, kteří s podivením řeč Anuina byli vyslechli, odvrátili se instinktivně od ní, zraky jejich se setkaly, a oba bezděky se zachvěli. Neušlo to Anuě — zbledla.

„Proklaté!“ mumlala mezi zuby, „sama napomáhám Lvovi, chtíc odporovat pekelnému jeho plánu, mně nyní zcela již zjevnému!“

V tom zakřikla Izmailová na druhém konci salónu tak pronikavým hlasem, že Ondřej a Alexej leknutím vyskočili. Mělať Izmailová tak silnou idiosynkrasii proti voňavkám, že omdlávala, jakmile je učítla; Lev pak, jemuž se zdálo, že zábava jaksi vázne, hodil ji v rozpuštěném rozmaru ambrou silně napuštěný šátek z nenadání do obličje. Izmailová vyskočivši chtěla mu uniknout, avšak Lev máchaje šátkem pronásledoval ji salónem, a Izmailová schoullila se posléz, tvář si zakrývajíce, za křeslo, na kteréž byl Alexej zase usdl.

„Jaké to barbarství, mučiti tak ubohou ženu!“ smál se Alexej.

Lev, stojc uprostřed pokoje, dal se do dlouhé orace, kterou pronášel silným hlasem, paroduje při tom známého všem francouzského učence, jenž tou dobou právě

na petrohradském dvoře meškal a kterému se pro nestálé jeho citáty všeobecně smáli.

„Mluvíte o barbarství?“ křičel Lev, „pak pravím vám, ona, ano, ona že je barbarkou, neboť nemilovat voňavky znamená tolik, co odřikati se civilisace, odřikati se člověčenstva! Čím medle líšíme se od němé tváře, ue-li radosti, kterou nám působí všelijaká vůně? Snad mluvou, jak někteří tvrdí? Chyba, lež! Osel Balamů mluvil, ale slyšel-li už kdo, že osel čichal k růži? Plinius vypravuje nám o věclach, kteréž se radovaly z písni, jim na počest zpívaných, Porphyrius mluví o slonech, kteří rozuměli jazyku lidí, a ještě jiný „us“ o lvích, kteří Mauretánům rozuměli. Mluva tedy není našť výsadou. Snad tedy úsměv, jak jiní tvrdí? Lež! Lactantius, neboť jímž kdo s koncovkou nevyhnutelného „us“, pozoroval úsměv zvířat. Řekli-li jsem, že záliba na parfumu liší člověka od tvorů nižších — nepravil jsem ještě dosti — záliba tato pozváníš ho k bohům. Cardanus pravi, že čich se mu zdá jediným smyslem, společným tělu i duši. Ta část naše, která prý božská jest, raduje se vůni a proto prý pálíme bohům kadidlo. Platonikové, Egypťané a Chaldeové tvrdili, že sladký zápach připravuje vzduch k přijetí bohův, s nimiž chceme býti ve styku. A nestojí v samé biblí psáno: „zápal ten jest hospodinu vůně příjemná?“ He a nešťastná ta žena nemá vidít voňavek, kteréž u nejpřednějších národů účty požívaly — důkazem je Italie za času renaissance, kde všechno, ba i nezky parfumovali při veřejných slavnostech. A snad děje se jen na památku oné doby, že podnes lecjaký potomek oněch zvířat se napouští. Oh, nejovícenější člověk všech věků byl v mých očích Cosimo I., onen velký muž, který básníkovi balik sladce parfumovaných peněz poslal; tušil as božský Florentián velkou pravdu, kterouž jsem teprv já objevil, že je vůně — posilí nosu! Ano mé dámy, nosu znamená ambra, co uchu opera; kadidlo je hymnus, který čicháme; vůně essence jasmínové vyrovná se nejelegantnějším veřům lhorácovým, a epithalamim, ježž dyson něžné oranžové květy, prorokují trvanlivější slávu než Petrarcovým sonetám!

„Bravo! bravo!“ tleskaly dámy.

„Protož ctěte nos co nejušlechtlejší část svého těla,“ pokračoval Lev s arlekýnským posunkem; „někteří chválí oko, jiní ruku, obzvláště mnoho citelův nalezla ruka Kateríny — Kateríny Medičejské,“ dodal za chvíli, když byl Ondřej již spozoroval, že přítel Alexej rychle svou překrásnou ruku s lenochu křesla stáhl, ruku takového tvaru, jakéhož dosud ani u ženy nebyl uviděl.

„Básníci opěvovali,“ jak pravi Brantomé, růžové prsty Aurořiny,“ pokračoval Lev, „ale zastínila Aurora Katerína“ — vztáh ruku na Alexeje, „Katerína Medičejská!“ připojil a dal se do smíchu.

Alexej byl v rozpacích a Ondřej proltila jako blesk myšlenka mozkem, myšlenka, o kteréž nyní nechápal, že mu již dříve nepřišla při pohledu na zženštilé tvary Alexejovy postavy a při nápadu, nyní teprve Ondřejem zpozorované podobnosti jeho s podobiznou velké kněžny! Proto zdály se mu rysy toho obrazu tak známými!

„Vaše řeči,“ vpadl domělý Alexej Lvovi do slova, „mají vědu tu chybu, že jsou příliš dlouhé! Mluvíte si jak dlouho vám líbo, ale já už jdu.“

Pokynul lebec krásnou rukou dámám, pak váhal okamžik a obrátiv se k Ondřejovi pravil:

„Hledala jsem zábavu, a našla jsem přítele. Dou-

Básně Jaroslava Vrchlického.

POHÁDKA U OKNA.

Rád měsíc vidím, když na svoji dráze začíná u mne noční obchádku, na květech v okně, po zdi, na podlaze když rozhodl sít zlatých obrázků; na papslek svůj duši moji chytne a v usmívání dále zaměří, tu zastaví se — tam se mrakem kmitne jak divčí čelo tmašou kadeří.

Ten měsíc zná je. — Nezkvěte jich více pod sněžným čepcem horské chaloupky, jak v duši mě, když libal jsem tvé lice neb oka tvého zíral do hloubky. Nuž nediv se, že ve svém zpěvu prostém zas myslím na tě v svitu měsíce, on lásky naší jediným byl hostem a štěstí naše plál nám nejvíce.

A když tak náhle zhaslo štěstí naše, když místo blaha — slzy ve zraku, ou dával se k nám bojácně a plaše a raději se ztopil ve mraku. Tak osaměl jsem. — Jeseň táhla polem a svaďlý list mým krokem zašustil . . . O s láskou tvoji — vyznávám to s bolem — i dobrý anděl můj mne opustil!

On chodíval se denně na nás dívat a důvěrně nám hleděl v obličej, až v jeho svitu viděli jsme splývat k nám bůžků lásky dovádívá rej; on v objeti když košilka ti sjela měl ramínko tvé za květ leknínu, a ve snu tom zář jeho stříbroskvělá tě vtкала celou světých do stínů.

Ó jaký div, že zachvěly se tise polibkem jeho moje řijaly, že vůni, která z kalichů jím dýše mé upomínky v píseň roztály! V tu věčnou píseň, jež mi v duši zbyla, jak lidstvu zlaté ráje pověstí, — mě bylo jakby's v skrání mne políbila a šeptala mi báje o štěstí.

Svit jeho jako stonek lilijový se propletl tvým vlasem havraním, když studu nach jak motýl purpurový z tvé bledě tváře pchal ku skráním, až mým polibkem zmizel vyplašený a tys mi klesla v první objeti, on v palác víl proměnil strop i stěny a celý život v bájku pro děti . . .

Vím, dobře vím, že pohádka to stará však milá mi jak vůně řijaly, při jejímž dechu ve soumraku jara mé upomínky v píseň roztály; nuž at jen hraje v noční ticho dumné i v pusté žití moje bez lásky! — Ty měsíci však ještě počkej u mne a kresli dál své zlaté obrázky!

V LESE PO DEŠTI.

Květ porosen i každá rasa novou se leskne svěžestí, dech vánku s větví kapky stršá a nové šumí pověsti.

I záře slunce z mraků šlehla jak v přeletu a pospěchu, a zlato své jak v listí vběhla hned rozspála po mechu.

Pavouk se vrací v svoje síte, ó jak ho ten dešť vyděsil, neb místo mušek v bílé nitě mu samé perly zavěsil.

Já cítím stromů klenbou tmavou když bleskem světla pramínke, jak tajná ruka nad mou hlavou tká závoj snů a vzpomínek!

P l ů n a .

Obrázek z historie Slovanů pobaltických.

Napsal Jos. Wünsch.

Pláš — plán — věčně stejná, uduhá, vražedně unavující pláš! —

Takovou melodii hudou ti kolela železniční, projíždíš-li nížinou severního Německa.

Je-li ti milý rozmar třebas jen prostřední, nevyhlížej oknem vagonu, jenž z Bukovce do Kielu tě unáš, neboť omrzelost a fadása rozhledu toho neodvratně tě rozladí.

Teprve za stanic Etinim odvážil jsem se oknem vyhlednouti. Ejhle! Krajina pojednou rozmanitostí nabývá. Jednotvárná vodorovná čára, jež dříve obzor lenovala, stoupá pojednou s lesnatými pahorky a sklání se s nich do údolí, v nichž modrá jezera tichý domov si byla vyvolila.

J sme uprostřed pahorkatiny východního Holštýna, kterouž Němci — neúti ani první ani poslední hřích jejich — na „holštýnské Švýcarsko“ si pokřtili.

Teď po úspu nevalně širokém vjíždíme na ostrov zeleňoučký. Kolem rozloženo jezero Plonské a vroubeno krásnými bukovými lesy.

Ostrov je uprostřed vyvýšen. Na pahrbku tom z husté zeleu milý zámček kyne. Kolem pahrbku rozestaveny jsou čisté domky. Jest to tiché městečko Plön. Obyvatelů nemá ani plné tři tisíce, však pro milostnou polohu svou od turistů přehojně bývá navštěvováno.

Na místě nynejšího Plönu stála za dob slovanských staroslavná Plána a na místě nynějšího zámku hrdé vypínal se někdy župní hrad bodrických Vagrů.

Proslavila se pak zajisté Plána v druhé polovici 11. věku, kdy Slované pobaltiští vedeni Plusem proti křesťanskému knížeti svému proto se vzbořili, že křesťanství mocí šířil a vrchnost vědovy saské uznával. V bouřích těch padl Pluso, zabít Gotsalk a křesťanství mezi Slovary z kořen bylo vyvráceno. Gotsalk pak zanechal dva syny, Butua a Jindřicha. Butno po otcí vládu měl převzít. Než i proti němu jítli se Slované. — Neb co by zpomohlo nám, volali, že svobody chťce dosíci, Gotsalka jsme zavraždili, kdyby Butno teď hodnost knížecí měl dědit? Neb háře ještě než otec jeho nás by utlačoval a novými bédami zemi naplnil.

Proto nepanuj Butuo nad námi, nýbrž Kruk, syn Grináv. — A tak Kruk volnou volbou stal se králem Bodřů. Jemu pak i mnozí litičtí kmenové, Němci okolními zle jsouce svíráni, dobrovolně se poddali. K pravdě podobá se, že tento Kruk pocházel z ruského rodu knížecího. A tak Rujana stala se jakási jádrem, kolem něhož nový, mocný stát slovanský na severu počal se rozkládati. Hlasnouci pochodem slávy a moci slovanské v nové zřítí vzplanula, neb Slované toho času — jak vypravuje kronikář Helmold — svrhli se sebe jho otroctví a zatvrzele snažili se ubrániti své svobody, tak že raději umřítí chtěli, než by jméno Kristovo opět přijali a vévodům saským poplatky odváděli. A věru neštěstí to Sasové sami na sebe uvalili, poněvadž pokud ještě moc měli v rukou a pokud mnohými proslavovali se vítězstvími, nepoznávali, že válka je u boha a že od boha samého vítězství přichází. A tak Sasové národy slovanské, jež válkou neb smlouvami byli si podmaňovali, tak velikými poplatky stížili, že Slované nuceni jsou protiviti se zákonům božským a jhu vévodskému.

Oba synové Gotšalkovi, zbaveni jsouce tránu otcovského, utekli se k saskému vévodovi Ordulfovi, naděje se, že vévoda nezapomenul služeb, jež mu otec jejich byl prokázal. Však důvěruje ve slabého Ordulfa, o třtinu větrem se klátící, o hůl zlomenou se opírali. Byli sice vřidně přijati a jeho přičiněním jakés takés nad Slovány vlády opět nabyli. Ale moc jejich byla velmi nepatrná a Butuo povždy za zářdce národa slovanského byl vyhlášován.

Po smrti Ordulfově nastoupil syn jeho Magnus na vévodský stolec saský. Toho pak Butuo všemožně štvál proti Slovanům, až pak ve válce Slované, vedeni jsouce Krukem, zvítězili. Butuo, ze slovanských zemí svých vypuzen, utekl se k Magnovi.

Není tě tajno, — mluvil Butuo k Magnovi — jak Gotšalk, otec můj, nad Slovány panoval bohu a dědu tvému na počest a ze něho neopomenul, co týkalo se služby boží a věrnosti k vévodovi. Tak jako otec můj i já věren jsem byl vždy a rozkazů tvých poslušen a v nesčíslná nebezpečí jsem se vydával, z čehož ty měl jsi užitek veliký, já pak jen prázdný titul knížecí.

Však jaké za to mně, jaké otcí mému za to dostalo se odplaty? — Otec mého nepřátelě připravil o život, mne pak o domovinu. Však nepřátelé moji jsou i tvými nepřáteli. Pročež chceš-li o čest svou, chceš-li o spásu svých staratí se, meč tasíš, však rychle, rychle, než ještě nepřátelé naši i v Nordelbingii se usadí!

Vévoda Magnus dobře poznával, že nebylo by radno déle předvádět. Sám však do pole táhnouti na ten čas nemohl, jelikož za nedlouho snátek chtěl slaviti. Vypravil tedy mnohé národy sobě podané proti Slovanům. Butuo asi se 600 lidu braného přešel přes Labe a vtrhl do země Vagrů. Již až k samé Plůně se byl přiblížil. Však po nepříteli dosud ani slechu. Rovněž s nemalým bylo mu podivením, že Slované pevnosti tak důležitě beze vši obrany byli zanechali. Bez odporu vešel do bradu. Tu teprv německá žena jakás vyzradila mu, že proto Slované Plůně nechali bez obrany, aby tím snáze Butua tam vlákali a zničili. Neb jakmile se zví, že Butuo vešel do Plůny, veliké vojsko slovanské prý přijde a pevnost sevrá. Proto radila mu, aby vzal, čeho největší mu potřeba, pak ale aby město rychle opustil.

Přes výstrahu tu Butuo v Plůně přenocoval. Poloha

sama dosti ochrany poskytovala proti náhlému prepadení. Neb město leželo na ostrově uprostřed jezera a jen dlouhý most spojoval ostrov s pevninou.

Ale jak jitro se rozbřeslo, nepřehledné zástupy vojska Krukova rozložily se kolem města. Butuo byl zavřen, chycen. Uniknouti nebylo lze, neb nyní teprve ukázalo se, že Slované dříve všechny lodi z ostrova byli odstraňovali, aby po nich nepřítel nemohl se přeploviti. Jelikož Butuo zásobami přeskovnými byl opatřen, snadno bylo vyhladovělé voje jeho zajmouti.

Zatím zvěst o neštěstí Butuově až k Magnovi se byla donesla. Ten nové vojsko rychle odeslal obleženým ku pomoci. Z vojska toho vyslán vyzvědač, aby zvěděl, jak v Plůně se daří. Však vyzvědač ten byl člověk nespolehlivý. Za 20 mark i Krukovi služby své zaprodal. Krukovi především vyzradil, že nové vojsko saské není příliš četné a že Magnus sám není s ním. Potom s Krukem jás srozuměn, i do Plůny tajně se vedl a tam zas namluvil Butuovi, aby pomoci saské nečekal: Sasové prý mezi sebou se nepohodli a domů odcháli. Odtud konečně vrátil se k Sasům, již ho byli vyslali a zvěstoval, že Butuo je dobré mysli, v Plůně že všeho jehožnost a posily že ani nepotřebují ani neočekávají.

Tak oklamáno jsou vojsko saské prodáváno, kdežto Plonští hladem trýzněni vyjednávatí počali se Slovány.

O výkupném Kruk ani slyšeti nechtěl. Zbraň kázal vydati: jen ten ať volně odejde, kdo vydá zbraň. Butuo nedůvěruje Slovanům a podmínky té nechce přijmouti. Voje jeho však chtějí se vzdáti stůj co stůj.

Po dvou vycbázi posádky z Plůny. U mostu odevzdávají zbraně své a bezbranní vedeni jsou ke Krukovi. Tu však přichází již posel od vznešené jakés paní saské ke Krukovi vyslaný a káže ve jménu velitelky své: Zničte muže ty, již se vám poddávají a nemějte smilování, neboť se ženami vašimi, které v pevnosti byly zůstaly, hanebně nakládali! Pomstěte pohanění naše! —

Ihned vrhli se Slované na odzbrojené Sastky a všech do jednoho pobili. To pak stalo se, jak pravdě se podobá, dne 8. srpna 1071. — — —

Však již rozhledneme se po městě tom pamětihodném. Na prostranném náměstí vypíná se chrám s vysokou štíhlou věží. Z náměstí uhne se vlevo a vystupujeme postranní uličkou k zámku, jenž ovččen je sa molutnými kaštaný a buky, nejvyšší prostranství celého ostrova zabírá. Ve čtverci založen je o dvou patrech; mimo to pak střecha trojhrannými prostoupena štítky, z nichž každý je členem pokojíku mansardového. Na celou mohutnou budovu dvě výšky lehce se vznášejí. Vyhlička odtud po utěšeném okolí je čarokrásná. Pro tuto krásnou a tichou polohu svou byl zámek plonský od dánských králů co letní sídlo velice oblíben. Nyni však nic více nespátříš tu, co upomínalo by na bujně kratochvilně dvorské. Prusové proměnili zámek královský ve vojenský ústav, kde německá „naděje vlasti“ tuží se k novým Vrhům a Sedanům. Vše zde teď vojensky předepsáno, napjatá, sešněrováno, vše vypočteno a odměřeno; i ta vyhlídka zastřena teď nepřehledným šisákem pruským, hlička vojenská rozhodně teď odbývá: „Keine Ansicht, janzt militärisch!“

Za zámekem veliký park se rozkládá; kolem obtočen je jezerem, jehož vlny v hustém křovisku se rozbíjejí. —

Spěcháme na protější stranu města. Tam asi čtvrt

hodiny cesty od posledního domku jsou tak zvané sady Langovy, s jejichž vrcholů Plána s okolím svým čarokrásný obraz oku poskytuje.

Střed půvabné té krajiny jest pahrbek se zámekem, jenž z kosátek stromořadí s polovice jen vykukuje. Kolem zámku seřadilo se městečko s čistými domky svými; červené střechy jejich mile odrážejí se od temné zeleni zahrádek, z nichž jako by byly vyrostly. K tomu světlomodré vody jezera tu až k samým domkům vinou se daleko do městečka, tu zas stinné ostrožny daleko do jezera proskakují, menší ostrůvky jakoby ruce si podávaly a kolem všeho, vody, jasné vody širokého jezera a z vodami zelené lesy, tu světlejší listnaté, tu zas temnější jeblhnaté a nad námi klese se modré nebe tichého podzimního večera a z jezera vystupuje ohnivá zář měsíce v úplňku a tisíc světél nebeských, jejichž svět ve vodách tisíckrát se láme a obrazí. —

Všemožnou druhý den dávám si práci, abych dopátral se toho, zachovaly-li se v městě samém nějakého podání o poloze někdejší slovanské Pláň. Však ani ředitel gymnasia, ani probošt, jenž po dlouhá léta v městečku žije a místní poměry důkladně zná, nevědí nic určitějšího povědět než pověst, dle níž se kdysi do jezera sesulo jakési staré město, jehož věže až do nedávna bývalo pří viděti. Však pověsti takové víry dati nelze, považíme-li, že nejen v sídlech někdejších Slovanů pobaltických, nýbrž i jinde tisíce podobných pověstí básnická fantasie lidu sama si vytváří. Ba došlo na mnohých místech k tomu, že žádný rybníček není tak nepřetržit, aby o něm nevypravovalo se, že tam město nějaké se ponořilo, jehož věže, hradby, ulice je viděti, zvony slyšeti a t. d.

Ostatně srovnáváme-li polohu nynější Pláň s tím, co Helmolt o staré slovanské Pláni zaznamenal, že se všech stran jezerem velmi hlubokou je obklopena, že je dlouhý most přístupu do města poskytuje a t. d. vidíme, že za celá ta dlouhá století mnoho se tu hrubě ani nezměnilo. Jediný rozdíl v tom se jeví, že ostrov plonský nyní ne jedním mostem, nýbrž dvěma náspy ze země nasypanými, kudy železnice poježdí, s pevninou souvisí. Dle všeho konečně i toho můžeme se domýšleti, že někdejší hrad župy plonské nebyl zdělán při samé vodě, tedy pod pahorkem, nýbrž že zajisté zaujímal nejvyšší prostranství ostrova. Je tedy stával asi tam, kde později králové dánští letní zámek si vystavěli. —

Však přihlížejme již k dalším osudům říše Krukovy, jejíž moc po porážce vojska saského velice se byla zmohla. Panství své rozšířil Kruk po všech zemích slovanských na pravém břehu Labe a také celý nynější Holštýn si podmanil. V rozměskách, jež byly toho času mezi císařem Jindřichem a vévodami saskými vypukly, brzy ta, brzy ona strana na Slované pomoci se dožebravala, neb přízeň jejich zlatem si zakupovala. Pevnost Hamburskou, jakož i bohaté a silně zalidněné město Štesvik Slované náhle přepadli, z kořen vyvrátili a stali se takto hrůzou a postrachem svým loupěvivým sousedům, bojné odplácejíce přečtené křivdy a bezpráví sobě dříve učiněná.

Skalda Thorleik opěvává sice vítězství, jehož přý král dánský Sveinu Astridon dobyt nad Slované: „tento sám povraždil mnoho nepřátel v jeku bitevném, severně od Heidaby stalo se to: tu krkavcům byla žrádla hojnost, málo Vendů uniklo, mnoho set mrtvých jich leželo po

planině.“ — Však je-li vůbec co pravdy na zprávě té, netýká se zajisté panování Krukova, nýbrž vítězství, jehož Dánuové již dříve na Vendelech dobyli.

Pokořiv takto Kruk všechny své nepřátele, založil jednotu a mocný stát slovanský na moři baltickém, kterč slavné říše střed byla Rujana s chrámem svantovitovým, jenž přejasně zářil se skal arkonských, Slovanům sly a odvahu dodávaje, nepřátele však tajným záštitm a postrachem naplňuje.

Dlouho vládl Kruk Slovanům v míru a spravedlnosti. Než v pozdních letech vladavení Krukova od severu, z Dánska, náhle nová přiválila se bouře, která celou tu velkolepou budovu státu slovanského, dílo to ducha Krukova, pojednou rozdrtila. Neboť Jindřich, druhý syn Gotšalkův, po smrti bratra svého Butua uchýlil se do Dánska, do vlasti své matky. Odtamtud vyplul s ním král Erik Ejegod s loďstvem velikým a ostrovy Volin a Rujanu Krukovi urval a k ročním poplatkům jej přinutil. Nedlouho po tom Jindřich sám, domáhaje se údelu otčovského, nový učinil nájezd na břehy vojirské a bodrcké, kdež loupením a pálením osad přímořských Kruka přinutil, že se s ním smířil a nové částky zemí svých mu odstoupil. Mezi odstoupenými brady byla i Plána, kteráž jako druhdy základem moci a slávy Krukovy se stala, nyní za nedlouho staršíčkému vládci Slovanůž zkázou státi se měla.

Kruk a Jindřich z počátku v dobrém žili přátelství. Historikové však tomu čtli, že přátelství to s obou stran bylo líceno, v skutku pak že každý jen dychtivě čekal na příležitost, aby soka svého se světa mohl sprovoditi.

Co pravdy na tom, s určitostí nedá se povědět. Že Jindřich skutečně líceměrníkem byl a pokrytcem, pozdějším jednáním svým proti Krukovi s dostatek dokázal, že by však i Kruk Jindřichovi rovněž byl strojíl úklady, není naprosto žádné příčiny se domýšleti. Naopak ze všeho příliš jasně prosvitá, že křesťanstí kronikář sám ohavný skutky Jindřichův marně zakrývají širokým pláštěm křesťanského milosrdí a že záměry tébož černého skutku, jehož křesťan Jindřich se byl dopustil, beze svých příčin podstrkují pobanskému — tedy zajisté ohavnému — Krukovi. Ostatně pak třetí osoba mezi oběma vládci stojí, Slavina totiž, mladá manželka Krukova, obapolný poměr dosti nám objasňuje.

Kruk byl star, Jindřich mlád. Na tomto že mladá paní Slavina více zalíbení nalezala než na staršíčkém manželém svém, bylo sice zcela přirozené, však pro dějiny Slovanů velmi osudné. Dříve zajisté, než Kruk o tom, co se kolem něho dělo, měl nějaké tušení, smluvil se Jindřich se Slavinou, že odstraní vetulou hráz, jež od sebe je dělila. Tím získali oba: Slavina za starého muže dostala mladého, Jindřich pak s manželkou i panství nad Slovaný nabyt, rukou ovšem vražednou.

Abý záměr svůj provedl, Jindřich v Pláni slavně hody uspořádal, k nimž mezi jinými i Kruk byl pozván. Když pak starček polou opilý sň hodovní vrávoraje opouštěl, číhal na něho Jindřichem zjednaný dánský pohop, jenž jednou ranou sekery hlavu mu odrazil. Potom Jindřich v síatek vešel se Slavinou, manželkou Krukovou, mnohých slovanských měst a hradeb ve Vagrii se zmocnil, vévodovi saskému Magnovi se poddal a Holštýn Dánům postoupil. Ale přemnozí kmenové slovanští jako Bo-drci, Kyšané, Čezpjenané a Rárové, rozlitivše se proti

zrádnému Gotšalkovi, vytáhli proti Jindřichovi a jeho pomáhačům. Byli tu síce na polabské rovině, „Smilovo Pole“ jmenované porážení, ale nedlouho po tom jedni po druhých od Jindřicha odpadávali, tak že Jindřich sotva jediný nepatrný kmen Vagrů v poslušnosti udržel.

Tak v Pláně povzněl se i zahynul slavný Kruk.

Z lesních stínů.

Noveleta od Otakara Jedlicky.

Budeme vás tedy očekávat na jisto. Vyjedete z Prahy ranním vlakem a do poledne budete na stanici, kdež vás bude již můj povoz očekávat. Nezapomeňte jen!“

„Milerád přijímám vaše laskavé pozvání, jelikož jsem o jeho upřímosti dokonale přesvědčen. Dávám své slovo, že k vám o vánočních prázdninách najisto přijedu.“

„Budte ubezpečen, že vás moje choť rovněž tak upřímně a srdečně uvítá, jako já. Také ona rodiče vaše velmi dobře znala a třeba že jste byl tehdy ještě malým kloučkem, když jsme vás viděli naposled, vzpomínali jsme i na vás velmi často, jak asi se vám vede, zejména ale když došla nás smutná zpráva o smrti rodičů vašich. Mějte se tedy zatím dobře — na brzkou shledanou v našich lesích!“

Stiskli jsme si upřímně ruce a třeba že zdálo se mi jeho chování poněkud drsným a příkrým, rozloučil jsem se s ním přece co s přítelem, jenž vzbudil ve mně důvěru téměř synovskou.

Věrná divná bývá někdy hra náhody. Seděl jsem zaduman v zákoutí hostince, dívaje se oknem v zadradu, již právě první snih postýlal bílou pokrývkou. Na sta podivných myšlenek kroužilo mi mozkm, bylo mi tak jaksi nevýslovně tesknou a nevolno, jakoby i v srdce mi zapadal ledové chlady snih zasypaje tam krásný sad různých nadějí a nesplněných tužeb.

Nepovšiml jsem si hrubě ani, že starší jakýsi muž v kroji lesnickém, jenž před nedávnem u sousedního stolu byl usedl, téměř ani oka se mne nespustil. Dostí nemile se mne proto dotklo, když muž ten za chvíli povstal a k mému stolu přišel. Jaké ale bylo moje překvapení, když cizinec, přesvědčiv se z odpovědi mé, že skutečně jsem ten, za něž mne měl, představil se mi zkrátka a zprima co jeden z nejlepších přátel zesnulého otce mého z mladých jeho let, o němž z úst otcových velmi často jsem slyšel vypravovat, když v chvilích dobrého rozmaru líčil nám drobné epizody z veselého života studentského. Ba často, velmi často nám vypravoval o svém bodrém a milovaném příteli a krajanu, s nímž co s bratrem strávil leta šťastného mládí v rodišti svém, s nímž zažil všech těch strastí i slasti prvních let studijních, s nímž sdílel téměř každé sousto, s nímž i co student z vysokých škol o prázdninách zažil dosti trudných i veselých chvil, když ten se byl již úplně věnoval lesnictví, ba s nímž zůstal i tenkrát v upřímném přátelství, když rozešli se za let mužného věku, za různým povoláním svým v kraje příliš od sebe vzdálené, onen co polesný v lesy šumavské a otec zase za svým životním úkolem v pozeňnané luhy „zlatého prutu“ polabského.

Tak zmaren poslední pokus, aby všichni kmenové slovanští v jeden mocný stát se spojili a sjednocení nepřátelům se severu i z jihu na ně se deroucím, mocně opirati se mohli.

Stát Krukův se rozdrobil: Slovanstvo pobaltické propadlo svým čerňm losům.

Jaký tu div, že byli jsme i my v krátké chvíli přáteli, třeba že věkem jsme se lišili, — jaký tu div, že přijal jsem i s velkým potěšením jeho upřímné pozvání, abych o prázdninách vánočních několik dní v kruhu rodiny jeho strávil! Vždyť věděl jsem, že právě o dnech těch, věnovaných způsobem tak tklivým šesti rodinnému, byl bych více než kdy jindy cítil svou osamělost, — věděl jsem, že právě za té poetické, dojemné doby vánoční pozachvělo by se mi srdce snad více a bolestněji než jindy v těch chladných čtyřech zděch osamělého komůrky tesknou touhou po duši spřízněné, po srdci upřímném, po citu opravdové lásky a pravého přátelství.

Dostalo se mi věru uvítání, jako v domě otcovském. Ti dobří lidé činili mi vše, co na očích mi viděli, polesného choť, v níž poznal jsem ženu velmi cituplnou a slechetnou, chovala se ke mně jako vlastní matka a polesný? Ten stálo chtěl mne mítí po hoku, a tak musil jsem chťej nechtěj s ním do poli a lesů, což ale milerád jsem činil, cítě se v tom širém přírody chrámu zase tak volným, šťastným a nadšeným, jako za těch krásných dob svého mládí, kdy proudilo mi srdcem pod zářící klenbou noční oblohy more snů a krásných nadějí, kdy ohnivý třpyt hvězd a zářel záře luniny rozeucovaly mi v duši plameny nepochopitelných tužeb, kdy tajuplný hukot lesů a šumot bystrin byl mi hudbou nejluznější, při níž malovala mi fantazie zlaté brady krásné budoucnosti . . .

Byl jsem zcela šťasten a spokojen v domě svých hostitelů, v nichž poznal jsem skutečně lidi, kteří byli jak se říká, zrovna pro sebe stvořeni. On přímý, snad poněkud i příkrý, při tom však přece nevýslovně dobroslučný muž povahy skrz na skrz slechetné a poctivé, a ona zase vtělená jemnost, zosobněná vroucí láska a odanost k choti svému, z každého jejího slova vysvátlo, že jeho starost jest i její starostí, jeho žal žalem jejím a radost jeho i její radostí. Celým domem vanul duch spokojenosti a domácího štěstí. Přece však byla mi jedna věc poněkud nápadnou. Všiml jsem si nejednou, že polesného choť často v chvilích, když domnívala se býti nepozorovanou, setřela si s oka tajnou slzu a pozoroval-li to i polesný, tu vždy se tvář jeho zasmušila a obyčejně ihned mlčky odešel.

Polesný, byv pozván na velkou honbu do sousedního panství, vzal mne s sebou. Vyjeli jsme časně z rána, jelikož měli jsme před sebou cestu dosti dalekou a pro veliké záveje i velmi obtížnou. Hon potrvál skoro celý den. Teprv když stíny večerní krajinou ploužiti se začaly, dozněly výstřely z pušek, poslední leč skončena a střelci i honci ubírali se v jediné velké tlupě k blízké

myslivně, kdež očekávalo nás po celodenním toulání se po sněhem zavátých polích v dobře vytopené jizbě vitané oběstvením chutně upravenou zvěř a dobrým ležákem. Dříve nežli za stůl jsme zasedli, zadával se polesný k obloze, po níž hnaly se temné mraky.

„Nesmime se dlouho zdržovat!“ — pravil za chvíli — „noc tu bude co nevidět a notná chumelice je na spadnutí. Mohla by se nám ta noční jízda špatně vyplatit.“ Myslím jsem mu ovšem přisvědčiti; kupilyť se mraky vždy broziveji a třeba že bylo nám tu v té vytopené sni po celodenním vymrznutí příjemno a volno, přiměla nás přece obava před možným octnutím se v některé závěji k brzkému odjezdu.

V myslivně dávali se právě ostatní hosté po večeri do hry v karty, aby po dávnm zvyku hon zakončili nějakou tou „barvičkou“ nebo „půldvanáctou“, když my zaobalivše se do kožichů, do saní jsme sedali. Koči práskl do koní, rolničky začínaly a již letěly saně ve seke ku předu, jako s větrem o závod. Cesta nám zpočátku rychle nábíhala, ale poznenáhlu se tak setmělo, že nebylo vidět kolib ani na krok, musili jsme jeti s největší opatrností, abychom se neoctli v příkopě. K tomu ke všemu strhla se prudká chumelice a vánice, vtrhl nám snih do tváří, že sotva jsme mohli oči otevřít. Závěje kupily se kolem nás, sotva že jsme ještě mohli cestu rozeznávat. Každou chvíli jsme musili zastavit, koně nechtěli sněhem ku předu. Tak jeli jsme téměř již plné tři hodiny a dosud neměla jízda konce. Ba ani do lesa, jímž bylo nám pak jeti ještě skoro po celou hodinu, jsme nedorazili. Koči křel, polesný křel a já jim mimoděk musil přiznukovat. Snih sypal se stále u větším a větším množství, seděli jsme v saních bili již jak sněhovi panáci.

„Kdybychom přijeli aspoň někam do vesnice!“ pozvedchl jsem si, máje již té kleté jízdy až po krk.

Ale sotva že jsem to dořekl, ucitili jsme silné trhnutí saněmi, a za okamžik již váleli jsme se v závěji. „To nám ještě scházelo!“ bručel polesný, pomáhaje mi vstávati. „Nendělal jste si nic?“

Ačkoliv nebylo mi právě po tom ochlazení se ve sněhu přitřís volno, musil jsem se přece dátí nehodě naší srdčně do smíchu a dobrý rozmar můj rozveselil i polesného, že i on se smál z plna hrdla. Šťěstí bylo jen, že nestala se nám žádná nehoda s nabitými dvojkami, kteréž s námi zároveň se saní byly vytlily.

Nejhůře bylo kočmu, jenž třesoucím hlasem se přiznával, že vlastně již ani neví, kam nás zavezl.

„Nezbývá nám tedy jiného, než abychom hledali silnici a hleděli se přesvědčit, kde vlastně jsme!“ bručel polesný.

Mezi tím, co kočí saně k další jízdě upravoval, šli jsme s polesným několik set kroků ku předu. Po silnici nebylo ani památky.

Konečně objevil se před námi velký kamenný sloup. „Máme vyhráno!“ vykřikl polesný. Silnice jest zde, ale kozel nám byl dlužen, že jsme si víc než dvě hodiny zajeli! Jsme zcela na opácné straně! Zahoukl na vozku a za chvíli sedali jsme zase do saní, z nichž jsme se byli před nedávem tak šťastně vykopili.

„Jsme sice na silnici a za chvíli budeme v lese,“ pravil kočí, „dál ale jet nemůžeme, pokud ta proklátá vánice nepřestane. Musíme jeti v lese kolem panských

lomů a při tom povětrí a takové tmě bylo by to tolik, jako dáti se v šanc skoro jistěmu neštěstí!“

„Maš pravdu!“ přisvědčoval mu polesný. „Pod širým nebem ale přece také zůstat nemůžeme, nechceme-li zmrznout!“

„Za čtvrt hodiny budeme na Doubravce,“ hlasem poněkud nespěšně odvětil kočí.

„Na Doubravce nezástanem!“ přikřekl odsekl polesný. „A kam jinam bychom mohli zajet? Do vesnic máme na všechny strany daleko, koně sotva již mohou z místa a ten pán zde bude mít již také asi notné skřehlé udy!“

Poslední důvod byl asi rozhodujícím. Nedalť polesný již žádné odpovědi a kočí, máje mlčení jeho za svolení, popohnal koně k rychlejšímu kroku.

Za chvíli byli jsme v lese a za nedlouho na to zastavili jsme před nízkým, nevelkým dřevěným stavením, v němž byla ještě asi tři okna osvětlena.

Zabourili jsme na vrata, ale trvalo hodně dlouho, než nám přišel kdo otevřít.

Konečně zarachotil klíč a za chvilky vjžděli jsme do dvora.

Hospodský, jenž nám přišel vstříc se světlem, spatřiv polesného, nedověděl zatajiti veliké překvapení. Div že mu svíčka z ruky nevypadla.

„Aj, toť zavítali ke mně dnes skutečně velmi vzácní hosté!“ pravil za chvíli s trpkým přízvuhem. „Toť musí být venku hotový soudný den, že vy, pane polesný, utíkáte se pod střechnu mou!“

Na polesného tváří bylo vidět, jak nepříjemně jest mu toto uvítání a pozoroval jsem, že měl sto chuti hned ve dveřích se obrátit a jeti dále.

Avšak hospodský otevřel již dvěře u „šenkovny“, a pobízel nás, abychom vešli.

Dostí prostranná to jizba. Pokud jsme při mdlém světle lojové svíce mohli pozorovat, nelíšila se jizba ta ničím od obyčejného rázu venkovských místností hostinských. Několik červeně natřených stolů a židlic, podél stěn dlouhé lavice, u dveří vyvýšené a zabrazené místo s příhrádkou na sklenice a černou tabulí, na níž křídou byla načmárána jména několika dlužníků, na zdi staré, učené dřevěné hodiny a asi pět křiklavě namalovaných obrázků a za obrázky suché „kočičky“, a konečně v koutě velká kanna s obrovským kamnovcem — toť vše, co jsme spatřili.

Sotva že jsme vstoupili, otevřely se dvěře postranní komůrky a vstříc nám vyšla dívka, jejíž celý zjev učinil na mne hluboký dojem. Bylo to děvče nevědět krásy, jakéž bych se byl věru zde v té lesní krčmě nikdy nenadál.

Bujný, černý vlas splýval jí kol sněhobílého čela v bohatých kadeřích na šíji, celý její krásný obličej měl velmi usměšlitelý ráz, jemuž dodával ještě zvláštního nevyslovného kouzla přídach jakési hluboké zádušnosti a duševního bolu, jenž jevil se v každém pohledu modrého jejího oka a v téměř až příšerné blelosti tváří, od níž odrážela se tmavá barva vlasu, jako perut havrana od čerstvé padlého sněhu. Ve svém bílém, nočním rouchu objevila se na prahu komůrky, jakoby byla povstala z rakve krásná mrtvola v bílém rubáši.

Mým pohledem rozhledla se po jizbě, když ale utkvěl zrak její na polesném, počala se náhle chvít, z prsou se jí vydral výkřik a jako větrem zlomená bílá

ráže klesla k zemi. Priskočil jsem rychle k ní. polesný však zůstal opodál, nespustěje s krásné dívky oka. Za chvíli přišla zaso k sobě a hospodský odstrčil mne, odnesl ji do komůrky. Usedli jsme za stůl. Hospodský brzy se vrátil a přinášející nám v plecháčích pivo, podotkl s ledovým přízvukem: „Odpusťte, pane polesný, že má dcera způsobila vám zde nepříjemný snad výjev; jest po delší již dobu churava a mdloba se jí zmocnil velmi často, aniž by se toho nadála. Řekl jsem jí již, aby zůstala ve své komárce a aby sem více nepřicházela.“

Polesný cosi zabručel do vousů a aby ukryl roz-

(Pokračování.)

FEUILLETON.

Povídky z lidu.

Od Erekmanna-Chatriana. Z francouzského překladu J. J. D.-V.

IV.

Messire Tempus.*)

V den svatého Sébaltu k sedmé hodině na večer zastavil jsem před hostincem „u koruny“ v Pirmasensu. Byloť po celý ten den pekebné horko a můj ubohý bělouš nemohl už s místa. Právě připínal jsem ho ke kruhu u dveří, v tom vyšlo z přájezdů děvče, dosti bezké, majíc vyhrnuté rukávy a zástěrku přehozenou přes ruku, a usmívajíc se začalo si mne prohlížet.

„Kde pak je starý Blázej?“ táž se ji.

„Starý Blázej!“ pravila dívka všecka udivena, „vytí přicházíte bezpochyby z Ameriky? — Vždyť je od desíti let mrtve!“

„Mrtve! — Jakže, ten hodný muž že je mrtve! A slečna Charlotta?“

Mladé děvče neodpovědělo, pokrčilo rameny a obrátilo se ke mně zády.

Vešel jsem všudek zamyšlen do velké síně. Nic se mi tu nezdálo změněno: lavičky, židle a stoly byly dosud na svých místech podél zdi. Bílá kočka slečny Charlotty, majíc nohy pod sebe podložené a oči na polo přimhouřené spala spánek spravedlivých. Čnové kobylky a konvice leskly se na polici v rohu jako jindy a hodiny v ořechové skříni stále tikaly podle taktu. Ale stálo že jsem se podle velkých hliněných kamen posadil, vyrušil mne divný jakýsi šepot a přiměl mne, abych se ohledl. Ve světnici bylo temno. U dveří spozoroval jsem tři osoby, mrzáky, seskupené v stínu; měli před sebou konvici a bráli rams; jeden byl jednoooký, druhý chromý, třetí hrbatý!

„Vzácné to setkání!“ pravím k sobě, „kterak, u čerta, mohou tihle mrzáci poznávat karty v takové tmě? Odkud toto melancholické vzrušení?“

V tu chvíli vstoupila slečna Charlotta nesouc světlo.

Ubohá Charlotta! myslila pořáde jest, že je mladá, měla posud svůj malý tylový čepceček s jemnými krajkami, svůj šátek z modrého hedvábí, svoje malé střívěčky s vysokými podpatky a svoje bílé punčochy. Poskakovala stále a kolehala se v botách, jakoby byla chtěla říci:

„He, he! zde vízte slečnu Charlottu! Oh! vízte ty krásné malé nožky, ty jemnoučké ruky, ta tučná ramena, he, he, he!“

Ubohá Charlotta! Jaká řada upomínek z mládí vracela se mi v paměť!

Postavila světlo uprostřed stolu pítáků a udělala mi milostnou poklonu, rozprostřevši jako do vějíře šaty a s úsměvem se zase otočila.

„Slečna Charlottu, což pak mne již neznáte?“ pravil jsem. Vyvalila oči a za chvíli odpověděla:

„Vy jste pan Théodore. Oh! já jsem vás dobře poznala. Pojďte, pojďte!“

A pojavši mne za ruku vedla mne do svého pokoje; otevřela starý psací stůlek a přebírajíc se v starých papírech,

paky, vytáhl dýmku a nacpav ji, pouštěl celé mraky kouře do vzduchu. Zamysli se při tom tak, že uplynulo asi půl hodiny, aniž by byl slova promluvil. Hospodský seděl opodál a pozoroval němé polesného. — V jizbě bylo ticho, až ouzko! Jeu hodiny stejnoměrně cvakaly a chvílemi ze sousední komůrky ozýval se polo-dušený pláč. Viděl jsem tu patrně, že mezi polesným a hospodským visí jakés tajemství, jež mou zvědavost nemálo napínalo.

Konečně přerušil ticho koč, jenž přišel se zprávou, že možno již dáti se na další cestu.

starých stužkách, zvadlých kyticích a malých obrázcích zvolala náhle:

„Bože, vždyť je dnes svatého Sébaltu! Ah, pane Théodore, pane Théodore, vy jste se silně spadl.“

Na to usedla k starému klavíru a zpívala, jako druhdy, měkkým hlasem:

Májová růžinko, proč se nerozvíjíš?“

Stará to píseň, ten slabý hlas Charlotty, její malé stažené rty, jež sotva otvírali si troulata, její malé suché ruce, jež sáhaly na pravo — na levo — bez taktu — blava honající se a upírající oči ke stropu, kovové čunkání kláves — a pak nevím ani jaká vůně, staré rezedy — růžové vody již v oet zvrhly . . . Oh, hrůza! — sestárlost! — posetlost! Oh! ty ohýdná stará škatule! chvěj se — mňoukej — skřípej zuby — schňi — rozpadaj se! — Ať vše zmizí . . . ať vše jde k dlabu! — Jakže! — to že má být Charlotta! — ona, ona! — ona, ona! — Ó hrůza!

Vzal jsem malé zrcadlo a pohledl do něho: byl jsem velmi blýdý.

„Charlotta! — Charlotta!“ — zvolal jsem.

Ohledl jsem se na ni: klepala stydlivě oči.

„Théodore,“ septala, milujujete mne posud?“ —

Cítil jsem, kterak mne mráz obcházel, jak mi jazyk v ústech trnul. Jedním skokem octnul jsem se u dveří, ale stará panna zavešví se mi do ramene zvolala:

„Oh! drahé — drahé srdce! neopouštěj mne, nevydávej mne hrbatému! — On se vrátí brzy — on se vrací každý rok — dnes je jeho den — poslyš!“

Slyšel jsem svoje srdce hlasitě bušit, potom jsem poslouchal.

Na ulici bylo ticho. otevřel jsem okenici. Svěží vůně kozího listu naplnila malý pokoj. V dání nad horou tpytla se večernice . . . pohlídl jsem k ní dlouho . . . Siza mi zasnila oho. Jakýsi šramot mne vyrušil, a otočiv se, viděl jsem Charlottu ve mdlobách.

„Ubohá stará panno, ty zůstaněš navždy dítětem!“

Trochou čerstvé vody nabyla opět smyslu a pohlízejíc na mne, pravila:

„Ah! odpusťte, odpusťte, pane, jsem blázen . . . Toto sledění, všechno ty upomínky! . . .“

A zakryvši rukou tvář, pokynula mi, abych se posadil . . . Její zářivý pohled mne znepokojil . . . Nevěděl jsem, co mám učinit . . .

Po dlouhém mlčení pokračovala:

„Pane, nebyla to láska, která vás opět přivádí v tuto krajinu?“

„Má drahá slečno, láska, láska! Zajisté . . . láska! miluji dosud hudbu . . . miluji dosud květiny! . . . Ale staré melodie . . . staré znělky . . . starou rezedu . . . Tu aby čert vzal!“

„Běda!“ vzdechla si, zalomivši rukama, „jsem vydána v moc hrbatého.“

„O kterém hrbatém to mluvíte, Charlotta? Snad o tom vedle v sále? Potřebujete říci jen slovo a vyhodíme ho.“

Na to ona, pozvedajíc smutné hlavu — zdálo se, že ubohá dívka se zotavuje — počala mi vypravovati tuto zvláštní historku:

*) Chatrian zpracoval zde velmi rozšířenou francouzskou národní pověst, lidici čas jako nějakou zlou nestřetu, která nemilostně všechnu krásu ničí.

„Tři řádní mužové, pan vrchní rada, pan notář, a pan smírčí soudce z Firmasensu žádali mne kdysi o ruku. Můj otec mi pravil:

„Charlotte, můžeš si jen vybrat; jak vidíš, jsou to samé dobré partie.“

„Ale chtěla jsem čekat. Viděla jsem je nejraději všechny tři u nás pohromadě. Zpívalo, smálo a hovořilo se vždy u nás vesele. Celé město bylo na mne žárliivo. Oh! jak se časy změnil! Jednoho večera seděli tito pánové na kamenné lávce přede dveřmi. Byl krásný čas jako dnes. Svit měsíce ozářoval ulici. Pili muškátové víno pod akaciemi a já, sedíc před svým klavírem mezi dvěma krásnými svícny zpívala jsem: „Májová růžinko!“ Kolem desáté hodiny byli slyšeti koně spěchající ulicí dolů; běžel tryskem a celá společnost zvolala: „Jaký to podivný bluk!“ Ale poněvadž byli mnoho pili, zpívali a tančili, dodávala jim radost odvahu a páni smáli se našemu ženskému strachu. Záhy bylo vidět v stinn stoupající velkého chlapa na koni, měl ohromný širák s perím a zelený oděv, jeho nos byl dlouhý, jeho vous plavý a konečně byl chromý, jednooký a hrbatý!

„Můžete si pomyslit, pauze Théodore, že všichni pánové i s mými milovnicí začali žertovat na jeho útraty, každý o něm pronesl nějaký úsměšek, on však nedpovídal nikomu.

Přiklusav vřet dím obrátil se a tu uzerli jsme, že prodával norimberské hodiny; měl jich mnoho, malých i velkých, pověšených na šňůře, kterouž měl na ramenech upravenou; však čemu jsme se nejvíce podívali, byly velké porculánové hodiny, obrácené k nám a na ciferníku ozdobené malbou, která představovala červeného kohouta, obracejícího hlavu a zdvihajícího nohu.“

„Znenáhla se péro těchto hodin začalo pohybovat a ručičky točily se rychlostí blesku s hrozným šramotem. Prodávav nřpal po chvílích oči na vrchního radu, kterému jsem dávala přednost, jak na notáře, kterého bych si byla na druhém místě vzala, a posléz na smírčího soudce, kterýž mi byl velmi milý. Mezi tím, co si je prohlížel, pocítili tito pánové probíhati mráz celým tělem. Konečně, když byl prohlídka skončil, zasmál se spokojeně a odejel za všeobecného ticha. „Ždá se mi posud, že ho vidím, kterak se vzdaluje s nosem do tmy rostoucím a kterak koně běje, protože nám dosti rychle neubíhá.“

„Několik dní na to zlomil si vrchní rada nohu; potom ztratil notář jedno oko a smírčí soudce hrbatel pomalu . . . ano pomalu: mohl na sobě nositi sebe více železných korsetů,

hrb jeho rostl každým dnem; žádný lékař nevěděl pomoci proti jeho neduhu.

Tu profilu Charlotta několik slz; setřela je a pokračovala: „Bylo to zcela přirozené, že milovníci měli strach před mnou a že se každý vyhýbal našemu hostinci, ani duše, ani povesný z největší dálky k nám již nepřicházel.

„A přece,“ řekl jsem, „spozoroval jsem u vás ony tři nešťastné muže; ti vás neopustili.“

„Tot pravda,“ na to ona, „však nikdo jich nechtěl, a já jsem je trpěla proti své vůli. Okolnosti byly silnější než já. Mívám chut smáti se s jednookým, zpívati s hrbatým a tančiti s chromým. Jaké to neštěstí! jaké to neštěstí!“ . . .

„Ah,“ řekl jsem, „vy jste tedy pozbyla rozumu?“

„Ticho!“ okřikla mne Charlotta a její obličej změnil se hrozným způsobem, „tíse, zde jest!“ . . .

Měla oči v sloup a s hrůzou ukazovala mi k oknu. Té chvíle byla noc černá jako uhlí. Uzavřenými okny spozoroval jsem neurčitý obrys koně a zaslechl přidušené řehání.

„Upokojte se, Charlotte, upokojte se, tot zvíře, kteréž ze stáje uprchlo a nyní akcii ohrozuje.“

Avšak v tomž okamžiku rozléto se okno jako větrem, a velká hlava s protivným usměvem, na níž byl naražen širák, pohledla do jizby a vypukla v tlumený smích, táhly, jako zvuk hodin, jichž stroj byl porouchán. Oči netvora upřely se nejprv na mne, pak na Charlottu, bledou jako smrt, a za chvíli se okno zase hrmostně zavřelo.

„O, proč jsem se vrátil do tohoto hnízda,“ zvolal jsem zoufale.

A chtěl jsem si rvát vlasy s hlavy, avšak ponejprv ve svém životě musil jsem doznat, že jsem holohlavý.

Charlotta, šilená strachem, vztýčila se u svého klavíru a zpívala pronikavým hlasem: „Májová růžinko . . . májová růžinko!“ . . . Byla to děsná chvíle.

Utel jsem se do velké síně. — Svíčka shasínala a rozšířovala ostrý zápach. Hrbatý, jednooký a chromý seděl posud na tomž místě, ale nehrál už: upření o stůl, čela v dlaních majíce, díval se smutně do svých prázdných konvic.

Pět minut na to vsedl jsem na koně a odejel, pustiv koni uzdu.

„Májová růžinko . . . májová růžinko . . .“ zpívala ještě Charlotta.

„Žel bohu, že je to stará kára, která vrže; pryč odsud. Zprovažej té Pán! — — —

Osmá runa „Kalevaly“.

Z cudšinny přel. J. Hotelč.

Krásná panna Seveřanka,
zdoba země, zdoba vodstva,
na oblouku vzdušném sedíc
na nebe se klenbě skvěla.
Paprskové roucho měla,
třpytné, jasné, sněhobílé.
tkala roůšku zlatohávu,
skvoucím stříbrem protkávala,
člunek měla celý zlatý,
niténici ryzé stříbro.
Vesele si člunek lítá,
cívka v rukou jen se kmitá,
rychle houpají se pažby
i stříbrné niténice,
jimiž panna roůšku tkala,
ryzým stříbrem protkávala.

Kmet rozšafný Väinämöinen
hnal se cestou v saních hřmotných,
ze severních krajů chumrných,
od mrátkové Sarioly.
Neurazil vainé cesty,
nezbřlil se hrubě čili,
slyší Väino člunek vrčet,
a to právě nad hlavami.
Zdvíhá hlavu, zdvíhá oči,
k nebe výši zraky ztočí:

na nebi tam vzdušný ohlouch,
na oblouku krásná panna,
zlatohávu roůšku robi,
protkává ji, stříbrem zdohi.
Kmet rozšafný Väinämöinen,
potrh zdou, komoň stanul,
i vyzývá Väino pannu,
tění slovy zahovori:
„Sstup, o panno, na mé saně,
tu se posad na mé straně!“

Odpovídá krásná panna,
pravi a se dotazuje:
„A proč to mám učiniti,
do trých saní sestoupiti?“

Kmet rozšafný Väinämöinen
tění slovy odhovori:
„Proto sestoupit máš v saně,
posadit se po mé straně,
bysi medný chléb mi pekla,
vátla mi chutné pivo,
při stole mi krásné pěla,
z okénka se vykládala
tam na dvorích Kalevaly,
ve Väino le rozložitě.“

Avšak panna odpovídá,
Väinämöinu takto pravi:
„Květnou nivou šla jsem večera
za večera v stinu šera,
slunceko žilo dávno zašlo.
Na stěblech se trávy houpám,
ptáček zpěvu naslouchajíc,
a drozd jeden píseň vedl,
pělo ptáček, co to panna,
vykládala, co to snacha.
Otázala jsem se drozda,
v tento smysl jsem děla:
„O ty milý, dobrý drozde,
zpívej, abych rozuměla,
jak je lépe žiti v světě,
lépe jak a příjemněji:
či-li dává podle otce,
či-li choti podle chotě?“
Dalo ptáček poučení
pělo v libém šveholeni:
„Jasný, teplý den je letní,
přec ne jako svobodnosti,
studená je ocel v mrazu,
radost ženy studenější.
Divka při otcově křbu
jahoda je v kypře píďe,
ale při muži ach! žena,

jako čubka na řetěze.
Chlapci se milost činí,
nikdy, nikdy vdané ženě!¹⁴

Kmet rozšafný Väinämöinen
praví panně tato slova:
„Pošetilý zpěv je ptáci,
prazdrožilý drozda cvrkot;
dívká doma — věčné dítě,
jenom žena slušné etěna.
Pojď, o pannu, na mé saně,
tu se posad' na mé straně,
nejsem já muž k zahoezení,
o nic horší jiných reků!“

Chytře děva vymlouvá se,
těmi slovy zahovoří:
„Ráda tebe rekem uznám,
ráda v tobě reka pocítím,
rozpoltíš-li vlas mi ve dvě,
a to nožem beze břitvu,
vejce-li mi v uzel svážeš,
aby uzel viděn nebyl.“

Kmet rozšafný Väinämöinen
vlas rozpoltí ve dvě ruče,
a to nožem beze břitvu,
vejce vzal a v uzel zadrh,
takže uzlu nezoamané;
obrátil se znovu k panně,
aby v jeho sešla saně.

Chytře panna vymlouvá se:
„Nesejdu já do tvých saní,
dokud kámen neoloupáš,
z ledu proutek neukuješ —
zblbo se nesmí odstěpiti —
ani prášek odskočiti.“

Kmet rozšafný Väinämöinen
nebyl málo na rozpácích:
oloupal on kámen s kůry,
z ledu hybký ukul proutek,
ani mrva neodléta,
ani prášek neodskočil.
I zval děvu na své saně,
aby sedla k jeho straně.

Chytře děva vymlouvá se,
odpovídá v tato slova:
„Tomu jen své mládí zadám,
kdo mi z tříštěk mojí civky
a kdo z větvena mi trošek
lodku krásnou vybuduje,
na proudné v ní vody vpluje,
do přibojie zavlesuje,
anizby ji nohou strčil,
aniž rukou doteknul se,
ramenem ji neobrátil,
aniž táhl silnou páží.“

Kmet rozšafný Väinämöinen
v tato slova odpověděl:
„Nikdo není v širém světě,
nikdo není pod-nebeskem,
kdoby takou zrohil lodku —
já jen, starý Väinämöinen.“

I vzal tříštky po větvenu,
i vzal civku roztrštěnou,
aby lodku vybudoval:
Houževmi sto prken svázal,

připoutal je k hoře jedné
zelezo a cel rodné.
Bedlivě si hledí práce,
lodku staví dobré myslí,
staví den a staví druhý,
ještě staví na den třetí,
kámen ostří neotupil,
v cestu se mu nepostavil.
Třetího dne pak se stalo,
že duch Ilisi topor ujal,
Lempo ostří tajně vedl,
zprudka topor rozepřáhl —
a sekýra v kámen vjela,
na skalisko padlo ostří.
Odskočila, odrazila
zatala se ostřím v maso,
do kolena chudsova,
zatala se v prsty nohy,
Lempo vehnal ocel v maso,
do žil Ilisi ocel vedl,
prudce valil proud se krve,
přýštil se a vzhuru střikal.

Kmet rozšafný Väinämöinen,
věčný věstec, kouzelník,
zahovořil těmi slovy,
touto se jest řečí ozval:
„O topore ostronosý,
o sekero rovnobřítá,
zažirej se do těl stromů,
podkacuj si stihlé jedle,
napadej si bílé břízy,
v maso lidské nezakusuj,
žily, vazby těla, neřež.“
Počal ránu zařikávat
zařikavdy kouzelnými,
připovědmi proti zlomu,
každé slovo jak se patří,
několik jen zapomenul
velikých slov o železe,
jiniz uzavřel by ránu,
rozzevenou zamknul čevu,
dílo modré tlamy vztekle.
Potoky již krev se valí,
hřmíto už jak přival proudy,
zaplavuje stonky jahod
a po nivách květné býlí.
Věru travky nezůstalo,
již proud krve nezaplavil,
nezaplavil, nepotřisnil,
který šumě, kypě, zuře
z kolena se reka valil,
z prstu nohy Väinämöina.
Kmet rozšafný Väinämöinen
líšejnky drápal se skal,
na bučinách mechy sbíral,
na lačnách trávu škuhal,
zacpával si otvor rány —
ale bolest nezkrocená,
krev se valí neztišena.

Litá bolest reka trápí.
a již mdla údy svírá.
Kmet rozšafný Väinämöinen
do hořkého dal se pláce,
ruče koně ostrojil si,
hnědáka si v saně zapráh;
sotva do saní se zdvihl,
sotva byl s to usednouti.

Pobídl oře rukojetí,
zvůněc zaprásk svízným bičem

vesele se koník rozběh,
cesta na zad utíkala,
az dorazil ku vsi jedné,
ku vsi jedné na trojcesti.

Kmet rozšafný Väinämöinen
dal se cestou nejdolejší,
na dvůr dojel nejdolejší,
na prahu se dotazoval:
„Je-li pak tu v domě někdo,
kdo zná činy oceliny,
kdo by ránu prohlídl reku
a dal hojivého léka?“

Seděl chlapec na zápeci,
s pekelce mu dělo hoše:
„Nikoho v tom není domě,
kdo zná činy oceliny,
kdoby ránu prohlídl reku,
kdo by bolest krutou zhojil,
rozzevenou ránu spojil.
Snad že bydlí v jiném domě —
hledej si ho v jiném domě!“

Kmet rozšafný Väinämöinen
pobídl oře svízným bičem,
lomozíce hnaly saně.
Ujel Väinö nedaleko,
po prostřední bral se cestě,
přistál k dvoru prostřednímu,
zastavil se na zápraží,
na průhledné klepal okno:
„Je-li pak tu v domě někdo,
kdo zná činy oceliny
a tok umí krev stavít
a žil proudy títit umí?“
Na pekelsi baba dřepí,
žvavá ústa otevírá,
a v nich trojka zubů širá
klápá touto odpovědí:
„Nikoho v tom domě není,
kdo zná činy oceliny,
kdo zná rudé krve původ,
bolesti kdo umí títit.
Snad že v jiném bydlí domě —
hledej ty ho v jiném domě!“

Kmet rozšafný Väinämöinen
pobídl oře svízným bičem,
lomozíce hnaly saně.
Ujel Väinö nedaleko,
cestou bral se nejhořejší,
tam kde dvůr byl nejhořejší.
Zastavil se na zápraží,
postavil se pod přístřešek:
Je-li pak v tom domě někdo,
kdo zná činy oceliny
a tok umí krev stavít
a bolest reka zbatit?“

Starík seděl na pekelsi,
vetchý starík šedobradka.
Počal starík šedobradka
Väinämöinu takto skubrat:
„Vice už se vykonalo,
vice zloby přemnoženo
těmi slovy tvůrcovými,
o počátku věci slovy,
ukroceny řeky, moře,
samý náhlé vodopády,
chobotové na pomohi
zátoky a přibojové.“

Poznamenání. *Kalevala* = sídlo Kalervy, otce reků. Národní epos český tohoto jména byl drem. Lönnrotem z jednotlivých národních zpěvů v celek sestaven. Obsahuje 50 zpěvů a 22. 793 veršů. Práce ta dokonána r. 1819.

Väinämöinen, zkr. Väinö, syn Kalervy, stíhl v Kalevalě či Väinölle. Je nejprůhlednější ze zbožných hrdinů českých, bratr Ilmarina, Ilmáho atd., přítelům hubdy a zpěvu, etén a vzýván nejen od pěvců, ale i od vojínů, rybářů, lovců, lékařů atd. Epithes *vanha* a *ukko*, senex venerandus. Vynalezl *Kanteletä*, harfu to o pěti strunách.

Sorvola či *Pohola* = sever.

Ilisi, také nazýván *Juutas* = Jidáš, *Lempo* a *Piru*, zlý princp. Je též synem Kalervovým a bratrem Väinämöinenem.

Umění. Literatura. Věda.

— Přehled literatur slovanských. Ilustrované belletristické časopisy slovanské zaujmají již čestné místo mezi ilustrovanými listy vůbec. Po výtece platí ovšem výrok tento o časopisech ruských a polských. Z ruských ilustrovaných týdeníků je největším a nejlepším petrohradská Všemirnaja ilustracija (obrázek z celého světa). Ač původně založena německými podnikateli, stala se přec listem čistě slovanským. Vedle ilustrací a článků o běžných důležitých událostech světových (po příkladě novin francouzských a anglických) přináší pravidelně důkladné články o záležitostech slovanských, jak politických a sociálních, tak i vědeckých a uměleckých se zřetelými obrazy. Úpravou a vnitřní cenou směle se měříti může Všemirnaja ilustracija s nejlepšími ilustr. časopisy cizozemskými. Z kreslíčů jejich vyniká hlavně Šerakov pracemi rázu čistě slovanského. — Menší ceny je moskevská Niva, slunici se v záři německé vědy a německé kultury. Rozpírala se kdysi nadšením, že ji Bismark poslal svou podobiznu s vlastnoručním listem a podpisem k očištění. — Z polských ilustrovaných listů vynikají oba varšavské týdeníky Tygodnik a Kłosy (Klasy). Starší z obou, Tygodnik zanašel se více belletristikou, životopisy, cestopisy a archeologickými památkami, kdežto Kłosy stojí na stanovisku časopisů západoevropských — časově. Práce zanevlnění polských kreslíčů a rytců docházejí těmito časopisy hlavně ocenění. O Kłosach a Tygodniku možno tvrdit, že ony vlastně si vypěstovaly celou školu rytců a kreslíčů, kterýmž právem honosí se mohou před světem. Snaží se ovšem práci měly Kłosy, když před desítkami lety vstoupily v život; nalezt cestu upravenou již Tygodnikem; rok od roku lze v nich stopovati zdokonalování se části hlavně obrázkové. Nedostatek dobrých kreslíčů a rytců, zdá se, vadí nejvíce právě Halici, že se nemůže zmocni na kloudný list ilustrovatý. Před časem ve Lvově vydavána Strzecha z též asi příčiny zanikla. Neméně záslužným dílem obou těchto listů je i vydávání sebraných prací čelnějších spisovatelů a umělců polských i cizozemských. Takž vydal Tygodnik v desíti svazcích spisy Zikmunda Kackowského, Kłosy pak uveřejněly ve skutek vydání spisů Jos. Korzeniowského, a vydávají nyní Bibliotéku nejcelnějších spisovatelů evropských a zvláště znamenité umělecké dílo: Album Matejky. — Pominout českých ilustrovaných časopisů, zmíníme se ještě o jihoslovanských listech. Vydavatelstvo horvatského belletristického týdeníku Vienna, vycházejícího v Záhřebě, změnilo list svůj od loňska v časopis obrázkový. Předmětem vyobrazení jsou zjevy toliko ze světa slovanského a nelze ani jiná patrného pokroku upříti. Nejnóvejším ze slovanských ilustrovaných velkých listů je ve Vídni vydávaný srbský měsíčník Srbladnja. I ten jeví patrnou snahu redakce; aby pro list opatřeny byly původní kresby slovanské, v čemž ovšem zapasí si jest na mnoze ještě s nedostatkem prací v pravdě uměleckých a jest nucena tedy saháti ku pracím cizím. Než i v tom volí po většině práce slovanské. Konečně hodlá i p. Mandrovič založit ve Vídni nový srbský ilustrovaný časopis. Jakého směru však bude, o tom bližších zpráv dosud nemáme. —

— Dorré-ovo vydání Shakespeara. Známy kreslíř francouzský Gustav Dorré pracuje nyní na ilustracích k dílům Shakespearovým, jež ve velkém formátu a v úpravě co nejškotskostí vydá v Londýně, v knihupectví Cassel Pelter a Galpin.

— Umrtil. Oblíbený básník srbský Gočić-Milenko, jenž zejména svou lyrikou ve způsobě národních písní se proslavil, zemřel tyto dny v klášteře beočínském ve Fruške Góře v Sremu.

— Nejnovější dílo Victora Huga, o jehož ukončení slavný tento poeta nyní pracuje, jest vlastní jeho životopis. Dílo to rozpadá se mimo úvod v tři díly. V prvním dílu líčí V. Hugo velmi zevrubně poměry svého života až do doby, kdy byl vypovězen. K druhém dílu líčí své vypovězení a v třetím dobu od návratu z vyhnanství. Dílo to bude již nyní všeo-

becnou pozornost a překládá se dle vytištěných. ač dosud nevycházejících částí do jazyků anglického a italského.

Drobnosti.

— Ze života Tamburiniho. Tamburini byl r. 1832 v Palmém angažován, kdež obecenstvo za posledních masopustních dnů operní divadlo s polnicemi, píšťalami, rožní, lopatami a jinými musikalními i nemusikalními, velice hluchými nástroji navštěvovalo. Jednoho takového večera měl Tamburini, který tehdy již veliké přízni Palmerských se těšil, zpívat v Mercadanteově „Elise a Klaudivi“. Obecenstvo přivítalo ho ovšem salvem ze své masopustní artillerie. Když Tamburini viděl, že si obyčejnou cestou ticha nezjedná, umínil si, že svou partii změněným hlasem provede a počal skutečně k větší zábavě obecenstva zpívatí sopranem. Obecenstvo odložilo své nástroje, aby naslouchalo neobvyklým zvukům, jako jeho „basso cantante“ vydával. Tamburini přednášel své falsetto s podivuhodnou přesností a ukázal, že v něm má takovou sbláhlou, jako když přirozeným svým bassovým hlasem zpívá. Palmerské zajímalo tento nový důkaz umělosti jeho nad míru. Avšak ubohá primadonna nemohla se do tohoto žertu upravit, domnívala se, že hluché ty demonstrace mají za účel její potupu a zčeřovala se dle toho zpívatí. Do konce opery bylo ještě dlouho. Ředitel byl v náramných nesnázích věděl, že dnes nebude operou dělati žádné okolky a že, bude-li provedení opery něčím jiným než jeho vlastním lomozem přerušeno, bezpochyby všechno rozbije a zničí. Tu vrazil Tamburini do pokoje prima donny; signora Lijarini byla již odjela, však zanechala tam oblek Elisy. Vymalézavý Tamburini shodil kabát, oblékl s velikými ovšem obtížemi hedvábné šaty Elisy, všelhal její klobouk na svou paruku a objevil se takto na jevišti, aby v partii ubohé uprchlé Lijarini pokračoval. Obecenstvo uvítalo tuto nejpodivnější ze všech Elišek bouřlivým jásotem, který se nezmenšil ani když se bylo zpozorovalo, že šaty jen až ke kolennům, rukávky pak něco málo přes lokte sahají a že ruce i nohy jsou tak velké, jakých nikdy žádná primadonna neměla. Orkestr přehrál zatím několikrát ritornel k Eliščině kavatině a nejhorokrevnější z obecenstva chtěli již do orkestru a odud na jeviště se vřítiti, když tu Tamburini vystoupil. Učiniv směšnou poklonu, přitiskl jednou ruku k srdci, druhou utrl si oči, jakoby slzy vděčnosti za takové přijetí stíral, přednesl kavatinu s podivuhodným výrazem a překonal úplné signoru Lijarini. Pokud měl zpívatí jednotlivé arie, bylo to dosti lehké; Tamburini měl svůj sopran pro Elisy a bas pro hraběte. Nyní však mělo přijíti duetto Elisy s hrabětem: tu ovšem obecenstvo zapomnělo na své nástroje s napjatou pozorností očekávalo, jak to asi Tamburini provede. Umělec nedělal to prázdných obtíží, provedl obě partie. Bas odpočíval sopranu a tento bas u největší dokonalosti a aby i představení vyhověl, namlul místo dle toho. zdáli otec nebo dcera zpívala. Tato šťastná myšlenka korunovala výsledek: obecenstvo naslouchalo operě s největší pozorností až k poslední notě a teprve když byla opona spadla, pustilo opět svou pekelnou hubu a mnohokrát vyvolalo Tamburiniho. Jindy byl žádán, aby také v baletě vystoupil. Učinil to a došel si v „Pas de quatre“ s Taglionim a Rinaldinim nových vavřínů.

— Zvláštní divadelní povyání. Při kopání města Pompejí, kteréž r. 79 po Kr. lávou Vesuvu bylo zaplaveno, přišlo se r. 1862 na amfiteatr, v němž se ještě nacházejí diváci i herci, jak je byl hrozný, přival překvapil. Nedlouho po nalezání bylo tam skutečné divadlo otevřeno, k jehož návštěvě divadelní ředitel Antonio Langini obecenstvo tímto veselým ohlášením zval: „Přišli neděli bude v městském divadle Pompejském opět záběhové představení s „Deerou pluku“, když byly poslední za řízení pana Quinta Marcia provozovány „Trojanky“, truchlohra od Seneky, načež představení na 1800 let byla zastavena. Prosím tedy vysokou šlechtu a ctěné obecenstvo, aby přišli, kterou měmu předchůdci prokazovalo, i na nás přeneslo; vynasnaží se všemožné, aby můj repertoár k jeho důstojné se řadil!“

OBSAH: Ondřej Černý, Román od Julia Zeyera. (Pokračování). — Basně Jaroslava Vrchlického. Pohádka o okně. V lese po děti. Plána. Obrázek z historie Slovany politických. Napal Jan. Wincsh. — Z lesních stín. Novela od Otakara Jeřábky. — Feniltoen: Povídky z lidu. Od Helimanna-Clotrama. Z francouzského překládá J. B. — V. — Osma rana „Kalevaly“. Z čudného přelozí J. Holček. — Umění. Literatura. Věda. — Drobnosti.

Předpláti se pro *Tráhu*:
 na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
 na půl leta 3 „ —
 na celý rok 6 „ —
 (Za donášku do domu příplácí
 se čtvrtletně 10 kr.)

Se zastítkou po poště:
 na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
 na půl leta 3 „ 52 „
 na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Věkere dopisy, týkající se
 redakce činodmluistrace
 „Lumíra“, budte adresováni
 „Časopis „Lumír“, Tráha Ma
 riánská ulice č. 20 nové
 (u zlaté boty).

Listy přijímáme jen franko-
 vaně; reklamace však se nu-
 frankují a nepobírají.
 „Lumír“ vychází vždy ve
 čtvrtky o 1. hod. upolnoční.

Ročník III.

1875.

Ondřej Černyšev.

Román od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

Ale tu zazněl mu na blízku těžký, váhavý krok a když bezděky v tu stranu se byl obrátil, spatřil před sebou muže, ježů žhavým a temným zrakem tak nápadně a zkoumavě do tváře mu hleděl, že si někteří pánové, kteří nedaleko skupení tvořili, mezi sebou šeptati začali, pohlížejíce kradmo na něj i neznámého, z čehož arci Ondřejovi jasno býti musilo, že jejich rozmluva jeho se týká. Neznámý se ani nezastavil, nýbrž bral se zvolna tím směrem sálu, kdež císařovna pod nebesy na skvostném trůnu se slonově kosti seděla; ale vzdaluje se vrhal za každým krokem na Ondřeje ostrý a patrně nepřilíš přátelský pohled. Lehká rytířská krev nového Amadisa začínala se při urážlivém počínání toho dotíravce trochu bouřit, obzvláště když byl spozoroval, že se někteří v zástupu němě bře jich obou posmívají. Činil právě prvot krok, aby se k neznámému přiblížil a po příčině jeho podivného cho-
 vání se pozeptal, když tu Lev Naryškin náhle se vyskytl a Ondřeji do ramene se zavěsil.

„Na slovo!“ řekl Lev.

„Okamžitě!“ odpověděl Ondřej, „avšak dovol —“

„Nic nedovolu!“ zněla odpověď a již táhl Lev Ondřeje za sebou.

Mezi touto krátkou rozmluvou ztratil se neznámý v davu.

„Chťel jsem se toliko pozeptat —“

„Vím, vím,“ přerušil mu Lev Naryškin slovo, „a vysvětlím ti všechno. Neznámý, který tě tak vyzývavě zrakem měřil, jest hrabě Divier, přítel favorita Ivana Šuvalova, a donášec jejího veličenství.“

„A co znamenají podivné jeho spůsoby?“

„Nic jiného, než že máš v hraběti nepřítel na smrt.“

„Já? A proč?“

„Proto,“ šeptal Lev, „že císařovna tě zpozorovati ráčila a blahosklonně se poptala, kdo přý jsi; tedy zárlivý přítel favorita obává se již, že bys se tomuto soud mohla státi nebezpečným. Mimo to musím tě varovat, abyš obdiv svůj k velké kněžně tak příliš zřetelně a na tváři čitelným nečinil každému, kdo v otevřenou knihu svých myšlenek nahlédnouti si přeje.“

„Myslím, že není ani jediné duše zde přítomné, která by obdiv ten se mnou nesdílela!“ horlil Ondřej.

Lev se dal do smíchu.

„Naznačím ti stručně, jak se věci mají,“ poučoval

Ondřeje. „Katerina má mnoho nepřátel, a zejména Šuvalové a celý téměř velký dvůr náleží mezi ně; mnohý z těch nepřátel je arci na vázkách a čeká, kam se štěstí skloní. Nemysli tedy, že každý, kdo dnes krásu její chválí, ji také skutečně se obdivuje. Avšak mneuet již za-
 činá; zanech prozatím všech vážných myšlenek a holtuj rozkoši tance — toť moje rada pro tento večer.“

S těmi slovy uvedl jej do sálu, kde se tančilo. Ale Ondřej v tanci se neúčastnil; díval se toliko na rej tancujících, a kdykoli zrak jeho zavádil o vděkplný zjev Katerinu, zdálo se mu, že jarní vánek, nasycený ambrosiíkou vůní sterých květů, těžkým vzduchem sálu zavavul; jak pívabně, jak uslechtilé lišla se ode všech přítomných, jak vynikala v prostém ale jemně vkusném oděvu svém nad veškerý ten dav ženštin, klesajících téměř pod tíží nádherných rouch a pod břemenem zlata i drahokamů! —

Po druhém mneuetu, v kterémž se také byla účast-
 nila, odehrala se císařovna do svých komnat, procházejíc ještě jednou sálem a doprovázena Katerinou, Petrem, hrabaty Šuvalovými a jinými bodnostáři. Po jejím odchodu stal se bál značně živější: každý mluvil hlasitěji a nenuceněji než před tím, velký zástup rozložil se na řadu menších skupin a každý vyhledával svých přátel a přítelkyň.

Když byla hudba znovu zazněla, oddala se Katerina, radosti záříc, takřka celou duši tanci, jež náruživě milovala, a Ondřej, opřen o umělou skálu, jež tvořili vchod do jeskyně dekorativně sestrojené, bez kteréž se v přede-
 šlém století obejti ani nemohli, oddal se zase rozkoši, sledovati každý Katerinu krok, obdivovati se její gráci a přirovnávati ji v duchu k sněhojase, milokrásné libelle; přišla-li náhodou na blízko k mistu, kde stál, zazářila na něj vždy kouzelným úsměvem tajné důvěr-
 nosti, a tu neměl Ondřej již docela pro ostatní svět ani sluchu ani vidu.

Ale v jednom z těchto slastných okamžiků zdálo se mu, že zaslechl těsně vedle sebe zastušení těžkého hed-
 bavného roucha a hluboký povzdych, kterýž se přepo-
 divně citu jeho dotknul a v srdci rázem jakousi tesknou-
 mu vzbudil. Ohledl se rychle, a spatřil v skutku žen-
 skou postavu, však neuzřel už její tváře: vcházela právě do jeskyně, kdež mnoho jiných osob se nalézalo; ale zároveň zavádila noha jeho o jakýsi předmět a když se byl sbýhl, aby jej z podlahy zvedl, seznal, že to zlatá

šňůrka, na kteréž bylo navlečeno množství modrých lazurových kulíček. Podobala se ta věc poněkud růženci. Nikdo jiný, než ona dáma, nemohl býti majitelem toho předmětu, ale než Ondřej do jeskyně vešel, byla ji dáma rychlým krokem přeměřila a druhým vchodem již zase do sálu vešla, kdež v pestrém davu se ztratila. Za to setkal se tam Ondřej s Annou Nikitišnou.

„Ach, konečně vás vidím!“ zvolala tato radostně. „Zdá se, že nebe samo mně vás vstříc posílá, abych rytířství vaše o pomoc poprositi mohla. Propůjčte mi své rámě a dovedte mne touto tlačenicí vedle do sálu na mé místo, mezi dámy velké kněžny; bez vás bych se tam jistě jeu s těži dostala!“

Tlačenice nebyla arci tak zlá, jak Anna udávala, ale nezbylo Ondřej nic, než poslechnouti, ačkoli v tomto okamžiku právě o společnost Annu hrubě nestál a tudíž také ani nepozoroval, jak nežným ho pohlevovala pohledem. Bral se mechanicky směrem, abý mu byla nuznáčila.

Velká kněžna, nnavena tancem, byla se usadila a kolem ní stálo a sedělo skupent pánů a dám z nejvyšších kruhů vznešené té společnosti. Kateřina zabrána byla do živého rozhovoru se švédským vyslancem. Řeč byla o Voltairovi, modle osmuáctého století. Kateřina, kteráž se mu upřímně co vznešenému duchu kořila, hájila ho právě proti útokům hraběte Diviera, v němž Ondřej ilmed poznal onoho neznámého, který jej tak urážlivě byl zrakem měřil. Hrabě Divier neopomijel nikdy popuzovat Kateřinu, obzvláště když se mu to nepřimou cestou dařilo; zastával se v rozprávce se švédským vyslancem Voltairova nepřítele Maupertuisa, a Kateřina zaslechnuvši jejích rozhovor, vmísila se hned do rozpravy. Chlápala se té příležitosti také proto, aby pod adresu pana Maupertuisa i hraběti Divierovi a oběma Šuvalovým za mnohých jejich vyzývavost několik perných slov pravdy pověděla; příležitost byla k tomu tím příhodnější, ježto Ivan Šuvalov osobním přítelem filosofa Ferneyského byl a slova její tedy přímo proti němu namířenými zdáti se nemohla — ačkoli Kateřina dobře věděla, že Ivan Šuvalov instinktivně hrotu jejich ucítí.

„Ach milý hrabě,“ pravila vyslanec, „co se v prachu plázi, bude vždy to nenávidět, co ve výši se vznáší. Nic uermouti tak malé lidi, jako vlastni jejich nicota. Toť celá podstata hádky mezi Maupertuisem a Voltaiem. Tento má jednu chylbu, kterouž mu odpárcov jeho nikdy neodpustí — že je geniem. Člověčenstvo kláti se temnotou a noci, a přichází-li pak na blízko nebezpečné propasti, tu rozčejuje bůh milostivé plamen svítili, z hloubky nesmírné bytosti své vynoří hvězdu vodici, a lidé pak pravi, že se narodil velechud. Avšak svatojánské mušky, kteréž pak velkým světem tím i malé důležitosti své pozbývají, horlí a soptí proti plameni skádeci — a výsledek? Že si konečně přece jen křidla popálí.“

„Hordeni těch mušek je snad přirozené,“ dodala kněžna Gagarinová, dvorní dáma velké kněžny, kteráž se ani tak Voltairovi neklaněla, jako osmetného hraběte Diviera nenáviděla a která nyní vseobecně pronesené poznámky velké kněžny určitéji na hraběte soustřediti se snažila, „hordeni těch mušek pravím, je snad přirozené, ale nejpřirozenější jest, že smíšné ty mušky nacházejí ještě směšnější a nicotnější přívržence a obdivovatele! Nevím, dlužno-li jich nenávidět anebo litovat pro jejich tupou slepotu.“

Kateřina se usmála, ale kněžna Gagarinová pozoruje teprve, že byla poněkud dlouhou řeč mluvila, zapálila se dvět skromnosti. Hrabě Divier zůstal zcela klidným, také Ivan Šuvalov. Dali se s vyslancem do řeči a Kateřina odvrátila se v rozprávce s nejvyšší hofmistryni, paní Čogokovou.

„Velká kněžna ještě toho večera asi řeč svou pykatí bude,“ pravil Lev Naryškin přistoupi k Ondřejovi; „milá hrabata usmívají se velice po dobráčku a to znamená vždy tajnou zlobu.“

Kateřina zochvíš oba muže pokynula jim, aby přistoupili blíže. Mluvila s nimi nějaký čas, ale když Ondřej přirozené stisnénosti zbavit se nemohl, pravila mu tiše, aby nikdo na blízku slov jejích nezaslechl: „Nejste již, jaký jste byl včera. Bohužel zapomínáte Alexeje k vůli velké kněžně. Nečinite tak. Jsem duchem více mně než žena. Je suis un franc et loyal chevalier.“ A nečekajíc na žádnou odpověď jala se opět mluvit s paní Čogokovou, ale za chvíli obrátila se zase k Ondřejovi, bavitmu se nyní s kněžnou Gagarinovou, kn kteráž byl náhle pocítil upřímné přátelství seznáv, jak hluboce Kateřině jest oddána.

„Co to znamená?“ tážala se kněžna ukazujíc na lazurové kulíčky, jež Ondřej posud v ruce držel. „Jaký to podivný náramek!“

„Milá kněžno,“ pravila Kateřina, když byl Ondřej pověděl, kde záhadný náramek nalezl, „mohu vám věc lépe vysvětliti, než pan Černyšev sám. Naslonchejte, je to skoro malý román.“

Kněžna složila skutečně ruce v klin a jevila známky napjaté pozornosti.

„Viděla jsem dnes v tomto sále,“ počala Kateřina, „dvě oči, jakých jsem ještě nikdy, ani na obraze, nebyla spatřila. Jak vám je popsát? Četla anebo snad slyšela jsem někdy o kamenech, drabokamech čarotajných vlastností, na kteréž prý měsíc mocný vliv má, neboť přibývá jim prý barvy a ubývá zároveň s proměnlivý naší země souputnikem, a papěz jeden, tuším že Lev X., stále prý při sobě nosil jakýsi takový modrý lepakom, kterýž při ubývání luny úplně sčelel. Na báječné tyto kameny upamatovaly mne oči, o kterých právě mluvím.“

„Ah toť začíná pěkně!“ radovala se prostě kněžna Gagarinová.

„Ale tyto konzelé a zcela zvláštní oči,“ pokračovala Kateřina, „zářily pod čistým, sněhobilým čelem divky, milokrásné jako světlo dne, však snívě jako paprsek blédé luny, vnikající do modravého šera hustého lesa.“

„Vaše císařská výsosť, vypravuje jako básník!“ ujistovala kněžna.

„A vy nasloucháte, jako roztomilé dítě, kterýmž vskutku jste,“ odplatila Kateřina poklonu sobě učiněnou. „Avšak ani jste se dosud neptala, v čem se ty oči kamením oním rovnaly? Vysvětlím to ilmed. Zpozorovala jsem, že se někdy až nápadně šíří, že průhlednou zelenomodrou svojí zář v temný blaukyt jižního nebe mění, a pátrala jsem po příčině toho nevidaného zjevu. Divka tančila náhodou téměř po celý večer blízko mne, a hádanka se brzy rozluštila; suďte sama, zda-li na úkor romantiky.“

„Dychtila po dalším příběhu toho dobrodružství!“ vyznala se kněžna Gagarinová.

„Nuž tedy,“ vypravovala Kateřina, „tajná příčina toho vzrůstání a zážent byl obličej mladého muže, který

v tomto případě hrál úlohu mocně účinkující lmy. Stal podepřen o skálu v ohledu do jeskyně, a kdykoli se odvrátil, kdykoli se zahnul za skálu, bledly a hasly její zraky.“

„Je-li možná!“ divila se kněžna.

„A vite kdo byl onen ku skále přikovaný Prometheus? Pan Černyšev!“

„Neměli se vaše výstost?“ vypravil ze sebe zmateně Ondřej, neboť mimoděk mu byla Agrařena na mysl přišla při popisování těch zvláštních očí.

„Jestě nejsem u konce kněžno,“ obrátila se Kateřina opět ke Gagarinové. „Pomyslete si nyní, že právě v okamžiku, když po tanci sálem jsem se procházela a kolem pana Černyševa kráčela, že se v okamžiku toho ona dívka nespěle sice, ale přece až na krok, jako magnetem přitažena, se sklopeným zrakem k panu Černyševu přiblížila, a když ji nepozoroval a napnutě kamsi druhou stranou hleděl, viděla jsem, jak s povzděchem do jeskyně se uchýlila a při odchodu v zmatení tato navlečená lazurová zruka upustila, kteráž pan Černyšev nyní jako znamenitý vítězství v rukou tlmí. Zajímalo mne to malé dobrodružství nad míru. Avšak pane Černyšev,“ dodala s úsměvem a ne bez prostomilé koketerie, „kam jste jen přece s takou dychtivostí hleděl, že vám vše uslo, co zde vypravuji? Jak si vysvětlíte vaše chování? Neviděl jste skutečně, co se kolem vás děje?“

„Neviděl, a nezvyklost tak velké, šumné společnosti, novost všeho, co vidím a omamující ruch v sále panující, vysvětlí vaši výstosti všechno,“ odpověděl Ondřej, ale srdce jeho bušilo mu v prsou prudkostí zachvatnou. Agrařena byla zde, nebylo již pochybnosti; ta, kterou pokládal již jen za sen, zjevila se mu náhle v plném proudu života. Jako lahodnou hudbu slyšel opět šumění těch šerých lešů, kde ji byl poprvé uzel, zdálo se mu, že se opět tučí k jeho srdci s dětskou, duší jimající důvěrou. Ohlížel se, zdali mu není snad opět na blízku. Tu dotkla se ho ruka neznámého starce v bohatém, staroruském kroji. Starce hleděl mu chvilku se smutným obličejem do očí, vznášaje do výšky schylenou hlavu. „Odpusťte,“ mluvil starce zvucným a lahodným hlasem, chápaje se lazurových kuliček, „hledám tyto kamínky, jež decera moje ztratila.“

Mluvil poučkud zvýšeným hlasem a nedbal ostatní společnosti; nejvyšší hofmystrně právem tedy sondila, že nebyl Kateřinu poznal.

„Pau,“ napomínala ho, „nacházíte se tři kroky od její císařské výstosti, veliké kněžny Kateřiny Alexejevny.“

„Ah pravdu dite, madame, pravdu dite,“ odpověděl starce klaně se hluboce před Kateřinou. „Vaše výstost byla pouhým děckem, když naposledy jsem ji v Moskvě viděl; sám jsem vás, mátuško naše, tenkrát na koně posadil, když jste za městem v širém poli se prohaněla. Ano, vaše výstosti, čas mizí.“

„Ach, Platone Omiliauski, starý můj příteli!“ zvolala Kateřina, „již vás poznávám!“ Podala mu ruku k políbení a druhou rukou dávala mu lazurové perličky, jež byla Ondřejevi odňala.

„Jsem jist, pravil Platon Omiliauski, že divotvorná moc těchto kamínek se zvojnásobila dotknutím tvé vznešené ruky, mátuško.“

„Divotvorná moc?“ divila se Kateřina.

„Ano, výstosti. Nešťastné mé dítě, moje Agrařena, vadne a chřadne. Hluboký a tajný žal hlodá na kořeni

sladkého jejího žití. Italsky jeden klenotník odporně jí tyto kamínky, máč prý lapis lazuli moc zapuzující truchlost. Lidé svěští nevěří podobným věcem, ale bůh je všemohoucí a srdce moje zvoní.“

Po těchto slovech poklonil se opět hluboko a vzdálil se odměřeným, táhlým krokem. Ondřej měl jediné přání — následovati Omiliauského a setkat se s Agrařenou; cítil žhavou trpkost proti vlastní osobě, vinil se z nevědky, z nevěrosti a z nejčernější zrady. Avšak zaveden sympatií ku kněžně Gagarinové, byl tuto o nejbližší mnenet požádal a byl tedy na místo uvázan, ano se již všechno k tanci chystalo; sečna pak, která se na to před udiveným jeho zrakem odhrála, odvrátila náhle před jeho od vlastních záležitostí. Kněžna Gagarinová totiž, zpozorovavši jeho roztržitost, ptala se ho žertovně: „Doufám, že to není slečna Voroncová, která zraky vaše poutá? U ni aspoň nepozorovala jsem nikdy zory čarovné.“

Slečna Voroncová, osoba netolika škareda, nýbrž i veselo vtipu a vychování prostá; byla toho času milenkou velkého knížete Petra, a Kateřina, kteráž se takovými sokyni nad míru snižnou a uraženou cítila, zaslechuvši právě jméno její kněžnou pronesené, nezdržela se několika sarkastických slov o hloupé Voroncově. Mezi tím co se všichni snáli, kdož poznamky Kateřininy byli slyšeli, vzdálil se hrabě Divier, a Ondřej upozorněn na Voroncovu, kterou poprvé tak zblízka viděl, zahlédl kterak hrabě Divier přímo k ní odesel a s ní do roznulny se dal, a dle zlostného výrazu slečny tváře nemohl ani na okamžik pochybovati, že byl Divier milence Petrově sarkasmy velkých kněžny opakoval. Voroncová hned na to se obrátila k Petrovi, kterýž nedlede si seděl a zdálo se, že mu jakési výčitky ční, načež velký kníže prudce povstal.

Voroncová prošla rychle sál, který se již prázdnil, ano vše do tanečny spěchalo, a přiblížila se ke skupení, kde Kateřina nic zlého netuše se bavila, zastavila se před ní a hleděla mlčky, ale nad míru drze na ni. Nyní teprve zpozorovala Kateřina svoji sokyni a její počínání. Hleděla chvilku chladně na ni a odvrátila pak hrdě tvář slehuvši ta ženštině bleskem znečištěného pohledu, kterýž i drzon Voroncovu k tomu přiměl, že na chvilku hlavu sklopila. V tom zazněly zvuky, zvonec k menuetu a Petr vyskytl se pojednou před svou manželkou; obličej jeho jevil vášnivou rozechvělost a známky hojně požitých lihovic.

„Není možné s vámi žítí,“ pravil ženě své hlasem rozčilené sténstvním. „Každý den stáváte se hrdější a pyšnější. S dámami našeho dvoru zacházíte jako se služkami!“

Kateřina zbledla, ale potlačila rychle své pohnutí při pohledu na vítězoslavnou tvář Voroncovy.

„Pomněte kde jsme!“ šeptala a přidala pak hlasitě, na oko klidna: „Pravda, vaše výstost mne žádala o tento menuet.“

„Ah, zapomněl jsem věru na to,“ odsekl Petr nedbale, „a pomyslela se, madame, požádal jsem též slečnu Voroncovu.“

„O, pak volte mezi námi,“ řekla Kateřina s úsměvem, který Ondřeje u srdce bodl, a snažila se vše obrátiti v žert.

Velký kníže se mlčky poklonil a podal rámě slečné Voroncově. Odešli.

(Pokračování.)

Z písní Imry Geisslovy.

Žítí motýla.

Vylít motýl vesele
z červeného jetele,
zatřepotal křídélkoma —
kde že sladko — tu je doma.

Motýlek ten hezounčský,
tečkovaný, žlutoučký,
semo tam se mihotaje
nedoletí v dálné kraje.

Jednou s vánkem počne hrát
dolů zřím jej dopadat;
končí žítí na jeteři
záhy — ale u veselí.

U šedého kamene.

Na ztracené cestě
šedý kámen leží;
vedle růže planá
v listí pučí svěží.

Hrob to mého štěstí
polon v zapadání,
a ta bujná růže —
to je zpomínání.

Každé jasné jitro
do květu ji padí —
nebí žel, tam dole
život neprobudí. — —

Darmo v kámen chladný
zhavě tisknu lice —
neozivím štěstí
nikdy — nikdy více.

Mocná řeč.

Zuám na světě já jednu řeč —
ta proniká duši;
a často pomsty přísahy
v ní okamžikem ruší.

Tak vážna je, že udusí
smích nejvzdornější pých;
jí hnuť, srdce zoufá si
i pro nejmenší hříchy.

Tak mocná — že v ní každá řeč
má vítězného soka,
ta nade všechny jazyky —
řeč významného oka.

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferd. Schulze.

(Pokračování.)

Kapitola vložená.

Nežli jsme před čtenáři Lumira otevřeli knihu o Tristanovi a Isoldě, pronesli jsme svůj soud o ní takovým způsobem, že nikdo nemohl zůstat v pochybnosti o našem stanovisku vzhledem k té památce středověkého písemnictví evropského. A podavše stručný obsah toho románu, opět jsme zřejmě se vyslovili, na jak nízkém stupni umělecké a mravní ceny to oblíbené čtení našich dávných předků stojí. Nicméně zdá se, že mezi některou částí čtenářstva a námi vládne jakási nedorozumění v té příčině; pokládají se nám úmysly přímo opakem oněm, kteréž při rozboru těchto pozůstatků českého písemnictví středověkého skutečně máme, a jichžto hojně důkazy jsme za jisté podali. Nejsme ničeho tak velice vzdáleni, jako všelikého spisovatelského citlivostkářství, a nepovažujeme za žádnou nehodu, když v českém čtenářstvu o některé otázky literární vznikne interest poněkud čilejší. Máme tu před sebou kus dnešního života českého, už dávno zaslého, a proto pokládáme za zjev tím vitanější, že se nám podařilo, vzbuditli k němu jakousi větší pozornost nynějších českých myslí.

Proč jsme podali obsah románu o Tristanovi a Isoldě? Neboť vlastně o ten román točí se tichý spor. Mravní cit, úspěšná lidskost, vzdělanost naší doby s nelibostí pohlíží na „dobrodružství“ oslavovaných milencův středověkých a horší se na nás, že pryč ji tím vypravováním chceme bavít. Tu jest to slovo, z něhož celé nedorozumění plyne. Ta doba, v které sepsán byl pro českou román o Tristanovi a Isoldě, měla rozhodnou moc v rozvoji netoliko státního a politického, ale i estetického a mravního života českého, i zaslouhuje toho, abychom ji poznali ve všech stránkách úplně. Veliká reformace století patnáctého má za svůj podklad, za svůj pramen, za své odůvodnění několik století předcházejících,

a mezi nimi ovšem nejhlavněji století čtrnácté. Nejnovější badání dějepisná vždy jasněji a všestranněji dokazují, jak ve své mravnosti nevýslovně spustlá byla tak zvaná vyšší společnost v národě českém v století čtrnáctém, ona společnost, která státem českým vládla, která český národ před světem representovala, která se považovala za vrchol inteligence v zemi české. Tato společnost jediné řídila také směr písemnictví českého, a co psala, psala hlavně pro sebe samu, pro vlastní duševní potřeby.

Čtenářstvo českých spisův v století třináctém a čtrnáctém skládalo se s jiných vrstev národa, než nyní; žilo na tvrzích panských, v ústavech kněžských a na hradech královských. Za obsah literatury z oné doby musíme tedy činiti odpovědnou toliko tuto společnost, od ostatního národa jasně oddělenou. A plody literární oné doby musíme přidružiti ke všem ostatním přičinám, z kterých nejhlubší, nezkažené jádro ducha národního v století patnáctém vyvedlo onen velikolepý mravní odpor, jehožto vrcholem byla Jednota bratrská.

Ani dějinami ani vzdělaností ani literaturou českého národa nevine se jediná červená nit, pouhadváz duch národa nebyl vždy tentýž. Rozličné třídy národa stály v rozličných dobách v popředí, určovaly a zaviňovaly směr dějin, duševními a mravními potřebami svými řídily, přikrývaly neb potlačovaly myšlenkový život tříd ostatních. Jako dějiny rovněž i literatura česká skládá se s několika vrstev rozličného lučebního slončenství bez všeho ústrojního spojení. Vrstvy leží sice jedna na druhé, ale každá jest sama o sobě celkem, tu k blahu a ke cti, tam k záhubě a hanbě národa upraveným. Dějiny politické nejsou předmětem této úvahy, ale co vidíme na nich, objevuje se v tvarech zcela obdobných a téměř současných také na dějinách české literatury.

Jak chtěl by kdo z básní rukopisu královédvorského, i z nejmladších, z Ludíše a z Jaroslava, vyvésti

onu řadu literárních plodů, která nejtejněji následovala a do níž náleží román o Tristanovi a Isoldě? Kde jest tu nějaká organická souvislost mezi spisy, kteréž mají se považovati za majetek téhož národa a jsou od sebe toliko padesát let vzdáleny? Tu objevuje se nám násilné přerování převzácné vzdělanosti původní vtržením cizího barbarství. Dle času ovšem následuje Tristan ihned za Jaroslavem, ale dle ducha není mezi oběma ani nejmenšího spojení; zejet mezi nimi propast. Tuto propast není možno vyplniti ani slovem „romantika“. Neboť, co tím slovem se poznamenává, nebylo ani v nejprvotnějším a nejdávnejším pobanském písemnictví českém živlem neznámým. Básně „Jelen a „Zbyhoň“ rukopisu královédvorského romantického slohem i obsahem svým zajisté úplně vyhovují nejprvotnějším požadavkům uslechtilé romantiky kterékoli literatury. A přece jaký to nesmýslný rozdíl mezi Tristanem a Zbyhoňem! Romantika století čtrnáctého nebyla v Čechách pokračováním romantiky ze století desátého; to jsou dva myšlenkové světy, mezi nimiž není žádného mostu. I „Luděše a Labor“ jest „romantika“; ale jak čistá a nězná! Minulo jen pět století a původní romantika česká vzhledem k nové do Čech přinešené romantice západoevropské stala se — klassicismem!

Poznání těchto důležitých pravd z duševního života našich předků může však vyniknouti jediné z dokonalého poznání dotčených literárních plodů. Pouhé a stále opakování titulův nepropsje zde práce. Jako všude máť i zde platuost, že buď známe něco podrobně, aneb že toho neznáme vůbec. A o tu podrobnou, dokonalou známost románů o Tristanu a Isoldě šlo nám při tomto našem rozhledu v jedné stránce písemnictví českého. Nikoliv bavit, ale poněmž chceme čtenáře rozborem středověkých románův českých.

V Jungmannově historii literatury české při romantické básni „Tristan“ stojí ovšem v poznámce podotknuti „v celosti utěšená k čtení“; však znajíce vysoké estétičké vzdělání a skvělou uslechtilost ducha Jungmannova, nemůžeme tuto pochvalnou poznámku o „Tristanu“ v díle jeho takto považovati za jeho úsudek, nýbrž kládeme ji na účet některého z oněch spisuatelův českých, kteří Jungmannovi při sestavování historie literatury sbíráním materiálu pomoci byli.

Kdyby Jungmann sám byl Tristanu četl, zajisté nikdy nebyl by mohl o něm pověděti, že jest to utěšené čtení. Naši čtenáři nám přisvědčt, už dle toho, jak sami byli Tristanu poznali. A můžeme jich ubezpečiti, že jsme měli snažnou práci, abychom jim ho i v té podobě známým učiniti mohli; neboť original, zvláště v posledních částech svých zní mistry tak sprostě, že ani žádným zmírňením opakovaným býti nemůže. Tandariáš jest v mravním ohledu značně lepší než Tristan, ale jinak rovněž prázdný všeho vyššího vzletu duševního. Nemůžeme se v něm obávati žádných takových urážek mrakopřestnosti, jako v Tristanu, ale nemůžeme dlouho sledovati s intersem ani jeho děj. Emanipace ženského pohlaví jeví se v obou románech až do té úžasné míry, že tu i tam panny samy koupají své rytíře a oblékají je brněním. Vedle toho oslavuje se rajska zahálka a sentimentální nicota.

Tyto věci musejí mezi námi býti známy v širších kruzích literárních, aby jisté fráse o písemnictví českém století čtrnáctého neustále opakované konečně na zaslou-

ženou cenu obmezeny byly. Mimo to náleží zvláste „Tristan“ do literatury světové, a proto nebude na újmu ani vzdělancům českým, když mimo titul budou znáti také obsah knihy, aby jim na přístě nikdo nemohl nasazovat skla, kdykoliv se mluví o středověké romantice západoevropské, a také do Čech přinešené.

Takové otázky nesmíme nechávat nevřizeny za sebou, ale musíme s nimi učiniti náležitý konec. Pouhé přelévání z knihy do knihy, že v století čtrnáctém sepsán byl po česku také veliký román o Tristanovi a Isoldě, není pro pokrok v našich literárních vědomostech pranic platno. Musíme věděti, jak ten román vypadá, pak budeme s ním mlti na věky pokoj. Dle toho románů poznáváme inteligenci českou za krále Jana Lucemburského mnohem lépe než z jiných pamětí dějepisných.

Ten román úplně se hodí k obrazu, jež Pelcl o Čechách z počátku století čtrnáctého byl vytěl. „Kdykoliv král Jan do Čech přicházel, mival s sebou komonstvo cizozemské; kdykoli do Lucemburku nebo do Francouz nebo do Italie jezdil, pojal s sebou mnohé z mladé šlechty, která cizím obyčejům uvýkala a je domů přinášela. Zdálo se, jakoby toho času Čechové docela se z Čechů vzylili, o nichž ze času opice jsou, pravdivě vzniklo přísloví. Počali nositi dlouhé brady, železem kadeňené, až na ramena visící vlasy. Místo čepice měli koně vysoké klobouky rozličných barev, oděv krátký, ouzký; od loktů visel dlouhý rukáv, jako oslovské uši; uholavice na stehna, boty (skorně se znelibily) na nohy těsně přilehaly; pás okolo beder a v něm kord nebo nůž.“

S cizím oděvem a s cizími mravy přinesli čeští šlechticové domů také cizí „romantiku“ i cizí romanopisce!

Román o Tristanu zachoval se nám ve dvou rukopisech: starším z r. 1449 (uložen nyní na Strahově), a mladším z r. 1483 v přepisu mistra Jana Gebys, (nyni v Stockholmě) společně s Tandariášem, jehožto český vzdělavatel čerpal z obsáhlé německé básně Pleiarovy.

VI.

Z okruhu pověstí o Karlu Velikém roztupují se romány na tři řady:

- a) takové, jichžto hrdiny jsou předkové Karla Velikého;
- b) ony, v nichž Karel sám jest hlavní osobou;
- c) ty, které vypravují o příhodách buď souduháv buď potomkův Karlových.

Z první řady dostaly se do české literatury:

- a) „Kronika aneb historia o veliké milosti knížete a krále Floria a jeho milé paní Biancefiorie, s utěšenými figurami. V Praze u Jana Šmerhovského 1519; s 59 rytinami na dřevě. Po druhé bez rytin 1600.

Konrad Fleck, básník švábský neb švýcarský, jež Rudolf z Emsu nazývá „dobrým“ Konradem a který tedy byl aspoň z rodu rytířského, složil r. 1230 dle francouzských pramenův básně „Flore a Blanchefleur“. Z té německé básně vzděláno ve století čtrnáctém prosou německé čtení pro lid, a dle toho prosouckého upravení německého spracována též francouzská látka koncem století patnáctého po česku.

Obsah: Z jara, když květiny po lukách rozkvetly, narodily se ve Španělich dvě děti, týž den i touž hodinu.

Dostaly jména dle květín. Byly k sobě úplně podobny, smály se na sebe už v kolébce, byly až do desátého roku neustále pospolu, hrály si a nily se společně. Tu obával se mocný král, otec chlapců, aby syn cizí děvče, dceru jakéhosi zajatce, neučinil někdy královnou, i prodal děvčátko kupcům, kteří právě se ubírali do Orientu. Ale patnáctiletý Florius zatoužil po své družce a odešel do světa, aby ji vyhledal. Náhodou přicházel neustále do hostincův, kde Biankafora nedávno před ním byla. Ani nevědouce, proč by Florius cestoval, hospodský a hospodská všude vypravovali mu o jeho drahé Biancafore, poněvadž podoba jeho je všechny na ni upomínala. Tak se dostal Florius až do Babylona, kde mu jakýsi kouzelník další příhody jeho putování předpověděl. Biankafora byla zamčena na pevné věži. Strážce jejího získal Florius lsti a dal se v košíku s růžemi vytáhnouti na věž, které císař římský ani největší moci vojenskou do-

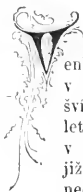
hyti nemohl. Tam našel jinou ochránkyni a žil v nejvyšší blaženosti se svou milenkou. Ale ta musila každého rána navštívit svého pána, jenž byl v tom městě admiralem. Florius se pro ty vycházky její velice rmoutil. Jednou když opět časné ráno odecházeti chtěla, zdržel ji Florius stálým líbáním, až opět v náručí jeho blaženě usnula. Admirál pátral, proč nepřišla, a Florius byl vyvrážen. Měl sice u sebe kouzelný prsten, ale pomocí jeho mohl se spasit z nich toliko jeden. Čtětji raději oba zemřít, a Florius zahodil prsten. Všechn lid rozpláče se nad jejich věrností a sám admirál jim promíne. Vzácnými dary obdařeně propustí oba šťastné milence na svobodu. Ti odpůjli k Floriovu otci do Španěl, zde se slaví svatba, mladí manželé vstoupí na trůn, a mají dceru, Bertu, z které pak se narodí Karel Veliký. Florius a Biankafora dožijí se sta let, zemrou ty den i touž hodinu a jsou uloženi ve společném hrobě.

(Pokračování)

Z lesních stínů.

Novelleta od Otakara Jedličky.

(Pokračování)



enku vánice sice ustala, ale tma byla dosud jako v pytli. Zahalili jsme se zase do kožichů, koči švihl bičem, rolníky zas se rozechvěly a rychle letěly s námi saně ku předu. Víc a více mizela v dále osvětlená okna hospůdky, za chvíli zářila již jen jak malounké svatojánské mušky, až konečně zanikla úplně ve tmách.

Polesný seděl vedle mne zadumaný, nezmiňuje se ani slovem o svém, mně záhadně poměru k majiteli lesní krémy a já sám neměl jsem také mnoho chuti, abych se ho na to otázal. Mysl mou zajímal stále krásný obraz blédé dívky. —

Čím dále, tím opatrněji musili jsme jíti, cesta stávala se v pravém slova smyslu krkolomnou, místy nakupeny byly veliké závěje a kdyby mezera mezi stromy lesními nebyla nám naznačovala směr cesty, byli bychom se jistě hned zase ocitli na bezcestí. Asi za půl hodiny les po pravé ruce říd a polesný rozhlídnuv se kolem, zvolal na kočoho: „Pozor, jsem u panských lomů, jeď zcela zvolna, ať zde někde vaz nezlomíme.“

Bylo mi věru velmi podivně kolem srdce při slovech polesného; pěkná to vyhlídka, octnout se za zimní noci hluboko v lomu a zlomit při tom ruku neb nohu anebo snad i vaz! Stromy v pravo pozemáhly úplně mizely a pokud jsem mohl v tmě rozeznati, rozvířaly se hned vedle cesty hlubiny lomů. Na štěstí roztrhly se tu poněkud mraky a na chvíli zaleskl se na nebi měsíc, jakoby nám na nebezpečnou cestu chtěl posvítit. Spatřil jsem tu rozsáhlé lomy v celém jich objemu i v celé hloubce, a nůž mne oběsíl při pomýšlení, že mohli jsme se tam octnouti skutečně každým okamžikem. — Vysoko nad lomy černal se velký kříž. Mimoděk přišlo mi na mysl, že stávají na venku na podobných osamělých a nebezpečných místech boží muka na památku nějakého neštěstí. Zde bylo ovšem místo pro nehody jako stvořeno.

„Nestalo se tu snad nějaké neštěstí, že stojí zde kříž?“ ptal jsem se polesného.

Ten se podivně usmál a přisvědčiv mi pokynutím hlavy, úsečně odvětil: „Povím vám to někdy v příležitosti čas. Kříž ten dal jsem postavit já sám.“

Nechtěl jsem se dále vyptávat, seznáváje z úsečnosti odpovědi, že byly by všechny další otázky pro dnes marny, ale čím více jsem o té věci přemýšlel, tím záhadnější stávala se mi osobnost polesného, obzvláště když vzpomněl jsem si ještě na lesní krému, na omldení spanilé dívky při pohledu na polesného a na mlčelivé chování se jejího otce. Nemohu zapřít, že zvědavost má byla na nejvyšší stupeň napjata a to tím více, když viděl jsem, že u polesného samého dojdou asi nejméně objasnění celého toho tajemství. Mimoděk vzpomněl jsem si i na ten častý pláč polesného choti a měl jsem tu jistě k přemýšlení látky dost pro celou další cestu.

Lomy jsme šťastně minuli, jízda se opět zrychlila a asi za půl hodiny stanuli jsme před myšlínou, kdež nás polesného chot již z největší netrpělivosti očekával, majíc obavy před neštěstím, jež ovšem při honě a při jízdě v noci nebylo žádnou nemožností.

Polesný byl ještě i doma velmi mamluvný a v celém chování svém úsečný, tak že chot jeho zvědavě a starostlivě zároveň na něj pohlížela. Nebylo mi v jeho společnosti příliš volno a proto omlouvaje se přílišnou unaveností odcházet jsem brzy do své ložnice. Ale paní polesná vyšla za mnou a na chodbě se mne úzkostlivě tázala, co se choti jejímu na honbě nemilého přihodilo?

„Kromě toho, že jsme za příčinou vánice zblondili a že jsme pak v lesní hospůdce „na Doubravce“ musili asi půl hodiny čekat, až se pověří trochu změni, nevím, co by ho bylo nemilého potkalo.“

„Vy že jste byli na Doubravce?“ zvolala dobrá paní ta a div že úžasem nepustila svíce z ruky.

Vida, že zpráva ta hostitelku mou velice zajímá, sdělil jsem jí stručně, čeho jsem byl na Doubravce

svědkem a nepozoroval jsem, že by se jí bylo vypravování mě snad bylo dotklo nepřijemně. Naopak, tvář její se vyjasnila a lehounký úsměv zahrál jí kolem rtů. Vrtě hlavou, jakoby se bylo stalo něco, co považovala za nemožné, prála mi dobrou noc a prosila mne jen, abych se před chotěm jejím nezmíňoval, že také ona ví o naší zastávce v lesní krčmě.

Ačkoliv jsem byl celodenním honem dosti unmlen, nebyl jsem přece s to dlouho do noci usnouti; dojmy právě minulých hodin rozčílovaly příliš mocně mysl mou a když konečně přece sklidil mne spánek, i tu ještě vznášel se mi před duší spanilý zjev té bílé růže lesní, viděl jsem ji opět padat v mloubo, postavy polesného a otce jejího knitaly se v divém rejí kolem mne, slyšel jsem ve snu výstřely a úzkostlivý nářek, viděl jsem krev a z hlubiny lomů nořily se přede mne příšerné zjevy, sklánějící se nade mnou vždy těsněji a těsněji, prsa se mi ůžila, strašlivé zjevy ty napražovaly již bnáty své na mne — v tom jsem se probudil.

Slunce bylo již vysoko a u lože mého stál — vlnitě se usmívaje — polesný.

„Prosím vás, snad nechcete zaspát soudný den? Vždyť bude již brzy poledne. To je vidět pány z města, jak je trochu chůze o honě unaví. Vstávejte, ať se občerstvíte dobrým žernoseckým, ku kterémuž nám naše máti připravila pravý uherský guláš.“

K tomu jsem se nedal ovšem dlouho pobízet. O nočním dobrodružství našem se však nikdo v domě ani slovem nezmíňoval. Polesný i choť jeho byli v nejlepší rozmaru — ale mně zdálo se tajemství, jež mne i ve snu zajímalo, při chování tom ještě záhadnějším, než včera. —

* * *

Byl šedý den. Polesný měl v kanceláři práci s výplatou a já nechtěje při pečení housek a připravování ryb překážet, vzal jsem dvojku a šel jsem sám do lesa. Den byl krásný a procházka proto dosti příjemna. Cestou potkal jsem starého hajného, jenž se mi ochotně za průvodčího nabídl. Přišel mi tím právě vhod, doufám jsem, že dozvim se od něho leccos, co by mi mohlo objasnit tajemství na myslivně a lesní krčmě spočívající. Namířil jsem schválně k lomům a když jsme tam dorazili, ptal jsem se jen tak mimochodem, není-li kríž nad lomy postaven pro nějakou upomínku.

Hajný se na mne podíval, jakoby mi nedůvěřoval, že o významu kříže nevím, ale když jsem ho ubezpečil, že mi polesný skutečně dosud nic o kríži tom nevypravoval, zaskrábál se stařec za uchem a po dlouhém okolkování dal se konečně do vypravování, vymínil si dříve slib ode mne, že polesnému nedám ničím na jevo, že o němčem vím a zejména že mu nepovím, kdo mi historii souvisící s křížem nad lomy vypravoval. Musil jsem stařce také ubezpečit, že se ani paní polesná o ničem nezmíním, pokud sami se mi s osudnou událostí tou nesvěti.

„Jest tomu již osmnácté let, co kríž zde stojí“ — vypravoval hajný, když jsme se zvolna od lomů vraceli k myslivně. „Pan polesný byl zde tehdejší teprv asi dva roky a syn jeho byl teprv asi rok star.“

Vzpoměl jsem si tu, že po celou tu dobu, co u polesných jsem meška, nikdo o nějakém synu se ani ne-

zmínil. „Což měl pan polesný syna?“ ptal jsem se stařce.

„Ba má až dosud,“ odvětil hajný. „Nevytrhuje mne jen a dozvíte se všeho. — Vite sám, že život myslivce jest pěkný a že má stav ten stránky skutečně překrásné. Nebylo by zajisté nad život lesníka, kdyby nebylo lohužel také temných stránek, kteréž život ten i sebe zarytějšímu a stavu svému sebe oddanějšímu myslivci ztrpčej. Největším zlem jsou pytláci; mezi těmi a pravým myslivcem jest skutečně nenávisť na život a na smrt; spíše se dovedou snéstí vlk s beránkem, ostříž s vrabcem, voda s ohněm, než myslivec s pytlákem. Žádný pytlák neočekává také od myslivce setrpnosti a myslivec naopak musí být také zase každým dnem na to připraven, že odněkud z temného houští přiletí do prsou dobře mířená kulka, co pozdrav pytlákův. Zejména my zde v naší krajině máme stále s pytláky co dělat a to nejen s domácími, nýbrž i zahraničními, kteří přicházejí sem do našich lesů přes hranice obyčejně v celých tlupách. Uznáte sám, že setkání se s takovými zločíníky není pro lesníka, obzvláště je-li sám, pranic příjemného. Pan polesný, když se sem dostal, byl obnivy mladý muž, jenž ve své horkokrevnosti myslil, že všechno dá se jen tak přes koleno zlomit. Počínal si také skutečně s velikou rázností a bezohledností vůči lesním zlodějům i pytlákům a nedbal našich výstrah, aby neuvádl se přílišnou horlivostí v nenávist a tím i v nebezpečí života. On však naši rady nedbal, ba byl i u nás hajný bezohledně přísným, domnívaje se, že snad potají táhneme s pytláky za jeden provaz. Jako je bůh nad námi, činil nám v tom krivdu. Také my znali jsme své povinnosti a když bylo potřeba, byli jsme zajisté vždy na svém místě, ale abychom lidi zbytečně dráždili a k vůli zajci nebo kusů dřeva a trochu roští dali v šanc životy nebo zdraví, to uznávali jsme za zbytečné. Říkali jsme si nejednou, že také pana polesného přílišná jeho horlivost přejde, až jen se jednou přesvědčí, čeho všeho jest takový lotr pytlák schopen. Mezi domácími skůdel byl to zvláště hospodský Barták, z nedaleké odtud krčmy lesní, Doubravkou zvané, jenž byl znám co nejodvážlivější pytlák a nejlepší střelec. Hospodka jeho byla středem pytláků z celého okolí, u něho scházela se i všeliká jiná šbeř z blízka i z daleka a každý řádný pocestný se brlože té z daleka vyhýbal. Barták byl tehdejší ještě svobodný mládík, jemný na ničem nezáleželo, ani na životy. Rozumí se samo, že pan polesný měl zvláště na něj zbroušeno a že jsme k vůli pytláku tomu často celé noci musili probdět v lese, ale vždycky marně. Jakoby nám ku posměchu zazněly obyčejné rány právě na opačné straně, než my na pytláky jsme čekali, a takž nebylo nám nikdy lze přistihnouti Bartáka při činu. Také domovní prohlídky zůstaly vždy bez výsledku; dříve než jsme s četnictvem do jeho hospůdky přišli, byla zbraň dávno již dobře ukryta a ulovená zvěř odvěčena k překupníkům. Za nějaký čas roznesla se pověst, že hospůdka z Doubravky hodlá se rozestit a za nedlouho na to se svatba skutečně odbyla. Barták vzal si dívku sice chudou, ale velmi hodnou a poněvadž se říkalo, že si jí bere z lásky, mělo se všeobecně za to, že mladá, hodná žena Bartáka přivede zas k rozumu a na dobrou cestu. Z počátku zdálo se, že tomu jest skutečně tak; hospůdka lesní přestala být shromaždištěm lidí podezřelých pověstí a začali se tam stavovat i řádní sousedé z obcí

okolitě. Mladá žinka každého vřelě a přívětivě vítala a přičinila se všemožně, aby na nehezke kousky muže jejího i na špatnou pověst hospody lesní se zapomělo. Také pytláčen — zdálo se — že Barták nechal na dobro; byloť po celé noci po lese ticho, kdežto dříve nebyl pokoj takřka ani jednou noc. Uplynulo tak několik měsíců. Tu zase jednou zazněla v noci v lese rána. Nebylo pochybnosti, že jest to pytlák. Pan polesný přiběhl kvapem k mé chaloupce a když byl poslal moje kluky k ostatním hajným s vyzváním, aby se dali ihned směrem k lomům a k Doubravce, běželi jsme spolu také sem k lomu, kdež byla rána padla. Měsíc svítil jako rybí oko, tak že bys byl špendlík na zemi rozeznal. V několika minutách byli jsme u lomu. Pot se z nás jen líl, jak jsme byli během upachtění. Sotva jsme přišli na kraj lesa, sponzorovali jsme nad lomy postavu muže, nesoucího zbraň a stříleného zajíce.

„To je Barták z Doubravky,“ zajeptal polesný, třesa se rozčilením na celém těle. „Konečně nám jednou vlezl do rukou. Pospěšte hezky z ticha houštinou v pravo, abyste mu nadběhl, kdyby snad se chtěl dát na útěk, a já mu vyrazím zde zrovna do cesty.“ Uspěleli jsem, hrozná ale předtucha mne jtmala, když přilízl jsem se ustanoveným mi směrem. Sotva že jsem ušel asi padesát kroků, ohledl jsem se, abych viděl, co se děje.

V tom právě vyrazil pan polesný z lesa s dvojkou k výstřelu připravenou v ruce. Ale pytlák, zahodiv zajíce, byl také zmiznutím očima připraven k obraně. „Slož zbraň,“ vzkřikl polesný, ale pytlák dal se do potupného smíchu a odvětil: „Pojď si pro ni!“ Polesný odpověděl tou rozvzteklou, pozbyl rozvahy a po pytláku střelil — — však rána byla chybena; v témž okamžiku zazněla druhá rána a sice z pušky pytlákovy a polesný se skácel zrovna na místě, kde stojí nyní kříž, k zemi. Dříve nežli jsem se vzpamatoval, byl pytlák ten tam. Běžel jsem ihned k nebohému polesnému; ubožák ležel tu bez sebe a krev řinula se mu z prsou. Za chvíli přiběhlí také ostatní hajní a společně pak dopravili jsme raněného pána našeho do myslivny. Mladá jeho paní div že neupadla v šilenství, když jsme jí drahého chotě přinesli těžce raněného na nosítkách domů. Posláno ovšem hned do města pro lékaře a pro četnictvo. Když pak ráno blížili jsme se s četníky k Doubravce, vyšel nám Barták na smrt bleďý vstříc a beze všeho odporu dal se zatknout. Chot' jeho vidouce, že četníci ji muže odvádějí do žaláře, a uslyševši, co se stalo v noci u lomů, padla do mlůb a druhého dne vypravovala se již po celém okolí smutná novina, že nebohá žena ta porodivši následkem leknutí předčasně dcerušku provinění mužovo zaplatila — smrtí.“

(Dokončení.)

Pod stany.

Náčrtky z okolí Mrtvého moře.

Zasílá Kvido Mansvet.

II.

Uplynulo již pět dní velikého namáhání, útrap a svízeli od té doby, co přes Jordán jsme se přepravili na východní straně Mrtvého moře se potloukali. Prvé než slunce vzešlo, vstávali jsme den co den a dávali se na pochod, abychom obtížnými a nejistými cestami krajinu jak možná proskoumali. V zhavých a pronikavých paprscích slunce, kteréž po celý den zrovna moře plamenů na nás vlévalo, vlekli se lidé i zvířata, vždy více a více umdlévající, k žádoucímu večeru, kdy všechno k smrti unaveno a vysílono, ve stanech i mimo stany kýženého odpočinku docházelo, aby pak z rána při samém svítání zase na denní pochod se vydalo.

Vjeli jsme nyní do Keraku, polostinného hlavního města země Moabské, a přejeme si odpočinku, abychom opět co možná brzy k jižnímu břehu Mrtvého moře se prodrali. Pokusím se, vypsatí těmito řádky vykonanou právě cestu do Keraku, aniž bych se zastavoval při nocležích, při kterýchž se nám nic obzvláště pozoruhodného nepřihodilo.

Když jsme tedy se všim, co našeho bylo, jako druhdy Israelité přes Jordán se byli přepravili, seřadili jsme se na východní straně v patřičné skupiny, abychom se proti všem svízelm, ba i proti útokům loupežných Beduinů opatřili, a sice v tomto pořádku, kterýž nám byl fakir Ibrahim ustanovil, jemuž jsme ve všem naprosto důvěřovali. Dvacet mužů poslali jsme napřed s našimi

stany i se stany Beni Khallův, aby k večeru na příchodném místě je postavili a, než přijdeme, pohodlně nocleh upravili. Vlastní naši karavanu vedlo několik pších Arabů z kmene Beni Amir, pak následovali dva jízdní Arabové s puškami na výstřel připravenými, za těmi klusali jsme, Amerikáni, já a náš tlumočník, pokud možná vedle sebe, za námi pak jeli ostatní z kmene Beni Amir se zavazadly, a posléz co zadní stráž někteří synové Beni Khallův.

Zvolna blížili jsme se kamenitou cestou k výběžku Hesbonu, abychom k rozvalinám téhož jména dorazili, kteréž sice od naší cesty trochu stranou se nacházely, ale dle tvrzení Ibrahimova dosti rozáhlé byly a zajímavé. Půda jevila se, čím blíže jsme k Vadi Hesbonu přicházeli, tím úrodnější, ačkoli nevzdělaná byla a tou dobou již velice vyschlá. Ukázala se také výšina, na jejíž hřebet vystoupivé hledané trosky jsme uviděli. Zcela jasně rozeznávali jsme prepodivně modelované sloupové hlavice, zlomky řezbářských prací z prastarých věků, postavce, kteréž zajiště k chránovým sloupopadím náležely, zbytky obrovské budovy s podlahou docela zachovanou a t. d. Však nejvíce upoutal pozornost naší veliký vodojem, podobný k Salamonovým rybníkům mezi Betlemem a Hebronem, kterýž upomíná na verš písně písní: „Oči tvé jsou jako rybníky Hesbonu, u brány Rabb Bibimu.“ Toliké lze pozorovati stopy starověkého vodovodu a sledovati je až k prameni potoku Hesbonského, jenž nedaleko rozvalin vzniká. Nynejší Hesbon nazýval se druhdy Hesban, Hesebon a Sebunta,

a byl v biblické době sídlem Amorrhitův a zejména krále Sehona. Nynější Beduinův říkájí mu el Seissaban a užívají ho co místa k čhání, poněvadž se kolem zdržuje veliké množství gazel a koroptví.

Odtud sestoupili jsme do roviny Arbot Moabské, kde Mojžíš, právě než na horu Nebo vystoupil, Israelitům ještě jednou přikázání vykládal, a blížili jsme se k pohorí Abarimu, jež se strany severovýchodní Mrtvé moře ohraničuje. Rozervalé skály a rozryté cesty se žhavým pískem pouště přicházely nám v ústřety; na mnohých místech musili jsme s koni sestoupit a jeden za druhým zvolna a opatrně kráčet, poněvadž by tu a tam pochybený krok zajistě byl smrt měl v zápětí. Do těchto míst kladé také bible příběh Balaamův. — Obraz okolí mění se zatím včele, čím více se k potoku Serka čili Surka blížíme: objevují se kouty o pára a zahluji na mnoha místech černé a holé jeho skalnaté koryto — výpary tyto vystupují co výstražná znamení z varících pramenů, kteréž do hluboké a nad míru prudké Serky se vylévají. Za to obcerstvují se rozkošné oči zuvaveného poutníka na čerstvé zeleni, která severní svahy pohorí kryje: v bujných travinách střídají se se tu v hojnosti topoly, vrby, třešně, tamarisky a rostliny úponkové. Došli jsme k horkým pramenům, jejichž sirnatý zápach do daleka se táhne: ihned pokryla se naše těla hojným potem, a zápach byl tak epavý, že co nejrychleji jsme se opět vzdáliti musili a šaty naše ještě dlouho po sife čpěly. K ústí Serky lze dodrpati se jen s nebezpečím života, ježto se mezi rozštělenými propastmi, roklími a obrovskými balvany skoro ustavičně po čtyřech prolézati musí, což je namáhání i risiko velmi nevděčné. Má aspoň moudré jsme si ho ušetřili.

Jedouce dále a pozorující se interesem vystupující páry horkých pramenů byli jsme překvapeni zprávou, že se směrem k rozvalině Maeinu objevilo několik antilop a kamzíků, a poněvadž cesta naše také k rozvalině směřovala, nemeškali jsme připravit se na výstrel. Amerikáni, já, Ibrahim a několik slidičů odebrali jsme se lehkým, opatrným krokem, jak jen po skalnaté cestě možné bylo, na místo, kde zvěř byla vypátrána, a v skutku: asi na sto a osmdesát kroků od nás kráče zvolna, jeden za druhým, osm překrásných kozorožců s obrovským samcem v čele, jenž vysoko nad ostatní vynikal; kráče zvolna, po každém několikátém kroku se zastavujíce a naslouchajíce, a pak zase vzhůru stoupající. Měli jsme dobrý vítr a za velikými balvany výtečné postavení; přichystali jsme se tedy rychle na výstřel, smluvivše se, jakmile zvířata opět se zastaví, že na dané znamení slidiče všichni zároveň vypálíme. Čtyři kozorožci měli padnout a každý z nás vybral si zvíře dle pořadí: Ibrahim první, Rawlinson, Streeten a já tři následující. Kozorožec vůdce zastavil se, slidič dal znamení, čtyři rány zabuče jako z jedné hlavně a čtyři kozorožci sletěli, křečovitě sebou zašubavše dolů se straně. Bleskem byli jsme s eskortou svých Beduinů na místě, kde krásní roháci dokonávajíce, se strhanýma očima leželi. Nejlepší rány učinili Ibrahim a Rawlinson, obzvláště onen, střílel přímo do srdce nádherného vůdce kozorožců, jehož rohy s válcovitými kruhy skoro tři stopy dlouhé a jako silná ruka tlusté byly. Na místě stáhli jsme kůže, sruželi rohy, rozsekali těla, naložili je na koně a vesele uháněli jsme s drahocenným lupem k troskám Maeinu.

Maein, staré Baal Meon, kteréž Mojžíš kmeni Ru-

benovu daroval, prostírá se na dosti vysokém návrsí, odkudž velmi krásná vyhlídka kolem se rozevírá. Ne daleko od vrcholu nalézá se do země zaražený obrovský balvan, kterýž jaksi co mezník zde trčí. V rozvalinách nic není obzvláště pozoruhodného, leda asi čtvrt hodiny na sever rozsáhlé pohřebiště, plné náhrobních kamenů a pomníků, kteréž zajistě ku starému Baal Meonu náleželo. Každá zdejší mohyla sestává z dvou dlouhých neotesaných kamenů, kteréž na velké otesané desce leží a vrchem zase balvanem jsou stženy, jenž i spodní desku přechťvá. Napočítal jsem jich 72, a zdá se téměř s jistotou, že jsou to hroby Amorrhitů čili Ammonitů. Ne daleko odsud nalézá se také stará římská vojenská silnice, nejspíše z doby Pompejovy.

Zvolna a v plném vrchu vyznačeném pořádku přešli jsme na mělkém a úzkém místě Serku čelice k hoře Attarus čili Nebo, kteréžto jméno „proroka“ znamená. Zde v těchto místech pravil dele bible bůh Mojžíšovi: „Vystup na tuto horu Abarim, na horu Nebo, kteráž v zemi Moabské leží, a viz zemi Chanaan, kterouž v majetek dám synům Israele, a zemi na této hoře.“ Řečená hora jest jediné značné vyvýšení roviny Moabské, a zároveň také nejvyšší vrchol celé země, holý ovšem a neúrodný. Na jižním úpatí nalézájí se rozptýlené rozvaliny, kteréž dle všeho k někdejšímu Kirjathaim náležejí. Dále na jih objevují se rozházené a sessuté zdi v dějinách často jmenované tvrze Maeharus, nyní Mkauer zvané. Prostírají se od severního výběžku hory, jenž jako nějaké poborí do nížin Serky spadá, a sestávají ze zbytků okružních hradeb. K místu tomu je se všech stran přístup nesnadný. Pompejus táhl prý tu kolem, když ze syrské výpravy se vracel, Herodes vystavěl zde město s pevnými hradbami a Herodias dala zde pohřbiti hlavu sv. Jana Křtitele, kdežto tělo jeho do Sebaste bylo přeneseno. Když byl vojevůdce Silva vrchůi velitelství nad zdejšími římským vojskem od Lucilia Bassa převzal, oblehl desátou legii město, dobyl ho po krátkém obléhání a kázal povraždit všechny židy, jež v městě byl nalezl jakož i ty, kteří se do nedálekého lesa Jardesu byli utekli, počtem asi 3000 mužů. Na jihozápadní straně nalézá se slavný v starém věku pramen Kalirhoë, u kteréhož Herodes se strašné nemoci své uzdravení hledal a na radu lékařů v horké vodě jeho koupele bral, po nichž tak sezlábl, že vědomí pozbyl a již za mrtvého byl považován. Však pokřikem svých průvodců prociťl z mrákot, dal se nazpět do Jericha odněsti, kdež v několika dnech na to zemřel. Pramen má výtečnou polohu, neboť cesta, kteráž se k němu zvolna stáčí a sklání, vine se hlubokou roklinou, v níž nejšťavnatější rostlinstvo bují, a také stěny údolíčka kolem pramene pokryty jsou bohatým kobercem pestrých travin, jimiž žlutavé pramenky protékají a celému obrazu podivuhodné barvitosti dodávají. Slovo Kalirhoë značí tolik, co krásný pramen, tedy totéž co Schoenbrunn nebo Fontaineblau (Fontaine de belleau).

Cesty a stezky, jimiž jsme od Kalirhoë dále na jih postupující bráti se musili, stávaly se vždy příkrějšími a nebezpečnějšími, a s naddílenským téměř namáháním stoupali jsme po rozervalých skalních brzy nahoru a hned zase dolů jako do propasti; dole v roklinách zelenala se ovšem bujná vegetace, šuměly vrby, tamarisky, zakrslé palmy a mohutné topoly, ale čím výše jsme na to zase stoupali, tim větší a děsnější rozevírala se před

námí pustina. Drápajice se přes jeden z četných nebezpečných vrcholů, zaleschli jsme z nenadání strašný výkřik; vlastně krátce, zděšené zárvání a hned na to uzzeli jsme, kterak kůň jednoho z našich předních Arabů do propasti se stítil. „Kždý pochylivší krok znamená zde smrt.“ připomenul po kolikáté již Ibrahim, a jako mrazem zachvělo se nitro mě při myšlence, že by mne třeba jen na okamžik schvátila závrť. Slezte konečně a bez úrazu dolů, našli jsme na dně rokle rozbitou hromadu konského masa se spráženými hnáty a vedle ní Araba, jenž jako dítě plakal. — Přibliživše se odтуда na nějakou vzdálenost k mori, našli jsme rozsáhlou roklinu s obrovským, jako topoly vysokým rákosím; úponkovité rostliny značné délky proplétaly se jako hadi a provazy mezi mimosami a pistáciami a plazily se po vlhké půdě, na kterouž z čedičových skalin bohaté praménky se rinuly a přechaly. Konečně po neúspěšném namáhání a utrpení stanuli jsme na báječně krásném a divoce romantickém výtoku Arnonu. Představte si devadesát stop vysokou, přírodní revoluci na dvě části roztrženou skálu, jejíž půlky na 95 stop od sebe jsou rozstoupilé. Těsně při samém ústí reky jsou skály na obou stranách kolmo do moře jako přitěsány, stěny jejich planou jasne rudou barvou, kteráž od barvy Mrtvého moře nad ním ostře se odlišuje a zvolna se linoucímu proudu Arnonu kolorit ustavičně měníví dává. Jasnou vodu, v níž nescislivě množství malých rybek se prohání, věncí všude plavivé rostliny, kteréž výběžky své na všech stranách do osvě-

žujícího proudu stápejí, a přímo proti ústí kypí vesele nádherně zelený, s pustým okolím zvláště kontrastující, polokruhový poloostrov el Hošgara a uad ním, na sousední výšině smutně vyzirají roztroušené zbytky rozvalin — v takové scenérii ústíře reka Arnon. Abychom přes Arnon se přepravili, musili jsme od ústí asi tři hodiny na východ se brátí, kdež jsme Ibrahimu povědomý brod našli; ale ponevadž je reka i zde ještě obromými skalními stěnami sevřena, jest i tu nesnadno a nebezpečno na druhou stranu se dostat. Posléz našli jsme do skály vytesané stupně a stoupali po nich hodinu dojd a zase půl třetí hodiny nahoru. Na děsném tomto průsmyku nalézají se dosud stopy staré římské silnice, trosky starých hradů a pevných hradeb, kteréž četným zde se potulujícím kmenům beduínským za útulky slouží, přísně rozklebené prohlubne a temné sluje, což všechno na cestovatele dojem činí ustrašující. V skalních rozsedlinách združují se pauti, hyčny, vlci a kamzici.

Bez pohromy, díky za to obezřetnému vedení Ibrahimu, přešli jsme na druhou stranu, vzpomínajíc na Mojžíše, kterýž také s Israelit z Egypta Arnon překročil, aby k Jordánu pronikl, kdež pak Israelité poslední chvalozpěv pouště zapělí. Ještě mnoho nesnáží a svízelů musili jsme zakusiti, putující přes výšiny Hamidy kolem nepatrných trosek Rabbath Moabu, odkudž posléz do vlného Keraku jsme dorazili, kdež nyní odpočíváme a na další výpravu síly sbíráme.

FEUILLETON.

Loupežné přepadnutí.

„Znamenitě! Znamenitě!“ — ozvala se mi sono celá společnost shromážděná u „zelené rabelešty“, kdýž byl setník R. skončil vyprávění o svých válečných dobrodružstvích, v nichž po spoustu krve a kouře nebylo vidět ani hrdinu.

„Znamenitě!“ zvolal také pan B. vyprávěním sklenku plzeňského na dno. — „Pítel R. choval se jako pravý kavahar — nebudme skoupými s uznáním (cinokot sklenic) — ale pánové! dovolím si několik slov podotknouti. . . Zjeme v době, v které svet nechlíbí se pranic na udalosti byt sebe hrdivější, krásnější, — v které jediné plati: výsledky! — Co ku příkladu získal ctitelný R. za svoji hrdivost? — Co získal ptám se vás? (Melancholické ticho a dlouhý doušek) — Největší jeho odměnou byl řád sv. Silvestra, který zdobi udatna jeho prsa. . . Ale mně pánové jinak se dárilo! — Zazil jsem dobrodružství, — v které nasadil jsem život s myslí stoikem: vsadil jsem svoje čtyřnádřicetleté splece do loterie smrti a vyhrál jsem — lásku. . . Lásku! tu všeobahou, všeblážíci — přitel, přeci něco z básníků. . .“

„O lásko! ládu nejvonnější kvití!“ — „Zalejem té dobrým douškem,“ vytuhl deklamátor matematik X. a podíval se do sklenice tak hluboko, jakoby na kulatém její dnu musil nalézt kvadraturu kruhu. . .“

„Ale teď vyprávěj své dobrodružství!“

Všeobecný souhlas, napnutí a — B. vyprávoval:

„Na svých cestách navštívil jsem Sicílii, kolebkou nejvychovánejšího klassicismu. . . Jak jest za našich dnů cestování snadné! — Věra usmávalo se na mne rudé slunko latinského nebe a dnes mne jarní stroj unášel k posvátým Syrakusám. . .“

Jel jsem v druhé třídě. Sám v coupe roztažen, utíral jsem si pot s čela, končil výborně havana a každých pět minut zvolal jsem po příkladu jiných cestovatelů „krásné! klassické!“ — aniž bych při tom byl co myslel. . .“

V Čit. . . vstoupili do vozu dva lidé a usadili se podle sebe naproti mně na měkké sedadlo — dáma a pán.

Upřel jsem zrak na černo vlasou signorinu, která z jisk-

ného oka vysílala šipy do těžkého borkeho vzduchu valícího se jako balvan z oblak na vrcholky palm a z těch dolů na bujně kaktusy a divokou rozmarinu. . . „Krásné!“ zvolal jsem, že právě čas byl k mým hlasitým výkřikům — „klassické!“ klouzlo mi takle na jazyk. — ale pohled jsem na signorinu, která oděna byla v elegantní moderní kroj, jakoby zrozený na pařížských boulevardech a výkřik ten sletěl stremblav napět do hlubin mého nitra. . .“

„Marietto!“ zajeptal souseď spanilě signoriny a ovínil ji lebec kolem štíhlé sje blede modrou rukavičku a žlutý rukáv, v kterém vezela suchá jeho ruka — pohladiv se druhou rukou po několika řadách vousků, které vzpucely na špičaté jeho bradě — zajistě pouze účinkem jižního slunce. . .“

„Marietto!“ — Ty nevíš jak mne bláží tvá láska a věř, že každé chvíle hotov jsem obětovati za tebe život. . .“ — Pohlédli jsme oknem — ale v tom otevřena již dvířka vagonu a do našeho coupe vstoupil muž divokého vzezření, vouseřatý, se špičatým klóbochem na hlavě, v ruce obnažený dyku — „Protějšek můj v žlutém kabátě odskočil zděšeně k druhému oknu — spanilá Marietta sklěsa na sedadlo a sepjala zoutalé něžné ruce. . .“

„Co je líbo, protějšek?“ ptal jsem se, chtěje ukázati cizinci evropský náš mrav, který nedovoluje chovat se uprávli k spolehlivým od té doby, co jsme na prapor svůj napálili krásná hesla: rovnost a bratrství!

Ale větelec nepovínil si mne ani: upřev dábský svůj pohled na signorinu zařval: „penize!“

„O prosím — raťe!“ řekl jsem, podávaje mu dva zecchini — polovinu mého jmení: mělt jsem další prostředky na cestu vydvíhnutí si a k bankéře v Syrakusách. . .“

„Je mi nesnadné líto, že nemohu sloužit větší částkou.“

Hrozný muž ani se neohléd; vzal spanilou Mariettu za obě ruce — „penize a nebo život!“ — trůj život — jiný nechtí. . .“

„Antonie — pomoz mně!“ záupěla Marietta, ale protějšek muj v žlutém kabátě strachem schoulil se do kouta a položiv

pravici na kapsu, v níž měl peníze obrátil oči k nebesům, jakoby se modlil: O bože! zachovej mně moje zechání a Mariettu — ale musím-li už něčeho pozbyti? vezmi si raději Mariettu . . .

Bandita zasmál se divoce a obejmuv sličnou signorinu snědou rukou svoji, pozdvihl ji ze sedadla a učinil dva kroky ku dveřím . . .

„Stůj bidníku!“ zvolal jsem a tasiv dýku, vyprostil jsem Mariettu z nemilého objetí a — pánové! — těžko bylo by léti vám boj, který jsem podnikl s hrozným loupežníkem. . . . Krvácel jsem již na ruce a ramení — konečně ale padouch podleh a po zpátku svalil se z vagonu . . .

V tom ozval se opět pronikavý pískot — vlak se hnul — jeli jsme napětí k stanici, z které jsme přijeli . . . Strojníkovi podarilo se dostati se k stroji, dal zpáteční páru a — hustý kouř zahaloval ztrnulé loupežníky, kteří nemohli nás pronásledovati dále. Houklo několik střelných ran . . .

„Pro bůh, Marietto!“ zvolal jsem chtěje strhnouti ji k zemi, na níž natančen ležel už její průvodce, — ale ona obejmuvši mne vášnivě vtiskla políbení na moje rty a líbala mne — líbala . . . až stělné rány zanikly v dáli a vlak na stanici se zastavil. . . .

— Společnost u „zelené ratoletě“ byla jako zkamenělá. „A Marietta tě milovala?“ ptal se seník R. pohlednuv na svůj řád sv. Silvestra, který zdál se mu býti praneprstným proti odměně, kterou získal za svoji udatnost přítel jeho láskou spanilé Italky . . .

„Milovala!“ řekl B. „Obvázala moje rány jemným svým sátečkem a pohlednouc polrdlivě na svého průvodce, položila černovlasou hlavinku na má prsa . . .“

„Ale příteli, — namít matematik X. — „láska trvá neměla tuším praktických výsledků — vždyť jsi starým mládencem.“

„O ty malicherné kolečko v hodinách všehomíra!“ řekl B. ohlednuv se vítězoslavně po shromáždění. „Mně dostati.

ze odvážnou svojí hrou dobyt jsem lásky — jest lhostejno, co se z ní stalo. Ostatně jsem jist, že Marietta podnes na mne vzpomíná . . .

„Ale jak pak jste se rozešli?“ Vypravuji! — bylo vše- obecné přání.

„Na stanici Cit . . . vešli jsme do hostince — já, Marietta a ztrápený Antonio. Seděl jsme k jednomu stolu.

„Marietto,“ ptal se Antonio — „co si přejáš jisti — jaké jsou tvé rozkazy?“

„Jste mi cizím signore,“ odpověděla hrde a přítulila se ke mně blíže . . .

„Ale Marietto,“ zaseptal jsem nemoha se zdržeti, abych ji nepolíbil — „vždyť mne ani neznáš a pak . . .“

„Champagnské a výbornou večeři!“ poručil Antonio . . . a já sáhnuv na svoje čtyry zechání, s kterými měl jsem vystačiti snad ještě několik dní, „jsem chud.“ řekl jsem k Mariettě a objednal jsem skromné krůže . . .

Přítel B. vypil rázem plnou sklenici, jakoby spláchnouti chtěl starou upomínku — přejel si rukou dlaní věcnou upomínku . . .

„Marietta stolovala se mnou — posílávala ale očkem po champagnském a ústřicích, které s hlubokými poklonami nošeny Antoniovi . . .

Zatím byl večer — italské nebe se schladilo — Marietta odešla se svým ženichem, slibůvši mi rukou dlaní věcnou upomínku . . . Dobrou noc, pánové! —“

— Tak skončil přítel B. vypravování o svém dobrodružství v společnosti u „zelené ratoletě“, jejíž členové po jeho odchodu stihali se v poznámkách, jako: „nepravda! — přepaprikovaná nemožnost!“ a j.

Já nikterak pravdu podivného toho dobrodružství zaručiti nemohu, ale jsem hotov sdělití adresu hrady jeho na požádání zvědavé čtenářce, které co nejgalantněji ruku libám.

Tavoleto.

Ukázky poesie francouzské.

Přeložil J. F.

Charles Baudelaire.

YODOTRYSK.

Mlé jsou tvé krásné oči drahá,
nač otírat je? sni jen dál!
Svá nádra nech tak polonahá
jak rozkoše vir tebe jal!
Na dvore fontán lká a kvílí
dnem, noci slyšíš jeho ples,
mé našení on sladce sílí,
v něž uvrhla mne láska dnes.

Tak rovněž duše tvá, jež vzplála
když rozkoše blesk do ní sjel
se divoce a směle vzplála
až v blankyt, jenž se kouzlem tměl!
teď rozlévá se marocím stonem
v proud něhy, v němž div nezhyne.
jeuž stéká těs tajem sklonem
až v mého srdce hlubinu!

Ó ty, kteron noc kouzlem dýše,
jak sladko slouchat nakloněn
nad nádra tvá, jež dmou se tíse
fontán věčný vzdech a sten!
Ó luno, proude s šumem hlasným
ó chvějící se stromy kol!
Zrcadlem mojí lásky jasným
jest tajemný váš snivý bol!

Ve květu tisíce
proudy se rozlejí,
a svitem měsíce
v barvách se zaskvějí,
a letí šumíce
v slz hojných ručeji!

Ve květu tisíce
proudy se rozlejí,
a svitem měsíce
v barvách se zaskvějí,
a letí šumíce
v slz hojných ručeji!

Ve květu tisíce
proudy se rozlejí
a svitem měsíce
v barvách se zaskvějí,
a letí šumíce
v slz hojných ručeji!

PUŠE VÍNA.

Byl večer, ve láhvích tu pěla duše vína:
„Ó poslyš člověče jak z mého vězení,
kde sklo mne závisné a tpytná pečet spíná
zní píseň bratrství a píseň našení!“

Já umím ocenit, vím co to stojí potu,
co práce na vrších, kde praží slunce svit
mně duši vdechnouti, mne lákat ku životu —
leč nechci nevděčnou ni zlomyšlnou byt!

Hned bujně veselí a radost dělá jímá
když padnu po práci do hrdel žízniých,
ve hrudi člověka se v teple sladce drtí
to lepší pro mne hrob než v sklepkách mrazivých.

Zda slyšíš naději v mých nádrech vířit proude?
a písní svátečních zda slyšíš ozvěny?
Ty lokty na stole a vykasané ruce
mne budeš velebit a budeš blažený!

Ve zraku ženy tvé zas požár vášně vznítím
a sílu do svalů a harvu v obličej
dám tvému dítěti, by atletou byl žitím
mu budu olejem, jenž bude slít jej.

Já padnu v duši tvou jak zrnko ambrosie,
jež věčný rozseváč ti hodil v objetí,
a z naší lásky, věč, se zrodí poesie,
jež, vzácná květina vsírcí Bohu zaletí!“

Pohádky cikánů bukovinských.

Ple Miklosova latinského textu podává B. Černák.

I.

Nevinnost nad zlobu.

Žil jednou člověk, který měl děti jako mravenčí. I poslal tři dcery, aby žaly pšenici. Stalo se ale, že jel okolo princ královský. Tu řekla nejstarší dcera: „Kdyby si mne vzal, oděla bych vojáko jako větrénkem nití.“ — „A já bych to vojáko kouskem chleba nakrmila,“ řekla prostřední. Nejmladší ale pravila: „Kdyby si mne vzal, porodila bych mu dva krásné chlapce, ze zlatojazykých vlasů a zoubky jako perličkami.“ Slyšel to služebník princův. „Princi,“ povídá, „nejstarší řekla, vzmeš-li si ji, že odejde tvé vojáko větrénkem nití, prostřední řekla, že je kouskem chleba nakrmí, nejmladší ale pravila, že ti porodí dva krásné zlatovlasé chlapce.“ I zvolal „prince: „Vrat se rychle, vezmi nejmladší a posad ji do vozu.“ Na to ji odvezl domů a žil s ní půl leta. Po půl letě mluvil ale k vojáku, aby bojoval. A zůstal rok na voje. Královna zatím porodila dva chlapce. Ale služebná její vzala je a hodila do svinského chléva. A matce položila dvě sténátka. Večer přišla prasata. I řekla nejstarší svině: „He, to jsou synáčkové naši pani, nakojte je a zažefte.“ Když ráno odešla prasata přišla služebná a viděla, že jsou děti zdřavy. I hodila je do koňské stáje. Na večer přišli koně a nejstarší klisna řekla: „He, to jsou synáčkové naši pani, dejte jim mléka, aby pili.“ Ráno když koně odesli, přišla služebná vzala chlapce a pochovala je na hnojišti. Vyrostli pak z nich dvě zlaté jedle. Když přišel král z vojny, vyšla mu služebná vstříc a pravila: „Králi, pani tvá porodila dvě sténátka.“ Král dal na to královnu nedeleko záprazí až po pás zakopat a položil k ní sténátka, aby je kojila. Pak pojal služebnou za ženu. I řekla služebná po case ke králi: „Poraz ty jedle a udelej z nich lože.“ — „Neporazim, jsou překrásné.“ — „Jestli je neporazíš, umru.“ — Král tedy poručil svým lidem, aby je porazili, trysky sebrali a spálili. Ze dvou kmenů dal pak zhotoviti lůžko. Když na něm spal s královnou, pravil starší bratr: „Je ti to těžké, bratříčku?“ — „Není, neb nade mnou spí vlastní otec. Ale tobě je to těžké, víd?“ — „Ach ano, neb nade mnou spí macecha.“ Ta to zaslechla a rychle vstala. „Králi, rozsekej to lože a uvrz do ohně!“ — „Nerozekám, neb jest krásné.“ — „Nerozekáš-li umru.“ Král povolil, dal lůžko rozsekat a spáliti. I vyskočily z ohně dvě jiskřičky a padly na dva beránky, kteří se hned proměnili v zlaté. Královna dala je zabiti. Služkám pak dala stříbra, aby je vypraly. Dvě však jim uklozla a proměnila se v dva holubi, kteří se do výše vznesli, objali a pak v chlapce proměnili. Šli pak chlapci až přišli k odovělé paní, která je přijala a po sedm let vychovávala. Téhož času svolal král celou Bukovinu k slavnosti. A jedlo se a pilo. Řekl pak král, aby každý hádal co zkusil. A nikdo neuhodl, jenom já jsem uhořel. Nevěříš-li ještě, že jsme tvoji synové, věz, že jest naše matka u dveřech zakopaná.“ — V tom vešla matka do síně. „Buďte zdraví dítky!“ — „Děkujeme maticí!“ I chopili služebnou a přivázali ji ke koni divokému, aby ji konec učinil.

Drobnosti.

— Vzácné knihy. Tyto tři prodána byla v Paříži veřejnou dražbou knihovna Amerikána Benzona kterýž byl před dvěma lety zemřel. Byl obchodním jednatelem velkých anglických obchodních domů Naylora, Benzona a p. z Londýna. Benzon byl náruživý milovník vzácných knih, po nichž v celé Evropě patrál. Ač sbírka vzácných těchto knih čítala pouze 4906 děl, přece byla prodána za úžasnou sumu 310.899 franků. Mezi knhami těmi náležají se učená a náboženská díla středověkého písemnictví, písně troubadourské a drahocenné vydání klasiků francouzských. Mezi jinými nalézá se tu i učené dílo jistého horlivého katolika o připravování postních pokrmů, z r. 1450, kdež se popisuje šedesát rozličných způsobů připravování vajec. Pozoruhodná jest též astrologie z r. 1550, v níž se předpovídá brzký konec světa, kterýž dosud dobře hodí se na velkou francouzskou revoluci. Čte se tam doslova: „Nemluvíme již o minulých věcech, jež denně se sbíhají a kteréž každý člověk, jenž není blbec nebo blupák, jistou měrou zná a poznává. Promluvíme raději o velkém a podivuhodném svržení, kteréž láte Plánu 1789, pak opět 25 let později, 1814 nastupí. Všechny až do té doby předvídané a vypočtené události ustří, potrvá-li tak dlouho svět, velké změny a převraty, zejména co se táhne k náboženství a zákonům.“ Kniha ta byla prodána za 3255 franků. Z náboženských knih jest zajímavá první v italském jazyku tištěná bible z r. 1563, kteráž určena byla pro protestanty. Tento za 2400 franků prodány vyšel byl svého času majetkem vévodkyně René de Ferrara, kteráž samajsouc Hugonotům francouzské protestanty horlivě podporovala; z klasiků francouzských bylo prodáno skvělosté vydání Corneille-a za 22.812 fr., Molière-a za 27.590 fr.

Knihy nové, Lumiru! zaslané: Básnická čítanka. Mládež vyšších tříd škol městánských. Sestavil a vydal Ant. Kosina. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Nová knihovna pro mládež. Pořádají M. Weinfort a Fr. A. Zeman. Ročníku V. sv. 5. Ctnost šlechtí. Poivodky. Sepsal a vzdělal Jan P. Přibík. V Praze, nakladatel Fr. A. Urbánek, knihkupec.

Osvěta lidu. Biblioteka prostónárodních přednášek. Krátká rozprava o lýkožroutech čili károvcích. Die vlastních pozorování podává Ant. Fleischer. V Praze, nakladatel: J. Otto, knihkupec.

OBSAH: Ondřej Černýšek, Roman od Julia Zverca. (Pokračování). — Z písní Imry Gelsylov. Žití moryla. I. Sedláčkové kamene. Mocná řeč. — Rumunský v středověkém písemnictví českém. Od Fr. A. Schütz. (Pokračování). — Z lečebné stiny. Novela od Václava J. (Pokračování). — Pod stany. Návrat z okoli Alroho moře. Zaslav K. (Pokračování). — Fenilistom. Loupené přepážky. — Utrýsky posleze francouzské. Přelázi J. P. Charles Baudelaire. Voluntýrsky. Druhá vlna. — Pohádky cikánů bukovinských. Ple Miklosova lat. textu podává B. Černák. I. Nevinnost nad zlobu. — Drobnosti.

Předplácí se pro Prahu
na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ —
na celý rok 6 „ —
(Za domáčku do domu předplácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zaslíbením po poště:
na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Všecké dopisy, tiskající se
redakce tudíž instrukce
„Lumira“, buďtež adresovány:
Časopis „Lumir“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodě).

Dotazy přijímáme jen franko-
vane; reklamace však se ne-
frankují a nepočít.
„Lumir“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. upoledna.

Ročník III.

1875.

Ondřej Černyšev.

Román od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

Razdý na blízku mluvil horlivě cokoliv mu přicházelo na jazyk, aby se zdálo, že nepozoroval, co se bylo právě událo. Kateřina rozvěfela velký svůj vějíř z perleti a zlata, do něhož báječně zvířata s modrými hlavami, rubinovýmá očima a stříbrnými perutěmi uměle byla vpletána.

„Celý svět žasne,“ pravila šeptem paní Čogloková, „vída, že velký kníže této stvůře dává přednost před vámi!“

„Jakžáž pomoc?“ odpověděla Kateřina a oči její se naplňovaly slzami. Ale potlačila je vši silou a zaběděla se opět do pestrých zvířat svého vějíře.

„Vaše císařská výsost zdá se otyi vážně zadržana do pozorování těchto báječných basilisků,“ podotýkal Ivan Šuvalov s nejsladším na světě hlasem a s nejlibleznějším úsměvem; ale Ondřej byl by mu s radostí dýku do srdce vrazil za toho podlou jeho úhlisnost. Kateřina pozvedla hlavu — pohnutí její bylo úplné zmizelo, i hleděla na hraběte poledem panovnice.

„Nemyslim,“ odpovídala mu, „že je basilisek mythem. Zajistě že se jedovatý ten ještěr i na dvorech královských z vejce nízké závisťi lihně a směle pak drápce své hrabivosti ukazuje a drze hřeбен své marné pýchly vzpíná. Ale něco přibájlil mu lid přece — praví se, že prý hyne, jakmile mu kdo zrcadlo před oči postaví. Tomu nevěřim, vždyť vím, že v takovémto případě na nejvyšše zamhouří oči.“

Hrabě totiž byl dle svého zvyku mezi řečí oči zamhouřil, ale nyní při posledních slovech je rychle široce otevřel, což mělo efekt nevýslovně komický. Hrabě neřekl ani slova, hryzl se pouze do rtů a odešel.

Také Kateřina povstala.

„Odejdu k sobě,“ pravila velké hofmistryni. Tato vstala, poklonila se hluboce a pravila pak velmi slavně: „Jest výslovným přáním jejího veličenstva, aby vaše císařská výsost zůstala přes balet uspořádaný na oslavu nejvyššího narozenin.“

Kateřina klesla nazpět do křesla, hleděla před se velmi nešťastně, rozvěfela mlčky opět vějíř a dívala se napnutě se zachmuřeným čelem na postrá zvířata.

Ondřej viděl, že kněžna Gagarinová již stěží jen výbuch hlasitého pláče zadržuje; podal jí tedy rychle rámě a odvedl ji k tanci.

„Ó ta hofmistryně!“ pravila mu cestou kněžna. „Jak ji nenávidím. Je zrovna tak bezcitná jako bloupá.“

S tímtož bezvýznamným obličejem a tvrdým, hostejným hlasem pronásleduje Kateřinu po celý rok. Učíte si o ní pojem dle toho, co vám nyní povím. Když byl otec velké kněžny zemřel a tato jej oplakávala, nechala si to paní Čogloková po celý týden libit; ale na konci týdnu pravila jí s toutéž poklonou, kterou jste právě viděl, že císařská výsost již dosti slz vyronila, a že by další truchlení budilo nelibost jejího veličenství, poněvadž otec její výsosti korunovaným králem nebyl a pro nekrunovanou hlavu že ruské velké kněžné děle osmi dnů truchlití se nesluší.“

„Oh nikdy, kněžno, nebyl bych věřil, co jsem právě viděl a slyšel,“ pravil smutně Ondřej.

„Ach pane, nemáte ani tušení, co paní moje trpí!“ nařikala kněžna. „Jak smutný jest její los! Nedoznává než surovosti od velkého knížete, malicherného týráni a pichlavých slov se strany jejího veličenstva, a k tomu ji pronásleduje ještě stálá bloupost paní Čoglokové a steré klevety tajných i zřejmých špechů. A jakou má náhradu, jakou útěchu za to všechno? Snad arlekynády Lva Naryškina, anebo lichý lesk toho dvora?“

„Ubohá!“ zabědoval Ondřej.

„Ubohá!“ opakovala kněžna.

A místo tance hleděl oba z protějšího úhlu za skupením vzácných květin na velkou kněžnu, jak stále rozjímal nad svým vějířem, naslouchajíc zdánlivě paní Čoglokové. Konečně přišel nezapný balet a dospěl jako každé jiné trápení ke konci. Velká kněžna Kateřina Alexejevna odebrala se do svých komnat a kněžna Gagarinová ji následovala. Ondřej přesvědčiv se, že i Agra-féna a její otec již byli odešli, neměl žádného dalšího interusu a také ples opustil.

Byl tak rozčilen, že by ve voze nebyl ani vydržel; zahálal se tedy těsně do kožichu a ubíraje se pěšky domů, hledal ochlazení podél ledem pokrytý Něvy.

„Velký bože!“ roznímal, jaký to krutý osud! Spojovat v sobě tak šťastně tolik krásy, ducha a dobroty a býti přikována k tak smutnému životu, plnému snižení a žalů jako Andromeda ke skále, býti v žertvu vydána, jako tato žena, hroznému draku — nenávisti! Kateřina a nenávist! Jaká to převrácenost lidská, pojití blahé její jméno s pojmem tak strašlivým! A že v skutku možné, ona aby odsouzena byla takto celý živo svůj trávit, celý život svůj obětovat, takřka kráječ po kráječ v boji s nízkými a malichernými duchy svého okolí?

Anebo zjeví se duši její někdy spásný duch, který naučí ji zapomenouti v blahu útrap všelikých — Nedomyslí, neměl k tomu odvahy. Vzdychl z hluboka. „Spásou je láska v čiré pustině nenávisti,“ šeptal mu jakýsi tajný hlas z nitra srdce. Ondřej se zachvěl. Zahledl se zamyšleně do šedé oblohy, na kteréž velký měsíc se leskl, tiše nad sněhovou spoustou plynoucí.

„Nikdy jsem se žádné bytosti lidské tak neobdivoval, nikdy jsem žádné tak nelitoval jako ji,“ šeptal sám sobě, ale náhle rozpomenul se na Agrařenu i zdálo se mu, že před ním stojí s vyčítavým okem. Cítil podivnou jakousi nespokojenost sám s sebou a nevěděl ani proč. Začal se sám před sebou omlouvat.

„Co jsou výpary chorobné fantasie, jako vidiny bílé oné dívky, proti nelibostem skutečnosti, jakou Kateřina snášá! Jaké jsme byly děti, já i ona, že jsme slova rozdrážděné obraznosti pološtěného včeláře považovali za výroky zdravého, ba nadlidského rozumu! Nevím sice, co ji pověděl a jaký úkol ji uložil, ale rozdíl mezi snem a skutečností Agrařena sezná jistě brzy. Vzduch města tohoto a ruch při dvore učiní ji tak strážlivou, jako mne, a bude veta i po jejím tajemném žalu!“

A opět vrátily se myšlenky jeho ke skvělému, mocnou krásou zářícímu obrazu trpící manželky nesoucinného Petra. Opět jako na plesu opanovala celou jeho duši, opět zapomínal celého ostatního světa.

Ani nebledl kudy kráčel, a octnul se pojednou u samého kraje rcky. Ale náhle se zastavil. Na břehu byla vysoká kupa průhledného ledu, trpytčito se v tiché záři měsíce, a proti ledové kupě, zahalen v dosti lehký pro toto podnebí plášť, podepíral se jakýsi muž — zdálo se, že byl usnul.

Ondřej ho zatáhl za plášť.

„Což nechápete,“ pravil mu udiven, „že lze usnouti zde k věčnému spánku, že jste v nebezpečí umrznout?“

Postava zvedla obličej a měsíc zasvitl jí v plnou tvář: byla krásná a pravidelná, osmahlá sluncem jihu, a dlouhý vous byl stříbrem prokvetlý. Neznámý muž hleděl chvilku zamyšleně lesklým, tmavým okem na Ondřeje.

„Mne varujete před nebezpečím?“ pravil s klidným úsměvem, „proč pak svého, mnohem vážnějšího nebezpečí tak málo dbáte?“

Ondřej sáhl na kord — místo bylo velmi pusté — a ohlížel se, odkud by mu nebezpečí jaké mohlo brozit. Ale kolem a kolem bylo hluboké ticho, vše držmo železným snem v náručí tuhého mrazu. Cizinec položil lehece ruku Ondřejovi na rameno.

„Nehleďte nebezpečí, před kterýmž vás varuju, mimo sebe,“ pravil tiše a důtklivě; hleďte je uvnitř svého srdce. Myšlenky člověka jsou jako řeka, plná virů a skalisek. Nepravte slepě proudem, řídte pevnou rukou kormidlo své lodi — než vás proud uchvátí.“

Na to pokynul mu lehece rukou a vzdálil se. Ondřej zachytil ho za řasy dlouhého pláště.

„Kdo jste, a co mi chcete?“ ptal se všecek udiven.

„Chci vás varovat.“

„Před kým?“

„Před vámi.“

„Kdo jste?“ ptal se opět Ondřej.

„Co na tom záleží?“ zněla odpověď a cizinec opět se vzdaloval.

„A vy že znáte moje myšlenky, vy že jste uhodl

o čem přemýšlím?“ volal Ondřej rozčilen a chvátl za ním.

„Vždyť to vidíte, ježto jsem vás před nimi varoval!“

„Stůjte!“ volal Ondřej, „stůjte a odpovězte mi!“

Dohonil cizince a zadržel ho pevně za rameno.

„Nepustím vás,“ dodal, „nepustím, dokud mi neodpovíte na vše, oč se vás budu tázat.“

„Bláhový!“ pravil tiše a klidně cizinec a dotknul se lehece čela Ondřejova. V tom okamžení ucítil Ondřej, jakoby mu mráz byl projel údy, zatřásl se silně a pustil, jako ochromen, rámě cizince. Slabost jeho trvala arci jen okamžik, ale cizinec byl se za ten krátký čas o několik kroků vzdálil, a než se Ondřej tak dalece zpamatoval, aby ho znova mohl následovat, zmizel za ohromnou kupou sněhu a ledu mezi břechem a vchodem do ulice nahromaděné. Ulice byly osvětleny plným měsícem, ale nikde nebylo ani stopy člověka, a všechno hledání bylo marné. Rozechvěv tímto podivným, nepochopitelným dobrodružstvím, odebral se Ondřej konečně po dlouhém hledání domů.

IV.

Pošmurné šero zimního rána vnikalo již do komnaty, když Ondřej jen málo oběrcstven krátkým a nepokojným spánkem, záclony své postele odhrnoval. Usedl na loži a přejel si horké čelo rukou, jakoby chtěl zaplašiti nějaký zlý sen.

„Při světle denním,“ pravil si, „vyhlíží vše docela jinak. Noc, obzvláště noc lunná, dodává každému předmětu i sebe věznějšimu jakéhosi tajemného vzrůstu. Jak mohl jsem jen na okamžik myslit, že člověk ten uhodl mé myšlenky? Viděl mne pohrouženého do hlubokého rozjímání, že ani jsem cesty nedbal, a ztropil si ze mne smích; náhlé moje zachvění, tak nepochopitelné, bylo nejspíše silně nastuzení, jehož účinek ještě nyní cítím. A medle, jaké pak měl jsem myšlenky nebezpečné? Porovnával jsem v duchu čarovný zjev velké kněžny s ostatními ženšinami na plesu, a zdálo se mi, že je Kateřina předčila spanilostí všechny. Je-li v tom něco nebezpečného či trestu dlouhého, pak mám celou petrohradskou společnost za spoluvinnici, neboť tento náhled můj byl náhledem všech!“

Pokrčil ramenem a zazvonil na svého komorníka; tímto titulem honosil se starý sluha nevolník, kterýž ho byl s dovolením knížete do města následoval; starý Ilja byl Ondřeje co dítě na kolenou hýčkal, znal matku jeho ještě co dítě, a Ondřej byl v jeho očích posnd „malý Andruša“, jehož vši silou duše milovati za nejprvnější měl povinnost.

Ilja byl dnes nad míru vesel a mezi tím, co Ondřejovi při strojení pomáhal, vyptával se na věceři ples a naslouchal vypravování Ondřejovu s jakýmsi schytralým úsměvem, jakoby by byl říci chtěl: To vše je dobré, ale vyhýbáš se mi povědět, co jsem dávno již sám bez tebe uhodl. Ondřej zpozoroval to již záhy, neboť starý Ilja byl člověk, jehož „schytralosti“ na dvacet kroků byly zjevné.

„Co máš zase?“ ptal se Ondřej. „Co znamená to mžourání?“

„Ah však vy víte, však vy víte!“ usmíval se Ilja. „Povídáte mi o všelichem — ale o té jedné, o té zvláštní . . . nepovídáte ničeho.“

„Co tím myslíš?“ ptal se překvapen Ondřej a krev se mu hnala do obličejů, ač sám ani nevěděl proč.

„Oho! Uhodl jsem!“ těšil se starý Iľja. „Nu, mám pro vás zprávu radostnou. Již před hodinou přišla stará jedna Tatarka, zahalená v hustý závoj, skrze který moudré a živé její oči svítily a žádala si s vámi promluvit. Dle bohatého kroje je služkou nějaké vznešené dámy. Oj! pomyslí jsem si, tot posel lásky, ta bude Ondřeji Nikolajeviči vítána. Proto uvedl jsem ji také do salónku a umístil vedle dobrého ohně!“

A Iľja, celý šťastný nad vlastním ostrovtipem, mnul si radostí ruce a hrnul se ze dveří, příliš skromný, než aby vyčkával zaslouženého obdivu pro nevšední svůj dar kombinací.

Ondřej spěchal do salónku. Tatarka seděla u ohně, do něhož hleděla s pravou orientálskou vážností. Poklonila se hluboce, když byl Ondřej vešel, majíc dle spůsobu východního ruce křížem na prsou složené, avšak zůstala pod závojem.

„Čeho si žádáš?“ ptal se Ondřej poněkud rozpačitě.

„Posílá mne moje paní,“ odpověděla Tatarka, pronášejce ruštinu s lahodným přízvukem svého lidu.

„A kdo je paní tvoje?“ ptal se Ondřej a srdce mu počalo mocně bušit.

Tatarka neodpovídala; rozhlížela se teprv kol kolem, jsou-li opravdu sami, pak přistoupila těsně k Ondřejovi, vyňala něco blýstlivého se jako zlato ze západní a držela mu to v dlaní před oči. Ondřej zbledl poněkud — cítil se nesmírně sklamaný. Na první pohled poznal v ruce Tatarky onen zlatý peníz, jež mu byla Agra-féna na pokraji v lese při loučení okázala, peníz, o kterémž mu byla pravila, že bude znamením jejího poselství.

Tatarka uschovala tiše peníz a vzdychla z hluboka; bylať bystré výrazu tváře Ondřejovy porozuměla.

„Nuže rychle, pověz co mi vzkanje tvá paní?“ ptal se Ondřej po přestávce.

Tatarka kývla hlavou a vytáhla mlčky list. Byla zatím na několik kroků od Ondřeje odstoupila, a on viděl list v její ruce sáhal pomalu po něm, ale nepřiblížil se, aby ji rychle písmo odtáhl.

„Nejste, pane můj, dychtiv seznati obsah mého poselství,“ pravila smutně Tatarka a ruka s listem, kterouž mu byla vstříc pozvedla, klesla jí nazpět k boku. „Dej,“ pravil Ondřej zahanben a chtěl jí dopis odejmouti.

„Oh Agra-féno, ty zlatá moje duše!“ volala Tatarka, „ty's nesklamala se! Ty nejsi milována, kde s takou horoucností miluješ!“

Zalkavši takto pod závojem podala stařena rychle psaní a odkvapila tichým ale spěšným krokem z komnaty, nečekajíc ani na jediné slovo odpovědi.

Ondřej vrhl se do křesla a hodil nerozpečetěné psaní na stůl. Cítil se velice nešťastným. Cítil zřejmě,

že Agra-fénu nikdy nemiloval, že se byl klamal pojmenovav své přátelství k ní a náklonnost, ba snad i obdiv její krásy, jménem té vášně, kterouž toliko z doslechu znal, a musil sám přiznati, že v šíleném okamžiku očekával poselství od osoby jiné — od které? Chopil se rychle listu, aby si k této osudné otázce odpovědět nemusil.

Dopis byl krátký.

„Jste volný,“ psala mu Agra-féna. „vezměte opět prsten, kterýž jste mi co symbol svého slibu daroval. Ruším sama ten slib a pravím vám: Jste volný. Spalte tyto řádky.“

Ondřej navlékl zlatý kroužek na malik a hodil dopis poslušně do ohně. Rozlil řádky její rukou psané, ba nezachvěl se ani, když plameny ničily list její. Každá sokyně mohla býti tímto jednáním spokojena.

Chvilku hleděl na to zádumčivě do ohně.

„Podivné, čeho se služby na vrub svých paní nedomýšlejí,“ pravil si k vlastnímu upokojení. „Tatarka vidouc, že paní její mně píše, hned si namluvila, že ji k tomu láska pobádá. Agra-féna konečně sama nahlédla, že ono tajemné její povolání a položené řeči starého vělaře do říše snů náleží. Ostatně doufám, že se s ní co nevidět sejdou a že všechno se vysvětlí.“

Chodil ještě asi půl hodiny po pokoji, pak dokončil svou toaletu a odešel k velkému knížeti Petrovi, kamž ho povinností volala.

Vstoupiv do přední kabinetu velkého knížete, slyšel hlas tohoto spjácí v největším vzteku.

„Zabiju tě jako psa!“ křičel Petr.

Ondřej zaleknuv se otevřel beze všeho rozpakování rychle dvéře: Petr byl se chopit bičků a hnal se roz-sápaně na muže, kterýž se známami smrtelného strachu a na celém těle se třesa oběma rukama stolu se držel. Byl to Itál Bernardi, dvorní brilantník, muž s hlavou bílou jako sníh a s úspěchitlou, jemnou tvář. Byl Petrovi přinesl objednané kameny pro Voroncovu, a Petr v špatném rozmaru, nemoha se s ním o cenu dohodnouti, dal se, rozdrážděn neustupností Bernardiho, unést k nejvášnivějšímu jednání. Již pozvedl divokým máchnutím bičků měře na tvář starcovou, když Ondřej náhle mezi něj a klenotníka vstoupil a bezděky ruku na ochranu Itala pozvedl. Bičků zašvihl a dotkl se řízně jemné jeho ruky, kteráž okamžitě krví se zbarvila. Petr stanul jako zkamenný a pustil bičků . . . pak pospíšil k oknu, jež rychle otevřel a chladil si čelo o studené tabule.

Bernardi sebral rychle svoje brilianty.

„Pane,“ zašeptal Ondřejovi, „zachránil jste mi snad život, ale zajisté odvrátil jste pohánění od sedin muže počestného. Nezapomenu vám toho nikdy, a kdož ví, nebudete-li někdy v moci mé, proukázáti vám službu důležitou? Pak spolehejte na mne!“

Než se Petr odvrátil od okna, byl Bernardi zmizel.

(Pokračování.)

S l e p c i .

(Dumka.)

V yletli holoubci sivi dva nad širou stepí,
vraceli domů se mládci dva na koních slepi;
stařík jeden šedovousý, mládeč drbný svěží
kozáků se žnoucech táží, kde jich chaty leží.
Diví se jim diví ženci, známi jsou jim oba,
bádají, jak změníti je krátká mohla doba.
Ráno ještě za mhy šere na lov povyjeli,
jasné oči, zbraně skvoucí, dobré chrty měli.

Ach nehoda zlá je stihla, o poledni právě,
kdy usedli k odpočinku ve vysoké trávě,
a skupili zvěř zabitou v pěkných sosn stinnu
ze všech stran je obklopilo mračno Tatařinů.
A než sávkou vytašili, přivázání k stromu
čtvero šípů zazvučelo — slepci jeli domů.
A když jeli k rodné vísce povzdychnul si mladší:
„Proč ach vrazi nesrazili naše hlavy radši,
neslyšel bych nářek matčin, otec těžké vzdechy,
zblaven nebyl dívky mladé, bez níž nemám těch,
jiněm-li v nárně klesne, pukne srdce ve mně.“
Odpovídá kozák starší, odpovídá temně:

„Oj což tobě nařikati, klin kdy měkký matky,
otčků čeká milovaný, hlas tě divčí sladký
černobrvků našich srdce, mládeže, ryzí zlato
nevěry ni klamu nezná, láskou-li kdy žžato,
však kdož starce bez rodinky — bojovníka ráno
bezbranně teď děcko přijme, aby netýráno?
srdce moje stokrát větší bolest v nitru hostí,
přece ještě síly zbývá, důvěry v něm dosti,
vzdýtky živo v milé naší Ukrajině
každinké i ptáče v své jak ve rodině.“
Umik jezdec mladší, stydno v srdci jemu
nařikati více starci ubohému.

Za večera oba šťastné do vsí vjeli
a svůj osud smutný povědli.
Ukonejšeni mladší v klné matky staré
brzy mužem stal se černobrvky jaré,
starý ale toulá od místa se k místu
a rád každý slyší — slepce banduristu.

B. Čermák.

S u n d e m .

Obrázek z Dánska. Nakreslil Jos. Wünsche.



Se časně zrána.

Severními vraty přístavu kodaňského žene se
mohutný parník. Veselá společnost Dánů, Němců
a Angličanů rozhostila se po sedadlech na palubě
jeho rozestavených. My uvelebíme se zatím na
vysoké, železnými pruty omítnuté verandě u pro-
střed lodi. Oultud máme vyhlídku nijak neomezenou.

Po levé straně naráží moře až k samým valům cita-
dely kodaňské, po pravé pak z vln vynořují se menší
pevnůstky: Luneta a Tre Kroner, jedna za druhou tise
jak nevinná jehňátka. Kodaň zůstává daleko za námi.
Jsme v Sundu, jenž přes tu chvíli vždy více se šíří.

Míříme k severu. Parník náš drží se východního
břehu sjelandského. Po pravé straně zůstává západní
břeží švédský posud ve vzdálenosti až příliš „slušné“.
Jen mlhavý pruh při samé hladině mořské se táhnoucí
prozrazuje pevninu švédskou.

Opět a opět obrací se oko naše k blízounkým břeh-
ům sjelandským, které při výtečném osvětlení ranním
jednu krásu svou za druhou před námi rozvíjí, jakoby
nás pozývaly: Patř a obdivuj se!

Zde při samém břehu vine se „Strandveit“, pěkná
silnice pobřežní a opodál rozložený zámek a nešťastné
letohradyk vymoží kodaňských: brzy nesešle z temných
hvozduí bukových vykukují, brzy zas v plucm vědomí
královské své nádhery s pahrbků pysné shlížejí k chu-
dobným chýžkám dělníků rybářských, jež tu i tam
lemnají břehy tichých zátok.

Toto rychlé střídání se krajinek a rozhledů vždy
nových, vždy utěšenějších dodává východním břehům
sjelandským pábava nevsedního.

Ille tam právě jakoby vítal nás Charlottenlund,
letní residence korunního prince dánského. Stojí
uprostřed temné bukoviny. Obyvatelé hlavního města
letního času pro zábavu velmi hojně sem si vycházejí.

Dále ukazují se lázeňské místo Klampenborg. Táhne
se dílem oborou, dílem po svalu pahrbku, na jehož

úpatí při moři viděti rybářskou vísnu Taarbek. Klam-
penborg založen teprve asi před 30 roky, ale pro krás-
nou a zdravou polohu svou a pro pohodlné zařízení a
vybrané koncerty stal se brzy oblíbeným útočištěm ne-
šťastných smrtelníků, kteří při všech pokladech svých
umírají — dlouhou chvíli.

Za lázněmi táhne se ohromný bukový les s hoj-
nými stády rozmanité zvěře divoké. Je to „Obora“
a uprostřed ní postaven malý hrádek lovců, tak zvaná
„Eremitage“.

Překrásné hvozdy Obory lákají v láno své rado-
vámek chtivé obyvatelstvo dánské metropole. Vrchole
dostupný nenuceně radovánky národní hlavně kolem
Pahrbku oborového a kolem Prameny Piilina. Pramen
toho užívalo se dříve co vody léčebné a pověra lidu i na
Sjelandě hlavně noci svatojánské záračnou moc přípi-
suje. Nyň čistě vody jeho hojně užívají — ovšem jen
„incognito“ — opatrní hostinští z cechu sv. Michala
k tomu, aby lihoviny, jimž Dánové bez toho až příliš
holdují, staly se méně škodnými.

Neb od sv. Jana do konce července v tichých lesích
těch pojednou rozvíjí se pestrý obraz národního života
dánského, na vidětišký Wurstelprater a nebožku —
bohndik! — Hvězdu pražskou nemálo upomínající. Přes
noc povstává tu nové, nevdané město bod a stanů, zde
mnečí všeho druhu, krasojezdci, eskamotéri a t. d., zde
kolovrátky, trubky, pěvci a pěvkyně dorážejí na sluch,
zde ukazují a produkují se divoká zvířata, psi, opice i —
lidé. Kodaň co rok tisíce a tisíce svých obyvatel sem
vysílá a ani král sám a dvůr nikdy neopomenou národních
slavností těch se účastniti.

Dále při samém břehu vystupuje zámek Skodsborg,
oblíbené to letní sídlo mnohých králů dánských.

Za Skodsborgem leží tichá dědinka Vedbek. Po-
zorujeme, že Sund se byl značně již zúžil. V obrysech
vždy jasnějších a určitějších vynořují se ze Sundu břehy

švédské. Právě proti Vedbeku švédská pevnost „Landskrona“ odráží se od zeleného pobřeží.

Před námi skoro uprostřed Sundu, jakoby zadržeti chtěl mocné jeho proudy, vypíná se švédský nyní ostrov Iiveen, kde přes dvacet let v tiché práci vědecké žil muž, jenž byl i odlobou královské naší Prahy. Král Frederik II. astronoma Tychona k sobě povolal a osamělý tento ostrov sundský mu daroval, by zde v zátisi pracím svým astronomickým mohl se oddati. Zde 8. srpna 1576 založena a stroji výtečnými opatřena hvězdárna Uranienborg, kde Tycho pak ve středu svých záků mnohá pozorování slunce, měsíce a jiných hvězd konal navštěvován jsa od učenců, od krále Frederika vysoce ctěn a štědrými dary obypávan. Však po smrti krále toho mnoho bylo mu sušeti příkory od lidí, jichž rozum nestačil uznávati zásluh slavného hvězdáře. Tu viděl se Tycho de Brahe nucen i s rodinou svou vlast nevděčnou opustiti. Teprve r. 1599 povolán jest od císaře Rudolfa II. do Prahy a skvělým platem opatřen. Však již po dvou letech tu zenfel a v chrámu týnském pochován jest. Však i Iiveen po krátkém čase úplně je zpuštěn a vypravuje se, že výtečné nástroje Tychonovy rozbity jsou a že dělo z nich ulito. Uranienborgu, astronomického observatoria Tychonova, viděti nyní již jen zbytky prapetrné.

Vždy dále k severu letí naše loď. Již více než dvě hodiny tomu, co pozorujeme měnící se břehy dánské. Oko umdlává konečně. Lodi málo po Sundu. Jen tu a tam některý parník špinavý ohon kouře za sebou vleče. Plachetních lodí směrem našim se beronice velmi málo jsme byli předhloni. Proti nám však ani jediná neplyne. Vane totiž jižní vítr a to dosti prudký. Tu plachetní lodi ze severu do Sundu vplouti nemohou, nýbrž čekají opodál, až vítr se obrátí. Hlavní kapitán silně doufá a nevím již, kterým svatým dánského nebe se dokládá, že co nejdříve vítr pojednou „přeskočí“.

Nemám proč mu odporovati; raději v blahé naději, že tak skutečně také se stane, sejdu do restaurace, neboť již dlouho pozoruju, že svižný vzduch mořský začíná velice podporuje.

Hola! V salonu restauračním zvučno a veselo. Rázne pojídá se a popíjí u dlouhé tabule, na níž nerozmanitější „plody moře“ rozestaveny jsou v malebných skupinách. To láká, nelze odolat. Rychle i ty přisedni a požívej, co hrdlo ráčí. Ohlížet se a počítat, co a kolik's snědl, nemusíš. Ať jíš, co jíš, vykopíš tolar. Trochu více neb méně — na tom tu nesejde. A proto číš se, seč jsi.

Posilněni vystupujeme pak opět na palubu a otdnu opět na své staré stanoviště. Ha co to? Přičme proti větru!

Kapitán dobře byl prorokoval: za tu krátkou půlhodinku jižní vítr rychle přešel v severák.

Jaká to změna na Sundu! Jaké to divadlo! Dříve jen tu a tam nějaká loď se objevila: teď celá loďstva ohromná, zajisté ku 200 lodí, jimž dříve odporný vítr nedal do Sundu vplouti, letí proti nám. Zde Rus, tam Švéd, opodál Francouz, po pravém boku Američan — a tak skoro na hodinu zděli bystré a cvičené oko kapitánovo rozeznává vlast každé lodi.

Jaký to rozhled!

V pravo, v levo, těsně u naší přědy a dále k severu do nedozírna daleka lodí v rychlém letu, v plných

rozepjatých plachtách, lodi nejrozmanitějšího útvaru, sestrojení, velikosti a barvy, tu stíhlý šúner lehee jak neelegantnější tanečník vznášej se nad vodami, kdežto mohutný trojstožár podle něho vážně rozráží modravé vlny Baltu. Rychle hledítko k ruce a nahližeíme blíž do každé lodi blížící se, vzdalující se — počítejme lana u hlavního stožáru a marináře, kteří jak veverka nahoru dolů a po ránech šplhají — kapitán na zádi stojí, hlasnou trubku v ruce, vždy nové dává rozkazy a vždy nové plachty se rozvíjí a loď rychlostí tím větší dále ubíhá. To loď nám nejbližší, za ní druhá, třetí — čím dále tím menší — však na půl hodiny vzdálenosti vidíš jen všeobecné obrysy — na hodinu, na dvě pak již jen vrchní část plachet co bělavý obláček.

Bum! — duní rána dělová a od břehů švédských temně se odráží. Toť pozdrav nějaké lodi válečné.

Bum! — nová rána co odpověď s baterie Kronburské.

Teď jsme právě uprostřed velikého loďstva k jihu mocně se deroucího. Tak četnou, živou a rozmanitou pasáží na moři viděti jen na tomto místě Sundu. Něco podobného děje se sice také v Kanálu mezi Francií a Anglií a u Gibraltaru mezi Evropou a Afrikou. Ale Kanál je třikrát, ažina gibraltarská pak šestkrát tak široká jako Sund na tomto místě: zde tedy celý ten pestrý život námořní na nízkém pruhu soustředěn jako nikde jinde na celém snad světě.

Skutečně nalézáme se právě na nejužším místě Sundu. Oba břehy, dánský i švédský, jasně vidíme před sebou.

Po levé straně vybláhá Helsingör s pevností Kronborgem daleko do moře, jakoby cestu chtěly nám zaskočit. Po pravé straně pak právě proti Helsingöru bělá se švédský Helsingborg uprostřed zeleného pobřeží. Mezi oběma těmi městy je Sund nejužší a má jen as půl sedma tisíce loket zšíři.

Při samých valech pevností Kronborgu zabočujeme v levo do přístavu. Kolem přístavu rozkládá se město Helsingör, které již položením svým při nejužším místě Sundu stalo se přirozeným tržištěm mezi Dánskem a Švédskem. Velmi čilý ruch obchodní tu panuje, ač Helsingör má jen něco málo přes 8000 obyvateľ.

Krátké čistými ulicemi kolem nově radnice sluhu gothickeho. I mnoho konsulátů cizích mocností tu, sídla jejich rozmanitými štíty těch kterých země jsou ozdobena.

Dříve často tu sídlivali králové dánski. Zde v Elsinorech v šeré dávnovíčnosti při dvoře královském Shakespearově Hamlet krutě mstí nešťastného otce svého, jehož vrah — bratr oloupil o život, korunu a královnu —

O hrůzo! hrůzo! bezpříkladná hrůzo!

Pud přirody-li znáš, to nestřípíš,
by Dánska lůzko královské se zvrhlo
Krevního cizoložství k pečení. —

Koho nelákalo by toto místo historií i pověstí i nesmrtelnou poesii tak proslavené? Kdo by nezachvěl se v nitru duše své procházej se po temných koberkách kronborgských?!

Oběhán je Kronborg několikerými mocnými náspy, prikopy a hradbami. Košťatým stromofadím přibližujeme se; než však do vnitř vkročíme, kráčetí je nám po dvou padacích mostech. Nyni užívá se pevného zámku toho na většinu co kasárny; dvorní králóvskému jen něco málo komnat tu vyhrazeno. Mimo to nalézá se tu zbrojnice hojně zásobená, mnoho podzemních pevně sklenutých

chodeb a kasemat, kde dle pověsti doposud sídlí strážný duch dánský „Holger Danske“ a kde „bílá paní“ stráží zjevuje se dobou půlnoční.

Ined u samého vchodu v levo se uhneme a temným průchodem vystupujeme na násep, kde vztýčena hlavní korouhev dánská. Je to tak zvaná „Flaggenbatterie“.

Tato Flaggenbatterie je pověstný onen „taras před hradem“, kde Hamletovi se sděluje:

Jsemť otce tvého duch,
na čas odsouzen ku obězce noční,
a za dne vězen v ohni, až zlé hříchy
za živa spáchané ve mně se stráví
a vyčistí. — —

Slá pověst: spícho mne na zahrádě
že uštknul had — —

Věz však, šlechtěný june,
had ten, jenž uštknul život otce tvého,
nosi teď jeho korunu! — —

Když v zahrádě jsem spal —
v jistý ten čas příkad se strýjec tvůj
s láhvičkou, plnou šťavy bolehlavu,
a v otvory mých očí vylil jed
ten szíravy — —

Víc než 150 stupňů schodů točitých vede nás na věž vysokou, celou tvrz přesahující. Rozhled odtud uchvacuje. Pod námi rozestaven Helsingör a kolem něho malebné břehy sjedlanské s letohrádky a mlýny větrnými. Na straně protější vlny Sundu o samé skali Kronborgu se rozrážejí. V pravo přehlížíme Sund až skoro k samé Kodani. Proti nám kypí se zelené břehy švédské a Helsingborg tak blízko; skoro se zdá, že bychom tam mohli doskočit. Sluneční paprsky lesknou se v okenních čistých jeho domkách. Nad městem pak jako vážný kmet sedí tůně své k nebi povznášející zříceniny hradu Kärnen. Dále na sever vysoko nad hladinou širšího Kategatu vyniká předhorí Kullen, holé, beze stromů a křovin, příkré a nevlidné, beze stopy života. Jen vysoký maják tam dobrou noční strážné světlo své rozlévá po Kategatu.

Co pevnost váží Kronborg však jen se strany k moři, kdežto na straně protější obstoupen je mnohými vyššími pahrbky, proti nimž, kdyby od naprátele byly obsazeny, brániti se naprosto bylo by nemožno.

Ale ani po moři nedonášela děla jeho dříve až k samým břehům švédským, takže Sund dříve nebyl úplně uzavřen. Tak ještě na počátku tohoto věku loďstvo anglické dvakrát šťastně tu proluplo: z jara 1801, kdy s loďstvem dánským svedena tu bitva námořní a v podzimku 1807, kdy veskeré loďstvo dánské (jen velikých lodí bylo přes třicet) od Angličanů je zajato, kterýžto skutek násilnický ohledom dánský na dlouhý čas úplně zničil.

Zde v Helsingöru od dob, kdy pohlasla sláva a moc měst hlasy německé, vybírali Dánové od lodí tu procházejících tak zvané clo sundské, jež ročně až i přes dva miliony dánských tolarů obnášelo. Teprve r. 1857 vykoupeno jest clo to od všech obchod vedoucích státi asi za 52 milionů tolarů. Od toho pak času cla sundského již se neplatí.

Sešli jsme dolů. Prohlížíme si zнова upravenou kapli zámekskou od německých mistrů pocházející. V některých pokojích královských vystavena je malá sbírka nepatrných obrazů dánských mistrů. Co umění výtvarného

se týče, jediného Thorwaldsena vyjímaje, mohou Dánové pochlubit se jen skrovným počtem děl výtěžných. Proto rychle procházíme z pokoje do pokoje, nikde se nezdržujeme. Konečně otevřena komnata poslední. Je to pokojíček ve věži osmihlanné zřízený, neveliký sice a mizounký, ale z četných jeho okének s rozkoší pohlížíš na Sund a Kategat.

V komnatě té dohrávalo se v druhé polovici 18. věku rodinné drama rodu královského: vězněna tu nešťastná Carolina Mathilda, až na přímluvu bratra svého, krále anglického, propuštěna do Hanoverska zpět se odebrala, kde za tři léta se utrápila.

Odpočíváme tu na pohovce. Víchr otřásá skrovnými okénky, zdá se, jakoby chtěl vypravovat bouřlivé děje dánské za Kristiana VII. Dvě osoby přede všemi staví se tu před zraky naše: krásná blondýnka královna Carolina Mathilda a Struensee, co dobrodruh rozkřičený státník dánský a milostník královnin.

O Struenseeovi vypravuje historie, jak z nepatrného městského fysika altonskeho za krátko stav se miláčkem královým i královniným a vládcem neomezeným jal se poměry v obci i v státu dánském, jenž za ostatními státy evropskými valně pokuklával, upravovati.

V krátkém čase ne celého půl druhého roku, kdy vládl Struensee, vydal as 600 reformujících nařízení. Však ačkoli skoro všechny opravy ty jediné k blahu národa dánského směřovaly, přec celý národ hlavně kněžstvem postavený, propukl v jeden hlas nespokojenosti proti všem novotám a to i proti takovým opravám, za které Struenseeovi měl býti vděčen.

Ovšem pochybil Struensee nejvíce tím, že národust dánskou počalařoval a nenáviděnou od Dánů řeč a národust německou mocí zaváděl. Šlechtu proti sobě popudil tím, že vládu její a moc aristokratické úřadnictva, jež tehdež v Dánsku ve všem vrch mělo na újmu lidu, chtěl zrušit. Odpíráce ne méně nebezpečné měl pak i mezi kněžstvem, jež pro vydání tolerančního patentu vykřičelo ho co neuravu a nezabohu.

Tak zosnováno proti Struenseeovi spiknutí, jehož duší byl pokrytecký pobožník a někdejší kandidát theologie Guldberg, muž to právě tak vládčivý jako prohnaný.

Král Kristian VII. postrašen vydal rozkaz, aby Struensee i královna byli zatčeni.

Struensee, když při vyšetřování vynuceným vyznáním svým čest královninu ve veliké podezření byl uvedl, odpraven 28. dubna 1812 i se soudruhým svým Brandtem.

Královna Carolina Mathilda však rozhodně odmítala vše, co ji i Struenseeovi za vinu se kladlo. Výpovědi ze Struenseea dříve vynucené svědčily sice proti ní; než to nestačilo, aby s králem mohla býti rozvedena. K tomu potřeby bylo jejího vlastního přiznání. Proto v tomto vězení na Kronborgu tak dlouho souzena, až konečně sklíčena podepsala listinu, kde nepřátelé její sami sepsali celou radu provinění. — To dalo se zde. Tato tichá světnička vidala horké slzy, slychala hluboké vzdechy nešťastné královny. — —

Malon půl hodinu severně od Helsingöru při samém moři leží lázeňské místo Morienlyst uprostřed pěkného parku, do něhož od Helsingöru vede stinné stromořadí.

Morienlyst byl původně královský letohrádek. Vystavěn je v minulém věku v nejtišším slohu copovém a nádherně zařízen. Bedřich VII. daroval jej vojenským

vyslouzilecům. Z fondu invalidního pak koupilo jej město Helsingör, jelikož dobře dovedlo oceniti výhodnou místa toho polohu. Tak povstaly tu lázně mořské, jež honositi se mohou zařízením právě královským.

Mimo slavné lázně na Morienlyst i tu znamenitost, že se tam hrob Hamletův ukazuje — dušinu otcem. Nemí sice hezké, vztahuje-li se pikantní tajemství na forum veřejnosti, ale jisto je, že ještě před 30 lety o hrobu takovém zde nebylo ani dechu ani slechu. Přicházelo sem však mnoho cestujících, kteří zde jakož i v celém okolí helsingörskému po hrobu Hamletově pátrali. Helsingörští jsou lidé patrně dobří. Ustrnuli se tedy nad těmi poutníky a aby dlouhého, obtížného a marného hledání jim uspořili, udělali jim tu v odlehklém místě zahrady — „hrob Hamletův“. Tim beze zřetlu odpomohlo se skutečně, „dávno citěné potřebě“. Helsingörští dobře vědí: mundus vult decipi, ergo — — postavili u východu zvláštní kasíra, který vybírá marku vstupného k hrobu Hamletově.

Plát a mlč. Ve stínu stromů košatých dostoupíš místa povýšeného, kde u zdi zahrady prostý kámen značí místo, kde — — —. Žádný nápis nehlásá jméno nešťastného prince — a něco moudřejšího nemůže věru ani činit. Posvátné ticho panovalo kolem, — dokud jeden z navštěvovatelů pohlížeje na druhého jako římský haruspex ve srdečný nepropukne smích. V Čechách říká se: — — a kdo tomu věří, platí šesták! — Zde platí se marka.

Z Helsingöru vlak za několik minut zaneše nás do městečka Fredensborgu k libeznému jezeru Esromskému, jež v severním cípu Sjelandu táhne se míli zděli a asi půl míle zšíří. Kolem temné hvozdě, jež v tichých jeho vodách zádumčivě se shlížejí. Při samém ohrazení parku, v jehož středu královský letohrádek vystavěn, dostoupili jsme břehů jezeru. Zde uprostřed kráňých roli velký jednopatrový dům. Majetník jeho, baron, někdejší kapitán s úslužností právě dánskou přichází nám v ústřety a na sklenici vína nás zve. Kdo by odřekl?

Sklep tam na jezeře Esromském výtečně je zásoben. Hostitel sám je společník veselý, jenž viděl kousek světa. Smlouváme se v němčině, již on tak roztočil láme, jako všechny ostatní čelnější jazyky evropské.

Vypravuje, že statek tento je dědictví jeho po otci. Toho že za žádný peníz se nevzdá. Královna veliké sumy mu za něj nabízi, jelikož by pozemky těmi park královský s jezerem se spojil a tak nemálo ještě získal. Ale kapitán že ne: to dědictví po svých otci, — královna chť koupit, — ale já ne prodám, — zde já být král, — na jezeře mít svou vládku a své čluny! — Já neprodám! — —

Provádí nás krásným parkem Fredensburským. Zde stromy najdeš tak lahodné formy a dokonalosti bezúhonné, že bys každému z nich po dlouhý čas obdivovati se mohl co dílu uměleckému.

Zvláště pozorný nás činí kapitán na tak zvaný Normandsdal — údol Norvegů — uprostřed parku. Jest to neveliké temné údolí, jehož boky stínými stromy jsou porostlé. Kolem do kola pak na podstavcích rozestaveny jsou veliké sochy z kamene vytesané, jimiž rozmanitě kroje a stavy obyvatelů rozličných krajin Norvežských a ostrovů Färských se představují. Jest to jakés národopisné museum zahrnutí. — Temno, ticho kolem. Skoro se zdá, jako by chodil říší duchů, ve stínu někdejší slávy a moci dánské. — —

Fredensborg — zámek míru — ve slohu chrámu Konkordie vystavěn je r. 1720 na památku míru se švédským králem Karlem XII. uzavřeného.

Hlavním vchodem vstoupíš do ohromné síně, jež všecka patra prostupuje a nahore koupit je překlenuta. Uprostřed výšky síně té jde pavlačka, z této pak chodby vedou do hořeňích místností. Stěny síně velikými malbami k míru tomu se táhnoucími jsou ozdobeny. Ve dvoře zámekém postavena bohyně míru, jež bohužel nevysla z požehnaných rukou Thorvaldsenových.

Na podzim velkolepé honby dvorské zde se odhávají. Co letní sídlo královské nevyniká Fredensborg sice nikterak nádhernou a přepychem, ale park jeho zajiště je překrásný a výhleda odtud do okolí, po jezeře Esromském a po černých hvozdech kolem jezera je rozkošná.

Neradi loučíme se s utěšeným tím sídlem míru a klidu. Hledáme cestu k nádraží.

Za nedlouho — o osm večer — odjíždí vlak. Po desáté dorazíme do Kodaně.

Z lesních stínů.

Noveleta od Otakara Jedličky.

(Dokončení.)

Starý hajný se zamlčel a mozolovitou rukou setřel si slzu z oka. Posilniv a zahráv se pak douškem silovice z čutory, již jsem mu nabídl, pokračoval u svém vypravování dále.

„Poranění polesného bylo velmi těžké a dlouho zápasil se smrtí; konečně ale přece silné jeho ústrojí tělesné zvítězilo a zas se uzdravil. Barták byl sice na dlouho odsouzen, ale valně mu při přelčení pomohlo svědectví polesného, jenž hleděl celý výstup vyličt ve světle co možná nejmírnějším, maje za to, že Barták ztrátou choti své již dosti těžce jest potrestán. Na památku nešťastné této události postaviti dal pak na místě, kde byl raněn, kříž. Když Barták trest svůj přestál a

domů se vrátil, nastal v životě jeho rozhodný obrat. Vrátil se z vězení skutečně ve všem úplně změněn a stal se z něho zcela řádný hospodář. Ručníci snad od té doby neměl ani v ruce a místo o pytláčení staral se nyní skoro výhradně jen o vychování své dcery, z níž se vyvinula dívka skutečně vzácné krásy.“

„Viděl jsem ji předvěrem, když jsem se s panem polesným stavili na Doubravce!“ pravil jsem žasnoucímu starci.

„Jakže? Pan polesný že byl na Doubravce?“ divil se hajný právě tak upřímně, jako se tomu divila dříve polesného paní.

„Ovšem že byl. A což je na tom tak zvláštního,

že se tomu tak nesmírně divíte?“ ptal jsem se starce, jenž ta návštěva v lesní krčmě nešla nikterak do hlavy.

„On je v tom kromě toho postřelení nad lomem ještě jiný háček —“ vysvětloval mi hajný, když se byl dost navrtěl hlavou. — „Řekl jsem již, že se z doerušky Bartákovy vyvinula panna, která by zajistí i v městě našla sotva sobě rovné a vy, mladý pane, když jste ji viděl a znáte také ty slečinky z města, dáte mi zajistí v tom za pravdu. To také uznával pana polesného syn, jenž byl zatím vyrostl skutečně ve velmi švarného junáka, na něž mohl být pan polesný co otec pyšným. Bylo se věru radost naň podívat, když se vrátil z lesnické školy a nastoupil úřad příručího u svého otce. Pěkná myslivecká uniforma byla na štíhlém jeho těle jakoby ulita, a když tak šel lesem, maje lesklou dvojku na rameně a zelený klobouček pérem tetřeva zdobený na hlavě, tu věru i mně samému staré srdce v těle zaplesalo potěšením. Otec měl ho také rád, že byl by bez něho téměř ani kroku nencínil a matka — ta v něm jenom žila. Její Hubertek byl ji celým světem. Avšak netoliko ji, nýbrž i — Bartákovici Lidunce. On zalíbil se jí a ona jemu a to víte, jak to bývá, že láska dvou mladých lidí neptá se nikdy na to, co tomu řeknou rodiče. Starý polesný s Bartákem od oné osudné noci, kdy proti sobě stáli s úmyslem vzájemně vraždy, nemluvil a nikdo mu také smutnou událost tu ani nepřipomínal. Byl si polesný velmi dobře vědom, že sám také při onom výstupu se přeháhl a že Bartáková žena zaplatila noc tu smrti, dotkl se ho velmi bolestně. Jest také od té doby na lesní zloděje pytláky mnohem mírnější a tím i na sebe opatrnější. Proti Bartákovi však, jenž někdejší jeho nevázaný život každý již odpustil, zachoval polesný dosud hučv v srdci, ani ne snad tak pro ono poranění, jako spíše proto, že tak dlouho nás při svém pytláčení měl za blázy. To mu co starý myslivec nemohl a nemůže nikterak odpustit, kdyby již i na onen nešťastný výstup, kde by se byl málem stal Barták jeho vrahem, chtěl zapomenout. Výstup onen byl dle náhledu jeho dosti již zvážen smrtí ženy Bartákovy a jeho uvězněním, to ale, že tak dlouho nechal nás na sebe čekat v lese a že nám pokaždé upláchl, tropě si z nás ještě posměch, aniž bychom se mu byli mohli dostat na kloub, to bylo v očích polesného hrlichem neodpustitelným a člověk, který má jen trochu myslivecké krve v těle, nesmířitelnost tu také si dovede vysvětlit a ji omiluvit. Na to se ovšem Hubert ani Lidunka neptali; což jim bylo po tom, co otcové mezi sebou měli, oni žili jenom sobě, přilnavše k sobě s celým ohněm mladistvých srdcí, rozoucných žárem první lásky a neznajících žádných překážek, žádných nemožností. U krize na místech, kde jich otcové stáli proti sobě co nepřátelé se smrtonosnou zbraní v rukou a kde otec Hubertův sražen ranou otce Liduncina krávoce klesl k zemi — na místech těch scházeli se oba milující, aby potěšili se na vzájem sladkými hubičkami a aby ve vzájemné důvěře upevnili se svatými sliby nezloonné věrnosti. Dlouho nevěděl nikdo o milostném svazku srdcí obou těchto mladých lidí, avšak jakož nezustane nic pod sluncem utajeno, tak dolechli se konečně jak otec Hubertův tak i starý Barták o lásce dětí svých. Polesný, nemoha zbavit se dávného svého předsudku proti Bartákovi, rozhodným způsobem zakázal synovi všechny další schůzky s Lidunkou a také Barták. Zraje tvrdou hlavu polesného, brozil Lidunce, že

núže proti ni všech práv otcovských, opováží-li se ještě jednou s Hubertem promluvit. Smutné nastaly nyní chvíle oběma milujícím; já věděl dobře o zákazu pana polesného, přece jsem ale přijímal a dopravoval psaníčka od Huberta Lidunce a naopak; byloť mi těch ubolých lideček lito a kromě toho jsem si myslil, že snad přece jednou pan polesný se dá uprosit a svolí k tomu, aby si Hubert Lidunku vzal, když je to tak sporádané a hezké děvče a kromě toho starý Barták od té doby, co vrátil se z vězení a žil co řádný hospodář, zachoval si také již hezké jmění, jež neodkáže nikomu jinému, nežli své jedině děti. Kdyby se ti mladí vzali, bylo by podle mého náhledu všecko mezi oběma rodinami usmířeno, vyrovnáno a odpuštěno. Pan polesný byl ale jiného náhledu. Strážil od té doby syna při každém kroku a jakož byl zvyklý žádat od svých podrženců slepou poslušnost, tak již žádal nyní i od svého syna. Na nestěti byli oba milující zase jednou spolu viděni, polesný se o tom dozvěděl a oheň byl na střeše. Mezi otcem a synem došlo k tuhému výstupu, jehož následkem byl ten, že Hubert — odešel z domu. Polesný, ačkoliv syna svého upřímně miloval, nechal jej odejít, nedbaje pláče matčina a od té doby nesmí se mu nikdo o tom ani zmínit, že syna vůbec má. Jest v tom ohledu nesmírně dráždivým a každého příkrým způsobem odbude, ačkoliv každý ví, že v sobě lásku otcovskou násilně přemáhá. Kde Hubert nyní meská, neví u polesných nikdo, snad ani matka ne. Odešel a od té doby nedal o sobě zprávy.“

Pochopoval jsem nyní, proč polesného choť tak často beze vsí zřejmý příčinu dává se do pláče a proč při tom muž její ihned vždy odchází, aby slz těch neviděl. „Lidunka od té doby, co Hubert zmizel stále churaví a nevrátí-li se ten hoch brzy, nechci se sázet o nic, že ji co nevidět nevynesou za matkou na hřbitov,“ doložil starce. „Kdyby ji pan polesný blíž znal, musil by ji mít rád. Jest to děvčátko skutečně jako anděl dobré a tiché, a jako včela pracovitě a bez pomoci peněžitě do domu také nepříjde. Zenuchů by měla proto dost, ona ale jednou pro vždy se vyslovila, že než za Huberta a za nikoho jiného se neprovádá, nedostane-li toho, že nechce raději nikoho. Pan polesný se měl přece jednou jít na ni podívat, snad by se byl ve své přislosti zmínil, děvčeti se naklonil a tím oba mladé lidi ty učinil šťastnými. Tak ale se Doubravce vždy vyhýbal zdaleka a dobrou divku tu ani osobně neznal.“

„Snad se nyní ve svých náhledech o ni změní, když ji konečně jednou spatřil,“ dodal jsem, abych starce, jež osud obou milujících patrně velice zajímal, poněkud upokojil.

„Kdyby to bůh dal. Já beztoho již z toho, že pan polesný vůbec na Doubravce se zastavil, soudím, že počíná se mu srdce obměkčovat a doufám proto pevně, že přece jen si na svá stará kolena o veselé našeho Huberta s Bartákovici Lidunkou zatančím.“

Blížili jsme se již k myslivně, starý hajný si proto ještě jednou zavdal a odloučil se ode mne, vysloviv mi přání „k šťastným a veselým svátkům.“

* * *

Byl jsem starému hajnému velmi povděčen; vypravování jeho bylo mi klíčem k objasnění celého tajemství rodinného, jež bylo mysl mou od návratu našeho z honu stále zabývalo.

Krácel jsem volným krokem k myslivně. Den sklánel

se již k večeru a zima notně přituhovala. Mimoděk vzpomenu jsem si tu opět na všechny ty blahé chvíle šťastného dětství, kdy štedrý večer byl nám dnem největší radosti a nejvyššího blaha, dojem z té klidné poesie doby vnoční oival mne opět posvátným kouzlem svým jako v oné šťastné době, kdy rodina naše v plném ještě počtu svém zasedávala k štedrovečerním hodům, jakoby k velikému svátku roduinnému; tenkrát byli jsme ještě všickni šťastni a spokojeni — a dnes? Smrt v kruhu našem od té doby krutě zahospodařila, hlavy rodiny odpočívají již tam v dále na tom tichém hřbitově rodiště našeho — a osiřelá rodina rozplásla se do světa při neuprosném zjevu smrti jako kuřátka před vznášejcím se nad nimi ostřím. Dnes tedy mám slavit štedrý večer zde v té zdánlivě tak tiché myslivně? Bude však také zde dnes štěstí a spokojenost doma? Nebude hledati slzci oko matino obraz synův a nebude se při tom chvěti i zdánlivě tak zatvrzelé srdce otcové, kdyby se i sebe více přemáhal? Zdaž nebudu já zde co cizinec spíše ještě překážet a mimoděk mi napadlo, že měl jsem snad práce spíše zůstat v Praze a slavit roduinný tento svátek v nejuzším kruhu — totiž sám.

Takovéto myšlenky křižily se mi lebkou, když docházal jsem k myslivně. Sotva že jsem ale vstoupil do vrat, byl jsem překvapen usedavým pláčem a nářkem, jenž se v myslivně ozýval. Tušil jsem, že se stalo nějaké neštěstí. Sotva že jsem vešel do pokoje, přišel mi polesný na smrt bledý vstříc, přinášeje mi telegram s následujícím obsahem: „Syn váš Hubert byl o dnešním honu neopatrnosti střelců těžce ražen. Přijedte bez odkladu.“ Připojen byl podpis nadlesného z panství několik mil odtud vzdáleného.

„Pochopuji zármutek váš,“ — pravil jsem — „a nahlížím, že za takovýchto okolností byla by další přítomnost moje v kruhu vašem obtíž. Pojedete zajisté hned na dráhu a prosím proto, abyste mne laskavě vzal s sebou. Vráťm se ještě dnes do Prahy.“

„Souhlasím s vámi co se týče odjezdu, ne snad ale proto, že by nám byla další vaše přítomnost překážkou, nýbrž proto, že by vám za nynějšího zármutku našeho pobyt v kruhu našem neposkytoval prázdňné zábavy. Vyprosim si proto opětou návštěvu vaši za doby letní a doufám, že jste se dostatečně přesvědčil, jak milým hostem nám jste a vždy budete.“

Matku Hubertovu jsem již ani nespatriil. Musilil ubohou odnésti na lože, — zpráva o neštěstí Hubertově účinkovala na ni způsobem zdrcujícím. Když sedali jsme asi za hodinu na to do saní, abychom jeli na stanici, vběhla do dvora — Lidunka. Na bledé její tváři viděti bylo zděšenost, bohatý černý vlas rozpoután vlnil se jí po šíji, šat byl následkem prudkého běhu v nepořádku a krásné jako blankyt modré oko její zmatené tčkalo kolem. Sotva že poznala polesného vrhla se před něho na kolena a chopivši se ruky jeho šeptala sotva dechu popadajíc a s výrazem, jakoby na jeho odpovědi život neb smrt závisely: „Jest to pravda, že Hubert jest mrtev?“

Polesný s překvapující nčností dívkou pozvedl a polibiv ji na čelo vedl ji do vnitř k matce Hubertově. Když se vracel, leskly se mu v očích slzy. Viděl jsem, že led kolem srdce jeho nřazem neblahé zprávy o neštěstí Hubertově mžikem popraskal — a kéž by jen nebylo již pozdě! —

S věze svatovítské hučela jedenáct, když přibyl

jsem do Prahy. V hostinech bylo skoro všude již zavřeno, vždyť každý, aspoň jediný tento večer věnně své rodině, a kde bylo ještě otevřeno, tam sklepnicí toužebně již očekávali až poslední osamělý host se ztratí, aby mohli také odejít do kruhu svých milých. Nezdřel jsem se také v hostinci dlouho; nočním vzduchem rozvlnil se právě velebný hlabol zvonů, zvonících na „půlnoční“, když vrátil jsem se do svojí komůrky.

Slavil jsem tedy přece jen štedrý večer v nejuzším kruhu roduinném — sám se svými vzpomínkami.

Nebohý Hubert — nebohá „bílá růže!“ —

* * *

Uplynulo několik měsíců. Na křídlech vlaštovek vrátilo se jaro, máj rozesmál se zase v přírodě, ptačí zpěv zněl opět v plných korunách stromů, pole a lučiny se bujně zelenaly — všechno v přírodě obživlo, pučelo a květo. —

Z myslivny dlouho — dlouho mne nedocházela žádná zpráva, konečně přišel list, jenž obsahoval pouze vyzvání, abych bez odkladu vydal se na cestu a alych staré své přátele v myslivně navštívil. Uzdrazil-li se Hubert, nebo zemřel-li — o tom v listu nebylo ani slova.

Odejel jsem skutečně hned a nemohu zapřít, že mne k tomu dohnala především zvědavost, jak vše v myslivně skončilo. Jelikož jsem polesnému neoznámil ani písemně ani telegraficky, v který den a kterou hodinu na stanici přijedu, nečekal mne také na dráze nikdo a dal jsem se tedy zcela sám pěšky na cestu k myslivně. A nelitoval jsem toho! Ten svěží, vonný vzduch lesní, ten příjemný chládek, ta bujná zelen kolem, téměř až ohlušující zpěv ptactva, veselý skotačení čiperných veverek po větvích stromů, množství motýlů, poletujících po pestrém kvítí lesním, zvonění křidélek broučků — vše to působilo na mne tak, že bylo mi nevysslovně volně a blaze. Ani ten černý kříž nad lomy nezdál se mi dnes být tak smutný a děsný jako jindy, ba připadal mi spíše v té zlaté záři poledního slunka jako dobrý, přívětivě na mne pohližející známý. Konečně blížil jsem se k myslivně. Honící psi, s nimiž jsem se za svého pobytu v myslivně dosti po lese natoulal, letěli mi s radostným štekotem vstříc a hned na to objevil se ve vratech polesný, jenž z daleka již radostnými posuňky dával na jevo, jak potěšen jest mým příchodem. Také polesného paní batolila se mi naproti, zavěšena jsouce z jedné strany v rámě švarného myslivce, z druhé pak v rámě roztomilé dívky. S těži že jsem poznal v té nyní kvetoucí divce někdejší chorou a omdlivající „bílou růži“ z lesní hospůdky.

„Zde jest můj syn,“ pravil polesný, když mne byl vřele uvítal, „a zde jeho nevěsta.“

Hubert a Lidunka blaženě se usmívajíc srdečně mi tiskli ruku a stará paní polesná radostí jen zářila. „Musím vám všechno ještě objasnit“ — pravil polesný, veda si mne pod ramenem.

„Děkuji srdečně. Vím již všechno a nebude třeba, abyste radost dnešní den kalil si vzpomínkami na minulou dobu, pro vás všechny zajistě neutěšené.“

„A kdo vám to řekl?“ divil se polesný. Pak ale dal se do smíchu a pravil: „To jste se jistě sešel s naším starým hajným; toho celá ta věc nejvíce zajímala a nejvíce se také za ty dva zamilované zde naorodoval. Nu, vše jest již odbyto, Hubert se nám šťastně zas

uzdravil a Lidunka zde s nasazením vlastního zdraví jej ošetřovala, tak že jsem musil uznati, že se žádnou nebyl by šťastnějším nežli s ní. Také se starým Bartákem jsem se k vůli dětem smířil a když Hubert dostal zde nyní v sousedství místo lesního, budeme slavit ještě ten týden svatbu, k níž jste nám vítaným hostem.“

A byla to také svatba, při níž všickni účastníci novomanželům přili z plna srdce zaslouženého štěstí. Když pak odpůldne v prostranném čeledníku, ježž byli hajní k satebnímu dnu chvojím a květin vyzdobili, zazněly housle a harfy schválně do myslivny objedna-

ných hudebníků, tu i sám polesný si zase jednou se svou máti zatancoval a starý hajný nedbaje toho, že má již šedesátku na zádech, došel si skutečně pro nevěstu, aby se s ní také zatočil v kole. Nikdo mu neměl také za zlé, že si se samé radosti ulovil takovou opičku, že pak v lese zabloudil a někde pod dubem přenocoval. Také Barták byl celý blažen a s polesným, s nímž kdysi po sobě střídli, připíjeli si nyní na úplné smíření a na věčné přátelství.

Nejšťastnějším byl ale Hubert a spanilá jeho — „blááá růže“.

FEUILLETON.

Kreshy z Poohří.

Oč D. Mušického.

I.

Tourista darebák.

Těsně po pravém břehu Oharky vede stezka od pramene Ottonova směrem západním k Eichenhotu; několik kroků jdeš světi lučinou, na niz roji se z budov lázeňských k odpolední pohové děčka útěcho a dospělější stáří, bezounká jako ty pomněnky a zlutánky v trávě, — pak octneš se v stinné chodbě háje, ježž nad řeku se stráně se kloní.

Silná vůně pryskyřkyho jehličí, chlad šplouchající vody, lomené světlo slunce, ukrádající se v tisících hvězdičkách protrhanou klenbou koru — vše to těšilo i toho ptáka, ježž kdesi na větví rozplýval se v písničkách, že divu bylo, kde tolik tónů v malém hrdečku. — — —

V takových chvílích bývá člověku jaksi posváté. —

„Lepší karty, nežli kabát —“, rozlehl se pojednou prosaický reitrén hrubým basem, že plaše umklá pěvec na větví. „V karty si můžeme zahrát, můžeme zahrát,“ — pokračoval v prapodivné modulaci neviditelný došed filosof, ježž teprve za chvíli pomalu z housti se drápal.

Any za našich dnů světooběžník a turista u mnohých jsou pojmy spříbuzné, ne-li totožné, vrátil jsem nutně i našeho filosofa v řadu poslednějších, a sice pod záhlaví: turista z darebácků.

Důkladnější pohled upokojil mě poněkud důtklivě svědomí, že jsem tu tím neubližuji, a jestli, pak stalo se to na účet otrávených spolků a osuštěného kabátu, ježž zachoval původní barvu jen na zádech, kde poskakoval cestovní ranáček.

Podobně prohledl si on také nás, a poznav v nás asi touristy jiného záhlaví, neuznal za hodné počtiti nás svou společností, putuje s popevkem lhostejně před námi.

U prvního domku v Eichenhotě se zastavil. Pozorovalí jsme, že chvilu prohlížel zeď, jakoby něco vyčísti chtěl na čístem vápně; pak přešel, pohodiv hlavou, k protější chůlce, kdež podobně obcházel, až konečně spokojeně zakývnul, po čemž zvrcholil svůj krok, odcházejce pozdějše dále k západu.

„Co prohlížel?“ — hovořil přítel, podotýkaje počínání turistovo, a když došli jsme baráku, podírobl zeď podobně prohlídel.

Byla čísta, až tam, kde skončil neznámý své pozorování, rděla se sípka načrtnutá červenou lůdkou tímž směrem, kterým onen odcházel, a pod ní připsáno bylo datum dnešní.

Nepouštěli jsme se do vykládky z pouhých domněnek. — Než vyšli jsme zase za vísku, zmizel turista v záhybu řeky, v důlžaz kvasí veselé jeho mysl doráželo k nám ještě z daleka: „Lepší karty nežli kabát —“

— Naším cílem byla osmašená skála šemická, ježž poněkud dále k jihozápadu nad táhlým údolím tu stráží.

Lehko zapomené člověk nesnáze namáhavého stoupání při pohledu do krajiny, ježž tu jako rozkošný obrázek před očima leží: na úbočí zelených chlumů sleduje oko též úzký pruh Ohře, kteráž podobná pásce z perel na kypřém aksamitu, počítí klenbou proudí, až v záhybu do černá zelených stráni lysibelských se ztrácí — jasná myšlenka pod čelem zachmu-
řeným. — — —

— K večeru, — nad údolím ztrácela se již růžně slune-

čního světla, lomeného na břehenech pahorků západních, — putovali jsme dále kolem Ohře toutž cestou, již odpoledne odevážel neznámý, na nějž jsme ostatně nevzpomínali až u dřevěného mostu, pnučícího se dále k západu přes řeku, kdež rděla se na sloupu tatáž šípka, již viděli jsme na domku eichenhošském.

„Tot musíme putovati také podle znamení; jsem věru žádostiv, k jakému cíli vede,“ — prohlásil přítel, prohlížeje základné znamení. —

Neměl jsem sice chuti, říditi se choutkou nějakého darebáka, jemžž napadlo znamenati dráhu své pouti, posleže však podvolil jsem se též své zvědavosti.

Za městem zašli jsme do prvního stavení, abychom zaplatili co jest císařovo císaři t. j. krejcar mostného, ježž vybírala tlustá hostinská, s tvářemi jako ta malovaná sklenice uprostřed velkého vence, což nás pohulo, že jsme vešli, ačkoliv pojmenování hostince: „Lumpenwirthshaus“, nebylo právě mnohoslibné. —

V prostranné jízdě seděl náš neznámý s čelem v pěstě sepiřeným, jakoby držmal nad polovypřázděnou sklenicí; bystrému však pozorovateli nešel pohled, jímžž upnuté měl výrostka, sedícího naproti němu.

Nás si nevšiml, když jsme vstoupili.

Dlouho byl z ticha, pak počal pomalu, čím dále však tím bláštěji bructi polo pro sebe, polo k výrostkovi.

„Povídám, aby do tebe tisíc blesek!“ A měl jsi přece eso.“

„Bubenská,“ dolozil onen skroušené.

„Ří, takovou banbu mi nđelal; kdyby se toho byl dočkal tvůj nebožtík táta, náš by ti na nejméně utráhl.“

„Vždyť jsem to vynabradil.“

„Vynabradil?“ — rozhorlil se starý, „jak pak se dá vynabradit oslovství, jakého jsem neviděl, co rozumím listu?“

„Když jsem prohrál všechno,“ vysvětloval kluk, „doběhl jsem na lán, kdež milosrdný farář daroval mi košili; byla zánovní a žid v krmě mi dal za ni tolik, že mohl jsem se opět pustiti do hry. Tentokrát jsem se však snulví s kulhavým Vásou, slihlv nu část výhry, a když se mi podařilo ostatní „vyslechnout,“ nechal jsem v zástavě čepici a Vásu, kteréhož tam zmrskali za mne; slyšel jsem ještě z daleka jeho křik.“

„Tisíc brouků, ehlapče,“ rozkřikl se turista a vzal při tom nadejného vypravěho tak ostře za límec, (— a při tom možná také za pačesy —), že dokončil vypravování pouhým jektáním.

„Povídám, tisíc brouků aby do tebe, — poprvé prolhaje s esem, a po druhé nechá za sebe vyprávět jiného. — Ří, co tomu bratři řeknou? Prstem budou ukazovati po mně; takhle vychoval Míšek toho kluka, aby skončil, jako jeho táta.“

Kluk poslouchal skroušeně vykládk turistů, ježž v rozhorlení doul pěsti do stolu, až sklenice zvonila.

Nemohl jsem se zdržeti bláštěho smíchu při zvláštním tom vyjevování, kteréž mi bylo ostatně nepochopitelné.

Míšek se obrátil a spatřiv nás, splátl narzutost svojí notným douskem, dávaje zároveň výrostkovi znamení, aby se vzdálil. Zatím rozžal hospodský nad našim stolem lampu, což dalo turistovi příležitost přisednouti k nám.

„Kluk je dobrák jako holoubě,“ začal bez dlouhého úvodu, nadzvednuv na hlavě pomačkaný klobouk, „ale dohlednout

musí člověk, obzvlášť, když slibil jsem to nebožtíkoví Vítku.“

„A proč?“ — Z vděčnosti. — Vidíte na tu jsem nepomněl, ačkoli dlouho tomu, co jsme se na zkušené jako chasníci sešli.“

„Umíš hrát?“ ptal se mně.

„Umím.“

Vyndal karty a za několik hodin prohrál jsem všechno. Vsadil jsem zlatý křížek — památku po matce, — a přišel jsem i o ten. — Tehdáž jsem plakal.

„Jsi hlupák ještě,“ řekl se smíchem, a vrátil mi všechno; rozumíte, co to je vrátiti, co vám již náleží?“

„Bůh ti to zaplať,“ děkoval jsem, sáhaje toliko po matčině památce, on však nezval nic ode mně, —

„Pro tebe dám všechno,“ slibil jsem Vítku, a od té doby chodili jsme spolu, ačkoli jsem kolikrát proklínal potají vašen jeho, s jakou provádel hrn v karty; nikde dlouho nevydržel, a já jsem ho nechtěl opustit. —

Konečně dal se pohout, zůstav se mnou v Linci, kdež nahodilo se nám výhodné místo: však netešilo ho to dlouho, a já musil, chtěje vysvětlit mu, proč zdražám se jít s ním, vyhradit tajemství, jež dosud jsem před ním ukrýval.

Náhodou poznal jsem totiž Elišku, holku chudého rybáka, a když řekl mi „budu tvoji ženou,“ nebyl bych opustil chabý barák na Dunaji, kdyby mně byl slibil Vítek, že zavede mne v lázeň paláce. —

„I toť musím ji vidět ještě než odejdu,“ smál se Vítek, když jsem se mu se vším byl světlil, vynutiv na mně slib, že může jít se mnou.

Den před tím, než hodlal odejti, poznal Elišku; — když vrátil jsem se podal mi ruku na rozloučenou.

„Bud zdrav, Vítku, a nehořsi se, že nemohu více s tebou.“

„Nic neškodí,“ odvětil tak chladně, že ulekl jsem se skorem slov jeho. Asi za týden, — šel jsem právě do chabé rybníčky, — pozoroval jsem v mlze na břehu Dunajském plůžiti se — Vítka.

Nemohl mi ujití.

„Tys neodešel?“

„Nemohu,“ odvětil zasnaušile, dobře asi pocitív, co spocívalo v mých slovech.

„Rozumím ti, ty —“

„Miluji Elišku,“ dokončil sám, — „zab mne za to, že jsem tě zradil, snad bude mi lépe, — jenom žádné včítky.“

Nemohl jsem dlouho odpovědět. — Kdyby to nebyl Vítek, snad bych jej byl vrhl do vln, jež zrádné u našich nohou se vleky, — jeho však bylo mi líto. Poznal jsem, že nejsou lichá slova jeho, — tak změnil se za ten týden.

„A ty ji opustíš.“

„Bůh mne zatrať, učiním-li to,“ ujišťoval vášnivě.

„Dobře, já se na tebe nehněvám, Vítku, jsem bez toho tvým důlníkem,“ řekl jsem lhostejně, alespoň se mi tak zdálo, — a rozloučil jsem se s ním.

Musil jsem si ovšem několikrát protřít oči, jež se mi kalily, — nu za to člověk nemůže. —

Opustil jsem město a nyní vedl jsem sám život potulný, — chtěl jsem zapomenout.

Po letech chodil jsem zase Německem; v jedné vesnici zastal jsem před krásnou hloučící zástup.

„Dobře se mu stalo; podvodný hráč je horší nežli lupič.“

„Tak ho ale neměli přece jen tlouci, vždyť nevydržel.“

„Vydřel, nevydržel.“

Prodral jsem se do síně, znepokojen jakýmsi tušením, jež tento rozhovor zástupu ve mně byl probudil.

V koutě ležel na holé zemi člověk s krvácející hlavou, k němuž tiskl se ustrašený chlapec asi šestiletý.

„Vítku,“ vzkřikl jsem, poznáv bývalého druha.

Setva hlavu pozvedl.

„O se s tebou děje, kdo tě tak zranil?“

„O, ti rasi, prokletí rasi,“ stenal, škřípaje zuby, „hrál jsem s nimi, a pro několik zlatých zabijí člověka.“

„Chceš ještě něco mi povídat, zavratnou milobou mu však jazyk ztuhl.“

„Odešli je do přístěnku na slámu; když opět procitl, vzal mne za ruku.“

„Slyšís, vyplň mi prosbu,“ mluvil slabě, „citím, že se mnou nakládá tuze nemilosrdně, a tudle chlapec ztratí otec.“

„Jmneš se ho?“

„Je to chlapec ještě,“ dodal, když váhal jsem s odpovědí.

„Eliška?“ — A tys ji opustil?“

„Umřela.“

„Tvoji vinou,“ řekl jsem bezděky, netuše ani, jak trpkou a zároveň pravou včítku mu tím činím.

„Nemohl jsem zapomenouti na potulný život, i když se stala moji ženou, a to ji utrápilo,“ — vyznal se upřímně, přitisknuv tvář do slámy.

Nevykřesal se více z ran; přišla zánět a v několika dnech měl jsem kluka na krku. — A jakého kluka. — Dobrák zase od srdce, ale žilky v něm není dobré, že se nemohl po tátovi lépe ani zvesti; také brát již umí, a jak hrát — jen že spozoroval jsem při něm, že rád by si hleděl při tom podvodu, a proto zkoumal jsem ho —

„Podiváš se na nějaký čas do světa beze mně,“ řekl jsem, „bez toho se mnou navždy být nemůžeš; až se ti zachce zase mne vyhledat, naznač jen na křížkách, kudy půjdeš hradkou směr své cesty — pak se sejdem.“

„A vidíte, dnes již jsem se přesvědčil, že nebyla domněnka má lichá. — Hrád tašné, jako tata. —“

Ve dveřích objevil se hlava svěřencova.

„Už jdu,“ brněl touristu, a vstávaje od stolu počoupl opět svůj širák nad čelo.

„Podvodný hráč horší, než-li zloděj,“ opakoval ještě těžkým jazykem.

„Zlaté pravidlo, jako vychovatel sám,“ smál se Arnošt, „a die všeho nezůstane oboje bez žádoucího účinku na svěřence.“

Zatím rozložil se pozdní večer nad údolím, že nebylo možno pomýšlet na další cestu.

„Zůstaneme přes noc.“

S ochotou shlíbla hospodská, že připraví nám komurku.

„Pánové budou mít sice souseda, řeknu mu však, aby byl z ticha.“

„Touristu?“

„Ano Miska. — Jest to občasný host, jenž podle všeho nemá tuše v pořádku,“ dodala s významným pokynem na čelo. — „Má bezkých několik zlatých, že usadit by se mohl, ale nemá mu to.“

Touli se touli, a kde může zahraje si v karty; hraji s ním rádi, neboť ve hře jest nesmírný potěvec. — Ostatně vypravoval asi sám již o svém životě. —

— Komurku, do kteréž nás uvedla, dělilo prkenné přepážení od přístěnku touristova.

Sterbinou dral se odtamtud slabý paprsek, ačkoli bylo úpěně ticho; teprve po chvíli rozeznali jsme při značném šustění jeho hlas: —

„Tahni —“

„Jestě jednu.“

„A nyní dost —“

„Nemžourej mi do „listu“, sice vaz ti zlomím.“ Patrně zkoušel na svěření účinky svého vychování. —

— Temně hučela řeka, a měsíc ve zenitu spokojeně shlížel na tichý „lumpenwirthshaus“. —

Z písní rolníkův.

Od K. Brodského-ho.

Holubci.

„Přes dalekou mladík dráhu, tu Haliny přibyl prahu: Otevř chatku v okamžité, bránáš tu pozdravení. —“

„Přibyl jsem tu od Wuslava, vzkazuje, bys byla zdráva, a holoubků mladých párek posílá ti v lásky dárek. —“

Když jednoho v léčkách choval, druhý smutně poletoval, zavřkal o trdném žití, sám se za ním vrhnuv v síti. —

Přijmi, dráhá, pětáct dvoje, necht je krmí rucký tvoje, vřidou srdce v lásce hravá, vzpomíněj si na Wuslava. —

Vítej znovu, milý máji!
Puči listky v sadě, v háji,
na lukách se věně sklání,
Milon ovce ven vyhání. —

Dobry Milon přede rokem
dal mi růži s žbounčím okem,
prosil, abych zpomínala,
že je růže netrvalá.

V letě na tu louku znovu. —
Noslval mi ptáčky z lovu,
smějšší, než dřívě, vsady
sladké proslil za náhrady. —

A v jeseni, to již děle,
tiskl, celoval mne vlece,
často mlče, oči zrosil,
rozhněval se a za zprosil. —

Den co den teď více žádá,
tuší mou se žalost skládá,
pomoz mi, ó lesní Pane!
Co se asi z jara stane! —

Přel. O. Prokoš.

Drobnosti.

— Výsledky pozorování průchodu Venuse mezi zemí a sluncem, jež konáno bylo dne 8. prosince 1874 na nejrozličnějších místech zeměkoule, jsou v mnohém ohledu rovněž důležité jako zajímavé, ač mathematické výpočty a tudíž i určité výsledky budou uvěřeny teprv asi počátkem příštího roku. Jeden z nejzajímavějších výsledků tká se atmosféry Venuse. Všechny téměř zprávy o průchodu Venuse zmiňují se o jasném kruhu, kterýž kolem této oběžnice pozorován byl a svou jasností nad slunce vynikal, což toliko nasvědčuje, že se kolem Venuse jako kolem země vzdušná vrstva rozkládá. Soudilo se o tom sice již dříve z jasnosti hvězdy té, jak při stmívání a svítání se jevila, a již hvězdář Schröter vysvětloval to lámáním se paprsků slunečních ve vzdušné hmotě, jež úplně naší atmosféře se rovná; tolikéž slavný hvězdář Herschel soudil, že Venuse má kolem sebe vrstvy plynné, jež značně světlo lámou a odrážejí: avšak jistěna byla tato domněnka teprve uvedeným pozorováním. Z toho pak souditi lze, že i fyzické poměry na Venusi podobají se poměrům naší zeměkoule. Jak známo, vypravili všechny vlády a mnohá vědecká společenstva vědecké výpravy na různá místa zeměkoule; zdar jich pozorování byl však odvislý od toho, jaké by bylo počasí. A v tom právě bylo mnoho výprav zmařeno, ano počasí dne 8. prosince 1874 bylo namnoze deštivé a mlhovitě. Od severních krajů evropských vanul vítr k indickému oceánu a nesl s sebou množství deště, kteréž zasáhly zejména ruské výpravy v Turkestanu, na Aralu a Chvalinském moři; deště té sáhaly až k Himalajům, kdežto za Himalajemi a Iranskou vysočinou bylo v Indii nejpěknější počasí. V jednotlivých pruzích nesly se tyto vodními parami nasycené větry přes Persii až k africkým ostrovům, kdež následkem toho pozorování jen z části se zdařilo. S výsledkem úplné uspokojivým setkali se pouze výpravy v Jokohamě, Pekingu, Cifu (v Číně), Melbourne a Sydney v Austrálii, v Honolulu, Atvoji, Aucklandu, Kalkutě, Indore (v Indii), Nurku, v Buitenzorgu (na Javě), v Kabyje, Suez, Thebách, Alexandrii, v Orlandě, Vladivostoku (na Sibíři); Na Novém jižním Walesu a na Kerguelcech, jež zalazeny bývají mlhami z jižní točny, panovalo téžob dne šťastnou náhodou jasné počasí; též rakouské výpravy v Jasích a Kolovci zdařily se s uspokojením. Ostatní výpravy buďto dokonce byly zmařeny nepohodou aneb jen částečně dodaly se výsledků. Nejhorší pochodyly ruské výpravy v Tiliisu, Omsku, Orenburku, Blagověncku, Kazani, Uralsku, Astrachani, Kerči, Erivanu a Nakičevanu, kdež po celý ten den byl silný liják. Hlavním úkolem každé výpravy bylo, aby předně matematicky určila, kdy se Venuse dotkne okrajů slunce při vstoupení a vystoupení, za druhé aby určila na vlas zeměpisnou délku a šířku místa a bodu, odkud pozorování se dalo, a za třetí, aby shodoto co možná nejvíce zřetelných fotografických obrázků průchodu Venuse. Mimo to arci proskumována byla každou výpravou krajina v ohledu přírodě a zeměpisném, metrologickém ap. Pozoruhodné jest, že nejvíce výprav vyslalo Rusko a ačkoliv jediná, totiž do Vladivostoku, setkala se s úplným a výpravy chabarovská, posjetská a na některé japonské ostrovy s polovinám zdemem, přece co se týče jiných výskumných vědeckých, nebývaly výpravy ty maray a vrátily se hojně obohaceny novými vědomostmi.

— Původ smrti vysvětlují si Hottentoti následující zámajavou bájí. — Měsíc, povídají, poslal jednou nepatrné zvířátko k lidem řka: „Jdi a poveš lidem. Jako já umírám a umíraje žiju, tak i jiní souzeno, aby umírali a umírajíce živi byli.“ Zvířátko lezlo s poselstvím svou cestou. Tu dohonil je zajíc, a otázal se: „Kam pak jdeš zvířátko?“ Zvířátko odpovědělo: — „Jsem posláno od měsíce, abych lidem řeklo, že jako on umírá a umíraje žije, i oni umírali a umírajíce žiti mají.“ — I řekl zajíc: „Ty jsi zdoluhavý posel, nech mne, abych místo tebe šel a poselství vyřídil.“ S těmi slovy dal se do běhu a přišel k lidem pravil: „Jsem vyslán od měsíce, abych vám řekl: jako on umírá a umíraje navždy byne, souzeno i vám, abyste umírali a smrti hynuli.“ Na to vrátil se zajíc k měsíci napět a vyřizoval, co byl lidem pověděl. Tu se měsíc rozhněval a lál zajíce řka: „Jak pak si se mohl opovážiti, lidem něco říci, co jsem ani nefekl.“ S těch sloveh uchopil polinko dříví a praštil zajíce do nosu. Od té doby má zajíc nos rozpoltný a lidé umírají.

B. Č.
— Severní točna láká letos mnoho cestujících, zejména Angličanů. Nikdy dříve nebylo tolik cestujících v norském Laponsku, ve Vardø, Vadsø, Tromsø, ba až na Nově zemi a Spícherkách jako letos v měsících květnu, červnu a červenci. Ovšem jest doba v severních krajinách nejpříjemnější. V norském Laponsku od polovice května do července trvalo „půlnocní slunce“, na Spícherkách až do konce července. Přes to však byl tam pobyt teprve od polovice června příjemnější; v květnu, přes to že slunce již nezapadalo, byly — jako každý rok — ještě mrazy a všude led. Stálé sluneční světlo, jež ani na několik hodin neustalo, velice přiučuje a působí rozechvěl čiv. V Anglii vzbuzena chuť k cestování do severních končin hlavně tím, že vyplula v květnu velká výprava k severní točně. Nehledě ke všem obtížím a svízelným cestám, má přeto na točné své vlny, které již lidem marně bys hledal. Brzy, jichž jeden druh na Spícherkách co strom roste, vydávají zvláštní pryskyřnatou příjemnou vůni; traviny, sotva ledová kůra se země sejde, dodávají brčálovou ostrou zelení krajín milého zvládu a různé druhy alpských květin pokrývají v velkém množství skalnaté stráně. I keřovité rozličné rostliny pučí v hojnosti podle skal, na bařinaté půdě neb podle vod; sotva že sněhy zavadí, pokrývají se již květem a později teprve lupením, přece však jen v řídké křídce vyvine se plod, než opět nastanou mrazy. V říjnu pokrývá se krajina opět sněhem a ledem a v listopadu již ani slunce nerychází, což pak trvá až do února.

Knihy nové „Lumír“ zaslané: Osvěta. Listy pro rozhled v umění, vědě a politice. Redaktor a vydavatel: Václav Vlček. Číslo 8. (Sešit srpnový). Obsah: Ruský umělec Blažej Vereščagin. Od A. F. Balana. — Poslední zasedání stavovského sněmu na Moravě. Píše dr. Ant. Mezník — Srbsko, země i lid. Píše Konstantin Jos. Jireček. IV. Klášter Drača. Stragare a Arandeljovac. — O hospodářských poměrech českých velenůž. Od V. Javorského. — Život v hlubínách mořských. Podává Ant. Stecker. — Národovci. Román Františka Zákrevse. (Pokračování). — Sáša. Z N. Nekrasova přeložil Hynek Mejnar.

Paleček. Humoristický obrázkový týdeník nepolitický. Red. A. Nevšimal. Ročn. III. Sešit 12. Nakladatel a vyd. J. Otto.

OBŠAH: Ondřej Černý, román od Julia Zeyra. (Pokračování). — Šlepel. Dumka od E. Čermáka. — Sundem. Obrázek z Dánska. Nakreslil Jos. Wientsh. — Z lesních stínů. Novleta od Otakara Jeřického. (Dokončení). — Feuilleton: Kresby z Poohri. Od D. Matěského. I. Tónista darebák. — Z písní rolníkův. Od K. Broditzkého přel. O. Prokoš. Holubel. Kloe. — Drobnosti.

Redaktori a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1875.

Předjáci se pro Prahu:
na čtvrt leta . . . 1 zl. 50 kr.
na půl leta . . . 3 „ — „
na celý rok . . . 6 „ — „
(Za donášku do domu připlat
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílkou po poště:
na čtvrt leta . . . 1 zl. 76 kr.
na půl leta . . . 3 „ 52 „
na celý rok . . . 7 „ 4 „

LUMÍR.

Všecké dopisy, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, buďte adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlate lodě).
Listy přijímáme jen franko-
vaně; reklamace však se ne-
frankují a nepětečí.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Ondřej Černýšev.

Román od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

Jsem rád, že vás vidím,“ pravil Petr jakoby nebyl Ondřeje dříve spatřil. „Jsem rád, že vás vidím a přátelskou vaši tvář. Jak jsem nešťastný! Nenávidím celý svět, ale přítomnost vaše mne vždy konejší.“

Sel opět k oknu; byl velmi bleďý a měl oči zakalené a začervenalé. Obličej jeho, od přírody škaradý, stal se nezřízenými vášněmi ještě šerednějším, a přehnané nápodobení pruské uniformy s těsnými kamašemi, kteréž mu ani pořádně chodit ani sedět nedovoľovaly, s velkým podivně schlípným kloboukem, dodávalo škaradosti jeho ještě silnou část směšnosti. Ondřej vzpomněl si mimoděk na Katerinu, zářící krásou a duchem . . .

„Jak nesnesitelné je zde horko!“ pravil Petr opět rozzlobeně. „Hlava moje těžká, zdá se mi, že se rozpuke. Ale lidé moji chtějí mne usmrtit, vždyť celý svět mne nenávidí, vždyť nemám jediné duše, která by o mne dbala!“

Hlava mu sklesla v dlaň, a Ondřejovi zdálo se, že pláče; neviděl již škaradost jeho vedle krásy velké kněžny, již necitil než soustrast s tím člověkem v skutku nešťastným.

„Vaše výsost zdá se býti opravdu churava,“ pravil a hlas jeho prozrazoval jeho pohnutí. Petr byl mu vděčen. Pozvedl hlavu a hleděl na něj s tvářmi poněkud vyjasněnou.

„Ano,“ pravil mu, „jsem churav . . . A doufám, že mi odpustíte nemotornosti mé . . .“

Míhl okem po Ondřejově pravici a odvrátil se rychle opět k oknu, aby zabanení svoje ukryl.

„Jsem k smrti unaven,“ mluvil tiše před sebe a chopiv se čela dodal: „Zde je hotová poušť.“

Zadumal se do širé krajiny, kteráž se na druhém břehu Něvy za nízkými a sporými ještě domy Vasilešského ostrova do šedé dálky prostírala.

„Říše tato nekonečná mne jímá jako příkrov, ne-jsemť zde carevič, jsem věznem Alžběty!“ jal se mluvit s chmuřným čelem. „Budoucí moje velikost vrhá tenný stín na život můj nynější a necitím než koruny této brozou tži! Oh, tajný jakýsi hlas mi praví, že nebudu nikdy této říše šťastným panovníkem. Jsou čela, která bůh stvořil, aby jen zlatým vínkem a vavřínem slávy byla věncena . . . I já snil jsem tento sen, neboť v žilách mojih proudí krev příbuzná dvanáctému Karlu

i Petru velkému, a to znamená dvakrát zrození býti a k nesmrtelnému hrdinství, k velikým činům . . . Oh kéž bych na trůn švédský raděj byl zasedl, aneb kéž by mi osud můj byl dopřál žiti v tiché soukromnosti! Nejsm stvořen k vládě, žena moje nosí na čele ten bohem daný znak vyvolence, onať je královna! Duch její vznáší se vysoko nad duchem můj, jako orel nad plazenem, před okem jejím je všechno jasné, ale zrak mé duše zakalený; ona chápe vše, já ničeho než svoji nicotu a jsem proto dvojnásobně bídný! Nenávidím ji chvilami — a ona povrhne mnou!“

Hlava jeho klesla těžce na lenoch křesla, do něhož se byl vrhl.

„Vaše výsost je nebezpečně rozčilená,“ chlácholil jej Ondřej překvapen rozervaností Petrovou a pohnut hlubokou jeho skroušeností. „O kéž bych přímo mluvit směl dle přesvědčení svého srdce.“ —

„Ondřeji Černýše,“ vpadl mu Petr do řeči mluvě hlasem měkkým, „ty’s můj přítelem, ty věru mluvíti smíš jak srdce jen ti velí.“

„Pane můj“ — zahorlil Ondřej a tvář jeho vzplála nadšením a nadějí, že snad jemu bude dáno Katerinu s chotím smířiti a los její šťastnějším učiniti — „pane můj, vy rouháte se světu osudu, vy rouháte se bohu! Vy jste šťasten a můžete jím býti — neboť velká kněžna vás vroucně miluje!“

„Mýlí se,“ vrtěl Petr hlavou, „nemilovala mne nikdy, a kdyby mne i byla milovala, jest příliš hrdá, než aby mi odpustila chování mé věřejší. Ty nežnáš ženských, Ondřeji; zab jim před očima, co nejvíce milují, a možná že ti odpustí, ba že tě ještě někdy milovat budou — ale poraň jejich marnivost, a neprominou ti nikdy, nikdy.“

„Nemějte choť svou měrou žen všedních, monseigneur,“ horlil Ondřej s živými posuňky, „velká kněžna je anděl dobroty, hleďte smíř a srdce její otevře se lásce vaší do kořán. O pane můj, jen na vás záleží, abyste navrátil se do ráje, před jehož vraty žádný anděl plamenným mečem vstup vám nezabrání.“

Petr usmál se a po krátkém rozmýšlení pravil:

„Jste velmi nadšen, Ondřeji, a vidíte v ženštínách jen anděly; znamenám, že oči vaše dosud neprohledly. Uvidíte, jak se mýlite — pane Černýše, buďte vy sám poslem smíru“ . . .

„Jakže, vaše výsost by chtěla, aby osoba nepovolala, pouhý cizinec se vetrel —“

„Pane Černyšev, jsem zkušenější, než vy, a chci vám toliko dopřát poučení, abyste seznal mých slov pravdivost.“

„Ale račiž výsost vaše povážíti,“ — bránil se polekale Ondřej.

„Pane Černyšev, můj pobočníku, konejte úřad svůj bez reptání, po vojenskú!“ velel Petr se smíchem sice, ale velmi určitě a důtklivě. „Vy jste na dnešek pozván ku hře k jejím veličnostem, kde naleznete velkou kněžnou Katerinu Alexejevnu, vznešenou naši choť. Nebudu přítomen v komnatách jejího veličenství, protože jsem chorav. Příležitostně dejte se do rozmluvy s velkou kněžnou, opakujte ji z části naši rozmluvu a řekněte jí, že lituji toho, co všem mezi námi se událo a že kajně očekávám její odpovědi.“

Kynul rukou na rozloučenou a Ondřejovi nezbývalo nic jiného, než odejiti a rozjímati v krátké době mezi líčenou sečnou a hrou u císařovny, jakým způsobem by nejlépe podivný rozkaz svého velitele mohl vykonat.

Na štěstí byly komnaty císařovny přeplněny, byla tedy naděje, že se podaří Ondřejovi v tom davu nepozorovaně s Katerinou promluvit; osud mu byl příznivý: Katerina hrála v malém pokoji těsně vedle stolu, u něhož Ondřej hrál, a v komnatě nacházely se jen dámy jejího dvoru a několik kavalírů, kteří nebyly „z lidí císařovny“. Příležitostně se jí přiblížil: uvítala ho přátelským úsměvem, ale nedala se vyrušiti z rozhovoru s anglickým vyslancem, sir Charles Williamsem. Ondřej postavil se za židli kněžny Gagarinové, kteráž mu co starému známému nad míru virtuózně vějem dávala znamení srdečného přivítání.

Sir Charles Williams a velká kněžna Katerina byli dobří přátelé. Bystrozrakem nesvedního diplomata byl Angličan brzy poznal cenu a ducha velké kněžny, neobyčejnou její energii a velké její vlahy a nepochyboval ani na okamžik, že v rukou jejích někdy se octnou otče vlády velké severní říše, nabývající každým takřka dnem větší váhy ve věcech evropských. Měl dosti příležitosti ji blíže poznati, neboť důstojnost jeho úřadu řadila jej při hostinách u císařovny po bok velké kněžny a mohl s ní tudíž rozmlouvat často celé hodiny.

Rozmlouvaje s kněžnou Gagarinovou zahledl se Ondřej do tváře velké kněžny: byla jako vždy čarokrásná. V temném oděvu aksamitovém byla bělost a lesk její pleti tm skvělejší a leželo věru na snadě, porovnávat ji s těmi bílými růžemi, s jemným červeným příděchem, kterýchž skvostnou vůni ob čas z malých kytic vydychala.

Byly to růže druhu zcela zvláštního, dar sir Williamsa; vypěstovány na dalekém severu, uprostřed ledů petrohradských, považovaly se tenkrát za malý div přírody. Kněžna Gagarinová vypravovala s dětskou radostí Ondřejovi o galantnosti vyslance pana Williamsa a upozorňovala na botanický ten zážrak v rukou velké kněžny.

„Vase excellence podněcuje skutečně moji zvědavost,“ pravila Katerina vyslanec, „a mluví s takovou opravdivostí, že mne až překvapuje.“ A obrátíce se ku kněžně Gagarinové dodala: „Dívejte se, kněžno! Jeho excellence, pan vyslanec velké Británie, pokládá životní elixir za věc možnou a jest přesvědčen, že žijí lidé nadaní darem prorockým!“

„Nechť se vaše výsost směje dle libosti,“ odpověděl sir Williams vážně, „jsem přesvědčen, že jsou zvláštní lidské organismy, kteréž svým nadobyčejným, nám ostatním smrtelníkům dosud tajemným rozvojem sil duševních obor nedokonalých našich představ a vědomostí daleko převyšují.“

„A vaše excellence zná jednoho takového muže, jest to zahradník, kterýž zde uprostřed krutých mrazů podivuhodně tyto květiny vypěstoval, ten náleží přec do řady oněch vzácných duchů?“ Usmála se nedvěřivě Katerina a hrála si přitom svým náramkem, jediným to šperkem, kterýž jí toho večera zdobil. Byl to skvost vzácné práce, pocházející z dob Karla V., a tradice hlásala, že jej zasmušilý onen panovník kdysi jedné vznešené své milence byl daroval; byl to široký zlatý kruh bez lesku s graciósní guirlandou smaltových sedmikrásek, mezi nimiž tmavými literami v španělském jazyku se četla slova: „Z lásky ke mně nosíš tento skvost.“

„Pane vyslanec,“ napomínala za chvilku Katerina, „váháte dlouho s odpovědí, příliš dlouho na moji zvědavost.“

„Prosím o prominutí,“ omlouval se Angličan, „zahledl jsem se do náramku vaší výsosti. Je to práce vzácná, pocházející z doby, kdy umění květo květem bohatým —“

„Vim, že vaše excellence jest znalcem,“ smála se Katerina, „ale zdá se mi, že se vyhýbáte další rozmluvě o podivném, jak sám jste pravil, člověku.“

„Nuž ano, priznávám se,“ odtušil sir Williams, „avšak ana vaše výsost na své otázky trvá, prosím, aby mi co odpovědi dovoleno bylo vypravovati dobrodružství, kteréž snad vaše výsost vřadí do oboru pohádek.“

„Povídejte, pane,“ vybízela ho Katerina zdvořile, „a věřte, že byste aspoň u kněžny Gagarinové nalezl vždy věduou posluchačku i kdyby jste nebyl tím výborným vypravovatelem, kterým právem slujete. Hledte roztomilý její úsměv, lze tomu odolati?“

Kněžna Gagarinová se začervenala a vyslanec uklovniv se, počal vyprávěti.

„Nás Angličany nazývá svět podiviny, jak vám známo, madame, avšak cinivá nám mnohdy krivdu. Míváme více energie, než národové ostatní a chopíme-li se jaké myšlenky, nasazujeme bez omrzení nejlepší své síly, ano třeba celých žvýotliv, abychom ji provedli. Je-li myšlenka taková náhodou nedoceła celému světu jasná, nazývá svět snahu naši nespravedlivě bláznovstvím; ovšem provedeme-li ji pak navzdor všem úsměškům, odměňuje nás velkomyšlné obdivem. Měl jsem za šťastných dnů, prožitých na slavném učení Oxfordském, přítele, kterého jsem mluvil láskou, jakouž toliko přítele svého mládí milovati můžeme. Ale můj Arthur nespácel mi docela lásku moji měrou, jakou jsem zasluhoval za své přátelství, neboť měl jsem nebezpečnou sokyni, která větší část jeho srdce a všechnu jeho mysl zajímala, byla to —“

„Nějaká lady Edith bezpochy,“ smála se Katerina, „nebo miss Ethelwina, etheřická jako libý váněk, zlatovlasá a bílá jako snih s hrdlem labutím!“

„Nikoliv, výsosti, sokyně moje byla docela jiná, byla to dřevná Assyrie, tento dávno vysnily sen zašlé slávy a velikosti, plný tajemného čaru.“

„Toho jsem věru neočekávala,“ pravila Katerina, „ale tím více mne vypravování zajímá.“

„Můj Arthur nemsl o ničem jiném, než o Babyloně a Ninive, nemohl věřit, že obrovská ona města beze stopy prach planiny sineáské zavál a bejli pouště zarostlo, nechápal, proč se žádá výprava učenců nenečává na cestu, aby sříceniny těchto starověkých velehradů vzdělanosti modernímu výskumu navrátila, a sotva že jsme dokončili svá studia, sotva že nevelké stavovské jmění do jeho rukou se bylo dostalo, rozloučil se Arthur Sturry s pohodlím evropským, aby s vynaložením celého svého jmění podnikl nebezpečnou a dlouhou cestu k břehům Eufratu a Tigrisu.

Minnlo několik let a o svém příteli jsem ani nezaslechl; jiné svazky upoutaly mne zatím k jiným osobám, cestoval jsem po Evropě a upomínka na druhá mého mládí nezapadala sice někdy v úplné zapomenutí, ale obraz jeho vybledal čím dále tím více. Jednoho dne procházel jsem se bezstarostně v Neapoli a uprostřed lecku třídy Toledské objevil se mi náhle v plánu jasů zlatého italského slunce duch mého přítele, tak aspoň sondil jsem dle bléde, ztrápené jeho tváře a příšerného výrazu jeho oka. Arthur nebyl arci duchem, ale byl stínem bývalé své bytosti, sestárnul před časem, mužná jeho ráznost byla zmizela a očividně krácel onomu světu vstřle, z kteréhož jsem právě soudil, že se byl navrátil. Jevil přece jakousi radost mne poznávaje. Z počátku byl málomluvný, ale poznenáhla přilnul zase více ke mně a stali jsme se konečně za dosti krátký čas opět nerozlučnými přáteli. Svěřil mi, že ztratil celé svoje jmění podnikem, který považoval za úkol svého života, že žije toliko z milosti bohatého svého příbuzného a že sklaman ve svém očekávání, žádného původu v životě nenalézá, nýbrž s nedočkavostí na blízkou smrt čeká. Uhléděl jsem mu dodatí zmužlosti a narážel jsem zertovně jednou na to, co jsem nazýval jeho chimérou. Arthur se rozhorlil. „Toť právě, co mne hněte!“ volal téměř se slzami, „že každý, s kým o tom mluvím, chimérou nazývá pravdu jasnou jako slunce, ale: tyto oči viděly sříceniny paláců králů assyrských! A jakou mám odměnu za svou práci? Výsměch!“ Prosil jsem ho o bližší vysvětlení.

„Nemohu ti dopodrobna vypisovat cestu svou námáhavou a dlouhou,“ jal se horlivě a se zápalom mluvit, „dosáhl jsem posléz strašlivou tu poušť, z kteréž ční vysoké kopce, kteréž dle mého přesvědčení nejsou než rozvaliny obrovského města; viděl jsem vlasnatá očima největší z těchto kopců, jež tamnější lid nazývá „věži Nimroda“, ale v bidné vesnici v okolí padl jsem loupežníkům do rukou, na samém prahu mého cíle čekalo mne oklamání a trpká smrt. Bránil jsem se jako zoufalec i když najati průvodci moji kolem mne mrtví už leželi, ale přemohli mne, klesl jsem raněn pod ostrým krivých jejich noží . . . Mrákota zakryla mi oči . . . Zbludil jsem se v tmavém podzemním jakémsi vězení; nevím, jak dlouho jsem tam už ležel, když vešel ke mně muž jakýsi zdivočelý tváře, nesa rudé planoucí světlo. Dal mi na srozuměnou, že chce se mnou stran vykupného vyjednávat; jmenoval značnou sumu a dal mi na rozváženou, nepřistoupím-li na jeho požadavek, že živý z kobky nevjdou. Pak odešel a zůstavil mi světlo. Začínal jsem rozjímati o svém postavení, ale zapomněl jsem záhy na vše v nevyšlovné radosti — při rudé záři světla poznal jsem, že se nacházím v komnatě bývalých králů assyrských, kteráž nyní sloužila za brlohu loupežníkům! Byl to nízký, ale dlouhý sál na způsob koridoru, stěny

byly obloženy ohromnými alabastrovými deskami, pokrytými zcela reliéfy práce dosti sice hrubé, ale plné života, a před zrakem mým omámeným stáli v celém majestátu panovníci světovládneho Babylonu v dlouhých, těžkých těsně přiléhajících rouších, zdobených širokým bohatým lemem a dlouhým třepentím, hlavy jejich korunnové tiarami, prsa nádherně šperkem pokrytá! Bohaté jejich vonsy splývaly hustými proudy s brad v pravdě královských, ohnuté, oričiči nosy, plné, různé rty a velké oči mandlového tvaru hlásaly východní jejich původ! Stál jsem překvapením jako zkamenný; ale náhle shaslo světlo a musil jsem opět přemýšlet i o svém zoufalém postavení; rány moje počaly opět pálit a zmužlost moje klesala. Pojednou zdálo sem, že slyším na blízku kroky a nejazzším koncem galerie vnikalo ke mně slabé jakési světlo, jako by tam byl někdo dvéře otevřel, kterých jsem dříve nebyl zpozoroval. Nebyl to žádný sen — lelice dotkla se v šeru jakási ruka mého čela. „Vstaňte,“ pravil melodický hlas nejčistší angličtinou, „vstaňte, zachráním vás!“ Beze slova poslechl jsem. Následoval jsem svého osvoboditele; vedl mne za ruku dlouhými chodbami posléze vyšli jsme na světlo. Slunce právě vycházelo a při skvělém jeho světle, kteréž mne z počátku oslepovalo, pozoroval jsem na vrcholn kopce, naproti onomu, z kteréhož jsem byl vyšel, velkého lva, kterýž najestněně hrivou potrásl. Při všem obdivu ke kráži pouště byl jsem přece nemálo postrašen, ale průvodci můj dravce toho ani si nevšiml a vedl mne klidně až do vesnice. Divoci obyvatelé toho bidného městy, vstávali se svých prahů a klaněli se před námi, myslil jsem, že více než jednoho z nich poznávám co lupiče z předešlého dne. Za vesnici bylo skupení palm a stříbrná studánka; kolem v stínu odpočívala malá karavána. Nyni teprv, když průvodčí mého co svého pána vítali, prohlédl jsem si ho i já. Byl jsem svrchovaně překvapen: zdálo se mi, že v něm poznávám jednoho z těch assyrských králů, jež jsem byl právě viděl, ale byli v takovém k němu poměru, jako hrubá práce oněch reliéfů k vytvořím reekých sochařů, — byl to idealisovaný jejich prototyp. Kdo byl ten muž? Jak dozvěděl se o mé jnosnosti? Jakým způsobem mne zachránil? Proč před ním klaněli se barbari jako před bohem? Otázky tyto vznášely se mi na rtech, ale nevyšlovil jsem žádnou z nich; zachvátila mne zmizce a nebyl jsem smyslů svých dříve schopen, až jsem ve Smyrně na palubě anglického korábu se probudil — ale muž záhadný, který mne až tam dopravil — byl již beze stopy zmizel.“

Vaše výsost snadno si představí, jaký dojem vypravování Arthurovo na mne učinilo, obraz onoho muže mne podivným způsobem pronásledoval. Za krátký čas zemřel Arthur a zdědil jsem sporé zápisky jeho o cestě do Mesopotamie, ale našel jsem těz mály akvarel, představující reliéf, o němž Arthur tvrdil, že ho viděl v sříceninách babylonských a dole pod postavou jednou s obzvláštní plí vypracovanou připsána byla slova: „Totéž tvář onoho muže.“ Arthur byl pouhý diletant, ale malba ona byla nad míru živá a já co den jsem se jí obdivoval. Asi dvě leta později byl jsem v Benátkách, o slavnosti karnevalu. V pestrém davu maskar potkal jsem k nemalému překvapení svému maskaru docela dle akvarelu mého přítele kostymovanou; jak jsem tak překvapen, že jsem muže toho pojal za rameno.

„Odpusťte, pane, zmužil jsem se,“ omlouval jsem

svou náhlost, když na mne hleděl, jakoby očekával, že jej skolím.

„Nemýlil jste se,“ odpověděl a sňal masku, „toť tvář onoho muže.“ Byl to skutečně on. Než jsem se zpatatoval, zmizel.

„A muž ten?“ ptala se Kateřina pořádě ještě nevěric, „je tentýž, od kterého pocházejí vaše růže? Než ten je zde v Petrohradě?“

„Ano vaše výstosi; potkal jsem ho později v Paříži a nevyhýbal se mi, tak že jsme se blíže seznali; ale o karnevalu benátském a o mém příteli se nikdy ani nezmínil. Však to nejpodivnější jest při tom, že ačkoliv od onoho dne, kdy jej Arthur poprvé byl spatřil a rysy jeho na papíru zobrazil, mnoho let již uplynulo, do dnešního dne se nezměnil a ani o den nesestárl.“

„Pane vyslanče,“ pravila Kateřina, „nevím mluviti-li vážně. Nepřesvědčil jste mne, ale vyznávám se, že bych si přála člověka toho uvidět.“

„Přání vaší výstosi lze snadno vyplnit,“ odušil sir Williams. „Vaše výstosi proukázala mi velkou čest, že přijala blahosklonné pozvání k maskarádě v mém domě; přejeli si vaše výstosi, pozvu také kavalíra Lambertiho —“ „Lambertiho!“ vzkřikla zděšeně paní Čogloková a znamenala se beze vší ceremonie křížem.

Všichni hledíi tázavě na ni a s překvapením,

„Tento podivný člověk,“ vypravovala nejvyšší hofmistryně, není poprvé v Rusku. Za mládí jejího veličenství zdržoval se zde také. Císařovna, tehda ještě princezna, potkala ho jednou v parku v carském Sele a Lambertii prorokoval jik, že dosedne na trůn ruský. Když se proctovci jeho neočekávané bylo splnilo, strnila se ho císa-

řovna a ujišťovala, že ji brůza obchází, kdykoli třeba jen stín jeho zabledne. Zatím zmizel Lambertii tak náhle, jak se byl vyskytl. Mám za svou povinnost varovati vaši výstosi, vzbudilo by zajisté nejvyšší nevolii jejího milostivého veličenstva, kdyby vaše výstosi kdekoli s Lambertim se sešla nebo dokonce promluvila.“

Kateřina mlčela chvilku a obrátila se pak k sir Williamsovi: „Vaše excellence vidí,“ pravila mu, „že přání mému vyhověti nelze, když by její veličenství krok můj neschválilo, ačkoliv by se císařovna o našem počínání snad nikdy ani nedozvěděla, ježto by maskaráda vše tajuplným a pestrým pláštěm svým přikryla. Ráda bych se byla věru obdivovala rouchu assyrských králů, a dle vašeho popisu bych je snadno poznala, ale spokojím se tím, že si prohlédnu v den maskarády sbírku vašich vlasů v zimní zahrádě vyslaneckého paláce, o kteréž celé město mluví.“

Hleděla při posledních slovech významně na vyslance a tento ihned vyrozuměl, že si přje na naznačeném místě tajnou schůzi s podivněm Lambertim.

„Stane se dle přání vaší výstosi,“ pravil pološeptem a doložil pak na hlas: „Myslím, že v případě, kdyby si byla vaše výstosi přála rozmluvu s kavalírem Lambertim, že by si nebyla přála býti poznánu a dávám čestné slovo na to, že se Lambertii z mých úst nikdy nedozví o rozpravě dnešního večera.“

Mluvílo se opět o předmětech zcela lhostejných a Ondřejovi se podařilo nepozorovaně promluvitii několik slov s Kateřinou; dámy se byly shrnuly kolem paní Čoglokové, kteráž jim přítulným hlasem horlivě vypravovala, co všechno kdy byla o Lambertim a jeho čarech slyšela.

(Pokračování.)

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferd. Schultze.

(Pokračování.)

Dříve než Boccaccio (1313—1375) vydal svého „Decamerone“, Petrarca z ústního podání znal pověst o Griseldě, choti hraběte Waltera ze Saluzza; však přece přeložil vypravování Boccacciovo do latiny („de obedientia et fide uxoria“).

Toto latinské vzdělání přiběhův Griseldiných bylo pak převezeno na jazyky francouzský a německý. (Sie endet sich die Epistel Francisci Petrarche us latin geteufsch gemacht von einer tugentreichen frowen geheiffen Griseldis. Augsb. 1471. — Dñß ist ain epistel francisci Petrarche von greuffer stättikeit einer frawen Grisfel gebaiffen. Augsb. 1472. — Ain epistel francisci Petrarche von greuffer stättikeit einer frowen Grisfel gebaiffen. Ulm 1474.) Z Francie přišla známost Griseldy do Anglie; z Němce do Holandska, na Island a do Čech. Všeohecně dějepis písemnictví evropského klade také tuto látku do okruhu pověstí o Karlu Velikém a sice do řady jich první. Máme tedy z té řady v české literatuře román:

β) Walter a Kriselda. Walter hrabě ze Saluzza pojal dceru selského rodu za manželku, ale drahně let ji nelidskými spůsoby zkoušel a trápil, až konečně už nikterak nemohl pochybovati o její cnosti a věrnosti.

Jako po veskeré západní Evropě, rovněž v národě českém náležel román o Griseldě mezi nejoblíbenější čtení v století šestnáctém; ano byl opětě tiskem vydáván v stoletích osmnáctém a devatenáctém, v Čechách

i na Moravě; při tom dály se i rozličné změny textu. Poslední vydání stalo se v Kutné Hoře r. 1802 s nápisem: „Kratochvilná kronika o trpělivé Kryzeldě, kterážto ačkoli z chudého rodu pocházela, však ale v krásě, ctnostech a trpělivosti mnohé převyšovala.“

Středověké písemnictví západní Evropy chová v sobě obě krajnosti v poměru pohlaví mužského k ženskému: nejhlubší pokoru s dobrovolným otročením, a urážlivou zpusnost s nejsurovějším barbarstvím. Minnesaengri sotva byli by věřili, že přímá cesta od jejich dam vede ke Griseldám. Pronásledovaná cnost věrně a ušné manželky, divoká hrubost zárlivého a pánovitého muže mají rovněž svou literaturu jako milostná a rytířská dobrodružství. Troubadouři a minnesaengri mluví písemnictví české nadobro, romantika francouzská a německá dostaly se k nám teprv když doma už byly odkvěty; ale romány o ženách nevinně týraných svými hrubými muži přišly k nám hned za tepla. S Griseldou

γ) Genovefa, jejížto román náleží také do první řady pověstí o Karlu Velikém.

Příběh o svatě Genově, manželce Siegfrida, falckraběte z Offendinku a pánu na Simmerenu u Treviru okolo r. 732 za váleka Karla Martella proti Saracénům nejprvnější jazykem latinským vypravuje Matěj Emmich, mnich karmelitánský v Boppardu, r. 1272. Z latinského pramene vyšla vzdělání francouzská a německá; z ně-

meckého pak české, kteréž jako čtení o Griseldě těšilo se až do první třetiny tohoto století veliké oblibě v lidu českém. Jedině od polovice minulého století až do r. 1824 známe osmero vydání Genovefy. Už nápisy svědčí o neobyčejné populárnosti tohoto románu v čtenářstvu českém. „Velmi pěkná a pohotulná a čtení hodná historie o nevině souzené svatě pfalchraběnce Genovefy, v Příbrami 1757.“ „Historie o trpělivé hraběnce z Brabantu, jménem Genovefy. V Olomouci 1767, tamž 1784, v Praze 1789, v Jihlavě 1805. — Genovefa, krásný a pohotulný příběh starožitnosti, v nově vypravován pro všechny dobré lidi, zvláště pro matky a dívky. V Praze 1818. — Podivný příběhové rozené vévodkyně z Brabantu a provdané hraběnky z Vítězomirova, v Praze 1818 a 1827. — K rozšíření známosti o Genovefě po celém národě českém volice přispěli potulní zpěváci, kteří sdělavše sobě vyobrazení nejhlavnějších kapitol ze života „svatě pfalchraběnky“, o výročních trzích v těsném klnku posluchačův městských i vesnických, obou pohlavla a nejrozmanitějšího věku, budili opovržení proti Golovi, zlost proti hraběti, lásku k lánce a nejněžnější soustrast s ubohou trpětkou i synáčkem jejím! Žádný příběh z dějin českých není po Čechách tak obecně a důkladně znám, jako román o Genovefě.

Z bohatého okruhu pověstí, jichžto hlavní osobou jest Karel Veliký sám, nevnikla do písemnictví českého ani jediná, ačkoliv není možno tvrdit, jakoby Karel Veliký nebyl býval v Čechách osobností obecně známou. Z řady třetí máme romány dva, neméně oblíbené, než Griselda a Genovefa.

a) Melusina. Helmas král albanský (skotský) měl za manželku vilmu jménem Persine, kteréž při smrti musil sbliti, že ji nikdy v šestinedělích nenavštíví. Královští manželé byli obdareni třemi dcerami, z nichž jedna nazývala se Melior, druhá Plantine, třetí Melusina, a žili ve společných radostech. Až když jednou Helmas z pouhé všeletuosti zrušil slib královně daný, vzalo nestěsti mezi nimi počátek. Královna vila z určení svého osudu musila ihned opustiti svou rodinu a zmizela. Dcery zarmončené ztrátou milované matky zavřely otec do věrné Avalonu. Skutek ten zosnovala Melusina; však nezavděčila se matce. Ta ji potrestala kletbou velmi krutou. Melusina stala se každou sobotu půl člověk půl ryba. Když dospěla, provdala se za hraběte Raimunda z Poitiers. Při sňatku žádala na něm slib, že ji v sobotu nikdy nebude chtít vidět. Žili spolu několik let velmi blaženě; Melusina porodila svému choti několik dětí a vystavěla mu tvrze Lusignan, La Rochelle, kláštery Malliers, Meersent, a jiné nádherné budovy. Až když Raimund svou zvědavost děle ukrotiti nemohl a jedné soboty klíčovou dírkou se podíval do komnaty, kde jeho drahá Melusina půl člověk a půl ryba se koupala, byl štěstí jejich konec. Melusina zmizela z hradu a vracela se mu na blízko jen kdykoliv někdo z hraběcí rodiny měl zemřít.

Zakletá vila Melusina působila badatelům vždy mnoho nesnázi; konečně docílila se shoda, že jméno Melusina správně má zníti Merlusina čili Mère Lusignan t. j. matka Lusianka. Dle toho výkladu neznali bychom, jak Melusina prvotně, jakožto dcera Helmasova, za svobodna se jmenovala. Však budžť tomu jak budžť, jisto jest, že r. 1387 po opanování tvrze „Lusignan“, jakýsi Jan z Arrasu od vévody Jana z Berry, jehož tajemníkem

býl, jakož i od krále Karla V. dostal rozkaz, aby všechno, cokoliv by o životě té paní naléztí mohl, pro zábavu vévodovy sestry s pilností sebral. Když to se stalo, ještě dominikánský mnich Stěpán celé rýmované latinské se-stavení přepracoval a vile Melusině takového lesku propůjčil, že rodiny Lucemburská, Rohanová a Sassenayova své rodokmeny změniti daly, jen aby došly cíti, že pocházejí z té nadpřirozené bytosti. Z latinských veršů vyšel francouzský román v próse, jež r. 1456 Thüring z Ringoltingen na jazyk německý přeložil. A z toho německého vzdělání má původ svůj také naše

„Kronika kratochvilná o ctné a šlechetné panně Meluzině.“ Český překladatel uznal za potřebí, zachovati také předmluvu originálu; v té naznačena jest celá cesta, kterou naše kronika prošla. „Já Durykn z Ryngoln a Berna, z Šotlandu, historii, kterou jsem nalezl v Frankreicu, vsklon řečí vypsano, tu jsem přeložil k žádosti urozeného pána, pana markraběte Rudolfa z Hochberku, pána v Rotlenu a v Snsenburku v řeč německou, a ať jsem tak v celosti nepostavil vedle řeči vlašské,“ atd. Nejstarší známý tisk české Meluziny jest z r. 1555 v Prostějově; z nejnovějších v Jihlavě r. 1805. Však známost a obliba její byla v národě českém už záhy tak veliká, že proti ní vystupovali sami domácí spisovatelé. Už zajisté r. 1579 Jan Česka v předmluvě k příkladným řečem (vybrané přápo vědi z řeckých a římských mudrců) velice se rozhorlil, že v Čechách francouzské a německé romány k takové slávě přišly, a praví: „Rozuměti jest, že užitečnější bude, tuto sobě moci jeden listek přecísti, nežli básnivě kroniky o Meluzině, o Gviškardovi a o Emiliji.“

β) Historie o krásné kněžně Mageloně a udatném rytíři Petrovi. Všem milovníkům k příjemnějšímu čtení zřizena a upravena. 1565 v Králové Hradci (v Olomouci 1767 a 1780, v Praze 1793; na Horách Kutných 1805).

Magelona, princezna neapolská daruje své srdce provensalskému hraběti Petrovi, který s ní prchne. Když cestou navvena usnula, odňal ji dravý pták prsteny, kteréž měla od svého milovníka. Petr pntil se za dravcem, a když tento nad moře zaletěl, vstoupil do lodí, aby ho stíhal. Však octl se v zajetí tureckém a byl prodán za otroka samému sultanovi, u něhož drahé čas sloužiti musil. Tim časem Magelona, když probudivši se svého miláčka najíti nž nemohla, v nehlubším žalu odebrala se do Provence a založila zde klášter s nemocnicí pro chudý lid. Zde v konání skutkův milosrdných věrně vzpomínala svého milence. Ten konečně se osvobodil ze zajetí a po mnohonásobném nebezpečí na moři i na pevné zemi vrátil se do své vlasti a zaklepal na dveře klášterní, hledaje vyčléní svých těžkých ran. Zde se milenci poznali, Magelona odložila oděv řeholní a slavila se svým drahým Petrem velmi veselou svatbou. Pohřbena jest Magelona n Marseille na ostrově, jemuž dala jméno. Její kronika sahá až do dvanáctého století; klášterník Bernard de Treviez na ostrově Magueloně první opé-voval ji jazykem provensalským, a Petrarca prý tu básněi opravou první napsal. Roku 1457 učiněn byl v próse francouzský překlad, jehož pak užili spisovatelé španělští a němečtí. (Die schon Magelona, durch Magister Veitum Warbeck aus frantzösiſcher Sprach inn Teuſche verdelmſchet, Augsbürg 1535.) — Německý překlad vzdělán pak dále po česku.

VII.

Až posud videli jsme středověké romány české toliko ve způsobě překladů z jazyka německého; dva rýmované z pověsti o Artušovi (Tristan a Tundariáš), pět v próse z pověsti o Karlu Velikém (Flos, Griselda, Genovefa, Melusina, Magelona). Vsaak máme v písemnictví svém také památku romantického myšlení, která vznikla v první polovici století čtrnáctého, jest dílo naskrze původní a musí býti považováno spíše za nápodobení minnesangů, než skutečného románu západní Evropy, poněvadž mu schází hlavní podstata románu, totiž děj a zbyla mu toliko sitnace, která zavdala příčinu k úvahám. Ale významno jest, že naklonnost k pozorování i takové pouhé situace ve způsobu romantiky francouzské a německé byla v Čechách možná toliko v oněch společenských kruzích, v kterých se pěstovaly také překlady cizích románů. Na dvorech královen českých, kterých k nám přiváženy byly z Němec, ozývaly se písně minnesingrů; tam po příkladě panstva cítilo, myslielo, jednalo, žilo a psalo také služebnictvo, tam vznikl také spis dle stilistické formy původně český, jenž v literatuře naší dostal jméno: Tkadleček. Skutečný román odbyl se v životě, a po něm jako epilog následuje rozmlouvání mezi opustěným milovníkem Tkadlečkem a zosobněným nestěstím. V Hradci Králové žila r. 1339 ovdovělá královna Alžběta a měla na svém dvoře mezi četnými pannami také krásnou topičku Adličku. Do této dívky zamiloval se student Tkadleček, bezpochyby také v nejaké dvorské službě postaven, se vši horoucností mládistvého citu a byl v své lásce po některý čas velice blažen. Vsaak sličná Adlička se provdala za jiného. A tu počíná náš nejstarší původní román, dílo zvláště bohaté výmluvností české, důkaz už velmi vyvíčené české prósy.

Tkadleček „žaluje, tůží a volá zjevnie a hlasitie na nesčestie, vsemu světu na nie tůží a na nie křičí a je hani rozličnými řeči a rozličnými kletbami a hrubá řeči je jako zatracenje a proklíná.

Ach ach nastojte, ach ach běda, ach násilě, ach na té ukrutný a vráeti shladiteli, všech zemí škodlivý škůdce a všeho světa smělý morděři všech dobrých lidí. Ach ty nesčestie v sobě zahyný, zmizěj a propadni se.“

Nestěsti vyvoláno ze svého okrytu, ještě neví, kdo takovou urážlivou řeč k němu vede a obrací se k ne-

známému posud karateli a tuptiteli svému takto: „Proč laješ, nevime, kromě žeť jsme nynie nedávno v Hradci na Labi, v tom ohrazeném miestie v Čechách, moei svú a úradem svým dvě mladých lidí sobie na letech jako rovných, jenž spolu ot niekoľiko let jsú dobre a počestnie byli, rozdieli a rózno rozláčili naši moei, a netoliko je rozláčili, ale je s obú stranú do jich obú smrti nesjednati mienime. A to se stalo ot nás léta toho před shošeniem toho miesta snad jako tretie miesice (v měsici dubnu 1339 vyhořel celý Hradec Králové). Ona jest byla topička na kniežeciem dvoře, pec jest skrytie mnohá tajná milosti páliha i muobě svú osobú zamúcovala i muobě jest také podlé svieta tiešila. Toť jest dielo jejie tajné a skryté v ty časy bylo před mnohými obecnými lidmi.“

Na to Tkadleček vyznává, žeť právě on jest ten milovník, jehož nestěsti ot Adličky odloučilo. „Onať jest byla ta, s nižto jsem byl od kolikos let, avsaak mi se zdá, jakobych s ni byl hodinu. Onať jest ta, ijež jsem byl vždy k vůli, vši silu jsem jej zachoval. Onať jest ta, jež byla mistr můj, prietel můj, to vše což ku priezni šlušalo, toť jest byla proti mně. Onať jest ta, ježtoť byla vždy se mnú a já s ni; než onať se již jest ode mne vzdábila. Tys to zlé nesčestie zjednala. Ona, jež jest byla můj zástierný štít proti mým všim svietským protivníkům, tať mne jest již ostala, mie v sírobie již ostavila a vše beth. Prečť jest ta, iježto milovati mne hyla radost a utiešenie, ji zpomínati ve všie milosti bylo nade všechny věci utiešeno. Prečť jest ta, s nižto by bylo býti, na vieky by se člověk nestaral. Prečť jest ta, jež má jinošská léta byla ve všie poeti k mužnosti přivedla, myslí přidala, bujnosti přimnožila, kratochvil rozšířila. Prečť jest zastúpila má dennieue záře, prečť se brala má sviatá hviezda, prečť jest blesk můj třepetný a jasný mého jasného sluněčka, jižť jest za horu zaniklo. Temná noc mie již pojala v svou moc; kadyž chozi, tady všady bludím a mihla ta mie na vše strany obklíčila. Jižť jsem prvního a posledního svého klenotu pozbyl, ježť jsem na poklad v nerozdílném srdci choval. Prečť jest, sám jsem ostal, ba méně než sám, neboť jsem bez ni jako plů člověka — ne svůj, ne jejie.“

Tu zajisté slyšíme dokonaly český ohlas německých minnesingrů!

(Pokračování.)

O Sylvestru.

Dnes v roku den je poslední!
 Poslední bouře v nitru mem necht dobráci,
 poslední maják necht se do vin skáci,
 poslední ponpě zhyne v rozkvětaní,
 a slunko zajde v šedinné pousmání,
 poslední zážeh citu doplane,
 až bezehvězdná noc pak nastane,
 noc bezehvězdná truchlivá,
 v níž duše blondí tesklivá,
 v níž zpomnutí bývá krásným snem,
 a krásný sen jen blaha zákutiem.
 Poslední den je v roku dnes!

* * *

Nového roku zítřa den!
 byť vyrvala ní bouře moje veslo,
 jež loďku moji k cíli, k spáse neslo,
 sřítíž se stejní zlomený,
 blůračej živle zpěnou,

já plujn dál! —
 Ať nebe temné, beze lesku
 a plně zhoubych, zbavých blesků,
 já udebbm nie a pluju dále
 v té bouřné noci nestále.
 Urvany lodí kus — buď mojim veslem,
 ku předu, dál jen dál, to mojim heslem. —
 Necht zmitá se mnou vlna divá
 za živa mrtva — mrtvě živa.
 Já plujn dál,
 muě jedno je; — to bouře hrani
 zapudi aspoň mlhloho spaní.
 Co na tom, jestli hrubá skála,
 jež zrádně v tmavě cestě stála,
 porouchá buď, mne zrani čelo,
 by znamenai se na něm skvělo;
 já plujn dál! —
 A stále dál jen, dál chci plouti,
 buď najit cíl, buď zahynouti! — —
 Nového roku zítřa den!

Božena Studničkova.

Pod stany.

Načrtky z okolí Mrtvého moře.

Zařídí Keido Manscet.

III. Kerak.

Nad míru zajímavým zjevem byl vjezd nás do Keraku. Obyvatelstvo jeho bylo totiž před několika hodinami předním vojem naší karavány zprávu obdrželo, že k večeru přijedeme, a takž shromáždili se k našemu uvítání mladí i starí, muži, ženy a děti — nescházelo nic, než aby nám byly ještě vstříc přišly nějaké „družičky“. Se všech stran hemžily se kolem nás roje nejrozmanitějších postav, všecken lid hrnul se k nám, aby co nejdříve nás pozdravil a s koni nám pomohl, kterčž po dlouhé a namáhavé jízdě velice npachreni byli a jako my po odpočinku patrně toužili. Někteří usedlí Arabové uhlavítli mne a ostatní spolucestující za ramena a začali se o nás, jako bychom byli „na dračku“ mezi ně hozeni bývali, neustupně táhat a křičet, neboť každý chtěl být ihned cti účasten, že mohl v domě svém uhlostiti jednoho „z mocných šejchů západu“, jednoho ze slavných Ferenghi“ (Angličanů). Po dlouhém vyjednávání a rokování s našimi tlumočníky dohodli se konečně na tom, že musí každý z nás v Keraku každý den v jiném domě hostem být. Rawlinsona, mne a jednoho tlumočníka výpravy ulovil jakýsi bohatý Arab křesťan a vedl nás jako triumfem z obydleté horké seči s průvodem svých čtyř statných synů do nedaického domu svého, kdež nás řada černých otroků již očekávala. Tito jali se ihned naše koně odvádět a zavazadla odnášet, čemuž jsem ohledně menších rekvizit a lesklých drobných strojů dopustiti nechtěl, poněvadž černosi na takových malíčovstech obecně veliké mívají záhneni; ale tlumočník ubezpečoval mne, že se dozajista ani nejmenší drobtina neztratí, a takž zůstavili jsme všechno jejich péči a dozoru.

Domy v Keraku jsou veskrze nízké a jen přibytky bohatších Arabů jedno poschodi vysoké, z hrubých balvanů beze všeho vrstevního pořádku na blinu vystavěné a kravským hnojem oházené, bez tvaru a souměru. Plochá tarasovitá střecha splývá skoro u všech v zadu se zemí.

Když jsme byli do domu svého uhlavítelem vstoupili, rozestřeli nám sluhové po zemi rohožky a koberce, přišla vonná, silná mokka a hned za ní dobře upravená večere. Komnata byla veliká, dvěma oblouky sklenutá a uprostřed stropu velkým otvorem opatřená, kterýž službu komínu a ventilatoru zastával a pod nímž dle začažené krovky eo přenice trčely. Na stěnách, jež rudé a černé byly natřeny, hemžily se drobné pestré malby a obrázky velbloudů, jezdců, koní a neznámých všelijakých potvůřat, jež veskrze za omočení štěte nestály, neboť Arabové malují své fresky prstem ukazováčkem; kolem rozestaveny byly všelijaké velké skříně na ukládání mouky a obilí, lávce a divany, nad nimiž všechny jen mozné arabské zbraně visely.

Uklojivé zde všude obecnou zvědavost svých vlnivých hostitelů, měli jsme obzvláštní potěšení vidět, že se nám v téže komnatě z měkkých rohožek a koží pohodlné lože upravuje; obyvatelé domu vzdáli se po obvyklých

pozdravech do prvního poschodi, my pak rozložili jsme se s pocitem dokonalé blaženosti na měkké lože, kdež zase jednou s plným poklidem usnouti jsme mohli. —

Kerak, Karaka, Kerek aneb též Petra deserti jest nynější hlavní město země Moabské a zastupuje někdejší město Moabitů jménem Rabbath Moab čili Areopolis. Již rytíři první křižácké výpravy vedli o něm, a Foucher z Chartresu, jeden z průvodců Balduina I. vypravuje, že král arabský na pahorku nad míru pevně polohy, asi na tři denní cesty od Rudého moře a čtyry od Jerusalema vzdáleném, velice pevný hrad si vystavěl, silnou posádku na ochranu křesťanů a okoli do něho vložil a nariadil, aby se jemu ke eti Mont Real čili Mont Réan (Mons Regalis) nazýval. Skoro sto padesát let byl hrad tento jedinou tvrzí na oně straně Mrtvého moře, a r. 1152 vystavěl číšník královský na rozvalinách oně tvrze, kteráž tím časem byla rozmetána, velkou citadellu, kterouž nynější Kerak znamená. Ráz za rázem obléhali ji na tři Saracéni, až posléz i toto město po pádu Jerusalema r. 1188 do rukou moslemínů kleslo. Za času mocného sultána Saladina zakládali se zde vsude velkolepé sady olivové a ořechové, vinice a t. d. Egypťští sultáni považovali Kerek el Šobek za svou největší pevnost, utíkali se sem v dobách tísně se svými rodinami, věznilí zde státní zajatce a ukládali zde svoje poklady.

Nynější okoli města jsou velmi úrodná, obyvatelstvo nemá ničeho nedostatku a Mohamedáni i křesťané, kteří zde zcela rovnoprávní jsou, žijí pospolu v plné volnosti a v nejlepšímu přátelství. Mohamedánských rodin jest zde asi 420, rodin křesťanských řeckého nesjednoceného vyznání asi 180. Arabské kmény táboří z pravidla mimo město. Co náboženství se týče, jsou obě strany stejnou měrou nevědomé, a mohamedáni zejména mají ten předpivný obyčej, že děti své, aby také ochránily boha křesťanského účastníni se staly, kritiči dávají, kterážto ceremonie zcela zvláštním způsobem se koná, ježto řecko-křesťanský kněz dětem jejich toliko konce nožek a ruček potápěti smí, aby přece nějaký rozdíl zůstal mezi nimi a dětmi křesťanskými, jež celým tliskem se potápějí. — Mesita zdejší, jakož i kostel sv. Jiri a jiný novější chrámek nestojí hrubě ani za zmínku. Svrchu řečená citadella, kteráž nyní v rozvalinách leží, oddělena je od města příkopy a náspy, ale také město samo jest zdi obelháno a včými v ni opatreno, kterčž ostatně posledním obléháním Ibrahima paše veliké pohromy utrpěly. Do skály vytesané stupně a cesty vedou do citadelly, za kterouž se tesané hroby Madianitů nalézají, kterčž své tehdejší zde stojící město Hisu Algorab nazývali, což v syrském jazyku tolik co „hrad krkavců“ znamená. Rozvaliny tyto leží skoro 3000 stop nad hladinou Mrtvého moře a vědí celou krajíně, tak že odsud za jasné povtrnosti celý okruh Jerusalema, Betlema a Jericha blystře lze přehlednouti. Stavby zdejší byly neobyčejně pevné, jednu část hradeb tvoří prostá tvrdá skála, druhá pak část sestavena byla z obrovských otesaných kvádrů, kdežto celý sloh staveb špičatými a okrouhlými oblouky Saracéna vyzrazuje i křižáka. Pilíře, sloupy a hlavice

považují se na zemi v pestré směsici, ba naleznou zde i kruchtu pro hudebníky nebo zpěváky s patrnými ještě malbami na omítkách a výklenky zvláštního tvaru, tak že myšlenky tvé bezděky zalétají do času, kdy v těchto místech civilisovaný lid taboroil.

Co obyvatelů se týče, jsou nad míru pohostinní a velice bys je urazil, kdybys jim při odchodu nějaký dar nabízel; zde neptá se nikdo, kdy odejdeš nebo jak dlouho se pozdržíte hodláš. Mohamedáni, kteří zde usedlí jsou, vypadají poněkud divoce, kdežto tvář křesťanů jemný výraz má se zvláštním jakýmsi melancholickým nádechem. Ženy kupují si vesměs od kočovních kmenů, kteří tudy procházejí, platíce za jednu od 12 do 500 piastřů. Oblek jejich sestává z jednoho toliko roucha z modré bavlněné látky, kteréž od hrda až po kotníky sahá a rukávy opatřeno jest. Na hrudi nalézá se široký rozpar, tak že prsa vzhledy zůstávají rozhalena. Jsou modře tetovány a mohamedánky mezi nimi chodí s obličejem na polo zastřeným. Kdo ženu koupiti si nemůže, pomáhá si jako druhdy Jakub u Labana — slouží u svého zvoleného tchána čtyři nebo šest let, až si nevěstu vyslouží, s kterouž ostatně třebas po celý ten čas dorozuměn bývá.

Když jsem jednoho dne jednou z pěti bran citadelly vyjžděl, chtěje do města se navrátit, potkal jsem četný svatební průvod, kterýž na jih od města k stanům tam rozloženým se polyboval. V první řadě jelo asi třicet pikámi a puškami ozbrojených Arabů na krásných hřebcích; za nimi kráčelo 10 fantasticky ozdobených velbloudů s jezdky, na prvním, nejkrásnějším zvířeti závojem hluboce zastřená a bohatě vyšperkovaná nevěsta, plná zlatých prstenů, kroužků, šnůr s zechiny a stužek všeho způsobu, s dvěma družkami po stranách; za těmi jela po třech na jednom velbloudě ostatní děvčata, podobným způsobem jako nevěsta vystrojená a nad to ještě s velkými zlatými kroužky v nosech ozdobená. Všechny dívky zpívaly následující chvalozpěv na nevěstu, při čemž tři z nich na malé bubínky do taktu tloukly:

„Spěchá nyní k tobě největší krasavice našeho kmene, krásně vyzdobená jakoby z ráje přicházela. Zvolil jsi ji a neskla malá se, neboť tělo její jest div a rozkoš; viděl jsem je, uvidíš je také a budeš se mnou obdivovat!“ atd.

Za děvčaty klusalo ještě několik jezdců co zadní voj. Když byl průvod k prvním stánům dorazil, jali se přední jezdci prováděti malebný figurovaný dostih, kterýž před stany shromážděné obyvatelstvo osady hluchým jásotem vítalo a provázelo. Dostih skončil a za chvíli byl průvod na místě. Ženy, kteréž u vchodu čekaly, uvítaly nevěstu i její družky a zavedly je do stanu, z kteréhož na večer k ženichovi odvésti se měla. Šeich kmene byl na se vzal večerní uhoštění svatebčanů a pozval také mne a dva mé společníky; naskytla se mi vzácná příležitost obdivovati se tomu předpovědnému shromáždění.

Když bylo všech osm šeichem darovaných skopců snědno, začaly provádět družky nevěstiny střídavě s mladšími Araby slavnostní tance, rozumí se, že už bez závoje. Všechny byly na tvářích tetovány, šnůrami skle-

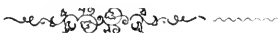
něných tretek ověšeny a na rukou i u kotníků skleněnými obrůčky ozdobeny. „Je-li nevěsta,“ ta opěvaná „největší krasavice celého kmene,“ — pomyslí jsem si — „tak krásná, jako tyto víly, bude mít ženich krásy na celý život dosti.“ A nevyčká ani, až bych vyvolené Junoně do tváře mohl nahlédnouti, odejel jsem do Keraku; bylať již noc a spaní mne začalo přemáhat.

Potrava zdejšího lidu sestává hlavně z kávy, oliv, čocky, sýra, másla a kyselého nebo ssedlého mléka, kteréž s moukou se míchá a vaří; však nejoblíbenější krmí jest tu jakási čocková polévka a kaše, téhož prý způsobu jako „červená“ krmě, za kterouž Esau své prvenství prodal, což bych já ovšem na jeho místě nikdy nebyl učinil. Kladu zde recept na ni pro poučení všem hospodynám. Do prosté, obvyčejné čockové polévky nasype se tolik rozemleté pšenice, aby silně zhoustla, na to vaří a míchá se ta směsina, až na způsob českého „kucmouchu“ ztuhne, pak vyklopí a poleje se hojně olejem. Však podotknuť musím, že se při obvyklém nedostatku lžic nebo vidliček rukama hněte, vybírá a do úst podává. — Máslo, kteréž se tu veliké množství pojíždá, nikdy se neprodává, nýbrž vždy toliko darem podává. Říci někomu: „kupčiku s máslem“, považuje se za největší urážku. Karavány, kteréž sem z Jerusalema přijíždějí, přivážejí kávu, ryži, tabák a látky, vyměňují se za ně ovoce, kozy, vlnu, pšenici, sakkum, citrony, olivy, hrozny, proso a fíky.

Šeich keraský má dosti značné příjmy, neboť dostává od několika sobě poplatných arabských kmenů co daň každé desáté novorozené hebné nebo kůzle. Křesťané platí mu z pravidla dvě rodin, a sice za každou asi půl dolaru; mohamedáni pak vykupují se deseti mezkovými náklady koberců, jež zde se zhotovují. Hodnost šeichovská jest dědičná, ale nepřechází vždycky na nejstaršího syna.

Zcela zvláštní panuje zde poměr mezi mužem a ženou. Jest totiž obvyčejem, jakmile žena onemocní, že ji muž ihned rodičům nazpět posílá s tímto vzkazáním, kteréž u křesťanů i mohamedánů na slovo je stejné a zní: „koupil jsem ji od vás zdravou a svěřil, jako mladou palmu; ale poněvadž nyní onemocněla, jest vaší povinností, abyste ji vyléčili.“ — Žena stojí si zde huře, než u kteréhokoliv jiného kmene, neboť zemělejší muž, nedědi žena pranic, a také po čas jeho života musí si u všehoho sátsvo, jež potřebuje, sama vydělávat; rozumí se, že obvyčejné místo vydělku muže svého tajně „okrádá“, aby se slušně mohla odivat. Však poměr tento nalézá se toliko u městských Arabů; praví beduini jsou mnohem galantnější, jakž u kavalírů pouště samo sebou se rozumí.

Po osmidenním pobytu v Keraku, užívě plnou měrou výtečného pohostinství toho klasičeského lidu a nasbíravě hojnou vzácných zkušeností, odjeli jsme provázení srdečným žehnáním a blahopřáním svých hostitelů dále za vytknutým cílem. Jest tichý jasný den, slunce žhavě páli, borký vítr vane do rozebratých tváří, údy nám skoro vadnou, ale dále, jen dále do neuprosného vedra! Polituj nás, čtenáři!



FEUILLETON.

Povídky z lidu.

Od Erckmanna-Chatrains. Z francouzského překládá J. J. D—V.

V.

Poukání v láhvi.

Fanta-tická povídka.

Mival jsem vždy velikou náklonnost a také jakousi účtu k úspěšnému vinu rýnskému, šumit jako šampaňské, zabíráv jako burgundské, lahodí hrdlu jako bordeauxské, rozpáluje obraznost jako likéry španělské; čini nás laskavými jako Lacrimae-Christi a konečně rozevřá před našimi zraky širé pole fantasie.

Roku 1846, ku konci jara rozhodl jsem se, že pocestuji na Johannisberk. Vsednul na starou herku s hubenými boky, umístit jsem do ohromných dutin mezi jejími žebry dva džbány a odcestoval jsem za sourakura.

Je-li rozkošnější divadlo nad vinobraní! Jeden z mých džbánů byl stále prázdný, druhý stále plný; sotva jsem přeljel jednu stranu, už jsem již druhou. Jediné, co mne mrzelo, bylo, že jsem nemohl sdílet tuto radost se skutečným znalcem.

Jednoho večera — slunce bylo již zašlo, chýlilo se k noci, ale mezi širokými vinnými listy rděl se ještě odlesk jeho červenků — zaslechl jsem za sebou dusot koně. Uhnul jsem nedbale v levo, abych mu uvolnil cestu a ku svému velkému potěšení poznal jsem přítele Hippela, jehož také nesmírně těšilo, že mne zde nalezl.

Znáte Hippela, jeho masitý nos, jeho ústa k ochutnávání jako stvořena, jeho třípatrový brách? Podobal se k dobrému Silenovi, který následuje Baccha.

Objali jsme se velmi srdečně.

Hippel cestoval za tímže účelem jako já; jsa výtečným znalcem vina chtěl ustáliti své mínění o hodnotě jistě stránek, o níz byl dosud v pochybnostech. Jeli jsme spolu. Hippel měl náramnou radost; on také vyznačil náš cestovní plán do vinic Rbinganských. Chvillemi zastavovali jsme, abychom nahlédli do svých džbánků a užili těch, které se vůkol rozkládalo.

Noc byla již dosti pokročila, když jsme se octnuli před malou hospůdkou, postavenou na svalu straně. Seseokčili jsme s koni. Hippel polídl skrze malé okénko do vnitř. Na stole stála rozsvícená lampa a u ní dřímala stařena.

„He!“ zvolal můj sondař, „otevřte, matko!“

Stařena sebou trhla, vstala a přistoupivši k oknu, přitiskla svoji vráskovitou tvář na sklo. Lze říci, že byla jedinou z oněch starých flámských portrétů, na nichž se okř a tista hádají o přednost.

Když nás byla stará Sybilla spozorovala, usmála se a otevřela dvře.

„Vstupte, pánoze,“ pravila třesoucím se hlasem, „chcete vzbudit svého syna; buďte mi vítáni.“

„Nějaký obrok pro naše koně a dobrá večerí pro nás,“ volal Hippel.

„Dobrá, dobrá,“ pravila stařena spěšně.

Odesla a slyšeli jsme ji stoupat po schodech, přikrejších než žebřík Jakubův.

Zostali jsme několik minut v nízké a začazené jizbě. Hippel oběhl do kuchyně a přišel, aby mi oblažil, že zjistil na krbu přítomnost několika čtvrtí slaniny.

„Budeme večerět,“ pravil hladě si brách, „ano, budeme večerět.“

Prkna nad našimi hlavami zavrzala a skorem současně otevřel dvře silný chlap, oděný v prosté spodky, s rozhalenými prsma a rozcuchanými vlasy, dělál čtyři kroky a odesel aniž by byl slova promluvil.

Stará rozdělala oheň a másto na kamnech začalo bublat.

Večere byla na stole. Stála tu vepřová žitka máje po každé straně láhev, jednu s vínem červeným, druhou s bílým. „Které máte raději?“ tázala se hostinská.

„Uvidíme,“ pravil Hippel a podal sklenici stařeně, kteráž ji naplnila vínem červeným.

Naplnila též sklenici mon. Okusili jsme je: bylo to víno vonné a silné. Mélo, nevím už jakou, zvláštní příchut, vůni cypřiše! Vypil jsem několik kapek a hluboký smutek rozložil

se v mé duši. Naproti tomu Hippel počal spokojeně mlaskat jazykem.

„Výborné,“ pravil, „výborné! Odkud je bčřete, dobrá matko?“

„Bču je ze sousední vinice,“ pravila stařena s podivným úsměvem.

„Tot výtečná vinice,“ pravil Hippel nalévaje si novou sklenici.

Zdalo se mi, že pije krev.

„U čerta, jaký pak to děláš obličej, Ludvíku?“ řekl mi on, „je ti snad něco?“

„Nikoliv,“ odpovídám, „ale nemiluji červeného vína.“

„Nebudeš se hádat k vůli chuti,“ odpověděl Hippel vyprázdniv sklenici a uhnul pěstí o stůl.

„To samé,“ volal, pořád jen to samé a především žádnou mechaniku, krásná hospodynko! Znáš to tu. Morbleu! toto víno mne rozveselilo, tot slavné víno.“

Hippel se vrhnul opět na židli. Zdalo se mi, že obličej jeho se mění. Jedním téměř důtkem vyprázdniv jednu láhev bílého vína, a starý dobrý roznal, napětí se mi vrátil. Zálbia mého přítele na tom červeném víně zdala se mi směšnou, ale ozolouval jsem ji.

Pili jsme do jedné hodiny s půlnoci, on červené a já bílé víno.

Jedna hodina s půlnoci! Tot hodina audience pani Fantasié! S obraznosti rozpínají vidiny průsvitná křídla, ovroubená křistály a azurem, jako křídla kovoosklé mouchy, zlatohlávka a vodního šidla.

Jedna hodina! V tu dobu ležtá nebeská hradba uší spícího a vlnká v duši jeho harmonie neviditelných sfér. Teď běží mý, pak rozepte sova křídla a přelítne tíse nad našimi hlavami.

„Jest již jedna hodina,“ pravím k svému sousedu, „musíme si odpočinout, chcemeli zitra odejít.“

Hippel se zvedl vrávoraje.

Stařena doprovodila nás do světnice s dvěma postelemi a prála nám dobré noci.

Svlkli jsme se; zůstal jsem děle vzhůru, abych shasnul svíčku. Než jsem si ulehl, Hippel již tvrdě spal; jeho dychnutí podobalo se vání větru. Nemohl jsem zavřítí oka; na tisíce podivných postav mluhlo se přede mnou; skřítkové, diabloi a čarodějnice z noci svatojanské prouděly na stropě svůj kabalistický tanec. Divný to účinek bílého vína.

Vstal jsem, rozsvítil svíčku, a pužen záhadnou jakousi zvědavostí, přistoupil jsem k loži Hippelově. Jeho obličej byl rudý, ústa otevřená, krev působila na silně žilobití a rty pobyhovaly se, jakoby spící byl chtěl mluvit. Dlouho jsem se nepohyboval u něho: chtěl jsem pronoužit zraky na dno jeho duše, ale spánek je nevyzpytatelně tajemství, jako smrt, a zachovával svoje tajemství.

Brzy bych znal na tváři Hippelově strach, brzy smutek, brzy zdádnoucí zkratka; tvárnost jeho měnila se každou chvíli a posléz zdálo se, že chce plakat.

Tato dobrá tvář, stvořená k tomu, aby jen se smála, měla pod nátlakem tajemného bolu výraz prázdných útrap.

Co asi dělo se na dně této nevyzpytatelné propasti? Viděl jsem dobře, některé vlny vystupovati nad povrch, avšak co jest příčinou tohoto prudkého vlnění? Poznával jsem spící vstával, víčka se otvírala a viděl jsem, že oči jeho jsou bílé. Všechny svaly jeho obličje se zachvěly, jeho ústa svírala se, jakoby chtěla vyraziti výkřik hrůzy, pak sklesl opět a bylo slyšet vzlykání.

„Hippel, Hippel!“ zvolal a vřl jsem mu džbán vody na hlavu.

On se probudil.

„Ah!“ pravil, „ah! bohu chvála, byl to sen! Drahý Ludvíku, děkuji ti že's mne vřadil.“

„Tot velmi dobře, však musíš mi přec říci, co se ti zdálo.“

„Ano . . . zitra . . . nech mne spát . . . jsem ospalý.“

„Tot ty nevědecká: do zítřka všechno zapomené.“

„Hrome,“ odpověděl on, „jsem ospalý . . . nemohu již . . . nech mne . . . nech mne.“

Nechť jsem popustil.

„Hippel, ty upadneš zase do svého předešlého snu a pak zůstavíš mě už bez milosrdenství tvému osudu.“

Slova tato měla podivný účinek.

„Upadnouti zase v tento sen!“ zvolal vyskočiv s postele. „Rychle moje šaty, mého koně! Odjednu! Tento dům je účarován. Máš pravdu, Ludvíku, dábel aby zůstal mezi těmi stěny! . . . Pojďte tedy!“

A počal se rychle oblékat. Když byl oblečen, zadržel jsem ho.

„Hippel,“ pravím, „pročpak bychom odsud utíkali? Nejsou ještě tři hodiny s půlnoci, počkejme trochu.“

Otevřel jsem okno a čerstvý noční vzduch naplnil rychle jizhu.

Opřen o kraj okna vyprávěl mi na to Hippel:

„Mluvil jsem dnes o vtečných vinicích Rhingauských. Jako ty, neprosím jsem dosud ani já tuto krajinu; obíral jsem se jí zajisté příliš mnoho, a silné víno, které jsem pili, dodalo mým myšlenkám jakési temné nálady. Nejpodivnější na celém snu bylo, že jsem byl purkmistrem Weiche-ským (sousední vesnice) a že jsem sebe zcela ztotožňoval s jeho osobou, kterouž ti popsati mohu jako sama sebe. Tento purkmistr byl velmi široký a skoro tak tlustý, jako já. Měl na sobě kabát s velikými šosy a mosaznými knoflíky; délka jeho nohou činila ho podobným k hřelíku s knátou blávkou. Třírohý klobouk seděl na holé hlavě, zkrátka byl to muž velmi hloupě vážnosti, který nepil než vodu, nemiloval než peníze a nemyslí na nic, než jak by svoje jmění udržel a rozmnožil.“

„Vzav na se purkmistrův šat, přijal jsem též jeho povahu. Byl bych opovrhoval sebou. Hipplem, kdybch se byl znal. Pitomý to purkmistr, jakým jsem byl! On nechtěl žít raději vesele a vysmívati se budoucnosti, než aby hromadil tolarů na tolarů a zlobil se! Však dobrá . . . byl jsem tedy purkmistrem.“

„Probudil jsem se ve své posteli, a první věci, na kterou jsem pomyslel, bylo, že dělnici pracují na mé vinici. Vzai jsem si krajíc chleba k snídani. Krajíc chleba, jsi mi to lakomec, skrblík! Já, kterýž snídám co den kotelet a piju každého jitra láhev vína. Konečně ale na tom nezáležej, pravím-li, že purkmistr vzal krajíc chleba a strčil jej do kapsy. Poručil své staré hospodyně, aby zamekla jizbu a připravila oběd na jedenáctou hodinu, hovězí maso a brambory, zda se mi. Bidny to oběd. Ale na tom také nezáležej. . . . On odešel. „Mohu ti poslat jeho cestu až na vrch,“ pravil mi Hippel, „měl jsem ji před očima.“

„Jest vskutku možné, aby si člověk ve snu tak vypodobil krajinu? Viděl jsem pole, dělníky, luka, vinohrady. Myslí

jsem: tu to patří Petrovi, to zde Jakobovi, a to tam Henrimu; zastavil jsem se před některými z těchto kusů řka: „Hrome, Jakobův jetel je vtečný;“ a dále: „Hrome, tenhle kus vinohradu se mi velmi líbí.“ Však mezi tím cítil jsem jakousi závrát, nepohoditelné bolení hlavy. Zrychlil jsem kroky. Bylo časně z rána, slunce právě vycházelo a teplo započalo být dosti značné. Šel jsem úzkou stezkou, kteráž vystupuje mezi vinicemi na druhou stranu vedla. Slas bušilo mi prude, jako kladivo na kovadlinu. Slunce jenjen pražilo. Chtěl jsem opět dále jít, ale pojednou jakoby mne byl kým udeřil, svalil jsem se za kus zdi, a poznal jsem, že mne ranila mrtvice.“

Tu se mne zmocnil pocit zoufalosti. „Jsem mrtve,“ pravím sám k sobě; „peníze, které jsem s tolikým namáháním nahromadil, stromy, kteréž jsem tak pečlivě ošetřoval, dům, který jsem vystavěl, vše je ztraceno, vše připadne mým dědicům. Ti bidáci, — kterým jsem nechtěl dát ani krejcaru, obohát se na moje útraty. O vy lotři, vy jste šťastni z mého neštěstí . . . vy vezmete klíče z mé kapsy, vy se rozdělíte o moje jmění, vy roznesete moje zlato . . . Já . . . já sám vám pomáhám k této koristi! Jaká to ošklivá pokuta!“

„Cítil jsem, kterak moje duše tělo opustila, ale na vrchu straně zůstala.“

„Tato duše purkmistrova žila jako jeho tělo a měla tvář modrou a ruce žluté.“

Bylo velmi horko a smrtelný pot vyrazil mi na čelo; hejno much obletovalo moji tvář, jedna mi vlezla do nosu . . . mrtvé tělo sebou již nehýbe! Brzy obsadily celou tráť a zaroučená duše již nemohla odehnati!

„Byla tu posud několik minut, kteréž se zdály být stoletími. Nastávalo peklo.“

„Tak minula hodina; horko rostlo neustále. Ani vánek čerstvého vzduchu, ani mráček na nebi!“

„Koza se procházela podél sřícenin, okusovala břečtan a divoké trávy, kteréž rostly uprostřed téhož rozvalin. Jdouc kolem mého ubohého těla, učinila skok stranou, pak se vrátila, vyvalila nepokojné velké oči, očeníchala okolo a šla svou cestou, slézajíc vrchol víčky. Pasáček, který ji spozoroval, přiběhl, aby ji odehnal; ale užtev mrtvolu, hlasitě vykřiknul a běžel, co mu nohy stačily, do vsi.“

(Dokoncem.)

Z ruských „zpěvu knížecích“.

Přeložil Jarom. Hrubý.

K níže Michajlo.

V pole vyjíždí Michajlo,
k službám vyjíždí carovým,
a tu mladíčkou kněžnou
rodné poroučí maticí:
„Mladou opatruj kněžnu mou.
K jídlu podávej miléně
bílý koláček krupičný,
napoj mou chotí snoubenou
sladkou vodíčkou medovou.“

Sotva Michajlo ze vrat byl,
ze dvora vyjel širého,
rodná knížecí maticka
žáry pod lázni roztápí,
kámen do zhava rozpálí:

„Pojď, má nevěsto miléná,
v lázni čistě tě vykoupám,
koupel mile tě osvěží.“
Položila ji maticka
v lázni na bílou lavičku

a pak kamenem horoucím
bílá nádra ji žihala.

Vzkřikla bolestí poprvé,
dobry konik se zastavil:
„Hoj, tot znamem nedobré!
Bnd že maticka skonala,
aneb chot v nemoc upadla.“

Jakmile vrátím přiváclal,
jemu kloni se služové!
„Povězdy věrní mi služové!
vše-li zdrávo je v domě mém?“
„Bohu požaluj! nevalné.“
Stoupil na čisté zápraží,
chůvy jeho tu vítají:

„Hoj vy kojné mé, chůvičky,
vše-li zdrávo je v domě mém?“
„Bohu požaluj! nevalné.“
Vešel do síně vysoké,
Potkal dívky tam komorné.

„Ach vy dívky, mé komorné,
vše-li zdrávo je v domě mém?“

„Bohu požaluj! nevalné.“
Vchází v komnatu vysokou.
Vstříc mu maticka přichází:
„Hosudaríně maticko,
kde že mladíčka chot moje?“
„Tamo kněžna tvá v komnatě
v rakvi spočívá dušev.“

Hbité nohy mu klesaly,
bílé ruce se spustily;
bílé ruce se spustily,
jasné oči se pokryly.

Rodná maticka knížecí
blondi po čerstvé mohyle:
„Achich smutná já zhřešila,
tri sem životy zhubila; —
syna zhubila, nevěstu
a to děťátko pod srdcem.“

Ženu usmrtil mocný Roman kněz,
ubil, rozsekal, v řeku naházal,
v řeku naházal ve Smorodinu. —

A kdy přiklusal k dvorci šířmu,
vstříc mu vychází dcera rozmlá;
ruce běloučké otci podává
a tak počla se otce vyptávat:
„Sudar batuško, rodný otče můj!
Kde jsi zanechal naši maticku?“
„Neplač, netouž, milá dceruško;
zašla maticka v kobku vysokou,
strojit, líčit se, tváře ruměnit,
v šaty květnaté oblikať se.“

Zašla dceruška v kobku vysokou,
hledat přichází rodnou maticku.
Blíla lícidla stoji netknuta,
rudá rumělka netevněna,
šaty květnaté visí ve skříní.
Z oka vyhrkla dečí slzička:
„Sudar batuško, rodný otče můj!
Kam se poděla naše maticka?“
„Neplač, netouž, milá dceruško;
v pole široké sobě vyjela
třhat kvítečky, uvít venečku.“

Výšla na pavlan pestrý křídlový,
a tu zvucím hláskem volala:
„Hoj ty sluhové, věrní sluhové!
Zapřáhejte m' v lehkou kalesku,
abych zapela k rodné maticce
v dál, daleko, v širě zápoli
třhat kvítečky, uvít venečku!“

A když přijela v širě zápoli,
stojí kvítečky — zádný netrhan,
a ty venečky — zádný neuvít.
Není tady ach, není maticky.
Na zem vrhla se kněžna na syrou,
a tak plakala hlasem tesklivým:
„Kde jsi, maticko, rodu, milená!“

Pták tu přiletěl, orel — mladý pták,
orel — mladý pták, pták je královský,
k zemi spulý se, usedl' na ráme
v drápech trimaje ruku běloušnou,
na ni prsty almazínové.
Což tu hovoří orel královský:
„Neplač, netouž, kněžno mladinka,
darmo hledáš svou rodnou maticku.
Ženu usmrtil mocný Roman kněz,
ubil, rozsekal, v řeku naházal,
v řeku naházal ve Smorodinu.“

Jednu ruku jsem s teží zachránil,
hle, tyv tavně ruku běloušnou,
s těmi prsteny almazínovými.“

Ve dvůr široký kněžna přijela,
v bílou komnatu vešla ubohá,
rukou lila se o stůl dubový.
Ji tu uslyšel rodný batuška,
chvátá ku kněžně v bílou komnatu.
„Proč že nařikáš, milá dceruško?“
„Sudar batuško, rodný otče můj!
Proč jsi zahubil moji maticku?“
„Neplač, netouž, drahá dceruško!
Novou kobku ti skvošně vystavím,
a v ní vyvedu lesklá kamínka;
sleju předrahy zlatý prstének,
koupím teploučkou rubu soboli.
Pak ti přivedu novou maticku,
mladou matinku, krutou macechu.“

„Šof se, šof se, ty kobku vysoká,
svalte, svalte se, lesklá kamínka,
roztup zlatý se, drahý prstének,
sleji teploučkou rubu soboli.
umř, umř ty máti mladoučká,
máti mladoučká, krutá macechu, —
ty vstaň probud se, rodná maticko!“

Pohádky cikánů bukovinských.

Dle Mikolajova latinského textu podává B. Čermák.

II.

Nazdrvanu.

Byl jednou král a ten měl tři syny. Kdysi učinil radovánky a sešla se k nim celá Bukovina. Nahle ale sestoupila mlha. A přišel drak, uchopil královnu a zanesl ji do lesů na nějakou horu, kde ji v krásném zámku na zem pustil. Ihned bylo po radovánkách a všechno se rozešlo domů. Nejmladší králevic byl Nazdrvanu (věstec). I ptal se ho starší, o čem přemítá a on jim řekl: „Pojďte a hledejte matku po Bukovině.“ Sli tedy zašli k třem cestám. Tu řekl nejmladší: „Bratři, kterou cestou půjdete?“ Nejstarší pravil: „Já půjdu přímo.“ Prostřední šel pak na pravo a nejmladší na levo. Nejstarší šel městy, prostřední vesnicemi, nejmladší samými lesy. Když byli hodný kus popoší, vrátil se nejmladší a volal: „Pojďte sem, musíme vědět, kdo nejdříve matku nalezne. Koupme si tři trubky a kdo nejdříve matku najde, zatroubí a my ho aslyšme a vrátíme se domů. Šel pak nejmladší do lesa. Trápen žízni narostl jablon obspanou jablky. Jakmile však jablko snědl, narostly mu jeleni parohy. I řekl sám k sobě: „Co bůh dal, ponese.“ I šel dále, přešel přes potok a spadlo s něho všechno maso. I řekl zase k sobě: „Co bůh dal, ponese. Chvála jemu.“ Šel dále a nalezl jinou jablon. „Okusím tu také,“ pravil, „necht mi třeba nově parohy narostou.“ Jakmile však snědl jablko, zmizely parohy. Šel zase dále a přišel k potoku. „Můj bože, spadlo-li maso se mnou, at rozpadnou se i kosti. Půjdu přece dál.“ Přešel potok a maso krásnější než dříve narostlo na něm. Na to vystoupil na kopec. Nalezl tu na místě, kde žádného stromu nebylo, kus skály. Natáhl ruku a odstrčil skálu. Tu spatřil otvor do země. I přikryl jej zase skálou, vrátil se zpět a zatroubil na roh. Bratři ho uslyšeli a přišli k němu. „Nalezl jsi matku?“ ptali se. — „Nalezl,“ řekl jim, „pojdte jen za mnou.“ I šli s ním na kopec ke skále. „Ondeste tu skálu odtud.“ — „Tobu nedokážeme,“ odvětili bratři. „Nuž tedy já ji odnesu.“ I přiložil maticku ku skále a odvalil ji. „Hle,“ pravil, „tu jest naše matka, kdo se spustí z vás pro ni?“ Oni ale řekli: „My nechechme.“ — „Dí na to nejmladší,“ Pojďte tedy se mnou do lesa, oloupíme lipu a udelejme si provaz.“ Sli tedy do lesa a udeleli z lýči provaz a koš. „Já se spustím dolů, ale jak zatáhnu za provaz, táhnete pak vzhůru.“ I spustil se dolů a vešel do prvního domu. Tam nalezl dceru královskou, kterou drak odnesl a v tom domě užíval. I řekl k němu: „Ach proč jsi sem zaslal, neb přijde-li drak, zabije tě.“ A on odpověděl:

„Nepřinesl sem drak také nějakou starší paní?“ I řekla mu na to: „Nevim, ale vejdi do druhého domu, tam je má mladší sestra.“ I šel k této. „Ach proč jsi sem zaslal,“ oslovila ho, „neb přijde-li drak, zabije tě.“ A on odpověděl: „Nepřinesl drak také nějakou starší paní?“ — „Nevim, řekla na to, ale vejdi do třetího domu, tam je naše nejmladší sestra.“ „Ach proč jsi sem zaslal,“ řekla mu tato, „neb přijde-li drak, zabije tě.“ A on odpověděl: „Nepřinesl sem jednou také starší paní?“ — „Přinesl,“ ona na to, „a zavlel ji do čtvrtého domu.“ — „Sel nyní k své matce.“ „Ach, proč jsi sem zaslal synu,“ zvolala, „neb přijde-li drak, zabije tě.“ On ale řekl: „Neboj se a pojď se mnou.“ A vedl ji k otvoru a posadil do koše. „Řekni mojim bratřím, aby také oni tři divky vytáhli.“ Potom zatáhl za provaz a bratři vytáhli matku nahoru. Na to posadil nejstarší divku do koše a vytáhl ji. Potom posadil prostřední do koše a zatáhl za provaz. Když ji nahoru táhli, dolehl na nejmladší, aby mu přisáhla, že se dříve nevdá, pokud by se nevrátil. I přisáhla, že tak učiní. Na to ji také posadil do koše, zatáhl za provaz a bratři ji vytáhli nahoru. Nyní vzal kámen a položil jej do koše zatáhl za provaz. „Potáhno-li kámen, potáhno také mne,“ pravil k sobě. Tito táhli až do polovice, pak ale přetřhli provaz a pustili ho, aby bratři zahynuli, neboť mysleli, že je v koši. On však, vida to, plakal hoře. Odebral se pak do paláce, kde sídlil drak a našel tu skříňku a v ní prsten zaslý rezem. I počal ho čísti. Tu vystoupil z něho muž a pravil: „Co žádáš pane?“ — „Vynes mne nahoru na svět.“ A onen vzal ho na ramena a vynesl na svět. — „Dones mne domů.“ I donesl ho až k městu. Tam dal mu dvě nádoby s vodou. Když se umyl jednou, změnila se tvářnost jeho, když se umyl druhou, umyl prvníje tvářnost na sebe. I zavedl králevic ku krejčím v město, kde otec jeho sídlil. Tu umyl se vodou, která změnila tvářnost jeho. Zaslal pak ke krejčím, který šil pro otce jeho a ten přijal ho za tovaryše. V roce stal se pak z něho tak hbitý pracovník, že jej krejčí choval jako vlastního a zvláštní světničku mu vykázal. Měl pak krejčí tovaryše dvanáct. Ale ony dcery královské a bratry králevičovy neznal.

I přišel nejstarší králevic a žádal nejmladší dceru královskou za ženu, pravě, že ji vysvobodil od draka. Tato však řekla: „Neprovádám se dle přisáhy, at přijde můj ženich.“ Na to ji žádal prostřední bratr za ženu. I řekla mu: „Neprovádám se dle přisáhy, at přijde můj ženich.“ Nejstarší vzal si na to nejstarší a prostřední tu prostřední dceru královskou. I zavolał krejčího, aby jim ušil svačební roucha a dal mu látku. Řekl pak k němu syn královský: „Přines mne tu látku a já zhotovím roucha.“ „Neověřím ti ji, neboť bys je neušil vhodně.“ — „Jen mi ji dej, však si za to zodpovím, neušiju-li

je dobře.“ Dal mu tedy krejčí látku a on třel prsten a vyšel z něho muž říka: „Co žádáš pane?“ — „Vezmi tuto látku a změř ji na mého nejstaršího bratra, aby nebylo roucho ani volné ani těsné, ale vhodné k tělu, pak šij ale tak, aby nebylo vidět stehu. I ušil mu oděv, že nebylo znáti stehu. Ráno přinesl jej králeviči krejčímu. „Dones jim oděv.“ Ti ale, když ho spatřili, ptali se krejčika: „Kdo šil ten oděv, neb ty's nikdy tak pěkně nešil.“ — „Mám nového tovaryše,“ odpověděl, „a ten šil.“ — Rekl pak bratři k sobě: „Když si nás nejmladší nechťela vzít, dáme ji tovaryše, ať je poddanou.“ Jak řekli, učinili. Zavolali tovaryše a princeznu a dolehali na ni, aby si ho vzala. „Nechci ho,“ řekla, neb ho nepoznala. Tu chopil ji nejstarší králevič a chtěl ji bit, „Nevezmu si ho,“ řekla zase. — „Musíš si ho vzít,“ — „I kdyby si mně hlavu utl, nechci ho.“ Vída to nejmladší pravil: „Víš králeviči, co učiníš? Dovol, abych s ní vešel sám do pokoje a s ní promluvil.“ I šel s ní do pokoje, umyl se druhou vodou a nabyl podobu vlastní. Poznala ho ihned. „Nyní si tě ráda vezmu,“ řekla. Na to se umyl zase vodou jinou a změnila se tvářností jeho. Vrátil se pak s ní ku králeviči. Tento se znovu tážal: „Vezmeš si jej nyní?“ — „Vezmu.“ — „Ve dvanácti dnech bude svatba.“ Zavolan také starý krejčí a řeceno mu: „Ve dvanácti dnech bud připraven k svatbě.“ Na to odešli on a králevič domů. Uplynulo šest dní a krejčí nicého nepřipravil, neboť byl chudý. Uplynulo deset dní a zbývaly jen dva. Tu zavolan krejčí ženicha. „Co si počneme, nemáme nicoho k svatbě.“ — „Ach, nestarej se a neměj strachů však on panbůh něco dá.“ — Nyní zbýval jen jediný den. I vyšel ženich ven a třel prsten. Vyšel z něho muž a tážal se ho: „Co žádáš pane?“ — „Udělej mi do zítřka palác o třech patrech, aby se točil dle slunce na sroubu, střechu udelej ze skla a v ní ať je voda a v té ryby. Ryby ať plovou a hraji si na střeše, aby je vidělo panstvo a divilo se tě naděhe. Ať je všude hojnost pokrmů, mý zlaté a líčce stříbrné, koflík jeden at nalivá, když se dráh vypráví. Já pak at mám šestipřeční vzu a sto junáků na koních napřed, dle stě po stranách.“ Za den bylo vše hotovo. Časné z rána vyjel k sňatku on s třetou, ona s druhé a vešli do chrámu. Po obřadech odebrali se do paláce. Přišel pak otce jeho a matka a množství panstva a jedli a pili a vše v zátku a na střeše si prohlédli. Když se byli najedli a napili, ptal se ženich panstva: „Co zaslouží ten, který chtěl zavazditi bratra svého?“ Slyšeli to bratři jeho. „Smrt zaslouží,“ řekli. I umyl se rychle vodou a nabyl podobu své vlastní. Poznali ho bratři. Rekl pak jim: „Vítejte mi bratři! Myslíli jste, že jsem zažhnul. Sami jste smrt svou uosudili. Vydějte nyní se mnou a vrhněte meče své do výšky. Jestli jste jednali poctivě, padnou meče před vámi, jestli ale nepoctivě, padnou na vaše hlavy.“

I všichni tři a vyhodili meče do výše. Meč jeho dopadl před ním, jím však oštm meče na hlavu padly, i zhybnuli oba té chvíle.

Umění. Literatura. Věda.

— Přehled slovanských literatur. Ruské. Historie literatury ruské obelachena dvěma novými spisy; M. Orlov vydal v Petrohradě svou „Historii ruské literatury“ psanou dle programu duchovní ruské semináře a P. V. Jevstafijev sepsal „Novou ruskou literaturu“. Zvláště spis Jevstafijev, objímající dobu od Petra Velkého až na naše doby a určený pro vyšší střední školy, jest dílem pozoruhodným. Počínaje dobou tak zv. vzříšení literatury ruské, pojednává i o zjižích dosud básiích a spisovatelích ruských, a věnuje zajímavé úvahy korifeům nejnovější literatury: Gončarovu, Turgeněvu, Ostrovskému, Gogolu a j. Vedle biografických zpráv o ruských spisovatelích přidány v poznámkách i zprávy o důležitých literátech jiných národů, kteří jakýmkoliv způsobem zasazují v historii literatury ruské. Ač studium národů klasických nedlouho teprve na Rusi se pěstuje, vykazují liter. ruská nicméně již značnou řadu důležitých spisů z oboru klasického. Nejnověji přibýly: spis Dm. Azareviče: Pa-

triciové a plebejové v Římě — historicko-juridický nástin, vydaný v Petrohradě, a S. Muro mceva: Konservatismus římského právnictví, vydaný v Moskvě. Z historických monografií, vylých za poslední doby na Rusi, jmenujeme M. P. Pogodin a: Prvních 17 let žiti Petra Velkého (od r. 1672 — 1689), vydané v Moskvě; Sofie Markarovy: Panování Kateřiny II. (v Petrohradě) a M. D. Lichutina: Memoiry o výpravě ruské do Uher r. 1849 (vydané v Moskvě). Ruský archeolog M. A. Obolenskij podal veřejnosti (v Petrohradě) své „výskutny a poznámky o ruských a slovanských starožitnostech“. Tamtéž vyšlo dílo A. F. Lebeděva: Historický rozhled v zařízení ústavů škol, sloužících ku vzdělání ruského lidu; v kterýž obor zasáhá i spis L. N. Tolstého „O národním vzdělání“ (v Petrohradě). — Astrachaňský biskup Chrisian vydává historicko-theologický spis: Religií drevnago (starého) mira v jich otnoženij (poměru) k chrisťanstvu: Sv. 4. díla toho pojednání o náboženských soustavách Agyptů, Řeků a Římanů. Z prací belletristických uvádíme A. Razina: Obrazy ze života ruského, jichž vyšly v Petrohradě 2 díly a nový román Marka Vo včka (pseudon. paní Markovičové): V gluši (v tichu), jehož začátek přináší řevencový svazek velkého měsíčníku Otčestvennyja zapiski. Paní „Marko Vovčak“, píšící jazykem velkoruským i maloruským, náleží do řady belletristů 40 — 50 let, školy to, jež si obrla za úkol odhalovat stinné stránky života venkovského za nevolnictví, analysovat duševní nealad obyvatelstva městského, zasety v tak zv. novými humanitními ideami a konečně vyobrazovat narod ve vlastní prostotě, pravosti a síle, jako protivu znevraňených tří inteligence ruské. Paní Markovičová zaujímá mezi belletristy této školy (sem patří V. p. Grigorovič, Turgeněv, Krestovský a j.) místo neposlední, vyznamenávaje se jak pravým názorem na život venkovský i městský, tak i zdravým humorem a tytíž i ostrým sarkasmem, čímž pojistila si v literatuře ruské asi takové postavení, jaké zaujímá George Sandová ve Francii a jáněno Elliot v Anglii. — Polské: Nákladem knihkupectví a vydavatelstva Cztyleni Ludowej. A. Nowoleckého v Krakově vyšel 2. díl spisu: „Polska ve válce — shirka vzpominek a památek z dějů našeho vyjarnění“, vydávaného Agaht. Gillerem. Díl tento zavír v sobě biogr. Vladislava Rawicza. Raf. Krajewského a jeho listy; článek „dva kupci varšavští a Vzpomínky z povstání vojvodstva Minského a Augustovského r. 1863“. První díl zajímavého díla tohoto vyšel v Paříži nákl. Vladislava Mickiewicz. Spis tento je doplněním a objasněním historie revoluce polské, jež v 1. díle jen všeobecnými rysy byla nastíněna. Ve Varšavě nákladem redakce Kroniky rodinné vyšla knížka: „Několik pojednání jakožto vysvětlení některých záhadných otázek novověkých“, psaná jedním z nejlepších mladých spisovatelů filosoficko-socialních, L. S. Wicczorem. Z obsahu této knihy vyzjímáme články: Materialismus a polomaterialismus; Minulost a tradice; theorie a praxe; otázka ženská; o některých bludných novotách v otázce vychovatelské, atd. Nejplodnější noveltista polský, I. J. Kr aszewski vydal opět ve Varšavě nový histor. román dvoustavkový s tit. „Brubř“, a mimo to se oznamuje, že počne vydávati řadu systematicky psaných historických pověstí na způsob spisů Walt. Scotta, z nichž by se lid polský příjemným způsobem mohl přiučiti historii polské od dob pohanských až na naše časy. — Mladý básník polský, L. v. Niemcewsky, který před nedávnem se vrátil ze Sibirie, kamž byl deportován, vydal ve Varšavě sbírku básní „Ziarenka“.

Knihy nové „Lumiru“ zaslané: Národní bibliotéka. Výbor prací celnějších spisovatelů českoslovanských. Redaktor: Frant. Zákrevs. Sešity 216—219. (H. Jireček — F. L. Čelakovský — S. Podlipský). V Praze, nákladem knihkupectví I. L. Kober.

Vinětky nebo-li jména rostlin obecnějších, zvláště mladším sběratelům rostlin při zakládání herbáře výhodné. Sestavil prof. Jos. Dědeček. Druhé opravené vydání. V Praze, nákladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

OBSAH: Ondřej Čertýšov, Román od Julia Zevce. (Pokračování). — Romány v středověkém písemnictví českém. Od Ferd. Schulze. (Pokračování). — O Sylvestrovi. Běh od Lesný Střelčický. — Pol stary. Některý z okolí Mrčého moře. Zaslá. Alois. Monnet. III. kerak — Foitellon: Povídky z lidu. Od Erkenstina Chetřiana. Z francouzského překládá J. J. B. — F. V. Parkušer v knih. Futuristick. povídky. — Z ruských „apré kntechen“. Přel. Jaromír Hrdý. Knize Michajlo. Knize Roman util ženn. — Polský ekání bukovských. Die Miklosiova lat. textu podává B. Čermák, II. Názdravn. — Umění. Literatura. Věda.

Předplácí se pro Prahu:
na čtvrt leta . . . 1 zl. 50 kr.
na půl leta . . . 3 — —
na celý rok . . . 6 — —
(Za doštádku do domu předplácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zásiilkou po poště:
na čtvrt leta . . . 1 zl. 76 kr.
na půl leta . . . 3 — 52 —
na celý rok . . . 7 — 4 —

LUMÍR.

Veškeré do písy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
rianská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodí).
Listy přijímáno jen franko-
vaně; reklamace však ao ne-
frankují a nepoctí.
„Lumír“ vychází vždy vo
čtvrtek o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Ondřej Černyšev.

Román od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

Baterina povstala a byla polo zakryta silně vy-
stupující špaletou okna.

„Odpusťte, madame,“ pravil Ondřej podá-
vaje jí vějíř, který byla upustila, aby mu dala
příležitost k ní přistoupiti, „promluvím-li nepo-
volané několik slov — však stane se to ve
jménu velkého knížete.“

„Nuž, pane Černyšev, co nám káže náš manžel?“
tázala se s trpkým úsměvem a zdánlivá, vyhlaná bez-
starostnost jejího obličejce zmizela okamžitě.

Přes tvář Ondřejovu přeletl lehký ruměnek.

„Jeho výstos, velký kníže, prosí mými ústy za sly-
šení u vás, madame.“

„Prosí za slyšení? U mne?“ ptala se udivená Ka-
terina, „až, od kterého pak času navykl si velký kníže
prosit, a prosit mne!“

„Velký kníže pravil mi, že mezi nim a vaší výstosí
panuje jakási nedorozumění, nevím jakého způsobu —“
zajíkal se Ondřej.

„Oh, pane Černyšev, i na vás účinkuje záhy zka-
zený vzduch tohoto dvoru. Jakési nedorozumění, vy
nevíte jakého způsobu! A přece viděl a slyšel jste včera
dobře co se stalo, jakého jsem doznala snížení. Šetříte
mých citů . . . děkuji vám . . . Oh, zardívám se při
pouhém zpomínce!“

„Nuž ano, madame, viděl a slyšel jsem, a posuďte
nyin sama krutost mého postavení, když o tom s vámi
musím mluvit! Avšak viděl a slyšel jsem více než výstos
vaše tuší, viděl jsem před nedávnem horké slzy, jež
manžel, váš, žele skutku svého vyronil, slyšel jsem hlu-
boké vzdychy jeho a srdce moje bylo pohnuto. Velké
bylo provinění proti vznešené vaší osobě, ale palčivá,
jako roztavené olovo je kajícínost jeho duše. Manžel
váš vztahuje prosebné ruce k vám — a jakou odpověď
dává mu vaše výstos?“

„Ondřej, můj příteli,“ odpověděla pohnutě Katerina,
„co jiného mohla bych vzkázati po takovém poslu jako
jste vy, než smír? Oh, nikdo neví, co jsem už přetrpěla.
Všechna duše moje žije po lásce, ale srdce moje ne-
citelně odpuzeno mře v děsné osamělosti . . .“

Hlas její pohnutý stal se poněkud příliš zvučným,
a nastal ticho v komnatě počulo ji, že se pozornost
přítomných k nim obrací; nahuula se tedy rychle nad
kyticí svých růží a slza, jasná jako dýmánek, skápla do
vonného kalichu krásné květiny. Také Ondřej upřel

zraký na kyticí, tak že se zdálo, jakoby s Katerinou
o vzácných těch rostlinách rozmloval.

„Žde vezmete tento symbol lásky a smíru,“ šeptala
a vyňala květ porosený její slzou a položila jej nepo-
zorovaně na mramorovou římsu okna; „odevzdejte jej
mému manžel, a řekněte, že ho očekávám.“

Vrátila se k dámám, Ondřej pak chopil se dovedně
a opatrně růže a skryl ji do rukávů skvělé své uniformy.
Vyšed po skončené hře u carevny, letěl krokem jako
okřídleným po chodbách, vedoucích ku komnatám vel-
kého knížete; myslil, že ho tento zajisté v trapném roz-
jímání o nejistotě svého osudu očekává. Však byl ve-
lice sklamán: Petr seděl v nejdůvěrnější zábavě s panem
Brockdorffem, holštýnským slechticem, kterýž byl zlým
jeho geniem. Seděli spolu kouříce z pip a pijíce z hr-
bůch džbánů, jako němečtí vojáci, kteří byli ideálem
velkého knížete. Brockdorff byl nástrojem Švalových,
kteříž ho toho večera zvláště byli vyslali, aby Petr proti
velké kněžně podněcoval; vědělť příliš dobře, jaký vliv
Brockdorff mival na velkého knížete, s kterýmž sdílel
všechny nerosti, jemuž nestýdatě pochlboval a kterémuž
vždy proukazoval důležité služby; zaopatřoval mu totiž
peníze a seznamoval ho s celou tlupou německých do-
brodruhů a ztracených existencí vůbec, jimž Petr vesměs
co velkým hrdinám se obdivoval.

Ondřejovi mřela naděje v srdci, jakmile byl spatřil
šerednou, zlou a neapnou tvář pana Brockdorffa, i zdálo
se mu profanací pronéstí v přítomnosti toho člověka
jméno Kateriny.

Prestali uprostřed nějaké pijácké písne nejsprost-
šího druhu, když byl Ondřej vesel, a oči obou spočinuly
na růži, kterou tento v ruce držel.

Petr propukl v surový smích, kterýž jako ohavný
mekot zněl v uších překvapeného Ondřeje, ale k otázce
Petrově nezbyvalo mu, než opakovati slova Kateriniina.
Brockdorff jako bestie se usklbil.

„A ty s vzal, příteli, sentimentálního me blábolení
do pravdy?“ ptal se Petr s těžkým jazykem, „Brock-
dorfe, viděl's již někdy prostšího člověka?“

Pak odůal zdráhajícimu se Ondřejovi růži a vtěsnał
smaragdovou její lodýhu do kabatové dirky na prsou.

„Za tak pěkný dárek,“ pravil, „dlužno zajisté se
poděkovat, očekává nás naše manželka? Přijdu, jen co
dopiju tento džbáněk.“ Připásl si kord a chodil po po-
koi, pak pokynul velitelsky Ondřejovi a Brockdorffovi.

„Pánové, následujte mne!“ zvolal, „uslyšíte, jak s tou hroplýškou promlouvám!“

„Pro boha, pane!“ šeptal Ondřej Brockdorfovi, „zadržte přece nějakým způsobem jeho výsost!“

„Nač?“ ptal se Holštýnák a usklíbl se znova pokračiv potupné rameň.

Petr lhal se nejistým krokem ze dveří a Brockdorf ho následoval; Ondřejovi nezbývalo nic než přidati se k nim se srdcem bušícím nevolí a lítostí. Chvatem přeměřili korridor a několik širokých schodů vedoucích do polo okrouhlého vestibulu, tvořícího vstup ke komnatám velké kněžny. Vestibul byl náhodou prázdný a jen spoře osvětlený jedinou lampou visící na bronzovém řetězu; dvěře jednoho ze salónů prudce se otevřely, když byly kroky Petrovy na mramorových dlaždicích zazněly, a na prahu objevila se velká kněžna. Ondřej a Brockdorf měli ještě právě dosti času skryti se do hlubokého stínu mohutného sloupu na koridoru. Stříbrné světlo parfumovaných voskových svíček lilo se plným proudem z polootevřených dveří salónu a dodávalo zvýšené vnady nevyrovnané její spanilosti. Oči měla sklopené a ruce její, bílé jako nejkvělejší ferký mramor s jemnou sítkou modrých žilek, vřaly posuňkem plným gracie kajícího, jak se domýšlela, manželé. Při hrubém zvuku jeho hlasu pozvedla překvapené oči a hleděla s ustrnutím na rozvzteklou jeho tvář.

„Staváte se už nesnesitelně hrdo,“ špal beze všeho důvodu Petr, „však nemyslete si, že mne snad skrotíte; buďte naopak jista, že vám hlavu napravím!“

Kateřina nepromluvila hned, neočekávaná tato řeč zdrtila ji na okamžik. Tvář její bolem krečovitě se svírala a zdálo se, že zaplácne; však poznenáhla zmizely stopy jejího polnutí a velká kněžna se vzpřímila. Klidně položila krásné ruce křížem na vlnici se nádra.

„A v čem jeví se moje hrдост, kterou tak káráte?“ ptala se hlasem, v kterémž ještě doznával pláč násilně potlačený a uprela zrak svůj na jeho tvář.

„Držte tělo příliš rovně!“ vyrazil Petr zlostně ze sebe a obrátil hlavu stranou nemoha snéstí tklivé žár za-musilého jejího oka.

„Tedy bych měla před vámi čelo sklanět jako otroci před sultánem, abych se vám zalíbila?“ tázala se s vyčítavým úsměvem.

Petr rozlobil se ještě více.

„Pravím vám, že vás krotím!“ křičel.

„A jakým to způsobem?“ odnsila jeho žena a čelo její se lehce zomračilo.

Misto odpovědi oprel se Petr o zeď a vytáhl kord na polo z pochvy.

„Co to znamená?“ prala se Kateřina, „chcete se se mnou bit? Pak mi podejte zbraň!“

Zastržil zahanben kord do pochvy.

„Vy jste démon!“ zvolal, zlomyslnost vaše je dá-belská! Zraky vaše jsou šípy, slova dýky jedem napuštěné! Každý si na vás stěžuje.“

„Každý? A kdo?“

„Ku příkladu Švalové!“ odpověděl Petr a svěsil hlavu.

„Já pouze bráním se,“ omlouvala Kateřina, činíc poslední pokus smírn. „Buďte spravedliví!“

„Bráníte se?“ smál se blbě jeho manžel. „K čemu pak vy se bráníte? Křivdí-li vám kdo, proč nedáte se

bránit mnou, svým manželem? Poslechněte moi radu: buďte tichá a poslušná, jak se na ženu sluší — sice ...“

„Sice?“ ptala se a uražená šlechtetná hrдост zašlehlá jí z oka.

„Sice vztáhnú ruku na vás, přísám bůh!“ —

„Dosti!“ zvolala velká kněžna. „Jděte! Páska, která nás víde před světem, je přetřhána. Vy zašlapal jste srdce moje v prach, bůh vám to odpust — já vám nikdy neprominu váš zločin! Jste příliš podlý pro moi nenávist — opovrhují vámi z duše nejlhubší.“

Odvrátila se od hnusného podívání na zpitého nešťastníka a zmizela. Někdo zavřel za chvíli dvěře. Petr zafal pěst, rozmýšlel se chvíli, co by měl udelat, ale vrátil se prostě do korridoru k Brockdorfovi.

„Slyšel jste, jak jsem s ní promluvil?“ ptal se svého krajana a zavěsil se důvěrně na jeho rámě. Brockdorf jste odvedl. Ondřej zůstal v stínu sloupu nepohnut, tvář jeho byla zakryta dlaněmi. Když kroky jejich v dáli zalehly, připloužil se tíše do samého vestibulu: neodolatelná síla jakás táhla jej k prahu, na němž majestátní zjev její před chvílí v plné záři nejvznešenější krásy se byl zaskvěl. Co záleželo mu na tom, zda-li ho tam kdo překvapí? Klekl před prahem, jako před oltářem a sklonil čelo před zoufalým bolem té opuštěné trpi-telky. Jakýsi bílý předmět ležel na podlaze — byla to růže, kterou byla svoji slzou posvětila, a kterou byl Petr surovým dotknutím zneuctil. Chopil se ji blesem a pritiskl zahozenou královnu květin boroucné ke rtům.

Náhle otevřely se dvěře a Ondřej spatřil mlhou, která zarosený zrak jeho kryla, bílou jakousi postavu. Šat její se ho dotekl.

„Ach jak jsem se lekla,“ šeptala postava, aby ji nebylo slyšet do komnaty. Byla to kněžna Gagarinová. „Avšak, pro bůh, co zde činite?“

Ondřej hleděl v vytržení na ni. Zdálo se mu, že slova její přicházejí z daleka.

„Zdvíhám k srdci svojm růži,“ pravil smívě, „kteřou Petr šlehn v prah pohodil.“

Vstal a rychlým krokem odkvapil koridorem.

Kněžna hleděla udivena za nim.

V.

Ondřej nosil s vadlou. Petrem odhozenou růží, kteřou byla Kateřina posílala jasnou slzou, v zlatém medailonu na srdci, na tom srdci, v kterémž obraz její vládl bez meze. Již nemohl Ondřej sám sobě děle tajiti, že nebedajný pocit, uchvacující mocně veškerou jeho bytost, byla láska, hluboká, smělá, šleňá! Lekal se té neskroce-né nadšenosti, té divoké náruživosti a s trpkostí připomínal si, jak ještě před krátkým časem každého káral, kdo jen myšlenkou posvátnosti manželského svazku se dotýkal. Avšak proč by ji neměl milovat? Vždyť stála tak vysoko nad nim jako slunce, vždyť netušila ani, co v srdci jeho se děje, vždyť skrýval to před celým světem, a přátelství její, ať vroucí, bylo přece tak čisté, jako blankyt nebeský. Nechtěl než z dáli jako bohyni ji sloužit, v duchu se ji korit a čekat, až někdy nadejde chvíle, kdy krev svou pro ni vyvediti mu bude dopřáno, a v tom jedině hledal vřeloh svého pozemského blaha! Již cítil, že mu nemožno odolati citům mocně rozecvčě-ným, již cítil, že tajuplný hlas onoho cizince na pustém břehu Nély byl pravdořevný, vůle jeho že je slabá třtina, plující v burných, rozpoutaných vlnách propasté

jeho vášně! Každý její pohled vnikal jako zlatý, ale smrtelný šíp do hloubi jeho duše. Vidíval ji denně a miloval ji denně více; sám osud lmal ho vždy více a více jí v ústřety, neboť Petr nacházel co den větší zálibu ve svém příteli Ondřeji a od omoho dne, kdy žena jeho navždy s ošklivostí od něho se byla odvrátila, vyhledával denně jakékoliv poselství, jakýkoliv rozkaz, aby autoritu manželskou před světem do skvělejšího světla postavil, a poslem byl vždycky Ondřej. Katerína, shovívavě drsným poselstvím k vůli jemnému poslu, vítala její vždy co zjev ze světa šťastnějšího a přilnula k němu celou duší; v otravujícím vzduchu zkaženého dvoru byl ji Ondřej zlatým paprskem, vníkalim do dusného věcent, v kterémž úpěla bez naděje spásy, vždyť byli Ondřej a kněžna Gagarinová jediné osobnosti na blízku, na jejichž duši nepěla žádná skvrna zrady, závisti neb obecné frivolnosti.

Lev Naryškin zavděčil se Kateríně a Ondřeji obzvláště co strůjce povedených eskapád na způsob oně první do salónu Anny Nikitišny, kdež se velká kněžna poprvé byla co Alexej s prostomyslným Ondřejem sešla a seznámila. Katerína snášela trpký osud svůj s resignací podivuhodnou a smutné okolnosti nezaplášily nikdy úplně vrozenou její veselost. Zdar prvního dobrodružství dodal jí odvahy k častému opakování tajných vycházek, a téměř každý týden utíkala se přestrojena z hradeho paláce ruských carů do milého krunhu věrných přátel, kde pokaždé krátkou, ale blahou dobu prožila a slyš k novým strastem čerpala, jež po návratu z „ráje“, jak žertovně dobrodružně ony schůzky nazývala, ji čekaly. Ostatně činily tyto vycházky a schůze všem účastníkům radost nemalou, spočívalo v tom zvláštní kouzlo, mti před celým světem společně tajemství. Jaká to romantika! Jaký to zdroj tiché veselosti! Umluvili si vespolek zvláštní znamení, vzstávají vždy účastníkům místo schůze, a znamenat to dávali si před očima celé společnosti, třeba v divadle u přítomnosti samé carevny a jejich spoluů ve chvíli, kde tisíce netušících očí na ně hledělo! Byl to čas sladkého opájení, netušeného blaha pro Ondřeje, ničím nerušený, ani mlhavou upomínkou na bledou Agra-fenu, ani zhavým, nepokoijným pohledem Anny Nikitišny, která často churavěla a čim dále, tím více společnosti se stranila. Anne, kteráž mu byla z počátku plnou přízeň osvědčovala, stala se mu později svým podivným chováním úplně záhadnou; domníval se často, že ho nenávidí, a marne přemýšlel, čím by jí byl proti sobě popudil, ale jediný pohled z oka Katerínina zapu-dil mu vždycky každou chmurou myšlenku: byl šťastný a předpokládal, že štěstí jeho nebude nikdy konec. —

Zatím vzešel den maskarády u anglického vyslance. Císařovna, kteráž se také chtěla účastnit, ochuravěla a neobjevila se tedy v paláci sir Williamsa, a velká kněžna Katerína měla nocouřati svou přítomnosti zastupovat. Ale v posledním okamžiku, když už jí přinášely purpu-rový, dýmanty a perlami posetý háv, o kterém již na-před celý Petrohrad blonznl, byla prý i ona náhlou churavostí schvácena, a zvěst ta rozoušla se mžikem po sálech poslaneckého domu a hosté netajili se nemilým sklamáním. Však nikoho ta zpráva ton mčrou nezau-moutila, jako Ondřeje Černyševa, kterýž se byl marne naději kochal, že po delším čase opět spatří, kterak modla jeho duše v plném majestátu skvělé krásy své nad ostatním ženským světem zviřel. Smuten chodil bujným davem mask se svěšenou hlavou. Náhle postavil

se mu někdo v cestu. Ondřej vzhledl a uviděl před sebou vysokou, hrdou postavu v pravdě královskou, za-halenou v bohaté řasy dlouhého, zlatem protkaného a perlami posetého roucha, jež záři lepokamů jen planulo. Hlava její byla schýlená.

„Vaše ráme!“ šeptala, jak se mu zdálo, avšak nhodl tato slova skoro jen z posůnku její ruky. Zavěsila se na něj a ruka její zachvěla se na jeho rameni. Težký rukáv její se posunul a objevil poněkud alabastrový útvar plného ramene, na němž se zabýl skl skvost zvláštní práce — zlatý kruh s guirlandou smaltových sedmukrask, mezi nimi tmavé litery tvořící španělská slova: „Z lásky ke mně nošíš tento skvost.“ Byl to náramek, kterýž byl Ondřej u Kateriny viděl v den hry v komnatach císa-řovny. —

Ondřeji šla hlava kolem, byl jist, že to ona, ne-byl s to vypraviti ze sebe překvapením ani slova a ná-sledoval mlčky, kam ho vedla. Kroky její braly se do prvního sálu, kde libý chlad se šířil z umělého vodo-pádu, rozstříkujícího se v miliony práškových kapek a rosícího tisíce květoncích fialek, jež vzduch nejlahodnější vůni jara naplnovaly. Zdálo se, že dech květín ji oma-muje, neboť svěsila hlavu ještě níže, jako jedna z těch skromných violet, kterýmž líbí jejich vůně byla příliš těžkým břemenem. Slyšel rychlé její dýchání v tom zátiší, odloučeném od šumu a ruchu maskar a ruka její tiskla něžně ale vroucně ruku jeho. Nadšeně přitiskl ruku její ke rtům. Pozvedla hlavu, rty její se zachvěly pod průhlednou krajkou polomasty, oči její sálaly jiskry. Výraz jejich byl vášnivý, omamující, a hlas její tichý a hluboký zášeptal vroucně a odhodlaně:

„Ondřeji, já vás miluji!“

Nesoužila se hlas přeměnit a Ondřej ztrnul pře-kvapením: nebyla to Katerína, byla to Anna Nikitišna! — Ztrnul, ale zpanatoval se rychle.

„Smějete se, Anno,“ pravil sám se smíchem pracně vynuceným, „myslil jsem na okamžik býti hrdinou něja-kého románu. Ale poznal jsem vás záhy, měla jste lépe přetvořiti svůj hlas libezný.“

Však Anna Nikitišna nesmála ani nemrzela se, že ji poznal, hledla na něj dosud upřeně a vášnivě a ruka její se chvěla čím dále tím zinnější.

„Ondřeji, pravila jsem vám, že vás miluji,“ jala se po chvíli dále mluvit, „a vy jste překvapen. Měla jsem čekat, že těmi slovy vy mne oslovíte, tot bylo by, co se nazývá slusné. Ale pro mne není žádného pravidla. Vy nevíte, Ondřeji, co to znamená, když žena jako já, které každé lidské srdce bylo pouhou hrůzkou, každé lidské blaho posmíchem, když žena taková konečně miluje, mi-luje plnou duší a vši silou hluboké náruživosti! To zna-mená, že opojena vaší bytostí, zcela se odříkám všeho na světě, života, pozemského blaha a třeba i budoucího, mimo vás, mimo tebe! Ondřeji, pravila jsem ti jednou, že je láska propast bezdná, do kteréž se vrháme s šílenou radostí, nulvila jsem tak, poněvaž jsem té již tenkrát milovala, jako dnes — ne láskou ženy smrtelné, ale rou-havou vášní démona!“

„Madame,“ pravil Ondřej, „vy mluvíte s opravdi-vostí úžasnou; kdybych byl neskromným, mohl bych se dáti snadno uchvátit pravdě podobnosti vašeho přízvu-ku a utřídl bych pak zasloužený váš smích. Ale na štěstí je srdce moje ledové, má mysl skeptická —

„Ty lžeš!“ vykřikla bolestně a oči její šlehalý blesky.

„Ty rozuměl's příliš dobře! Ty chceš mi jen bládkými slovy uniknouti. Ty myslíš, že jsem ti za přetvářku tvou snad ještě díky povinna?“ — „Jděte, madame, nechci vaší lásky, ale jsem příliš jemnocitný, abych vás urážel a beru tedy vaše řeči v žertu, abyste se ještě více nekompromitovala.“ — toť jádro tvých myšlenek. Lahvičkou voňavky chceš uhasiti požár! Nechci žádného jemnocitu a mne neoklameš. Tvé srdce že je ledové? Ondřej ty miluješ jinou!“

„Jděte příliš daleko, Anno!“ zvolal zmateně Ondřej.

„Pro boha pamatujte, co činite!“

„Ty myslíš,“ horlila Anna slov jeho nedbajíc, „že oko moje, které již dávno nezná spánku, jen na okamžik se tebe spustilo? Jen úplnou jistotu chtěla jsem mít, lsti zmocnila jsem se tohoto náramku a užila ho co nástroje k provedení svého plánu. Jediný polibek ruky, zdobené tímto náramkem tě zrazuje: ty miluješ Kateřinu!“

„Milče, vy šlíte!“ volal vášnivě; štěstí, že sál byl zcela prázdný a že hudba hlasů jejich kryla.

„Vy se mýlíte!“ dodal poněkud klidněji.

„Ano, pravdu máš, šlím láskou a nenávistí zároveň,“ odpovéděla. „Avšak konečně snad mluvíš pravdu, snad

ji nemiluješ, snad ji lžeš jen lásku! Je tak sladké, býti milován budoucí panovnicí milionů. Ano, ano před zrakem tvým tane Biron? Tak mocně vládl bídák ten slabým srdcem carevny Anny, že ona, samodržitelka mocné říše, potomkyně slavných bohatýrů u nohou jeho se marně svíjela, žebronic o život obětí onoho krvelačného sluhu! Korunu kurlandskon usadila na nízkou jeho hlavu a žezlo celé Rusi dala do ruky jeho — což by tobě bylo příliš vysoké nebo nedostížné, až Kateřina někdy vstoupí na prestol velikého Petra? Avšak co mi po tom? Buď si ctižádostiv, buď si bídákem, buď zločincem — jen když mne obdaříš svojí láskou!“

Sklonila hlavu k němu a proud slz vyhrkl jí z očí. Ondřej couvl o krok.

„Odpouštím vám krvavé tyto urážky,“ odpovídal pokud možná klidně, „a doprovodím vás, ačkoliv s odporem, do vedlejšího sálu, kde se navždy rozejdeme.“

Trhla sebou. Zahodila masku. Tvář její byla zsi-
nalá a z polohaslého oka vyšlehl ještě jednou blesk, a hlava její se hrdě vztýčila.

„Běda mně, běda tobě — a běda jí!“ pravila a pozvedla hrozebně ruku do výšky. Pak se rychle obrátila a spěchala mu s očí. —

(Pokračování.)

Z básni Rudolfa Pokorného.

Slov nežádej!

Slov nežádej, jen v srdci lásku vroucí!
Když prsa dmon se božím nadchnutím,
o, tenkrát ústa spánek tíží mroucí,
a tenkrát mluví lze jen pohnutím!

Slov nežádej, jen v srdci lásku vroucí!
Když v rajske kraje duše zaletí,
když zapominá všeho poutník mroucí,
o, tenkrát mluví jenom objetí!

Neodecházej, vesno má!

Zažloutlo vonné po keřích listí,
naplněno ptačto do dálky křídla,
tajemná ruka hvězdičky čistí,
stříbrné jini travička zhlídla.
Umíka píseň na retu mládí,
ke křbu zase pověsti svádí —
o, neodecházej, vesno má!

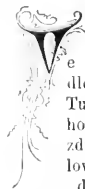
Nedávno ještě plnička něhy,
na zlatých křídlech majových vánků
přilétla v naše vjící břehy,
a již se opět ukládá k spánku?
A s ní má lásko! Vykvěla růží,
opadla ranně — nádro se uží —
o, neodecházej, vesno má!

Přiletíš zase — však ne má lásko.
Sluníčko mou už nejasní tvář,
a jenom prostá podzimní zkázka
bude mou jarní, májovou září!
Sněhové květy padají dolů
nadarmo volá srdce mě v bolu —
o, neodecházej, vesno má!

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferd. Schulze.

(Pokračování.)



Ve svých odpovědích k milostnému nářku Tka-
dlečkovu neštěstí bere na sebe rozličné podoby.
Tu hlásí se jako zlý osud, tu jako pouhá ná-
hoda, tu objevuje se jako káravý pěstoun, tu jako
zdravý rozum. K prvnímu útoku opuštěného mi-
lovníka praví, že to což jest koli učinilo, jest
„dobře a právě učinilo z svého řádu, a že co se
koli narodí na svět, buď starý člověk neb mladý, uro-
zený neb neurozený, učený neb sprostý, světský neb
duchovní, bez neštěstie býti nemůže ani jeho ujtí, bydlí
jakž bydlí.“ Následují příklady ze života zvířat, z čen-
hož Tkaďleček má sobě vzíti naučení, že ještě v nové ne-
bezpečí se vydává, škádle neštěstí svými výčitkami: „Viez,
že to, co jsme nad tebou proti tobě učinili, neb nad

kým to činíme, žeť jsme právě učinili a dobře. A ne-
tolik tobie nad tebou, ale kady se obrátím na svietie,
svú moc na vše strany ukazujem, památku po sobie
ostavujem. Na to jsme my vydáni, abychem ani člo-
vieka řádu vysokého: ciesaře, krále, kniežata, šlechtice,
hrabie; anižto řádu nižšieho: šlechtile, šlechtice, rytieře,
panoše, vládky; anižto řádu nainižšieho: mieštiany, se-
dláky; takéž v dochovnim stavu jako v svietském; ani
řádu pohlavie ženského neostavili bez naše památky.
Aniž my koho etiemy pro vysoký urozený rod. Aniž
my minem koho pro jeho hlubokých smyslův umění.
Aniž my se lekámy kterého reka; aniž my se stydiemy
kterého mudree; aniž my které krásy šetriemy; ani mi-
lost, ani nemilost, ani žalost! ani mladost ani starost,

nie bez naše pótky nenie, ni dietinstvie, ni mládež, ni jinoštvie.“ Nešťestí dokazuje tuto svou povahu z dějin i z výpovědí nejznámějších osobností a nejslavnějších mudrcův starého světa. Bible rovněž jako spisy Aristotelovy, Platonovy, Thalesovy, Senekovy, Horácovy, Virgiliovy, Ovidovy, Theofrastovy, Bernardovy atd. poskytují mu doklady, jichžto v celém průběhu své pře s Tkadlečkem co nejhojněji užívá. Na tomto poli nedá se Tkadleček uštědřit překonat, a cituje tytéž a ještě jiné filosofy z časův dávných i novějších, rovněž neunaví proti němu.

Nešťastný milovník ovšem nepriznává těm výkladům svého protivníka žádné pravdy vzhledem k sobě samému a žaluje dale ná ztrátou své milenký, pravě, „že to neslušie ná človieka, by tak brzo zapomenul dobrého přietele, že to čini hovada a nerozumná tvář, ale ne lidé rozumá. Pfi, pfi ty šeredná, nelibě a k tomu mrzuté nešťestie. Velší mi mlčeti, a o svú radost mi mluvíti nedáš, jenž jie jsem již zhola zbyl, ztratil i uplnie pozbyl, a pravíš, žeš ty mne i každého človieka ná svietie mocno, a žeš mne i každého tak mocno, jako pán služebnika svého. By jie pak přezdieľ, jakž koli chceš, nerku „pernikárka“, vďyť já tebe s pokojem nenechám. A velší mi k tomu mlčeti, posmievaie se jie, a riekaš jie pernikárka. Zda ji môžeš darovati čím, že jie prijmie přezdieľáš? Ale hanebné, zlé, nečisté, mrzuté nešťestie, poviez mi a toľhot žádám od tebe, ponevadž pravíš, žeš mne i každého človieka mocno; zdali se bohem činiš, nebo čím jiným? Jestliže se bohem činiš, odejmí od mnie smrtelnosť, at viečne neumírám, než vďy jsem živ. Pakli bohem nejsi, proč se tak zľupnie a tak vysoc vyďáš? Ach hanebné mrzuté nešťestie, znátiť jest, co si anebo kto, a kterakľchs vášni. Neslušieť to ná toho, kdo koho jest mocen. Ty mne o mú naivleebnejšie a najutieseniejšie topieku mluvíti nedáš, a jie nedáš asa (aspoň) zľpominati mile. A já nemám v svém srdci milejšie kratochvile, milejšieho utiesenie, než ji mile ve všem dobrom připomínati, a z té milosti, již jsem k nie milé, nemám oč nysľiti, než játych tobie o to tak přimľuval, aby ty seznati mohlo, žeš zle, hanebnie a nešlechietnie nade mnú učinilo. — A což jsem já kdy, jakž jsem živ, viečšieho ztratil, a ná čem jsem kdy viečšie škodu vzal? Oč jsem kdy takškodlivie zašiel, jakožto nynie zľvť tej vsie utiechy, jež netliko mie podľa zevnitřnieho utiesenie živila, ale i vnúť dušičku mú v mém tiele častokrát svým odušenieň zachovala. Ne človiecky ani lidsky bych já to učinil, aniž to křestansky, než hovadsky a pohansky, takážto šlechťu, takážto šlechietničku, takážto libočku, takážto holubičku, takážto domácie hrdľičku tak nedbanlivie, tak ohýrale s mysľi spustiť! Netbai toho hanebné nešťestie, žeť jest byla topieka, nieť jest to jejie čiť neškodilo; netbai, žeť jest kamna přebierala; protoť jest jie čest mila byla, po čiť stála. — Do mé smrti čiei jie pykati, do mého skončenie jie čiei pykati, do mého poslednieho dne pro ni čiei truchľiti a ji zľpominati. — Klam a svietekš utrňenie mie tak hrubie obkľičilo, že sobie pokoje neám. Snadno tobie rieci, Tkadlečko nestoj o to, a nech sebe, a netbai toho, čeho mieti nemůžeš. Ale mnie jest nesnadno netbáti o to, bez niečošto sobie pomoci nemohu, ani sobie sám jsem živ, ani volen bez toho, čehož ty nie bráníš. Onať jest býť byla mé vsie utiesenie, mé vsie mysľivosti kratochvil. Onať jest byla ten mój sokolik, ten mój výborný ptáček, o niemžto netoliko v české zemi, ale v niekoľiko zemi

bylo nadblas a zľevnie sľýcháno, jímžto jsem vsie uľonil, nač jsem jím vrhl. Ale jižto jest horu zľvihľ, již se jest rozeľhrál, jižť se jest dal převáľiti, jižť mu jest inde pevnie zalečeno, jižť jej má jiný v své moci. Onať jest byla ta, o niež já netolik sám vďy rozprávieji, ale mnohé panny a panie, jež jsú s ní v obyčieji byly, i po dnes ji vším dobrým po vsie časy zľpominaji. Ej dobrá, ej šlechťená, ej přešlechťilá dievka, ctná žena! Krásnáť jest, pieknáť jest, ochotnáť jest nade vsiecky své družie a tovarišky; zľstou pořádného, řeči libé, vzeľzenie milého, obyčieľov dobrých, kroku rychlého, chodu spanilého, veselých a ochetných přimľuv, ladného promľuvenie. Přešťastný sviet, jež ná niem kdy jest takto přešlechťile stvořenie. Ktož ji zná, nerad se s svietem pro ni rozľúči.“ Dále Tkadleček velebiť tobo, jenž Adľičku má za ženu, neboť prý neui jiný který dar ná svietě než dobrá a dokonáľá žena. „Ej, ty všemohoucie, mocný bože, jakouž jsi mi radost dal a jakouž jsem já radost z toho miel v svém mladistvém srdci, když jsem ji vďal před seľon bujnie, vsák počestnie kráčeťi svým převýborným chodem, svým spanilým zatačenieň, svým znenáhlým a tichým ohľadáňim, ná obrázenie svým veselým poskočenieň . . . mohu rieci, žeť jsem těch jejiech dobrých obyčieľov nikdy syť nebyľ . . . Raduj se ty mužie, maje takovou manželku! — Ach by mi bylo ještě před svou smrti jejie milé, libé, ochotné slovo sľyšet, by se do libosti bylo s nie namľuviti, by jie bylo žľeviti své tajné, smutné a žľalostivé srdce!“

Na to Tkadleček opěť vychvaluje cnosť své milenký. „Neučiňť ona jako ta Medea, neb jiná taková z nýnejších časov, ježťtoť o sobie neumnieji co praviti, proto že o tom nezľpievaji ná hlas, aneb že o sobie samy nesľyčaji. Ale pohriechno nechťie tomu rozumieti, že súsed častokrát lépe vie, co se stane u jeho súseda nežli ten, ježťo se v jeho domu stalo; též také častokrát u druhého súseda spieše zľvieďe, co se stalo u ktereľo hospodáre, nežli hospodár sám, ježťo sie to v jeho domu stalo. Takť jest má přemilá holubička, má srdečná hrdľička svú čest háľja, lépe nežli která Medea, ježťo se pro milosť o málo nepokusila, ale o to vsie, což jest ke čiť i k tieľesenstvie přisľušalo, ona o vsie zľklamati se dala, i to vsie, což jest zľmladu dobyľa, a čeho kdy učením byla dosáhľa, majie plných, dobrých i neobmeškalých pieti smysľov a vsie mudrosti viece nežli obecná jiná panna nebo panie v ty časy, což s ni ná jejieľo otce dvore přebýľvaly, vsák ná sobie milosť tieľesné, k tomu nejistě, nezľdně, dalece dala závod zľskati. Ale snad jest ona mniela toho mláďence Jasiona zľklamati i zľklamala se sama k sobie. Ej toť jest ta Medea nesmysľila, jakěžť jest mysľila má milá libľička, má jarobujná černoak okatička! Byť to mužskému pohľavi všelikterak neľbyťo tak pilnie poručeno, aby oni o žľenském pohľavi nie hanebného ani co zľlého vypravili, mnoho by pravili o žľenském pohľavi dvorucho, ježťo by se žľenská tvář za to stydieľa i podivila, kterak již ženy vřtké mysľi, kterak ľehkého úmysľu a kterak nejistě povahy. Nečiniať jest má tá přešlechťilá šlechťa vsieľch dobrých činov, jakož učinila tá Medea, neb jiné ženy za dávných časov aneb ješie činie a zľe činie a pravie náť nad hlas, nestydiece se za to řkúce: žež žena zľklamala Davida; pravie, žež žena jest někdy zľklamala Solomána; pravie, žež žena zľklamala Samsona; pravie, žež žena zľklamala Aristoteľese; pravie, žež žena zľklamala i také Ovi-

diáše; pravie, že žena zklamala i mnoho jiných moudrých lidí, císaře, krále, kniežata, rytíře, panoše, staré i mladé, bohaté i chudé. Ej dobré ženy, dobré ženky, milé ženy, počestné ženy! Pomníete a neříkajte tak, která potom ani v to která uří, jakož jest ta Medea nřala v to, nebo jiná žena proti kterému, jako pravie, by byly zklamaly. — Ej ženy, ej dievky, běrte příklad od mé utěšené paničky, od mé přebílé hrličky a mřte potom, neříkajte ani pravice komu, ani o to stójte, byste umřely, by která z vás muže oklamati mohla. Nemóžt žádná žena muže o uic oklamati, nežli neb o zbožie, neb o smysl, neb o sílu, neb o ten statek, jenž jej má příhodnie. A toho všeho muž může zase nabýti; neboť se zbožie dá dobyti, dá se i utratiti, a potom opiet dá se dobyti. Těž síla mužská, tať může od člověka za chvíli býti odjata a potom opiet při člověku býti. Ale ty dievko, ty panno a potom ženo mysl sobie takto, když ty jedná budeš zklamána o čest od muže chytrostí mužskou, dary-li neblí milostí která, aneb taková příčinu, jakěž k tomu slušie, ani ty, ani tvoji všichni smyslové, nemóžes tě tobie nikoli vrátiti.“

Všem těmto projevům opuštěné horoucí lásky posmívá se neštěstí a radi Tkadlečkovi, aby zmoudřel a když Adličku mti nemůže, aby si vyhledal jinou milenkou, jeť prý tak výborných na světě dosti. „Pravils nám prvé, žes Tkadlec; tomu rozumieme: žes hlavou z české zemie, tomu taky rozumieme: nola ma odevšad; tomu taky rozumieme. Taky žes býval v několik královských zemích a několik kniežecích místech. Ale prav nám bez okrášlení řeči a bez písma, viděl-lis kdy takového člověka aneb o něm slyšal, jakož jsi ty, Tkadlečku, jehož vše dobré ležalo na jednom jediném člověku, a ještě k tomu na tak lehkém člověku, jakož jest ta tvá utěšená? — Učin jako Tkadlec a dieku štěstie ze tři navičieš darův, jimiž tie obdarilo: že jsi člověk a ne bovado, že vieš, co má býti a nebýti podlé lidského rozumu; pak žes muž a ne žena, a konečně žes literát učený a ne laik, ani člověk hloupý.“

Nyní neštěstí podává výklad příčin, z nichž plyne ženská ctnost.

(Pokračování)

Maričin hrob.

Povídka ze života Srbů bosenských od Jos. J. Toužinského.

Guslar, sljepac — jímno to značí rozsáhlý pojem. Kdož by nebyl slyšel o srbských slepcích, kteří při táhlych zvucích houslí opěvají činy národních bohatřů doby staré i nové, kteří zasvěcení v písne národa a proniknutí duchem jejich odchořávají, aniž by si toho byli vědomi, velepisné srbské a s nimi vědomí národní od pokolení ku pokolení. Což by byla srbská písne národní bez houslaře slepce, kterýž ji v ástech lidu ndrůje? Dnes již pohřbeny by byly bohaté poklady srbských národních písni v mrákotném zapomenutí, a slovanských šťastnější národové evropští měli by za to, že prost vznešených snah a názorů a podobný onomu divošských kmenů byl život národa srbského. A přece těm zpěvům plným ohně a zápalu, horujícím pro svobodu a šlechtnost, poutavým výnní algoritmi a hlubokým významem, těm zpěvům vzletným a prostým dají se přirovnati jediné zpěvy Homerovy, klassická Iliias a Odyssea — písne to lidu hellenského.

Podobné myšlenky tamly mi v duchu, když jsem na sklonku parného letního dne přijížděl se svými druhy k salaši na temeni horském nad řekou Drinou a když spatřil jsem starce s vlasy jako květ jabloně bílými, podpeřeno o kmen košatého buku, kolem něhož v polokruhu shromážděny byli mladí i starí mužského i ženského pohlaví, letní to obyvatelstvo těchto výšin, pastvou dobytky se zanášející. Jeli jsme na mezecih, já a tři moji druhové na výlet ze srbské Užice na bosenský Višegrad a odtud čelebskou krajinou k severu podle Driny, alychom pak přes Makoviště opět k Užici se vrátili; tři tito druhové byli srbsí důstojníci, čtvrtý byl obchodník V., kterýž jel za záležitostí obchodní, aby uzavřel dodávký dobytky pro podzim. Mimo to provázeli nás ještě tři sluhové ozbrojení až po krk — opatření to velmi prozřetelné v krajině, kde cestující neví, zdalíž snad za chvíli uějaká tlupa bosých tureckých vo-

jáků nebude se chtět na něm odškodniti za to, že od své vysoké vlády po dva neb více měsíců nebyla obdržela ani denáru platu.

U nobou starce ležely gusle — jež ovšem svým trochu příliš prostřtným tvarem na naše housle nevalně upomínaly. Postava jeho byla statná a přímá, ačkoli nu léta do tváře hojně vrásek již byla vbrázdlá. Bílé dlouhé kutry splývaly mu po tváři, v nížto značily se utrpení a spolu odbodlanost, činuplný prožitý život, avšak zároveň sklamaní a zmaření snah života. Děsného cosi spočívalo v sevřených slepých jeho očích; zdálo se, jako by je kreč, avšak zoufala kreč jakási byla stálá a s nimi i výraz jeho významné tváře.

Přiblížili jsme se. Lid nás vítal a několik ochotných rukou nechopilo se našich mezků a zavello je stranou pod stromovi. Společnost kolem houslaře slepce byla příchodem našim vyrušena; slepec — toť obyčejný název všech pěvce národních písni, i když v skutku slepi nejso — popořel stranou k nám a všichni jsme ho uvítali. Byl jsem žádostiv seznati blíže starce toho a přání mě došlo splnění.

Když jsme se byli uvnitř salaše náležitě zotavili a po namáhavé jízdě trochu si odpočinuli, vyšli jsme ven; obchodník V. aby ujednal své věci, já s třemi řečenými druhy, abyehom na svčím večerním vzduchu pookřáli. Stařec seděl na kameni a vedle něho jen několik osob, ostatní byli se rozešli po své práci ke svým salašim.

Zabočil jsem ihned k starci. Zdá se našim příchodem potěšen; čelo jeho se vyjasnilo a ústa pohnula se k dobromyslnému úsměvu, jakž u starců nezřídka vidáme. Tázel se nás, jsme-li všichni Srbové, pravoslavní Srbové. Uslyšev pak, že mimo mne všichni pravoslavní Srbové, a moji soudruzi zejména srbskými vojiny jsou, tiskl jim ruku, ale nepohlul ani dost málo červenou kápu s modrým, stříbrným třepením protkaným střípcem na hlavě; však když byl zvěděl, že jsem Čech,

sejmul čapku a posíláje mi ruku pravil: „Zdráv buď bratře Čechu!“ — Platil u Srbů přísloví: nescnouťi čapku než před bohem, mrtvolou a soudcem; byla tudíž neobyčejná pocta, jižto Čechu zde osvědčil.

Starce stal se velmi přívětivým; brzo rozpřel se mezi námi důvěrný hovor; my vyprávěli jsme mu o Srbsku a Černé Hoře, on nám o posledních událostech v Bosně a stěžoval si více než na Turky na „jezuitu“ — jezovity, kteříž konajíce Turkům služby vyzvědačské horší a nebezpečnější nepřátelé lidu srbského jsou, než sami Turci a poturčenici. V proudu hovoru otázel se nás konečně starce, známe-li, kde je Maričin hrob. Přitom hovoru našemu zdejší rodáci při těch slovech se pokřikovali. Odpověděli jsme všichni záporně. Starce povstal a tázal se nás, chceme-li jiti s ním, že nás k místu tomu dovede. Vstali jsme všichni a šli s ním. Podivil jsem se paměti slepce; ač neviděl, vedl nás přece as sedm set kroků a to misty stezkou nad příkrými stráněmi neb hlubokými roklinami. Konečně se zastavil. Divokrásný pohled objevil se našim trnoucím zrakům. Před námi strměla několik obrovských skalních balvanů, nad námi strmělo několik obrovských skalních balvanů, uzavírajících kolem místo, na němž jsme stáli a ponechávajících k němu přístup jen úzkou stezkou podle stráně k propasti se táhnoucí, kudy jsme byli přišli. Teprve nyní podivil jsem se plnou měrou jistému kroku slepého starce: jediný nepřavý krok a nebylo by ho více; chůze ta odvážná pro chodce obezřelého, zdála se mi zrovna nemožnou pro nevidoucího.

Horští obyvatelé, kteří nás byli doprovodili, rozdělali oheň, jenž při rostoucím večerním chladu a při studených, z nepasti vystupujících parách nikterak nelyl zbytečným. Rozložili jsme se po kameni nebo travnatém koberci, starce usadil se vedle mne. Slunce zapadlo právě za obzor a vršiny a kopce kolem nás zářily se v planoucím nachu večerním. Nastalo mlčení, starce byl zaduman a zdálo se, jakoby se byl každý oddal nějaké myšlence. Konečně přerušil jsem mlčení osloviv starce:

„A proč zove lid toto místo vlokhlaků Maričiny hrobem? Znáš pověst neb báji, jež k tomuto místu se pojí neb snad ji sám pješ lidu?“

Starce bolestně se zasmál, jeho obličej jevil cosi zvláštního, jakoby se ho byla slova má nemile dotkla a jakoby v nitru sám s sebou zápasil, má-li, či nemá-li vyprávět. Znenáhla však nabyla jeho tvář opět klidného výrazu i odpověděl: „Nebude-li tobě a tvým druhům obtížno, uslyšíš.“

Po té se opět na chvíli zadumal, načež začal vážným hlasem vyprávěti, kteráž jest předmětem mé povídky.

„Jak slavná byla druhdy Bosna, tato zem bohatá krásami, přírodou a vším, co blažiti může člověka!“ zahoroval starce, jakoby myšlenkami byl unesen.

„Co vše nepěvalo by se dosud o Bosně, ovšem té staré, nikoliv nynější; stinné doubravy, temné hvozdy pralesů, strmé skály, přirozené to bašty země, úrodná role, luka, drahé kovy a obyvatelstvo. Chrabrý Bosňák, bohatý Bosňák, chytrý Bosňák, slyšíš v národní písni,

avšak dnes tak není. V zemi, kde prvně platil zákon cara Dušana, není zákona, vládne násilí a nejsou to potomci našich předkův aneb jen zvrhlí potomci, kteří zde mají vládu, nejsou to Srbové, nýbrž Turci; ač většina jich v Bosně nezná jiný než rodný srbský jazyk, přece zovou se Turky. Aby pak dovsena byla bída, jest národ rozštěpen v Srby, jižto drží se proroka Mahomeda, kteří se zovou Turky, dále v Srby, kteří starce v Římě se drží a Římány neb Vlasy se zovou; jediné Srb, který zůstal věren víře svých otců, zůstal věren i národu přese všechna pronásledování a utrpení. S volností srbskou zmizelo i bohatství a veskeré držení osvojili si dobyvatelé Turci; temné lesy a stinné Doubravy nepatří národu: čarhradský pán prolal je cizincům; vzácné kovy, kteráž před stalety v hojné míře z černých skal se dobývaly, buď zmizely, aby uschovány zůstaly snad pro doby lepší, aneb jich dobývají cizinci. Železnice, kterou vláda vede přes Bosnu, jest více ku zkáze než na prospěch národa; davy cizinců vyhlíží již nyní místa, odkudž by poslední zbytek národního jmění na se strhly a ku škodě potomstva našeho se obohatili.

Co není Turčin jest rája, kteráž dle vtry a zákona podmanitelů nemá jiného úkolu, než býti Turku služebníci v dobývání, obohacování se i chlupění.

Avšak ještě hůře než nyní, bylo před lety. Jest tomu čtyřicet let, když kníže Miloš úspěch za úspěchem na Turcích dobýval; pravoslavná rája bouřila se tehdá po celé Bosně a byla krutější než jindy pronásledována od Turků. Možná, že příčinou bouření byly události v sousední srbské kněževíně, kteráž se byla stala ohniskem odporu proti Turecku, možná a k pravdě podobnější, že jitiem vzbuzeno bylo pronásledováním tureckým, ani Turci v každém Srbu svého odpůrce viděli a již pouhé jméno „Srb“ a „pravoslavný“ dle jejich názoru vzpouru značilo.

Vesna oděla nivy bosenské v květné roucho; doubravy bujně se zelenaly, roviny běly se květem sliv a jabloní a na rolich vlnilo se nadějné osení. Ale nic z toho nerostlo pro ústvanou ráji, nýbrž jen pro spalující turecké a poturčené; v nuzných údolích svých bála se ráje zaseti, do měst na bazáry se neodvažovala pro nebezpečí, které ji hrozilo, a stále byla připravena přehnouti do výšin při prvním objevení se pronásledovatelů a pronásledována pobiti, zničiti a spáliti, kde co tureckého by se naskytlo, jako Turci při sebe menším odporu její dědiny požahovali, role ničili a nejen muže, nýbrž i hrdiné ženy a bezbranné dítky pobíheli; dívky, nebylo-li uniknutí, ubíjely se sami, aby slýš zneuctění.

Nad celým okolím vynikalo tehdy sídlo Erika-paše u Višegradu. Bílé jeho dvory dělily se na dvě: jedna část byla uzavřena, vlastní to dvorec Erikův; druhá část, mnohem rozsáhlejší, určena byla pro posádku. V prvním dvoře bylo jedno, v druhém dvě jednopatrová stavení s okny po východním způsobu do vnitř zařízeními; ploché střechy stavení sloužily za pavlany. Na obou dvorech pnuly se staleté lipy a vysoké zdi ohrazovaly kolekolem dvory, spojujaly stavení a táhly se ještě jako druhá hradba kolem zahrady až k jezeru, jehož menší část do zahrady sáhala. Mezi oběma dvory byla nižší zeď, v níž nalézal se velký volný dvůr.

Obyvatelé prvního dvora byli šedesátiletý Erik a šestnáctiletá jeho dcera Fatima, ženské a mužské služebnictvo; na druhém dvoře byla posádka, tehdá třicet

jezdecká a třicet pěších nízamů čítající. Erik nenáležel k výstředním Turkům a říkalo se o něm, obzvláště v pozdějším jeho věku, že jest „moudrý“; sedý vlas i vous dodávaly jeho tváři vážnosti; vzezření jeho bylo sice klidné, ale přece zdálo se, že v nitru jeho mnohá věšen, mnohá bouře života byly pohřbeny, kteréž někdy v záblesku oka nebo v zvuku hlasu jeho na chvíli jakoby byly oživovaly. Měl drohdy dva syny, kteří oba na bojišti u Misolunghi proti řeckým sfakiotům padli. Erik nebyl sice nikdy utiskovatelem ráje a odporučoval mírné s křesťany nakládání, přece však schvaloval kruté trestání každé vzpoury a neznal v tom ohledu sám žádného slitovaví. Fatima byla jediné jeho dítko; matka její,

(Pokračování.)

FEUILLETON.

Povídky z lidu.

Od Erckmanna-Chatriana. Z francouzského překládá J. J. B.—V.

V.

Purkmistr v láhvi.

Fantastická povídka.

(Pokončené.)

Uplynula druhá hodina, dlouhá jako věčnost. Konečně ozvaly se šepot a kroky za hradbou, a moje duše viděla, kterák zdolouha — velmi zdolouha vystupoval pan smířlivý soudec, provázen svým písařem a několika jinými osobami — poznal jsem je všechny. Spatřivše mne, vykřikli:

„Tot náš purkmistr!“

„Lékař přiblížil se k mému tělu a odehnal mouchy, kteréž tu poletovaly, bemže se v celých rojích. Prohléhl mne, pozdvihl jednu ruku, která již ztuhla byla a pravil hostejně:

„Náš purkmistr zemřel, raněn mrtvicí; musilo se to stát tohoto jitra. Musíme jej odsud odstranit, a bude dobře, po-
hříbíme-li ho co nejrychleji, neboť toto horko urychluje hnilobu.“

„Na mou věru,“ pravil písař, „vezmi námi řečeno, neztrácí naše obce mnoho na něm. Byl to lakomec, hlupák; nerozuměl pranicem.“

„Ano,“ připojil soudec, „a dělal jakoby všemu rozuměl.“
„Není v tom pranic divného,“ pravil jiný, „hlupci myslí vždy, že jsou duchaplní.“

„Musíme poslat pro nosiče,“ počal lékař, „bude as těžký, ten člověk měl více břicha než srdce.“

„Půjdu, abych vyhotovil úmrtní list. Kolikátou hodinu mám udat?“ tážal se písař.

„Udejte jen, že zemřel o čtvrté hodině.“

„Ten lakomec,“ pravil jistý rolník, „šel dohlednout na své dělníky, aby měl záminku, strhnouti jim několik sous na konci téhodne.“

Pak zaloziv ruce a polhžíje na mrtvolu, pravil:

„Dobrá, purkmistře, co prospívá ti nyní, že's utiskoval chudé lidi? Smrt té samého teď smetla.“

„Co pak to má v kapse?“ pravil druhý.

Vytáhl muň krajce.

„He, toť jeho snídaně!“

Všichni se dali do smíchu. Odecházějce, obrátili se k titu pánové k východu sříceniu.

Moje ubohá duše je slyšela ještě několik okamžiků; hluk se poznenáhla utišoval. Zůstal jsem o samotě a v tichosti.

Mouchy vrátily se v celých rojích.

„Nemohu ti říci, mnoho-li času uplynulo,“ pravil Hippel, „neboť v mém snu byly miony bez konce.“

Když konečně nosiči přišli, počali pomlouvati purkmistra, zvedající jeho mrtvolu. Duše ubohého toho člověka je provázela s nevyřčeným žalem. Nesli mne dolů tou samou cestou, kterou jsem byl před tím šel, však tentokrát viděl jsem svoje tělo neesené na marách.

Když jsem přišli před můj dům, našel jsem množství lidí, kteří mne očekávali, poznal jsem svoje bratráčky a sestřenky až do čtvrtého kolena!

rodilá Hercegovka, ač v harému skvostem a bohatstvím oplývala, neustala toužiti po rodných horách a po volnosti, jižto únosem byla zbavena, až posléz k velkému zármutku Erikovu zemřela, zanechavši sedmiletou Fatimu, Erik truchlil dlouho a dal od té doby výhost harému; přitě, jižto byl prvé truchlivé Hercegovce věnoval, přenesl po její a obou smrti na dceru svou. Až dívka dle ponětí korauu jest jen otrokyní a movitým majetkem muže, ať otce nebo manžela, přece věnoval Fatimě plnou svou pozornost a trávil v její přítomnosti třeba celé hodiny. Fatima vynikala také spanilostí a vnuadmi, jak kouzlo jara; mezi ženami jí služebními skvěla se jako zářivá hvězda v temnotách, jež lesk její jen zryšovaly.

Postavili máry na zem a všichni se přišli na mne podívat. „Je to v skutku on,“ pravil jeden.

„Je v skutku mrtvev,“ pravil druhý.

Těž moje hospodyně přišla a sepnuvši ruce, zvolala:

„Kdoby by předvídal takové neštěstí? Muž tak silný a tlustý, tak zdravý! Jsem je lidé křeká stvoření!“

To byla celá moje pohřební řeč. Donesli mne do nějaké komory a položili mne na slámu.

Když mň jeden z mých bratráků z kapsy vytahoval klíče, chtěl jsem vykřiknouti vztekem. Na neštěstí nemají duše hlasu; konečně, drabý Ludvíku, viděl jsem, kterak otvírají mou skříň, počítají moje peníze, kterak přehlížejí moje pohledávky, viděl jsem, kterak se dávají pečete, viděl jsem, kterak moje hospodyně sbírá do krabice mé nejkrásnější drobnůstky; a poněvadž má smrt byla zbabila všech potřeb, nemohl jsem se ubránit politování, že jsem za svého života tak skrbli. Svlekli mne, odělí mne v rubáš, zavřeli mezi čtyry prkna a byl jsem připraven k pohřbu.

Když mne vynesli na hřbitov, naplnila zoufalost duši mou; vše bylo ztraceno! To bylo tebdáž, když jsi mne vzbudil, Ludvíku; slyšel jsem již, kterak se hroudy sypou na mou rakev.“

Hippel se zamkl a viděl jsem, jak sebou zachvěl.

Zůstal jsem dlouhou chvíli zamyšlen, aniž bychom promluvíli slova; hlas kohouta nám oznamoval, že se noc chýlí ku konci, hvězdy bledly a den se blížil. Ostatní kohouti pozdvihli též svých hlasů a odpovídali si od jednoho statku k druhému. Pes opustil boudu, aby učinil svoji ranou procházku, pak skřivánek, posud rozespaly, zavřelí několikrát své roztořilé písničky.

„Hippel,“ pravím k svému soudruhu, „je čas abychom odejeli, chceme-li užiti ranního chládku.“

„Máš pravdu,“ na to on, „však především si vezmeme něco na zub.“

Sešli jsme dolů, hospodský se právě oblékal; jakmile měl na sobě blousu, předložil nám bytýk naší večere a naplnil jeden z mých džbánů vínem bílým, druhý vínem červeným, osedlal naše herky a přál nám šťastnou cestu.

Nebyli jsme ani půl míle od hospody, když můj přítel Hippel, stále žitn trápen, se džbanu červeného vína se napil.

„Br!“ pravil, jakoby ho pojímala závrat. „Můj sen, můj sen dnešní noci!“

Pobídlu svého koně, aby ušel tomuto vidění, kteréž se podivnými rysy jeví v jeho tváři; následoval jsem ho z dálky — moje ubohá rosianta žádala svoji potravu.

Růžová záplava ukázala se na temném lazuru nebes, slunce vyšlo, hvězdy ztrácely se v oslujícím světle jako perličky v hlubinách mořských.

V prvním okamžiku nového dne zastavil Hippel svého koně a řekl mi mne.

„Nevím,“ pravil ke mně, jaké to temné myšlenky na mne přišly. To červené vino musí mít jakousi zvláštní ctnost, lahodi mému jicnu, ale ubližuje mému mozku.“

„Hippel,“ odpovídám mu, „nesmíme se tím tajit, že jisté druhy nápojů zastupují jisté odbohy fantasmie a též fantasma-

gorie. Viděl jsem, kterak se veselí stávali smutnými a kterak se smutní rozveselovali, mužové douchaplí stávali se blupí a naopak, když byli vyplní několika sklenice vína. Je to hluboké tajemství; kdož odváží se bráti v pochýbnost tuto čarovnou moc láhve? Nechtěl jsem však vyvíti síly, neznám, před kterouž musíme sklánět čelo, když všichni počítujeme často její vliv božský nad naše pokolení?"

Hippel poznával sílu svých důvodů, a zamlčel se, jakoby pobouřen v nesmírné snění.

Cestovali jsme úzkou stezkou, která se vinula kolem stráni Gueichských. Ptáci počali zpívat i korupte počaly svoje volání, ukryty pod širokými listy vinných keřů. Krajina byla rozkošná, potok klokotaje spěchal skrze malé rokle. V pravo i v levo se prostíraly před námi stráně, pokryté bohatou úrodou.

Naše cesta tvořila polokruh, obcházející stráni. Náhle se můj přítel Hippel zastavil a nepohnutě, s otevřenými, roztaženými rukama zíral před sebe; pak rychle jako šíp obrátil se k útek, já však chytil jsem jeho koně za uzdu.

"Hipple, co je ti?" zvolal jsem, slyšel snad Satan na tebe? Či snad anděl Balaamův zahlížkal svým mečem před tvými očima?"

"Nech mne," pravil bráně se mi, "můj sen, je to můj sen!"

"Pojďme, upokoj se, Hippile, červené víno má bez pochyby škodlivé vlastnosti; napij se od toho zde, je to nápoj výtěčný, který dovede rozptýlit chmury v lidském mozku."

On pil; tento výtěčný nápoj uředil opět rovnováhu v porušené jeho city.

Vylíhl jsem červené víno na cestu: zdálo se být černé jako inkoust, činilo velké bouze, rozvážaje se po zemi a zdálo se mi, že slyším přidružené volání, znatelné hlasy, vzduchy, ale tak slabé, že se zdálo, jakoby přicházely z velké vzdálenosti, tak že naše smrtelné ucho jich nemůže pochyť, nýbrž pouze nejcitlivější čípy našeho srdce. Takový byl asi poslední vzdech Abelův, když ho byl bratr do trávy porazil a země kiev jeho pila.

Hippel byl příliš pohnut, až aby dával pozor na tento úkaz, mne však to velice zarazilo. V tu samou chvíli spatřil jsem černého ptáka, velkého jako pěst, který s výkřikem bázne ze křoví vylétl.

"Zdá se mi," pravil Hippel, "jakoby dvoje protivné bytosti ve mně bojovaly, černá a bílá, bytost dobrá a zlá, pojďme!"

Jeli jsme svou cestou.

"Ludviku," pravil náhle můj soudruh, "v tomto světě děje se věci tak podivné, že se náš duch vůči nim musí pokorit. Ty víš, že jsem nikdy touto krajinou necestoval. Dobrá, včera se mi něco zdálo, a dnes vidím na svoje vlastní oči fantasmie svého snu, kterak se mi zjevují; pohlední na tuto krajinu, to je tatáž, kterou jsem viděl ve svém snu. Tuto jsou stěny otroku starého brádn, kde mne ranila mrtvice. Toto jest stezka, kterou jsem kráčel, a tam dole jsou moje čtyři jitra vinobrad. Nechtěl jsem, ani pramene, ani křoví, jehož bych opět nepoznával, jako bych je byl viděl nejmenší stokrát. Až přijdeš k záhybu cesty, avšak dle v údolí vesnici Velche; druhý den na pravo je dům purkmistrův; má pět oken v průčelí nahore, čtyři okna a jedny dveře dole. V levo od mého domu, či vlastně od domu purkmistrova, uvidíš stodolu a konírnu. Tam zavírám svůj dobytek. Vozdu, v malém dvoře, pod starou kolonou, nalézá se lis na dvě koněské síly. Konečně, drabů Ludviků, tak jak mne tu vidíš, vstal jsem z mrtvých. Ubohý purkmistr se na tebe dívá výma očima, mluví k tobě mými ústy, a když se rozpomínám, že jsem nebyl dříve purkmistrem, skrbíkem, lakoncem, bohatým statkářem, nýbrž Hipplem, veselým hochem, tu vábím fici, co vlastně jsem, když vidím toto vše a vzpomínám si na jinou existenci, jiné zvyky, jiné myšlenky."

Vše shlélo se, jak Hippel byl předpověděl: uzešli jsme v dálí vesnici uprostřed krásného údolí, mezi dvěmi bohatými stráněmi . . . domy rozestavené na břehu říčky; druhý s pravé strany patřil purkmistrovi.

Všechny osoby, které jsme potkávali, vzbuzovaly v Hippelovi neurčitou upomínku, jakoby je byl kdysi už znal, ba i mnozí lidé zdali se mu býti tak známými, že byl s to býval, jmenovat je jmény; však jmena zůstávala mu na jazyku, nemohl jich oslovit od ostatních vzpomínek. Ostatně viděti nečetnou zvědavost, s jakou na nás pohlíželi, poznával Hippel, že ho neznají a že jeho tvář dává purkmistrovi zakrývací úplné.

Sestoupili jsme v hospodu, kterou mi můj přítel naznačil co nejlepší ve vsi, jakoby ji znal již od dávných dob.

Nové překvapení . . . majitelka hospody byla tlustá ženština, vdovou již od několika let, která se chtěla s purkmistrem podruhé oženit.

Hippel byl ji byl málem padnul kolem krku, všechny jeho staré sympatie se rázem probudily. Sotva že se pro tentokrát zdržel: pravý Hippel bojoval v něm proti matrimonialní tendenci purkmistrovym. Obrazil se tedy na to, že ji nejmilostivějším způsobem požádal, aby mu přinesla dobrou snídani a nejlepší víno z celého sklepa.

Když jsme sedeli u stolu, pobáda dosti přirozeně zvědavost Hippela, aby vyzvěděl, co se přihodilo ve vsi od jeho smrti.

"Madame," pravil k naší hostinské se sladkým úsměvem, "znala jste bezpochyby posledního purkmistra Velcho-ského?"

"Je to ten, co zemřel, je tomu tři leta, raněn mrtvicí?"

"Tázala se ona."

"V skutku," odpověděl můj soudruh, upíraje na hostinskou zvědavý pohled.

"Abl! jestli jsem ho znala," zvolala žena, "toho po-divina, toho skrblika! Když byla věděla, že zemřel tak brzy, byla bych si ho vzala. On mi navrhoval, aby všekery majetek náš obou připadl tomu, kdo druhého přezírá."

Tato odpověď zarazila poněkud mého drabého Hippela: čistá láska purkmistrova byla v něm sličně ochlazená. Však vzpomátoval se.

"Zajisté, vy jste ho milovala, madame," pravil.

"Jak možno milovati člověka ošklivého, špinavého, odporého, skrblika, lakonce?"

Hippel vstal, aby se podíval do zrcadla. Viděti svoje plně červené lice, usmál se a za-šel opět ke kuřeti, kteréž začal rozebrat.

"V skutku," pravil, "purkmistr byl asi ošklivý, ohyzdný; to však se nemůže fici o mne."

"Budete as jeho příbuzným?" tázala se hostinská všecka udivena.

"Já! neznal jsem ho ani. Čtěl jsem ponze fici, že jedni jsou ošklivi a druzí hezčí; proto že mám nos uprostřed obličeje, jako váš purkmistr, nemůžu už být jeho příbuzným."

"Oh, nikoliv," pravila žena, "nemáte ani jedného rysu z jeho rodiny."

"Ostatně," odpověděl můj soudruh, "nejsem lakoncem, já, kterýž vám chci dokázati, že nejsem vašim purkmistrem. Přineste ještě dvě láhve nej-lipského vína."

Žena odešla a já ponořil jsem této příležitosti, abych upozornil Hippela, aby se nespouštěl do řeči s hostinskou, aby nevyzradil svoje incognito.

"Co myslíš že jsem, Ludviku?" zvolal rozněváv. "Vím, že nejsem purkmistrem, pravé tak jako ty, to dokazují moje papíry, které jsou v nejlepším pořádku."

Vytáhl svůj právoúdi list. Hostinská právě vstoupila.

"Madame," pravil, "měl váš purkmistr tento signalement?"

A četl:

"Čelo prostřední, nos velký, pysky tlusté, oči sedé, tělo silné, vlasy hnědé."

"Trochu," pravila žena, "vyjma že měl pleš."

Hippel si vjel rukou do vlasů, zvolav:

"Purkmistr měl pleš a nikdo se zajisté neodvážá tvrdit, že já mám pleš."

Hostinská myslí, že se můj přítel zbláznil, ale poněvadž byl vstal, aby zaplatil, neřekla nic.

Přišel před hospodu ohledl se Hippel na mne a pravil:

"Pojďme!"

"Ještě okamžik, můj drabý," na to já, "musíš mne ještě dovesti na břívok, kde odpovídá purkmistr."

"Ne," zvolal on, "ne, nikdy! Chceš mne vydati drápům satana . . . To by bylo proti všem zákonům přírody . . . Toho nemůžeš žádati, Ludviku!"

"Upokoj se, Hippile," pravím já, "Ty jsi v této chvíli pod vlivem neviditelných mocí . . . Ony rozprostřely nad tebou svoje síly, tak tenké, tak pravičné, že jich není možno sporozvat . . . Jest toliko jediný prostředek, kterým je lze zrušit, musíš vrátit dříve purkmistrova a to že možno pouze u jeho hrobu . . . Čtěl bys byl lupičem jeho duše? Připomínám ti to jen, znám příliš tvůj útlouci, než abych tě měl za schopna podobné haněbnosti."

Tyto nezvratné důvody ho přesvědčily.

"Dobrá, chci," pravil on, budu mít dosti znužlostí,

abycl se postavil na zbytky toho, jehož nejtěžší část jsem odnesl Boh sнад nedopustí, aby se mi tato krádež kdysi přičítala Pojď se mnou Ludvíku, poveďu tě.“

Šel rychlým krokem, máje ruku na klobouce, vlasy rozčuchané, druhou rukou máchaje v povětří a spěchaje jako nějaký nešťastník, který vykonal poslední skutek zoufalství a pobízí sebe sama, aby neklesl.

Prošli jsme několika malými uličkami, přes lávku u mlýna, kdež mlýnské kolo bílý závoj pěny trhalo, pak sledovali jsme stezku, která běžela kolem louky a přišli konečně za vsí k dosti vysoké zdi, obrostlé mechem a divokým vínem. Byl to hřbitov.

V jednom koutě stála kostice, v druhém domek, obklopený malou zahrádkou.

Hippel vstoupil do komory. Byl tu hrobník, podél stěn byly věnce z immortellek. Hrobník vyřezával kříž a práce ta zaměstnávala ho tou měrou, že vstal všecek uleknut, když jsme byli vstoupili. Můj soudruh upřel na něho oči, ve kterých bylo znáti posud leknutí, však za několik sekund zůstal všecek zaražen.

„Dobří muži,“ pravím já, „provodte nás ke hrobu purkmistra.“

— „Je to zbytečné,“ pravil Hippel, „znám ho.“

A nevyčkáav odpovědi, otevřel dveře, jež vedly na hřbitov, a dal se do běhu jako šílený, skákaje přes hroby a volaje:

„Zde je to! zde! Jsme na místě!“
Zase přišla na něj jeho nemoc. Teď spatřil před sebou bílý kříž, ověšený růžemi. Kříž to malého dítěte!

Hrobník a já jsme ho sledovali z pozadí.

Hřbitov byl velmi pustý. Tráva a temné zeleň břečtan zvedaly se tu až na tři stopy od země. Cypřiše klouby svoje dlouhé větve k zemi, však co mně nejvíce překvapovalo, byla míř podépná ok zed a pokrytá výtčným révem, plným šťavnatých hroznů.

Přicházejí k místu pravil jsem k hrobníkovi:

„Máte zde vino, kteréž se vám asi výborně daří.“

„Oh, pane,“ pravil smutně, „toto vino mi mnoho nevydání. Nikdo nechce moje hrozny; co od smrti pochází, přináší prý smrt.“

Pozoroval jsem toho člověka. Měl falešné oči a dábelský úsměšek sídlil na jeho tváři. Nevěřil jsem, co pravil.

Přišli jsme až ku hrobu purkmistrovu, byl při samé zdi. V pruheli byla ohromná réva, plná šťavy, vinoucí se jako had.

Její kofeny prostraly se bezpochyby na dne hrobu, zápasíce o svou potravu s červy. A co více, její hrozny byly nálově červené, kdežto hrozny ostatních rév byly bílé a jen lechce načervenalé.

Hippel, podepřen o révu, zdál se býti poněkud klidnějším.

„Vy nejte tyto hrozny,“ pravím k hrobníkovi, „vy je prodáváte.“

On zbledl, učiniv záporný posunek.

„Vy je prodáváte ve Welch, a mohu vám též jmenovati hostiuec, kde se vaše vino pije,“ zvolal jsem, „je to hospoda „u lilie“.“

Hrobník zatřásl se na celém těle. Hippel chtěl toho bídáka popadnout za krk, a bylo ostré domluvy zapotřebí, aby ho neroztrhal na tisíc kusů.

„Loťe,“ pravil, „ty's byl vinen, že jsem pil duši purkmistrovu. Ztratil jsem svoji osobnost!“

Však pojednou skvělá myšlenka osvitila jeho mozek, přistoupil ke zdi.

— „Rad bohu chvilu,“ pravil, vrátiv se ke mně, „vrátil jsem duši purkmistrovu zemi. Jsem sprostěn ohromné tíže.“

Duch purkmistrův čili vlastně červeného vína přestal účinkovat.

Hodinu na to byli jsme opět na cestě a přítel Hippel nahlý zahý zase dřívější své veselosti.

Z Frithiofs Sagy.

Napísal Einaru Tegner, Ze švédského přeložil dr. K. Chudoba.

X.

Frithiof na moři.

S hněvem Helge král,
v prsou máje bol,
tam na břehu zdál,
by mu přispěl Troll“).

Po obloze noc se šíří,
z dálí hrom tu zazní tmou,
tóně mořská z hloubi víří,
speněné se vlny dmon.
Na obloze otevřené
rudý blesk svůj stávi sled,
ptactvo mořské podečtené
letí kvapem k břehu zpět.

Kns nám práce bratři!
Bouři slyším z dálí
peroti jak věje —
Nemáme však strach.
Teď ty sníváš v háji
na mne v duchu myslí
krásná ve svých slzách,
krásná Ingborgo!

Už s Elidou svár
kouzla začala:
Ham — orlí má spár,
Hleď — srst myvala.

Bouře už svou perut stápi
ve vln temných chladnou řiš,
a kdy ji pak pěnou skrápí,
k nebi vody chrlí výš
Kol po vlnách jezdí mocí,
moci plně děsných zlob,

a ve hrůzné hloubi noci,
upravují temný hrob.

Krásná byla jízda
v bledé luny záři
po hladině vodní
v Balderův kdys háj.
Vielejší než moře
Ingborgy náruč,
dmoucí nadra její
vlny bělejší.

Tamo z mořských pěn
Solundar je zřít,
v bouři přístav ten
hlý dáva klid.

Smělý Viking v pousmání
neleká se kouzel však,
veslo svírá pevnou dlani,
ve hru vln nuprá zrak.
Více plachtu přitahuje,
vlny brázdí ostřeji,
západním pak směrem pluje
mocným proudem bystřeji.

Hodinu as ještě
pohráu rád si s bouří,
Vikingovci bouře
mila na moři.
Ingborg by se rděla,
by po první srážce
mořský orel její
zemdlén k břehu spěl.

Vlna dme se výš,
vírem zčeřen tok,
lano rve se již,
lodní praská bok.

Však až vlny rozčtěné
dmou se, kolem v děsný jek
lodi bohy vystavené
malomocný jich je vtek.
Jak meteor vzdušným světlem
střelbítí se nese kol,
jak kozoroh divým letem,
skáče z zhůru — zase v dol.

Lépe bylo libat
mlenku tam v háji,
nežli sláň okoušet,
jež kolem se dme.
Lépe bylo jimat
tělo krásné dívky,
nežli stát a pevně
držet kornidlo.

Tamo nese hle
mrak nám záhubu,
krupobiti zle
perě palubu.

Už kol zrak tráví darmo hledí,
nežší nic, než čírou moc,
tma tu veš, než kde sedí
v chatrči své smrtná noc.
Toužně kol se moře leje,
ve loď bije plno zlob,

v hloubohé hloubi zeje
plavcům všem bezdný hrob.

Síně lůzko stele
Rán²⁾ nám v mořské hloubi,
tvé Ingborgo milá
zdá mne nadarmo.
Těpějte bez bázně
Ellidy vesly dál,
loď bohy stavěná
ještě nás snese.

Přes kraj v mocný střík
padla spousta vod,
v moře okamžik
spláchla lodi spod.

Tu Frithiof přemocnou dlaní
náramek s ramene sňal.
jenž stkvěl se jak červáček panni.
Ten kdys král Bele mu dal.
Trpaslů byla to práce —
Ten rozsekav mečem svým,
po dílu rozdává vládce
všem, kdož byli právě s ním.

Zlato sluší míti,
na svadbu-li jedeš,
s holou rukou nechoď
sinou Ránu zvát.
Chladnáť její ústa,
vratká její náruč —
možskou si nevěstu
zlatem upoutáš.

Bouří znovu zve
strašný víchru jek,
lana, stěžné rve
děsný jeho vztek.

Loď už zpola ponořenou
zervat sláň chce proudem vln,
nelzeť vylít rozčeřenou —
lodní spodek stále pln.
Frithiof sám jen strach necítí,
ač kol zří na smrtný tras,
silněji než vlnobití
zavzní jeho mocný hlas.

Björne chop se vesla,
jak medvěď je drž,

tu bouří nám nešlou
moci Valhally.
Kouzlo s námi hraje,
jež zajisté poslal
na cestu nám Helge.
Hned se podívám.

Jako kuna pak
rychle leze výš,
a se stěžné zrak
upře v proudnou říš.

Před Ellidou ostrov hle tu ...
velryb tropí rejdy své —
na něm v rmutné pány letu
sedi mořských skřítků dvě.
Jako mýval sněhobílý
Hejd na sobě kožích má,
lani zas stápi se vši stý
orlem bouřným křídla svá.

Nuž Ellido ukáž,
statnost-li jakou máš
v mocné hrudi svoji,
spjaté železem.
Pozor na má slova!
Jsi-li dezerou bohů,
necht kouzelný velryb
zkusí ránu tvou.

Loď slyší ten hlas,
na jediný skok
vltne jako das
ve velryby bok.

Zasičí to v bouřném moři,
kravý proud stříkne zpod,
bodnuta se s fěvem noří
nestvůra do mořských vod.
Zároven dvě leti kópi ...
rudou reka mřen bod,
jedno v myvalu se stopí,
druhý orla stáhne hrot.

Dobře's loď měla,
Helgův drak, jak tuším,
nevyplyne ze dna
hned tak na povrch.
Hejd a Ham už děle
nezdrží nám moře —

trpké tě kousnutí
v ocel kalenou.

Stíhne děsný ston,
po bouři ni slech —
už jen vlnok shon
tepe blízky břeh.

Rázem vzejde slunko v září,
jako král kdy slaví ples,
ozářuje jasnou tvaří
vlny, loď, údol i les.
Posledním paprskem vznití
skalní výš a temný bor —
Elijsundu *) kraj tam zřítí —
toužně jej už zdraví sbor.

Vzletly Ingeborgy
do Valhally prosby,
liliové nožky
křikly před bohy,
blýz modrých očí,
bílých náder vzdechy
jaly Asu srdce ...
Vzdejmež díky jim ...

Však věru boj ten
kus též práce stál,
už Ellida jen
stíží pluje dál.

Miloba rekům údy pojí;
každý opřen o svůj meč,
na nohou už ledva stojí,
jak by svedli kraton seč.
Björn na záda čtyry hodí,
nese sám jich celou tíž —
Frithiof s osmi pak se brodí,
položí je olmi blíž

Nestyďte se bledí!
mocnat vlny zloba —
těžká tě to srazka
s moře pannami.
Teď medoviny roh
na zlaté nožce nám
zkřehle zbržeje údy,
žij mi Ingeborg!

Poznámky: 1) skřítka, duch kouzelný. — 2) bohyne mořská, manželka Angla. 3) na orkadejských ostrovech.

Umění. Literatura. Věda.

„Gusle“, ohlasy černoborské, od dra. S. Kappera.

Sbírání a vydávání národních písní a pohádek stalo se v našem věku věcí moderní. Od té doby, co v politice posunutá otázka národnosti v popředí, jalo se i umění pátrat pilně po zveřej, v nichž nejmarkantnější národní individualita toho kterého národa vystupuje; a tu v přední řadě musilo oko pozorovatelovo zaujmouti ony „dávno zapomenuté památky staré literatury, v nichž se bytost a podstata duševní jeví.“ Před sto lety (1765) vyšla v Anglii první sbírka národních písní, „Reliques of ancient Poetry“, spofádaná Percy-m; dnes není národa v Evropě, jehož „písne lidu, ten pramen čistě a svěží poesie“, nebyly by pomocí tisku přístupnými i oněm badatelům duševní podstaty národa, jimž není dno bezprostředně z úst lidu jich znáti.

Je-li kterému národu potřeba, aby dhal se vši různosti o zachování svých zvláštností ve všem a tedy i v poesii, jsme to my Slované, obdařeni problematicky cenným pudem assimillace mravů a způsobů národů sousedních, s níž ruku v ruce kráčí od národnosti. Máme, žel bohu, smutné toho doklady. A přec je život prostého Slovana protkána tolika zvláštními zvyky a obyčejí, a po nivách slovanských zní tolik roz-

košných zpěvů, jako nikde jinde v celém světě. Řekneme si jen, že to, co v ruce držíme, ten zvyk, ta píseň, s níž se rodíme, je perlou, je dementem a ne bezcenným oblázkem, abychom jím při spatření cizího, lesknavého, ač bezcenného pozlátka pohodlil a v bláto jej zašlapali: a jme nepohotilšim národem Evropy, neboť poesie pronikati bude všechno naše myšlení, naše konání.

Avšak jako v politice obracíme se k slovanskému světu teprve tenkrát, když nás bývá Západ s úklukem odklonil, tak i v poesii. Anglican Richard James přinesl již r. 1619 svým krajanům ukázky velkolepých ruských rhapsodií. My počínáme teprv nyní, po uplynutí půltřetího století. A takž i s jinými větvemi slovanskými. Než věřím, že miji už ona netečnost ku všem slovanským a že při přátel slovanské poesie dostane se i nám co nejdříve vzoru všech oborů v pravdě slovanského básnění. O převedení srbské národní poesie v rouchu české postaral se všestranně v oboru tom uznávaný dr. S. Kapper. „Poesie světová“ přinesla z jeho pera dva svazky „zpěvů lidu srbského“, a nedávno vyšly si samostatně mezi český lid srbské „Gusle“.

Podav v prvních dvou knížkách ukázky písní ženských, jakož i zpěvů mytických a legend, počíná v Guslech delší — jakož doufáme — řadu zpěvů junáckých. V dodatku pozna-

Předplácej se pro Prahu.
na čtvrt letá 1 zl. 50 kr.
na půl letá 3 „ —
na celý rok 6 „ —
(Za domáku do domu připlácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zálibou po poště:
na čtvrt letá 1 zl. 76 kr.
na půl letá 3 „ 62 „
na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Věkové do platy, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, budíž adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodě).
Listy přijímáme jen franko-
vané; vřátanec však se ne-
frankují a nepošlují.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Ondřej Cernyšev.

Román od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

Byl sřevchovaný čas, aby trapný tento výjev se skončil, neboť hudba vedle v sále právě byla umlkla a tanečníci někteří přicházeli k vodopádu, hledající ochlazení. Ondřej, podivným dobrodružstvím s Annou nesmírně rozčilen, byl masku odložil, ježto se mu zdálo, že by se pod ní musil zalnkouti; ale když se na to jedna z máškar tak těsně k němu byla přiblížila, že ho lehké šustění jejího šatu z nemíhého rozjímání vyrušilo, nasadil si opět mechanicky svou malou škrabošku. Nechtěl-li býti poznán, přišla opatřnost jeho pozdě.

„Ondřeji Cernyšve!“ zazněl hlas lahodný, milý, dojmavý a nasmělý. Ohledl se rychle a uřel dívku pŕvabnou jako jarní ptáče, šveholící na květoícím keři při zlatém svitu slunce. Ztepilé její tělo jímalo jemný bílý šat posetý třpyticími drobnými akvamaríny, jako jasnými kapkami moře, hlava její, s kteréž se ku kole-noum jako zlaté katarakt krásné vlasy vlnily, ozdobena byla věncem bledých lotosů. Dívka neměla žádnou masku, byla pouze průhledným sřibbrotkaným, jako mlha tenkým závojem zařřena a nehybné oči její svířily suivě pod černými brvami. Byla to Agraféna. Byla bledá, ale nikoliv bledostí choroby, a kolem úst pohrával ji jemný, dobrý ŕsměv.

„Konečně našel jsem vás přece!“ zvolal Ondřej radostně, neboť trud jeho a smutek mizely mu náhle ze srdce, a bylo mu zase jako tenkrát v lese, když její byla upozornila na slavnostní zpěv ptáků. I Katerinín skvělý obraz odstoupil na okamžik před čarovnou sni-vostí té dívky, kteráž se nebyla sice nikdy jeho srdce, ale tím mocněji jeho obrazností dotknula. Byla jako lotos květoící pod jasným svitem lony, kolébaný svatými vlnami Gangesu a hledící vzhůru k nebi plnému hvěz-dných snů.

„Že jste mne konečně našel?“ pravila klidně s tím milým dětským smíchem, „což jste mne vůbec hledal?“ Slova tato dotkla se ho jako zasloužená vřětka.

„Vy sama jste mne žádala, abych vás nehledal,“ pravil jí ku své omluvě, „vy sama vrátila jste mi můj prsten a poznal jsem tedy, že jste se vzdala ŕmyslu vykonati tajemný ŕkol vám starým vělařem uložený.“

„Mylíte se,“ oduřila vážně, „nevzdám se nikdy po-vinnosti své, konám vše, čemu slabé síly moje dovolují. Vrátila jsem vám prsten, poněvadž jsem byla nahledla,

že nejednala jsem správně, zavazující vás onoho dne k řinu, který jsem vám dříve ani neobjashnila.“

„Oh tedy přijmete opět můj slib!“ volal horlivě, „slib, že vám chci věrně sloužit!“

Svěřila hlavu a neodpověděla; a když slova svá opakoval, zmizela opět vážnost její a ŕsměv vrátil se jí na rty. —

„Jen jeden slib váš přijímám, konejte jej tak svě-domitě, jako dosud.“ — pravila čřveracívě a zarděla se lehce. „Myslím onen slib, jehož jsem na vás v lese vymohla — nestarejte se o mne a zapomeňte na mne! Slib ten plnil jste nad očekávání svědomitě.“

Ondřejovi se hnala krev do obličeje.

„Vřětky vaše jsou trest mého hříchů těžší,“ volal; „vy netušíte, jak bolestně se mne dotýkáte!“

Oči její se zaleskly a staly so o několik stínů tmav-šími; byla vroucím tónem jeho hlasu jaksi zmatena. Ondřej použil této chvíle, šnal rychle zlatý kroužek, který mu byla Tatarka vrátila, a než se Agraféna nadála, octnul se opět na něžném prstu bílé její ruky. Pozvedla tu ruku tise a upřela zrak svůj na prsten — nezdřáhala se ho přijmouti. Zadumala se na dlouhou chvíli a pro-mluvliva posléze opět vážně:

„Prsten váš, Ondřeji, nevážé vás k nížádnému slibu, ponechávám si ho toliko co drahou na vás památku. Bez zardění přiznávám se, že jste mi od prvního okamžení nebyl lhostejným, že polodětské moje srdce vašim zje-vením k novému, krásšímu životu se probudilo. Dívte se snad nedivivému mému počinání, ale bohužel nezbyvá mi, než se vám ŕplně vyznati: Tatarka moje vyrazila vám osudné mé tajemství. Avšak přiznati se také musím, že jsem se ŕplně vyhovila; uznala jsem, že ŕkol mého života vyžaduje oběti osobního mého blaha a že bych lásku vaši zavřhnouti musila, i kdyby jste ji skutečně ke mně choval. Vy netušíte, jak těžká je moje povin-nost, jak těžký můj ŕkol, jak velké nebezpečí těch, kteří mi sloužití chtějí!“

„Myslíte, že nebezpečí mne léká?“ ptal se jí vy-čřtavě Ondřej.

„Na opak: myslím, že vás láká.“

„Oh díky za tuto odpověď!“

„Vyslechněte mne do konce. Přátelství moje k vám, tak živé a tak vroucí, brání mi, abych zneužila této náklonnosti k nebezpečnému dobrodružství, z kteréžto vás podezřívám, a přece je řin ten, kterému byste na-

pomáhal, tak svatý a tak šlechetný, že bych vás mezi všemi lidmi světa vyvolila za bohatýra pro něj bojujícího. Nevolám vás o pomoc, ale hluboko v srdci mám pevnou naději, vy sám že ke mně přijdete, neboť osudy naše jsou děl prorockého hlasu umírajícího Jeferna úzce spojeny a onen čin je jediná možná páská našich osudů. Jsem trpělivá a čekám. Nevím, kdy přijdete — ale vy přijďte!“

Máchla rukou na rozloučenou a spěchala otcí v ústřetí, který právě do sálu byl vešel. Ondřej vrhl se nyní do nejprudšího viru veselých zakulenků, kdez opět s Annou Nikitišnou se setkal. Byla zavěšena na rameni svého muže, na růžových rtech hrál ji nevinný úsměv, že by nikdo zajisté nebyl tušil, jaká vášnivá a burácející slova před chvilkou přes tyto rty se řinula. Ondřej odvrátil se rychle na opačnou stranu, chtěje ples opustit, ale v tom zadrželo ho za vlající plášť černé jakési domino.

Ondřej neměl valné chuti pouštět se do nějaké zábavy a hleděl tedy suchými slovy domina se zbavit.

„Nasaď si jou masku,“ prosilo domino, v němž Ondřej důkladně poznal Lva Naryškina. „Povím ti novinu, která až svou do devátého nebe unese.“

„Pochybují, že slovu dostojíš,“ odpověděl Ondřej; jakého předmětu týče se velká tvoje zvěst?“

„Lásky!“

„Ah bah, ničeho více?“

„Pokrytče!“

„Nuž tedy mluv. Jaký anděl vnikl ti o ní vědomost?“

„Pravý anděl, milý hochu,“ pravil Lev, „nevnikl mi ji sice, ale poslouchal jsem za dveřma toho anděla.“

„Tedy mluv!“ velel Ondřej a zachvěl se mimoděk: prolétlo mu hlavou, že Lev často poslouchává za dveřma zimního dvorce a že se pak chlubivá vševědomostí touto cestou dosaženou.

„Nepůjde to tak rychle,“ odpověděl Lev, „stane se pouze pod jednou výminkou. Dovedu tě totiž nedaleko odsud k sedadlu jisté dámy také do černého domina oděné, ty ji podáš mlčky rámě a dovedeš ji nepozorovaně vedlejší sálem na konec galerie, kde najdeš těžkou rudou záclonu, skrývající vchod do zimní zahrady sir Williamsa. Skrijete tam pod palmami jakéhosi muže ve východním kroji; s tím chce dáma, o které ti mluvím, pohovorit o co možná bez svědků, a přece nechce tam vejít sama, aby se nem nezdařlo, že jej hledá. Mezi tím, co s ním rozmlouvati bude, setrvám před záclonou na stráž a dám vám znamení jakmile se kdo k zimní zahradě přiblíží, ačkoliv se tam před půl nocí sotva kdo podívá. Jsi srozuměn?“

„Oh zajisté,“ pravil Ondřej lhosejše.

„Tedy za odměnu měj si moji novinu. Nachyl hlavu, aby nás nikdo neslyšel.“

Ondřej uposlechl.

„Velká kněžna požádala mne do své komnaty,“ počal Lev šeptati, „chtíc se mnou cos uhlaviti stran dnešní maskarady. Čekal jsem hezky dlouho, ale když čas ubíhal a nikdo nepřicházel, bloudil jsem pro ukrácení dlouhé chvíle po galerii a sálek až jsem náhodou vešel v komnatu vedle toaletní síně velké kněžny. Dveře jsou velmi tenké a slyšel jsem každé slovo, které se mluvilo. Starý Timofej Jevrenov česal velkou kněžnu k plesu. S tímto starcem, co s nejdůvěrnějším služeb-

nikem svým, rozmlouval velká kněžna jako s přítelem. Timofej jí právě svěřoval, v jakém ustavičném strachu netoliko on, nýbrž všichni její věrní o ní se nacházejí a ujišťoval, že ani sama netuší, do jakého hrozného se vydává nebezpečí. „Nechápu docela,“ odpověděla Kateřina, „mluv zřejměji.“ „Ach, ustavičně rozmlouváte s tímto Ondřejem Černyševem a jen s ním se zabýváte,“ vzdychl si starec. „Nuž a co na tom zlého?“ tážala se nevinně. „Velký kníže ho miluje, on nám jest zajisté oběma od srdce nakloněn a věren.“ Timofej se zasmál. „Ano to je všechno pravda. Velký kníže může arci jednat, jak mu líbí, ale vy — tot něco zcela jiného. Vy odměňujete jeho věrnost a oddanost milostí a přátelstvím — ale lidé vaši mluví o lásce!“

„A velká kněžna?“ ptal se po přestávce Ondřej, když byl dlouho o slovo zápasil.

„Chovala se zrovna tak, jako ty nyní,“ smál se Lev, „byla slovy starého Timofeje tak ohromena, že ani slova nenalézala, ale konečně se přece sebrala a začala rozhorleně láti na drzost svých lidí, kteří se odvažují skutky její a jednání posuzovati a tak křivě posuzovati! Ale strojená tato zlost nebyla s to zakrýtí hluboký zachvat vášně, v němž hlas její se chvěl; byl zajisté upřímnější než její slova a přesvědčil mne o tom, co již dávno jsem tušil — totiž: že Timofej pravdu uhořel. Ale neopatrný starček otevřel tím zároveň Kateřině oči, ona poznala, co si sama dosud nebyla odvážila říci: miluje tě již dávno a výrok Timofejův byl jiskrou, jež požár do výšlehu vzntila. Přeuji ti štěstí a neomezené přiznání budoucí carevny.“

Poslední tato slova vrátila Ondřejovi zase rozvalu, kterč byl v návahu radostného překvapení málem popadl. S ošklivostí odvrátil se ode Lva jako dříve od jeho svegruše.

„Díky vám, vy podlí!“ myslil si, „vy nevědomky naznačujete mi dráhu povinnosti. Nestanu se nikdy milovníkem nějaké panovnice. Byť by mne i tak vášnivě Kateřina milovala, jako ji miluju já, raději zhyznu zržen plamenem své vášně, než bych pustil na svou čest jen stín nějakého podezření!“

Mezi tímto nýmým rozjímáním pustil Lev Ondřeje, jehož byl pod páždím vedl a zastavil se u sedadla ve výklenku okna, o kterčž dáma, také v černém domíně, se oprala. Lev pošepal jí několik slov a pokynul svému příteli. Mechanicky podal jí Ondřej rámě, kterčž dáma po krátkém, Ondřejem ani nespozorovaném zdráhání přijala. Mlčky kráčeli sálem, tiše a pomalu brali se galerii.

Lev je doprovázel; nesetkavše se s nikým stanuli před rudou oponou, kterou Lev odhrnul, a vešli do zimní zahrady. Opona za nimi se opět zavřela.

Prostora, kde nyní se nacházeli, nebyla příliš velká, ale s mnohým vkusem uspořádaná. Vysoké rhododendrony růžovými květy pokryté, kameliové stromy, shýbající větve pod tíží květového spolehu, a stíhlé snivé palmy tvořily čarovné skupiny spojené různotvárnými lianami, vinoucími se v bohatých guirlandách od stromu ke stromu. Přes celou zahradu klenul se strop z tmavomodrého skla, do kterého byly stříbrné hvězdy vbrusleny. Světla nacházala se neviditelně nad stropem a rozlévala shora paprsky své, mírné ale jasné, umělého blankytem. Byla to padláná tropická noc. V modrém šeru panovalo milé ticho, jen někdy rušené třepotáním

pestrých cizokrajných ptáků, kteří volně na větvích se houpli.

Ondřej a dáma v dominu zahnuli za nízké skupení myrtového křoví a octnuli se na úzké steze, vedoucí k malému nad míru fantastickému chrámku v maurickém slohu vystrojenému. V tomto chrámku nacházela se sbírka vzácných vás, vesměs ve vkusu východních národů; uprostřed stál bronzový kandelabr a ze starožitných lili-ných jeho lamp šířily se nejen světlo, nýbrž i sladká vůně po celé prostře. Sir Williams nacházel se právě v chrámku ve společnosti muže oděného jakýmsi orientalským rouchem s dlouhou vlečkou. Na hlavě měl tiaru zdobenou perlami. Byl zády k přichozím obrácen a naslouchal pozorně výklad sir Williamsa o čínské jakés nádobě, již tento v ruce držel. Žádný z mužů nevěděl si Ondřeje ani dámy, kterou provázel, dříve než se jiní byli těsně přiblížili.

„Slyšela jsem mnoho o vzácné vaší sbírce,“ jala se dáma mluvit, a při prvním zvuku jejího hlasu trhl sebou Ondřej. Dáma to spozorovala a zamřela se, ruka její se zachvěla i odtáhla ji od ramene Ondřejova a pokračovala dále.

„Doufám, že vaše excellence mi promine, že se sem tak nepovolně vloudám a že mi neuloží za trest, abych masku svoji snala.“

„Zajisté neuložím, madame,“ uklonil se vyslanec. „Jsem tomu vždycky rád, když si někdo sbírku moje prohlíží. My šleřatelé vzácných věcí jsme jako otcové, kterým chvála jejich dětí nade všechno lahodí.“

Dáma se usmála.

„Ale kdo vám praví, sir, že budu pouze chválit? Vždyť ku příkladu vidouc čínskou tuto nádobu ve vašich rukou, musím vám ihned upřímně vyznati, že všechno čínské na mne dělá dojem směšného. Oh, vaše excellence, uražena hanou toho porculánového miláčka, trne nad odvahou mého soudu a mlčí. Prosím odpovězte vy, pane, za sir Williamsa!“

Obrátila se k mužům s tiarou. Tento pozvedl vážně hluboké braky a na temné, pravidelné krasné jeho tváři, stíněné havráním kadeřemi a právě orientalským vousem, pohlížel klidný úsměv kolem jemných úst.

„Odpovídám k vaší žádosti, madame, že se mi soud váš zdá křivým, jako každý výrok příliš všeobecný.“

Ondřej, hledě mužům s tiarou do tváře, a zaslechuiv jeho hlas, poznal v něm okamžitě onoho cizince, jenž ho byl v noci po přesu císařovny před vlastními jeho vidinami varoval. Pověrečná jakási hrůza ho na okamžik obešla, ale přemohl ji záhy a stopoval rozhovor jejich se zvýšenou pozorností.

„A kdybyste se vás, pane, tázala o důvody vašeho výroku? Kdybyste vás žádala, abyste mi jmenoval ku příkladu nějakou čínskou osobnost, na kterou bych s takovou vážností mysliti mohla, jako na imposantní zjev krále Agamemnona v báji, aneb třeba jen na Ludvíka XIV. v skutečnosti?“

„Jmenoval bych vám ku příkladu krále Čing-thanga,“ usmál se muž s tiarou.

„A v čem záleží jeho moudrost nebo sláva?“ tázala se veselé a nedůvěřivé, „ne snad ve zvučnosti jeho až dětsky naivního jména?“

„Nikoliv. Moudrost jeho jevila se v tom, že měl snahu jedinou: zúšlechtit a očistit duši svoji tak, aby nejvznešenějšímu byla přístupna; dal pak král tento

výřiti do stěny své lázně slova: „Stávej se co den člověkem novým, vždy dokonalejším, obnovuj se takto denně a čin to po celý den.“ Báj tato jest snad starší než Agamemnon a myslím, že by Ludvík XIV ji byl sotva ocenil.“

Mezi řečí postavil nádobku, kterou mu byl vyslanec podal, vedle na římsu.

„Přiznávám se,“ pravila dáma v dominu, „že jste mne překvapil. Má kosmoočká Čína ještě více takových moudrých rad a naučení?“

„O zajisté, neboť ve smyslu krále Thanga radí ku příkladu svatá její kniha panovníkům: „Čin, aby národ se obnovil.“ Myslím, že Šuking mluví z duše vaší eisařské výstosti.“

Domino jevilo překvapeu.

„Za koho máte?“ tázala se dychtivě.

„Za tu, kterou jste, za velkou kněžnu Kateřinu Alexejevnu,“ odpověděl klidně a prostě muž s tiarou.

„Uholdl jste,“ pravila Kateřina a snala masku.

„Vidím, že před vámi skrývati něčeho nelze a přiznávám se, že jsem vás hledala. Dopřejete mi krátkou rozmluvu? Sir Williams mi odpustí moje inkognito, zmizím a rychle se opět oficiálně objevím na jeho plesu.“

„Postarám se, aby výstost vaše nebyla ze zábavy vyrušena,“ pravil sir Williams a odešel ku vchodu zahrady. Ondřej ho chtěl následovat.

„Zůstaňte!“ šeptala Kateřina a lice její pokryla se naehem, neboť ve zvuku jejího hlasu jevila se taková něha, že cítila, jak city svoje k mladíkovi bezděky prozrazuje. V nevyřčené blaženosti chtěl Ondřej ruce po ní vtáhnout, ale vzpamatoval se ještě v čas a uklonil se toliko jako na znamení, že byl rozkaz její slyšel, však posunek jeho, ač spíše myšlený než provedený, nebyl zraku jejímu ušel, pravidlo mu to její oko dosti výmluvně. Vzdychla lehce a přejela si dlaní čelo. Pak se obrátila opět k mužům s tiarou. Chvilku hleděla zadumaná k zemi a bylo vidět, že hledá slovo, kterým by rozhovor začala.

„Budete mi míti za zlé, Lamberti,“ tázala se nesměle, „že pouhá zvědavost mne k vám přilnula, budete mi míti za zlé, když vám nezatajím, že uveřím oním tajemným pověstem, jež o vás kolují? Říkají, že jste mistrem tajemného jakéhos učení, že vládnete silami nadpřirozenými. Divím se, že osvícený, filosofický náš věk, věk velkého Voltaira navždy podobným pověrám ještě konec nečinil.“

„A přece mne vyhledáváte! A přece se mne tázáte! Nuž budu také upřímným. Jsou síly, kterých vaši tak zvaní filosofové neznají, jsou pravdy, jež oni zavrhují mluve, že tyto stojí hluboce pod nimi, a nepozorující, že jsou vysoko nad nimi. Co sami nechápou, myslí, že jest nemožné. V omezenosti své říkají: „Dosáhli jsme vrcholu všeho vědění, dále dojiti nelze.“ A tázáte se, proč? Nuž proto, že oni dále nedošli!“

„Kladete velmi nízko osvěcené muže naší doby,“ vyčítala mu Kateřina, „nemají žádné ceuy v očích vašich?“

„Naopak, uznávám velkého ducha filosofa Feruey-ského a mnohých jeho stoupenců; čím zajisté, co jen učiniti mohou s podivuhodnou pílí a vytrvalostí: boří směle co sto věků mylného a škodlivého nakupilo. Avšak naděje doba, kdy člověčenstvo pozná, že povallí v rum také mnohou nepochopenou pravdu, a že zejména to, co

nyní křivě „nadpřirozeným“ se nazývá, očištěno a lépe pochopeno zase platnosti nabude.“

„A vy, jemuž pravdy tyto jsou jasné, kterýž jimi vládnete, proč nehlásáte jich, proč se jich neujímáte?“

„Ponevadž je mnohdy lépe mlčeti, než mluvit; povadž nepříšla ještě doba oné zralosti, kteráž by bez předstnku vyznávala i to, co se jí na první pohled zdá k pravdě nepodobnými. Co bylo Sokratovi platno, že ho svět uznal za pravého mudrce, ušel proto posměchu k vůli svému „daimonu“? Svět nechce věřit v to, co prý jest „nadpřirozené“, ale nikdy nezavší ve vnitru srdce myšlenky o možnosti toho, co rty jeho popírají. Také vy pochybujete a přece přišla jste sem k vůli — prorocství!“

Katerina se zapřihla.

„Lamberti,“ pravila kárávým hlasem, „zadržte! Ano pravdu díte, lákalo mne cosi k vám, sama nevím proč. V hloubi duše tanula mi dlouhou myšlenka, které že žiju a navdý žiti budu jsem se domnívala. Od vás chtěla jsem uslyšet, zdali se mi dávný můj sen uskuteční — ale již si toho nezádám. Náhle změna udála se ve mně a uchvátíla všecku moji bytost, a věrejší tužby moje nejsou již tužbou mojí dnešní. Co plamenným písmem na srdci mém dříve plálo, náhle shaslo a zaslalo jako jiskra pohřbená v popel. Neznám již sama sebe. Kéž by možné bylo učiniti, čím Plotinus se chlubil, předvolati vlastní duši před zrak svého těla, jasně ji před sebou uvidět!“

„Proč by to bylo nemožné?“ tázal se klidně Lamberti. —

„Vy žertujete,“ odvětila Katerina; „kéž byste to dovedli!“

„Není ještě čas, avšak přijde,“ pravil Lamberti.

„Duse vaše, zmlataná citizadostí a láskou —“

„Zadržte!“ zvolala zaleknuta velká kněžna, „hrůza jde z vašich slov! Vy čítáte osud můj budoucí a obávám se slyšeti . . .“

„Osud váš budoucí leží v rukou vašich a nejsem vševědoucí, toť jedině bůh.“

„Bůh! To slovo zní podivně z vašich úst. Myslíla jsem, že věda vaše zavrhuje víru obecného davu.“

„A mýlíte se velice. Neustále obracet mysli svou k onomu nevyzpytatelnému prameni všeho bytí, jest prvním krokem k moudrosti.“

„Nevyzpytatelnému? Což věda vaše nestačí k jasnému jeho pochopení?“

„Odpovím vám slovy Vaniniho: „Kdybych věděl, co je „bůh“, byl bych sám bohem, neboť nikdo nezná boha a nikdo neví co je bůh, než on sám.“ Proto nechtějte poznat jádro jeho bytosti, ale spokoďte se tím, že slyšíte hlas jeho volající v hlubinách vašeho srdce, ten tlidný hlas, kterým srdce to se zachvělo uznávajíc nadšené, že vám uloženo konat činy veliké.“

„Slyším ale hlas dvojí,“ šeptala Katerina, „vládní! velí jeden — miluji šepce druhý. Který z nich je božské vuknutí?“

V tomto okamžiku příkypil sir Williams a Lev Naryškin a dávali znamení, že kdo's nepovolaný se blíží.

Katerina nasadila si rychle masku a zavěsila se

opět na Ondřeje. Celá tlupa cizinců vešla do zahrady, mezi nimi Petr a slečna Voroncova. Vešli do brámků a rozložili se tam na otomanky. Lamberti zakryl si také tvář škraboškou a chopil se opět čínské nádoby, kterouž byl dříve odložil.

„Čím se tu bavíte, milé masky?“ ptal se Petr v růžovém rozmaru po boku Voroncova. Myslíl, že nikdo nepoznal druhý, hrubý jeho hlas.

„Rozmlouváte pořáde ještě o čínských věcech?“ ptal se s lichenou nebdalostí sir Williams.

„Jsem poněkud pedantem, pane,“ pravil vesele Lamberti, „nespouštím se tak snadno věci, kteréž jsem se uchopil. Vypravuju zde čínské anekdoty.“

„Nuž povídejte,“ volal Petr, „my všickni chceme také poslouchat!“

„Nuž tedy,“ jal se Lamberti vypravovat, „Kung-tu-cé položil tuto otázku: Všichni lidé jsou si podobní, a přece jsou někteří lidé velcí a druzí malí. Proč to? Na to pravil Meng-cé: Posloucháme-li vuknutí toho, co v nás je velkého, stáváme se velikými, ale podléháme-li malicherným náklonnostem svým, stáváme se malými.“

Upřel zrak na Katerinu. Přistoupila k němu.

„Rozumím!“ šeptala mu.

„Skoda, že zde není moje žena,“ pravil Petr a sňal masku, „ta takovým věcem rozumí.“

Všickni tvářili se, jakoby teprv nyní Petra poznávali.

„Mohu vaši výsosti podat radostnou zprávu,“ pravil sir Williams, „že se velká keužna již úplně zotavila a že se přece odhodlala pocíťi skromný můj dům svou vznešenou přítomností.“

„Pochybnosti moje začínají se rozptylovati jako mlha,“ pravila tiše Katerina.

„Stane se tak za krátko — až v mém domě,“ odpověděl také tiše Lamberti.

„Ve vašem domě?“ divila se.

„Ano, onete se tam než dva týdny uplynou.“

„A kdybych se tam přijíti zdráhala?“

„Přijďte tam mimoděk.“

„Nyní nadešla chvíle, kdy můžete nepozorována uniknout,“ pravil k nim se přiblíživ jako dechem Lev Naryškin.

Ondřej a velká kněžna chvátali k východu, mezi tím, co si Petr a jeho společníci vásy prohlíželi. Katerina zavěsila se v sále na ruku Lva Naryškina, který jí na to vyvedl. Ondřej procházel se zadumán komnatami a čekal jejího návratu. Katerina objevila se brzy a celá společnost slunila se v záři vznešené její krásy; v purpurovém, démanty posetém rouse byla lepá jako luna stříbroskvoucí při plamenech rudého severního světla. Oko její bylo vlahé něhou, jako oko antické Afrodity. Ondřej tonul v blaženosti, měl sladkou, nebedajnou jistotu, že kouzelné to oko září láskou k němu — ale v nejjasnější záři opojení padl temný stín Lambertiho mrazivé na mladou jeho naději. Nevěděl proč, ale tušil, že se strany toho muže brozí nebezpečí jeho lásky.

Po odchodu velké kněžny opustil i Ondřej dům anglického vyslance a vrhl se zimničně rozčilen na lážko, od něhož mu spánek přchla.

Pod stany.

Náčrtky z okolí Mrtvého moře.

Zasílá Kvido Mansuet.

IV.

Lví stopa! Při zvuku těchto slov zmocnil se mne jakýsi dosud neznámý pocit a zvláštní, neobvyklé rozčilení projelo celou soustavou mých nervů; fantasmie má rozezpjala křídla, a při každém kroku dobrého koně viděl jsem strašného krále pouště, kterak z úkrytu vyskakuje, aby si uchvátil poplatek za směle porušení hranic drzou uhoň cizinců. Naši statečně přivoděli a střelci uznali v plném vědomí své neotřáslé zmužilosti za dobré, uchýlili se do druhé řady našeho šiku a zůstávají nám čest prvního útoku nebo odboje. Ku podivu! Titě lidé, jejichž krkolomné, na mnoze až šílené odvaze v dobách i místech velkého nebezpečí tak často jsem se musil obdivovat, zachvěli se při slovech „lví stopa“ jako děti a shrnuli se s bledými tvářemi a tresoucími ňady do chomáče za našimi koni. Zvolna klusali jsme valný kus cesty sledující lví stopu, kteráž ale od naší cesty náhle se odbočila a zcela opačným směrem v dále mizela. Oba naši Američané hořeli jen touhou po tak vzácné honbě, ale Ibrahim varoval nás důrazně a zrazoval od dalšího stíhání krále čtvernožců, poněvadž prý je v těch místech pro lovce půda velice neupravitelná a nebezpečná — a takž nechali jsme stopu stopou býti a jeli zostřeným klusem dále k poloostrovu el Mezra'ah čili Lisau, kterýž hluboko do Mrtvého moře zasáhá a tím způsobem se západním břehem říčky přuplav (Lynch Canal) tvoří. Oba tenké výběžky poloostrova pojmenoval Lynch dle nešťastných cestovatelů, kteří v těchto krajinách o život přišli; jižní nazývá se tedy roh Molineux, severní roh Costigan. Povrch země je zde smutný a neplodný, neboť nemalá se tu nic, než síra, asphalt, ledek a sinitá sádra nula kmény a trupy stromů, jež vítr sem zahnal a kteréž, podobně jako břeh, tlustou solnou korou potaženy, obraz zcela zvláštní poskytují.

Jediná bídná vesnice Mezra'ah, kteráž se tu nalézá a asi půl hodiny od břehu je vzdálena, činí dojem velice trapný a odporný, neboť ve všech 30 nebo 40 chatrčích, kteréž do čtverce jsou sestaveny, bydlí lidé nešťastní a sešli, kteří hlušnou nemocí stíženými cizinci osklivostí naplňují, a jejichž mravy a způsoby na život sodomitických upomínají, lidé, jimž i Beduinů tak opovrhují, že je na potkání stíhají ba i týrají.

Celé okolí, vyjma několik polí u vesnice, na nichž se tabák, indigo a proso pěstuje, jest holé a toliko pantry a hyenami obydlené, mezi nimiž se časem také lev objevuje. Však nebezpečnější, než tyto dravci, jsou zdejší jedovaté druhy hmyzu s četnými štíry a hady, jimž svrchu dotčení spustili, ale bojácní a neškodní obyvatelé velice trpí, nehledě ani na letní počasí, kteréž zimnici rodící rok co rok několik obětí neuvácuje. Zde roste také „medonosný“ strom Gharrab, jehož k medu podobná šťáva s moukou smísená dosti chutně těsto dává.

V rovině nedaleko potoku Keraku prostrají se dosti rozsáhlé rozvaliny neznámého původu, ježto se dosud nerozhodlo, náleží-li k dřevnímu městu Seboimu nebo.

Zoar. Rychle jeli jsme po rovném břehu moře k jižnímu jeho konci a přepravivše se přes řeku medovou čili Wadi Kuneijeh oceli jsme se na zajímavém výběžku hor moabských, kdež všude veliké oděralé kusy skal leží, porýrovat to, čedičové a žulové balvany, jež nepochybně v starém věku ku stavbám v Syrii byly určeny. (Dříve, pokud ještě tato místa znovu nebyla objevena, mělo se za to, že drahé stavební materiály, jichž v Syrii se užívalo, z Egyptu se přivážely.) Dále na jih, směrem k Petre, nalézají se nesmírná ložiska nejdražších stavebních kamenů, a zde jest také hranice hor moabských, kteréž zvětřilým, černým nebo narudlým kamením do roviny spadají.

Cesta naše jde nyní nesčetným pichlavým stromovým, kteréž často prostopeno jest houštinami a silně spletenými křovinami všeho druhu; však houště tyto ustupují záhy opět mimosám a tamaryskám, mezi nimiž lyeny, divoké svině a pantři se zdržují a na nichž se obdivovati můžete nejkrásnějšími druhům ptactva, mimo jiné i nádherným kolibříkům. Blížíme se k balutité rovině, kdež několik řek a potoků se sbíhá, kteréž před katastrofou sodomskou s Jordánem spojeny do Rudého moře se vlévaly a takto široký pruh tvořily, na němž nádherné sady a bujné luby se zelenaly, kdež ale nyní hned při vkročení do bařinaté roviny člověk i zvíře povětrnými zlobami strašně trpí a v nebezpečí jsou, že pravou egyptskou ranou velkých krvelačných komárů, jež zrovna upíry lze nazvat, k smrti ubodání budou.

Uprostřed roviny, kterouž zde osm potoků protéká, vine se koryto velké bývalé řeky, jež mnozí za ústí starého Jordánu považují, což by ostatně velmi těžko bylo dokázati. Arabové nazývají je Nahk t. j. strouha, nebo také Wadi Araba. Není v něm ani krůpě vody, ale za to pokrývá ji dno jeho asi na dvě míle cesty bujné tamaryskové stromy. Všude objevují se sinité prameny a větry roznášejí do všech směrů odporný jejich zápach, kterýž ve spolu s nesnesitelným horkem pocít nevolností a jakéhosi churavění vzbuzuje. Dále na východ jest půda tak utřká, že v zimních měsících celá krajina pod vodou stojí, kdežto v letě lidé i zvíř do bahna se zabojují, jež tím obzvláště jest nebezpečné, že pokryto jest tlustou, na pohled zcela jistou, ale zatím velmi křehkou korou soli, která již mnoho neprozřetelného do záhuby svedla.

Dále na západ, projevše krásnou bujnou rovinou, octluli jsme se před tak zvanou obrovskou solnou horou, Džebel Esdum (Usdum), kteráž samostatný celek tvoří; jest to hora ze soli, omastkem a sádkou obložená, kusy doložitému a křesivce posetá a od vrcholu k úpatí všeho rostlinstva prostá. Uviděli jsme také pověstný solný sloup ženy Lotovy, kterýž není jiného, než zvláštní asi 35 stop vysoký sloupový památník, kterýž od zadu podobu pyramidy má, zepředu však zcela kulovitý jest; sestává skoro z úplně čistě kamenné soli, kteráž vápenec je potažena. Stojí jako před tvář Mrtvého moře asi 70 stop nad jeho hladinou. — Skrytalisované velké solné balvany, kteréž od oné hory se oděraly, leží tu porůznu kolem

ni a na nich zase svalené menší kusy soli barvy jasné červené, zelené, šedé a žlutavé. Kamkoliv jen krokem se obrátíš, vidíš sluje a jeskyne, z nichž největší a nejznamenitější na úpatí hory, nedaleko údolí el Muhavut se nalézá. Opatření rozžatými voskovými svíčkami vnikli jsme asi na dvě stě kroků do ní: stěny jsou z prosté solné skály a zazískřily se zvláštním, jako magickým odleskem našich voskových plamenů. Středem sluje protéká potůček, podél jehož zblahu jsme ku předu postupovali, až posléz našim Arabům napadlo, že nás dále nepustí, poněvadž prý by nás dále ve sluji mocná džinnové zničili. Rozmrzení nad pověříčností Arabů, kteří na nás od té chvíle s jakýmsi strachem pohlíželi, sestupovali jsme do údolí Muhavut, abychom je přejeli. Pomínuvše jakýsi starý zámek nepochybně z doby Saracénů přijeli jsme po několika hodinách k potoku Vadi Zaveireh, z něhož několik brodů do Mrtvého moře vlíká. Ačkoli zde „moře“ jen asi zeměpisnou milí jest široké, trvá cesta od břehu ke břehu přece čtyři nebo pět hodin a jak samo se rozumí, nelze těmito brody vůbec projít, když moře stoupá. Ostatně jest zde přechod přes Mrtvé moře v každou dobu nepřetržitý, poněvadž se do vody, při odlivu 2 až 4 stopy vysoké, vrle prameny proudí a bahno tak rozehrívají, že v něm na bosé noze puchýře naskakují. Voda obsahuje zde mnohem více soli, než na severním konci a jest nad to ještě olejem a vápnem promíchána, tak že chut její naprosto nesnesitelná jest a člověk děle tři sekund v ústech ji nevydrží. Však když i po tak krátké době z úst ji vyvrhneš, pocítíš přece, že se ti hrtan bolestně svírá.

Přebředli jsme rychle na protější stranu, a opět bylo nám klusati pustou krajinou přes hory, doly a rokle k Vadi el Sayal čili údolí akácií, kteréž jsme již zdaleka viděli a po bílé kůře poznávali. Akácie tyto liší se od ostatních tímto, tudíž kůru ještě bílými květy. Dále na sever vede cesta hlubokou roklí, jejíž do černa osmahlé stěny na 400 stop do vzduchu trčí, a brzy na to stojí cestovatel u trosk slavného hradu města Masady; jsou dosud ještě značně rozsáhlé a snadno rozeznáš v nich zbytky hradel, jimiž město bylo oběháno, rozvaliny věží, velká podzemní klenutí jakož i palác Herodův s několika pěknými mosaikovými podlahami a cisternami.

Josephus líčí ve spise „De bello“ zkázu tohoto města způsobem velmi dojemným. Celá Judea byla již v rukou Římanů až na opevněné toto město, jehož za každou cenu Římané dobyti si byli umínili. Městu velel tehdy Eleazar. Flavius Silvia začal je obléhat a vystavěl kolem města v nějaké vzdálenosti novou hradbu, aby z obležených nikdo nemohl uniknouti. Po dlouhém hrdinném odporu a když všechna síla statečnosti již byla vyčerpána, seznal Eleazar, že všem další odpor by byl marný, a umínil si tedy, že se s výmí věrnými zemře. Chťže pak je přemluvit, aby se vzájemně, druh druhu života zbavili, měl k nim uchvatnou řeč, kterouž skončil slovy: „Musíme-li už odpýkati vinu (ukřižování), nechť nemají aspoň Římané radost, že byli nástrojem božské pomsty; učíme se tím nástrojem sami!“ Po těchto slovech objal obhájce Masady své ženy a děti a probodali je; losem pak ustanoveno bylo deset mužů, kteříž soudruhy své měli usmrtit. Osudem zvolení popravčí vykonali svou práci a zvolili pak ze sebe jednoho

k tomu úkolu, aby zbývajících devět bojovníků odpravil a nabyl přesvědčení, že všechno již mrtvo jest, citadelu zapálil a sama sebe probodl. Druhého dne z rána vešli Římané do vyhořelého města a našli 960 mrtvol. Pět chlapců a dvě ženy, kteréž se byly v hlubokém sklepení ukrýly, našly krvavé katastrofě posádky masadské.

Skály kolem jsou červeně kroupenaté a plné rudých skvrn, a člověk pověřivý věřil by, že z těch skvrn na věčnou památku plane krev nešťastných obhájcův Masady. — V rozvalinách našli jsme několik komnat, kteréž hlazenými oblázky pěkně vydlážděny a ještě tak zachovalé jsou, jakoby teprv před nedávnem byly zřízeny.

Když jsme byli asi tisíc kroků od onoho památného místa se vzdálili, vyzvali nás naši průvodci, abychom se ohledli — uposlechli jsme a byli jsme velmi mile překvapeni. Zdálo se nám, jakoby jediným kouzelným slovem stará nádherná Herodova pevnost nad skály se byla povznela. Velképale paláce s kopulemi a řadami sloupů, chrámy a věže objevily se nám polou v sutinách ležice a obestřeny modravým magickým světlem, v němž obrysy budov a trosk z části do sebe splyňovaly a obraz tím velkolepějším činily. Čím více jsme se vzdalovali a čím více rozměry se ůžily, tím zajímavější stávaly se tvary rozvalin, až posléz zrakům našim zcela zmizely. Celý onen přeludný obraz nebyl nic jiného, než odlesk zvolna již zapadajícího slunce na malé řadě vrchů západního pobřeží, kteréžto vrchy zvláštní bizzarní tvary mají a k výšině masadské přimykají.

Jeli jsme dále přes pohoří Taamarah a kolem šeredné páchnoucího pramene Birket el Khalil k Engaddi, kteréž naproti ústí Arnonu leží, takřka v samém středu západního břehu. Z celého města nezbylo tu nic, než místo, kde druhdy stávalo; místnost tuto označuje krásný pramen Ain Dziddi t. j. kozí pramen, v němž sice čistá a dobrá, ale trochu vlažná voda se proudí. Staré Engaddi, jehož první jméno bylo Asason Thamar čili řez palmový, prostíralo se druhdy asi na půl hodiny od řečeného pramene, kterýž nádhernou zelení a milým chladem stromů velmi příjemným místem odpočinku jest a na pramen Eliseův upomíná, o němž v jednom z dřívějších listů jsem zmínku učinil.

Odtud neposkytuje západní břeh Mrtvého moře nic obzvláště pozoruhodného. Prepravivše se bez úrazu přes děsné a nebezpečné, poněvadž velice rozervané a roztrhané výšiny Ras Merseda, uháněli jsme rychleji pohorím Husasal k Vadi Careitun a Vadi el Rahib, v nichž také nic nápadného jsme nespozorovali; na to sjezili jsme kolem (dříve již popsáno) Mojžíšova hrobu dolů do roviny a rozbili své stany po více než třinácti hodině v okolí Mrtvého moře opět u brodu Heli. Projížďka naše trvala, dnu odpočinku v to nepočítaje, 15 dní, dohromady 25 dní. —

Skončili jsme své noclehy pod stany; úkol, jež jsme si byli vytkli, byl k plné naší spokojenosti vykonán, sesbírali jsme mnoho dojmů i naučení, přestáli jsme mnohá dobrodružství i nebezpečí, bylo nám tedy volno u srdce i veselo v myslí. Vřele rozeznávali se s námi Ibrahim i Addallah, pak dali nám „s bohem“ i oba družní Amerikáni, kteří přes Jaffu do daleké vlasti odjížděli, a také já loučím se nyní se čtenářem, ale jen na čas, přeje, aby blaze žil do opětného shledání.

Maričin hrob.

Povídka ze života Srbů bosenských od Jos. J. Toužinského.

(Pokračování.)



Předního dne, když Fatima s pavlanu v dálné hory pohlížela, v dachu v lesinách bloudila a proud řeky sledovala, která co stříbrná páska již z dále se trpyti a hadovitě celým údolím protéká, byla náhle vyrušena dusotem koní a klením i hučáním vojáků. K sídlu Erikovu blížila se tlupa asi pětadvaceti koňáků, z nichž deset hnalo před sebou po jednom zajatci, kterýž ruce vzadu pevně svázané maje a na provaze držán podle koně musil běžeti. Jezdci pobízeli své zajaté kletkami i bičí a s hlukem vjeli do prostranného dvoru. Jezdci seskakali s koní a zajatci byli podle sebe postaveni. Šat jejich byl cestou sedřen a mnohý krvácel od nárazu při klopýtutí neb od tureckého biče. Byli mezi nimi i starci, ale většinou mladí junové; přede všemi pak poutal na se pozorost mladý as dvacetiletý muž, jenž mimo pouto na rukou provazem i za krk byl uvázán; rozodranou halenou viděti bylo statná prsa a v tváři jeho, ač zajatec byl, obrazilo se opovržení. Muž ten postaven byl na kraj a zůstala u něho zvláštní strán.

Starý Erik zamračen dostavil se k zajatcům a vyslechl zprávu o těžkém jich provinění. O výslechu zajatců nemohlo být arci řeči, neboť výrok jich neb křesťanských svědků neměl by platnosti, ježto dle koranu na soudu svědčiti a mluvití smí jen Turek. Všichni byli obviněni, že se vzbouřili proti turecké vrchnosti a že chyceni byli při činu; mladík onen zvláště střežený byl jejich vůdcem. V skutku ovšem měly se věci jinak. Četa turecká přikvapila v jich klidnou dědinu, aby vybirala desátek, vlastně aby pobrala jmenem zákona, kde se co pobratí dalo; několik vojáků chtělo násilím odvésti mladou dívku a již ji pontali do sedla na koně; tu přiskočil dříve ku pomoci boch její, jenž byla zaslíbená a zoufale bránil ji proti Turkům. Druhové jeho vůdce ho v nebezpečí pospíšili mu ku pomoci a za chvíli ozývaly se střelba a huk boje po celé dědině, kterouž turečtí vojáci na to zapálili. Mladík onen, Sava Nikitić, bije se jak lev, avšak Turkům přibývá stále nová posila. Všechn odpor stává se marným a Srbové opouštějí plapolající svou dědinu. Přesle turecké podařilo se zaskočiti a zajmouti některé a mezi nimi i Savu Nikitiće, kterýž jako zběhlý se bránil nad mrtvolou své dívky. Mladík onen zvláště střežený byl Sava Nikitić.

„Poženete je zitra do Sarajeva se silným průvodem,“ pronesl Erik paša zvolna a určitě a ukázav na Savu Nikitiće dodal: „mladý buřič zůstane však zde a bude pro výstrahu jiným potrestán.“

Jediná bytost v celém sídle Erika-paše zachvěla se při těchto slovech; však nebyl to Sava, jehož sokoli oko s pohrdáním na pašu hledělo, nýbrž Fatima. Kdo by ji byl pozoroval na pavlanu domu, byl by poznal divnou změnu, jež se v duši její dala. Chvěla se, nebyla sebe mocna a více potácela se než šla do svých komnat. A přece nebylo nic tak neobvyčejného na odsouzení hajduka, o jehož družích od mládí slyšela jen nejdešnější povídky.

Zajatci byli do vězení odvedeni a vždy po dvou nebo po třech kladami spoutáni; jen Sava odveden byl zvláště, na rukou i nohou pevně spoután, a s provazem

kolem hrdla vržen byl na mokrou zem do společnosti krys do malého temného sklepení. Na nádvořích nastalo opět ticho a jen tu a tam ozývaly se klení a hovor stráží.

Sava ležel ve svém vězení jako ztrnulý, odevzdáv do neuprosného osudu. Ani jeden vzdech nevyšel z jeho úst. Naději nemohl se těšit žádnou; o něm bylo rozhodnuto. Druhy jeho čekal po dlouhém věznění nejspíše žalár a těžká práce v některé turecké pevnosti v Malé Asii; jeho však čekala jistá smrt a to smrt děsná. Pro výstrahu nebyli provinilci ani věšeni ani stínáni, uškrtn na veřejném místě na kůl nabodáni, obyčejný to způsob poprav yzbořenou. Jediné, čeho si přáli mohl, bylo leda to, aby mu někdo prokázal milost a kuli z bambitky urychlil jeho smrt a zkrátit děsná muka.

Červánky zapadajícího slunce opustily již vrcholy hor a po krajině rozestřela se tichá noc hvězdu. V sídle Erika paše panoval klid a nikdo by nebyl tušil, že skrývá se tam tolik lidské bily. Libý dech květů vnikal až do vězení zajatců a tlukot slavika ožívoval hrobový jeho klid. Nejnešťastnější cítila se Fatima. Nepokojem puzena přecházela s tlukocím srdcem po komnatě. Postava, výraz a ohnivě oko zajatého srbského juna tauly ji stále na mysli. Od staré chůvy dověděla se jen děsnou báj o ukrutnosti zatčeného náčelníka hajduckého — však nevěřila ji, neboť srdce poučovalo ji o jiném.

Stará chůva i ženy k posluze Fatimy dávno již byly pohřbeny v spánek, když tato s tvří zoufalou nad jejich ložem stanela. Čtěla je buditi — ale k čemu? Mohly ji pomoci? Co chtěla? Nebyla si toho sama vědoma, avšak konečně probleskla ji myšlenka, jež celou duši její zaujala: osvobodit mladého zajatce. Čeho mladistvá mysl veškerou silou se uchopila, v provedení toho nelehké na obtíž a překážky, by i byly obrovské, nýbrž nese se jen k tomu, jakým způsobem úmysl lze provést. Fatima nemyslela na překážky, zapomněla, že jest slabou dívkou, kteréž by pro celý život hanou bylo přiblížit se k muži ve dne, tím více pak opustit v noci své komnaty; v hlavě ji vířily pouze myšlenky, jak osvobodit vězně.

V úzkosti chápe se člověk každého prostředku, jen když se zdá, že věsti může k cíli. Fatima vzbouřila se a zabalená v bílý závoj spěchala ke komnatě svého otce, ačkoliv mrav něco podobného přísně zapovídá. Vzbudila sluhu u jeho dveří a po krátkém ohlášení spočívala a nohou svého otce. Udiven a znepokojen snažil se ji starý Erik se země pozvednout, ale dívka vřhaje se znovu k jeho kolenoum štkala:

„Otče, prokaž mně milost a vždy tě budu co boha velebit.“

„Dítě mé, Fatimo, děsný sen tě pobouřil, co jest ti, vzbudim tě služby. Buď mi Allah milostiv!“ mluvil otec pohnutě.

„Jednu milost, otče! Propust zajatého, dej svobodu mladému muži, jenž dnes spoután byl přiveden; dívna předtucha mnou zmítá, vim, že budu nešťastna, zamítneš-li mou prosbu. Učiň mi po vůli a budu zase klidna.“

„Blouzníš dítě, utiš se; zlý sen tě vyrušil. I matka

tvá mivala někdy podobou zlé suy. Utíš se, vzbudím tvé služby, doprovodím tě . . .“, domlouval ji něžně otec.

„Otec, propusť muže, jenž jest bez viny!“ upěla Fatima.

Chláchole svou dceru pozvedl ji zvolna se země a vedl v její komnaty. „Neměj starost o zlobu nevěřící, trestá se jen vina,“ uvažl za vhodně doložit.

Erik vzbudil služby, kteréž polekány obklopily svou velitelku. Fatima sezнала, že prošení otce jest marné, že nepřikládá slovům jejím významu a proto nenamítala ničeho, aby se vzdálil.

Fatima zůstala jako mramorová socha uprostřed svých služek. Po chvíli tázala se s nucenou lhostejností: „Kde jsou uvězněni zajatci?“

Stará chůva uchopila se této příležitosti a jala se obsírně vyprávět o bezpečnosti vězení, o černých skutcích nevěře a o podiváně, jaká bude při popravě jejich a na konec vzpomněla také mladíka. Litovala, že tak mladý a slibný muž, jakých prý mezi daury málo bývá, bude musít na kůlu bičně zahynout, ale zároveň doložila, jaká prý škoda, že také ostatní nebudou na Višegradu popraveni.

„A kde jest onen černý hajduk?“ otázala se, tváří se lhostejnou.

Chůva popisovala vězení; v druhém nádvoří na pravém křídle sklepení, k němuž vedou dvojce dveře, u každých dvě stráže; těžké závoje spočívají na dveřích a pro bezpečnost má ještě asi devatera pouta; nemůže uniknout a jest dobře opatren, tak že nebude moci více škodit věčím.

Fatima odeslala služby spat, jediné vyprávění chůvy naslouchala; ta vyprávěla . . . klímala . . . až konečně zdřímala a záhy u nohou Fatiminy pevně usnula. Počítala-li na její pomoc, sklámala se.

Fatima rozhlížela se kolem, ukryla u sebe ostrou dyku, zahálala se v závoj a zmizela. Jak příznak noci objevila se na dvore a spěchala, chráněna temnotou noci k průchodu do druhého nádvoří. Na šesti spaly všude stráže, což v Turecku nic není zvláštního. Bílý závoj, zahalující její černý vlas splýval jí daleko přes obličej a bílý šat hašil její štíhlé, spanilé tělo. Spěchala nejspíše slyšela ani vědění.

„Kdo to?“ ozval se náhle drsný hlas stráže u dveří k sklepení na pravém křídle. Avšak sotva že se byla ozvala, již také umlkla stráž a klesla jako ohromena nazpět.

Fatima nebyla si sama vědoma, proč stráž nazpět klesla.

Ale nedbala toho, nýbrž puzena myšlenkou zachrániti juna srbského spěchala dále. První stráž šťastně minula, druhá stráž spala: jeden bosý a polonahý voják opřen byl o dvéře k vězení, druhý chrápal na zemi. Byla na rozpacích, co má činit; křečovitě svírala dyku v tresoucí ruce; nikdy ještě nebyla krve prolila. Však jen chvíli byla v pochybnosti; vyňala osmablém svačkovitému vojnu bambitku a šavli z pasu a tiše pod pažním lo uchopivši položila ho zvolna na zem; vojnu neprobudil se z tvrdého spánku po celodenním namáhání, nýbrž mrčel toliko nesrozumitelná slova převálal se a spal dále. S namáháním otevřela těžkou závoru a chvěje se na celém těle vstoupila do klenby. Musila sejiti ještě po dvaceti stupních a tu teprve rozezvala ve tmě něco na zemi jako postavu lidskou. Musila se hodnou chvíli

rozhlížeti, než rozezvala postavu a tvář muže, k němuž tak rychle byla zahorela touhou či lépe říci láskou, horoucí, vášnivou láskou.

„Věčný bože!“ bylo slyšeti hlas v sklepení se země. „Ty's to Marico, přicházíš, aby's mne vysvobodila, přicházíš pro mne, abych nikdy od tebe se neodloučil.“

Fatima se zachvěla, síly ji opouštěly; měla vykonnati, k čemu se byla odhodlala a stála jak zmámená. Ten, pro něhož tolik se odvažila, pro něhož porušila příkázání své víry i přísůj mrav a pro něhož vrhla se v nebezpečí, ležel spoután u jejích nohou a zval ji Marici; domníval se, že dívka jiná, jemu as milá odvažuje se proň života. Ale jen okamžik trval její vnitřní boj; vzpomněla nebezpečí, sklonila se a dykou protínala pouta Savy Nikitiče. Ne bez namáhání vyprostila mu ruce a hnedle byl jun volný.

„Anděli, božská Marico!“ volal roztoužený a tiskl její ruce k svým rtům.

Mlčky uchopila jej za ruku a vyvedla kolem první stráže, kteráž na šesti v tvrdý spánek byla pobroužena.

„Allah-il-Allah!“ vykřikl voják druhé stráže, kterýž byl dříve nazpět klesl a tiskl obličej do země, nečinně ani nejmenšího odporu.

Vedla juna přes obě nádvoří a postranímí dveřmi do zahrady.

„Přebni!“ zašeptala a tisknouc mu bambitku a šavli dříve stráží odemutou do rukou kynula mu ke stromu, který své větve u samé zdi rozkládal, tak že bylo snadno po stromě přes zeď se dostat. — „Přebni, buď zticha a podzravaj svou Marici od nešťastné dívky.“

„Jakž, nejsi Marica, nejsi anděl s nebes?“ a uchopiv ji za ruku volal: „Jsi tvor živoucí. Ano. Avšak anděl sám, božská děvo.“

„Přebni!“ pobízela ho opět dívka.

„A což moji druhové?“ zvolal namítavě jun.

„Poruč je Allahu; zde je neosvobodíš, msti je, čím co chceš, ale teď přebni!“

Sava pohledl na dyku, jejíž bílý závoj cestou byl se odhalil a mimoděk se zachvěl. Tolik dojmů najednou: jistota a děsnou smrt před sebou, pak domnělou svou milku, jižto ráno viděl co mrtvolu a v noci domníval se viděti spasným andělem, pak opět krásnou ochránitelku, o níž nevěděl, její vila neb odkud k jeho spáse byla přišla. Ze Turkyne jest, mohl soudit z jejích slov, že Srbkyně jest, seznaval z její řeči, avšak nad vše výmluvnější byl její půvabný zjev.

„Není času, přebni před vrahy, slyš, hlasy se ozývají!“ To pravice chtěla se rychle vzdáti, avšak osvobozený zajatec zadržel ji a libaje její čelo šeptal k ní: „Zde na shledanou! Zde sejdeme se opět, leč bych zahynul!“

Dívka mu mluila a zmizela ve tmě. Sava snadno vysoukal se na strom, se stromu spustil se na zeď a odtud dolů. Když oetnul se na pevné volné půdě, slyšel ještě zvolání: „Allah te opatruj, miláčku!“

Sotva že se rozednilo, byl v sídle Erika-paše neobyčejný shon; nízamové strkali hlavy dohromady a jeden druhému sděloval hrozné tajemství, kteréž se hnedle dostalo i k úšim staré chůvy, kterážto arci neměškala je sdělit své velitelce. „Hrozné věci, velitelko a paní má,“ započala stará chůva druhý den z rána vyprávět u lože Fatimy, kteráž nebyla oka zamhouřila, „nebude překvapena, nelekej se. Tuto noc strašná duchové s ohni-

výma očima a děsnými hlady chodily po našem dvore, zmizeli pak a s nimi černý hajduk; byl to as včelýný zlý duch. Strážník jeden, kterýž u prvních dveří stál, viděl ducha vlastním očima a ostatní byli jeho ohlavným hledem omráčeni, tak že neprobudili se až pozdě ráno."

Fatima vyslechla ty a podobné řeči mlčky. Když setkala se se svým otcem, upřel tento na ni významně zrak, jakoby chtěl vypátrat, co v jejím nitru se skrývá. Nebyl sice prost pověrčivosti, jako každý Turek, přece však nemohl uvěřit, že by duchové byli své rejdy v jeho dvore tropili a rovněž nemohl si pomyslet, že by Fatima byla snad o svobodu hajduka se přičinila. Byl v pochybnosti, nedal ji však ani slovem na jevo. Strážě, jež střeží vězení Savy Nikitiče kázal uvěznit a podrobil je přísnému výslechu, z něhož však nemohl nic seznat, leda to,

že udání všech si odporují a že všichni jeví velkou bázeň, kteráž pro pořádku mohla být povážlivou.

Erik-paša vyslal na všechny strany hlídky, aby pátraly po uprchlém hajduku a přivedly jej živého neb mrtvého; byl přesvědčen, že uprchl a nikoliv, že zmizel co duch. Hlídky však vracely se ve směr s nepořízenou, nikdež ani stopy po Savě Nikitiči; jen jedna hlídka se nevracela, až konečně navrátil se z ní jediný muž, ruce měl na zad svázané a na krku psaní. Přiběhl téměř bez ducha a vyprávěl, že on se šesti druhy upadl v ruce hajduků, jež vešli uprchlí "černý hajduk", kterýž sám ho vybral a svázal a uvázal mu psaní na krk. V psaní stála pouze slova: "More pašo, propust mě bratry, propustim tvé vojáky. Jestli nečiníš, běda tobě!"

(Dokoncekt)

FEUILLETON.

Kresby z Poohří.

Od D. Mašického.

II.

U pramene Otonova.

Nevím, nad čím ztráton roztruchlily se ty Rudé hory. — Mhlayim závojem zastřely hlavy pousměné a často zaplakaly, temné hučice, že stesky jejich daleko nesly se pohorským údolím.

Přemýšlel jsem o tom, že stáří asi přináší mnohou chvíli podobného trudu, a ti velikáni starci jsou, ba starci, a bůh ví co všechno již pamatují, jak dělo se tu mezi nimi, a daleko odtud, kam až rozbrážděná temena jejich dostréhou. —

Zabočili jsme s přítelům do hustého smrci, bychom vyčkali, až přejene se černý mrak, z něhož silným proudem začalo přšetí. —

Stejný úmysl zavedl sem asi též starce, jež jsme v hustině našli. Sedel bez haleny, již byl zatocil malý balík, aby zachránil jej před zmoknutím. — Nesl v něm krajky do města.

"Ať to marné čekání," vrtel hlavou k otázce naší, zdá se brzy se zase hory vyjasní, — vidíte, ti starší jsou přísnější než lidé, a dokud nevyprší jim doba smutku, neusmje se ani paprsek na hlavách jejich."

"Doba smutku?" —

"Právě," vysvětloval, vida nás podiv, "ovšem málo kdo nyní věří tomu, já však jsem přesvědčen, že dobře to cítí, kdy jest jim truchlíti.

Jsem od dětinství v horách a pamatuji se, že neodvážil se nikdy z nás děti do lesu, když kvílilo a lkalo to v nich. "Nějaké neštěstí událo se mezi lesními muziky a ženami," říkali lidé, "budeme mti smutek v horách."

A v skutku chmuřili se pak straně vzdácky po kolik dní."

Přivědli jsme starci, jenž potěšen našim souhlasem, mnoho vyprávěl nám, co že děje se v těch skalách divného, jak si to shájí fantasie boralů v krásné pohádky, plné poesie a blubkého citu.

Však i pravdu čerpalí jsme z jeho řečí, by to trochu nemilou: že nezbyvá nám, než opustiti hory, ana po kolik dní nezbyvá jina vyhlídka, leč naasty, ne právě příjemný dešť. —

"Snad v kraji bude lépe," těšili jsme se, nastupující cestu, kteráž věsti nás měla přes Ostrov v údolí Oharky.

Bylot to druhým článkem našeho programu, seznati rozkošné břehy Oharky, a navštívit při tom zároveň místa lázeňská; z počátku ovšem bylo ustanoveno horaui dojiti až k Chebu, a odtud po Ohři k severovýchodu putovati, — nepoboda však zaměnila ponekud náš záměr. —

K polednímu bylo již, když sestupovali jsme nad Rodisfortem (Kalojezdem) k řece, kteráž tu mezi temné zelenými chlmy se vine, — nehluboká, jasná, že dozíti lze až na dno, kdež laškují mřnata ve vodě studené.

Zdálo se mi, jakoby volnější počala oddychovati ta prsa,

kteráž vždy, patřival-li jsem s vysokých temen v daleký kraj, neb ze zelených dolin horských k nebetným horám, se užila v pocitu neurčitě slyšal, letici do nekonečna — pocit to, jehož doznáš leč před oltářem velkolepé přírody, kde chvě se srdce, nemohouce obsáhnouti to, kam oko dostréhe, až prý světy pojímá . . . !

Zde ovšem velkolepost ustoupila milounké zajímavosti, již pochopuje člověk a kteráž za to tím volnějším uspokojením jej naplňuje. —

Přes dřevný, úplně krytý most dostali jsme se na schůdnou cestu, jež po pravém břehu k půl hodině cesty vzdálenému prameni kyselky kysibelské vede. —

Má to pro člověka zvláštní význam, blíží-li se k místu, o němž denně slyšal, a vždy nové pojmy si tvořil, neboť shody či rozdíly obrazů těchto, přirovnaných k skutečnosti, byt i mnohdy zastínily ji pestrostí svou, zajímavějším činí dojem v jednotvárnosti jeho.

Obešedě výběžek skalni, kde cesta zahýbá, měli jsme mohutný kužel kysibelský, porostlý vysokými jedlemi a buky, před sebou. Zabočili jsme však ještě dolů k řece, nad níž tu šumí háječek olšový, z jehož chladu chtěli jsme kochati se vyhlídkou na ten krásný koutek pozeňané země české, a mám-li býti upřímným, též přivéstí zevnějšek svůj ponekud v lázeňský stav.

Kolem polokruhu pahrbků, nad nimiž vyniká kužel zmíněný s bílou budovou lázeňskou, chvěly se vlny modravého vzduchu, — u nohou mezi oblázky šplouchala vlna za vlnou, na údolí spočíval hluboký klid a ticho rušené jen neurčitými zvuky hudby lázeňské. —

V takových chvílích ani nepozoruješ, že duch vymánil se z oková a volně jako ta vázka nad vodou téká po vlnách vzduchových bez smru a přece k cíli — kam? řici nemůžeš, cítíš však, že v ony doby, kdy život tvůj byl jako to údolí, plno míru, nebeského klidu . . .

Černé chmuř, jež zastřely zářící slunce, přehnuly se přes západní straně, rázem probudily nás z polosní, v němž jsme ani nepozorovali temné dušení, rychle se blíží.

"Na nejvýš v deseti minutách máme zde bouři," podotkl Amoš, dávaje se na pochod k lázeňské budově, několik set kroků ještě daleké, "bude as mílo poslechnouti, jak hučí to údolí."

Dostalo se nám toho potěšení; než dorazili jsme pod přístřeší, kde shlínli se též ostatní hosté, راحتیا již táhla ozvěna, jakoby hrom pospíchal za vlnami, jež divoce letěly s vířivým víchrem. —

"Pohled naproti k oknu," šeptal mi přítel, jenž prohlížel skupiny hostů, bavičise nejmíce anglicky a ruský.

"Myslíš lámu vedle onoho zamarčeného pána?"

"Tutéž, jen se všimui."

Zasluhovala toho! krásná hlava, je Praxiteles nedal krásnější své Afrodité knidské, spočívala na malé ruce bělejší ubelá, a to oko přistřešené dlouhými řasami, zdálo se bádati v nepokojné Ohři, jež pod okny kolonády vířila.

„Nuže?“

„Hledím také do těch vln, a přemýšlím, o čem asi sní.“
 „O všem možném, jen o ničem moudrém,“ prohodil Arnost s úsměvem.

Káráv pohled, jímž ujmál jsem se té krásné ženy, byl mi důkazem, že jsme opět na sporu.

„Vim, co chceš říci, příteli, pamatuj však, že s náhledy svými máš tak daleko k skutečnosti, jako ku hvězdám: patřís k nim, a zdaž pomyslíš, že hmota to neutečnou, jež v oně ne-konečné dál záda se ti dítamentem planoucí?“

„A skepsť tvá snad lepší!“

„Méně klamu alespoň,“ odvětil Arnost, pokrčiv ramenoma. Dáma, jež byla předmětem malé naší hádky, odstoupila právě od okna. — V objektivě jejím drmal onen páv, jenž činí bytost ženy tak svůdně vabnou, a to oko? — divný zážeh obrazil se v něm, tak divný, nepochopitelný.

Zastihl jsem jej v okamžiku, když vstoupil do sálu stihlý mladý muž.

Na nebi probleskly opět paprsky sluneční, — bylo po bouři.

Nyní podiváme se ku prameni, vyblídl Arnost.

Po klikaté stezce, jež vede po severní straně mezi umělými skalisky s malými vodopády, dostoupili jsme brzy loubi u pramene kyselky kysibelské.

Dlouho již známá je výborná moc vody této, jak dosvědčuje slaskovský doktor Rendemius r. 1614 chvalným úsudkem svým, během věku 18. nabyla takového rozšíření, že nejen v Rakousku, nýbrž i v cizozemí zařizovaný sklady, v nichž vyprodání státiště láhvi kyselky této do roka.

Ovšem teprve v novějším čase uspořádáno vše k většímu pohodlí hostů a navštěvovatelů, mezi které i onen můj patří, jehož jméno: *Θεωρ βασιλεως της Ελλάδος* — (Oton, král Hellady) — v loubi vyznačeno, a též i na pramen přeneseno bylo.

Ku podivu, jakou silou proudí tu osvěžující kyselka v nádržku mramorovou: bez přestání stáčí se z ní pomocí koutníků v uchystané láhve, jichž denně př. k sedmi tisícům se roze-sílá, a přece více ubíhá perličko toku v nepokojné vlny Ohar-činy, než spotřebovati se může.

Zde vsuktno není skoupá příroda v podaru svém! Od besidky k besidce, jež po straně roztroušeny, k odpočinku a pohledu na řeku vyzývají, omývající úpatí pahorků, stoupali jsme opustivše pramen pomalu vzhůru k „bukům“, velikánům to, jímž i vrch své jméno („Buchberg“) vděčí.

Ulehnuvše ve vonný, kypřící mech, pozorovali jsme mezi kmeny pabrky východní, s nichž ohledná besídka s druhého vysoký kríž slíží do údolí.

Do údolí, v němž bylo ticho po bouři, tak ticho, jako bývá nad hrobem, kde ze srdce, dlouho zmitaného bouří, vyrůstá immortelka a nad ní cypřiš neliceliv, jež rozporádá se jen tehda, zanesle-li vtr bludného motýla přes zdi hřbitovní, pak stejnou vřdu povídá pohádku — jak volno ulehnout pod tu černou zem; nedlači př. více, než objeti divky, když líhá čelo miláčkovo.

Pod lehkým krokem zaskpěl písek na postranní stezce v hustém, neprohledném loubi a nedaleko nás zaznělo volání: „Vilémio!“

Tlumený výkřik byl odpovědí.

„Vilémio,“ opakoval německý hlas divější, „což mne už neznáš?“

„Znáš, znám, ty’s zlý duch, jenž spráda v mé celo sny téžké, děsné.“

„Haha, ne tak, říkávala’s mi: „Richard, miláčku můj.“ Či to krvoprolévání, v němž musil jsem i já pomáhati, v kletbu učinilo mne duchem zlym? — Vsa-k nevěř tomu, ta kletba spadá jen na hlavu původců!“

„Nuže, co chceš ode mne?“

Byl bych si přál viděti tvář té, již Vilémio oslovil; byl to až výraz zoufalý.

„Co chceš? — Nic, miláčku, nic; neb i ten nejsladší dar byl by mi otravujícím od tebe.“

Vsa-k posad se, vidím, že chvějí se kolena tvá, a že mnoho musím ti povědět. Vždyť dlouhá čtyři lita usla již od onoho dne, kdy stál jsem naposled na břehu Rýnu s dívkou, péžnou, jako byl ten vonný květ révy nad hlavou naší, s ta-juplnou jako hlubina pod námi.

Tehda proklinal jsem poprvé prapor, jenž věští nám měl daleko na zhoubu požehnaných krajů Francie.

„Ženou moji jsi před bohem, věrnost mi dochovej, a zá-rukou věrnosti mé buď dítě, jež pod srdcem mi nosíš,“ tak

loučil jsem se a kol srdce bylo mi tehda teskno, nevýslovně teskno, jako snad nikdy v životě. A když v hluku válečném krev barvila zbraň mou, když vysoko k nebi šlehal plameny z chýší drubdy pokojných — tu vzpomínal jsem si na loubi z květoucí révy na březích rýnských, na tu drahou dívku, a bůh ví, že vždy bylo mi jako bych já měl spáliti ji v trest za vzrady, zpravníci zbraň naše, že aui varviti smyti je ne-možné!

Zdalo se mi, že páli mne ty skvrny krvavé, ba i ze šumu jasných vln Rýnu, nad nimiž každý trud ducha mého rozprchal se vždy jako ranní mlhy slyšel jsem výkřiky trpké, spravedlivé.

Již viděl jsem ten lův, klidný domek na straní, několik kroků dělilo mne od něho, — a já si přál, aby každý krok stal se opět dalekou cestou, na níž bych zbavil se děsného tušení.

„Viléma?“

„Viléma,“ odpovídalí lidé na otázku mou, — „musil by’s jiti daleko hochu, a nenašel by’s holky více, jež byla pů-vabná, jako květ révy nad Rýnem.“

„A kdo vinen smrti její?“ zalkal jsem.

„Blázne,“ snáli se mi, „tu zem nedací, a nečiní-li to svědomí její, pak dávno nevzpomíná v lesku a nádhře ani na doby, jež zde ztrávila, ani na tebe.“

„A vši, co povidali mi pak? Viléma, tatáž Viléma, jejíž duše byla dříve tak jasná, jako průhledné vlny, věrnost zrušila, stavši se ženou bohatce, jenž nemohl jí dáti lásku, za to však obklopil ji leskem a přepychem.“

Tehda plakal jsem poprvé v životě; zdali nad sebou, či nad ní — nevím sám.

A nová otázka tanula mi na mysli: „Co stalo se s di-tětem, jehož jsem otcem?“

Než i o tom mi vypravovali.

Zbavila se i této upomínky na doby, s nimiž s tak lehkým srdcem se loučila, vždyť zlata měla dost, a za ten mrzký kov zakoupí se pro takového tvora matka, kteráž ne přem, — ra-nami toho červíka ukájí, když marně rozpíná ručičky po šiji rodičteli.

Bledě, vyčadlě, umírající našel jsem své dítě, a proklel jsem tu, již drubdy více než sebe jsem miloval.

„Ustaň, měj slitování.“

„Což zapotřebí ti ho?“ zasmál se mrazivě, „jsi bohata, krásná, jako tehda, dokud jsi byla andělem, a kdo ví v širém světě, že’s matkou dítěte, které zhyjno vlnou tvou!“

Dloubo hledal jsem té, a když, uveden jménem tvým, zapsaným v seznamu hostů karlovarských, na stopu, pátral jsem po tobě, znali tě jen co vnašpínou ženu bohato-cu: vsa-k neboj se, že je cílem pátrání mého, abych ukázal na tebe: „hle to Viléma, bídná Viléma!“

Já přišel, abych pověděl ti, že v smrtelném zápasu tobě se očička nešťastného roháka po tobě, — slyšís, po tobě, zatím co ty’s v dálí snad bývala, — přišel jsem, abych zdřl srdce tvé

Vsa-k ty nemáš zádného, a spíše v útrobách této skály našel bych je, než pod nádry tvými, bídnice!“

Hlasité škňání bylo slyšeti po tichém lese.

„Richard, probuň, nezatracuj mne; poslyš jen.“

„Ustaň raději,“ odvětil jizlivě, „aby nebylo znáti, že přes slícné tváře tvé též slzy téci mohou.“

„Ty odcházíš, nemilosrdný člověče, — hleď, zde klečím před tebou; odpusť mi.“

„Nikdy, nikdy,“ opakoval hlasem temným. — Ještě jednou zaúpěla žena, a pak nebylo slyšeti, leda šelest v korunách mo-hutných buků.

Beze sloz pohlíželi jsme jeden na druhého, jako bychom čekali na vzajem jakéhosi vysvětlení, a teprve po dlouhé chvíli odvažili jsme se na stezku, nechtíce dříve státi se snad nepo-volanými svědky cizí zoufalosti.

S povzdálí mihla se nám v záhybu stezky postava slícné ženy, již jsme nedávno s takým zájmem pozorovali — byla to Viléma.

Potáčela se k blízké besídce, a vrhnuvši sebou na se-dadlo, upřela bez cíle do údolí své tajuplné oči.

Slí jsme okolo — vsa-k nespozorovala nás zajisté, sice by byla utřela bohaté slzy, jež kanuly jí přes líc ubledlé.

Když opouštěli jsme kysiběl, dohoulil se za nedlouho skvostný povoz, ubáňející po silnici k Varům Karlovým. Vedle nevlídného muže seděla na ledbávném sedadle Viléma, jejíž tvář byla doposud bledá, jako povadlé lístky bílé růže.

A Richard? zahledl jsme jej na pokraji lesa. Neodvratně

sledoval zraky svými vzdalující se kočár a teprve když i ra-
chocení kol zcela byla utichlo, zastřel oběma rukama tráv.

Snad plakal. — Či přece pravdu děl, že nikdy, nikdy ne-
odpustí té ženě krásné? —

Ukázky poezie francouzské.

Piel. J. Vrehlický.

Hégésippe Moreau.

Své duši.

Z chorého těla cestou zpívající
leť dušičko má cizím světům vstříc!

Já nežádivěl v osmnáctém roku
noc mrazivou, jež mrtvých tíží zrak,
já s rozkoší se hroužil v proudy toků
v luh zelený, v tmy lesů jako pták!
Však větry, slunce, déšť a žití nouze
můj vnímavý zrak naučily snít,
pot se slzami skalil jeho třpyt
teď znám již svět a nudím se v něm pouze.

Z chorého těla cestou zpívající
leť dušičko má cizím světům vstříc!

Mdlý, plný prachu, cesta málo schůdná,
po sypkém písku krok můj klopytá,
jdi, odpocíh si duše moje bludná
tam oasa té výše uvítá!
tam nebe hvězdné, bez mraků vzduch zlatý
jak ve lilijích azur čarupní;

než ponoříš se v svěžest jeho vln
hoď na břeh tělo své, ty vetché šaty!

Z chorého těla cestou zpívající
leť dušičko má cizím světům vstříc!

Čím tělo tobě? Přehni k lepš zemi!
Co mezi zlými bloudím v trápení,
zde stále v strachu bílá's perutěmi,
a sténala v svém živém vězení.
Pták zajatý jsi lkala pro své lesy;
Dnes ale schvácn těžkou zimnicí
chci umřít a zřím té lkající, . . .
či vit, jenž trou zdrti klec, té deší?

Z chorého těla cestou zpívající
leť dušičko má cizím světům vstříc!

Leť bez bázně: Mne láska opustila,
když po rozkoši práh' jsem nejvíce.

mých vin a hříchů holubičko bílá
ty nejsi svědek ani vinice.
Tou, již jsem hledal neukojen manou,
jsem bēdal! padl hladu za obět' . . .
však ty má čistá duše k nebi leť
dnes ještě ty se můžeš zvát pannou.

Z chorého těla cestou zpívající
leť dušičko má cizím světům vstříc!

Ty sestrám svým, jež bloudí tímto světem,
z jiného světa hudeš k stráží stát,
ty usmeješ se malým, čilým dětem,
když u mrtvých si tiše budou hrát,
když do věnců si budou svíjetí,
když mými kostmi budou strážeti
si ořechy, jež zrají na hřbitově.

Z chorého těla cestou zpívající
leť dušičko má cizím světům vstříc!

Na smrt sedm let staré sestřence.

Ó že jsem nevědě! má snívá růže bledá
té nudiv učení, že černé křídlo zvedá
pták smrti nad tebou! Ó jaký žel!
že číhá na svůj lup, že dveře, moje dítě
kde včera hrála jsi, dnes mrtvou uvidím té . . .
Ó že jsem nevědě!

Já v krátké žití tvé bych snesl všechny vědky,
pod každický tvůj krok meč stál bych vonný, měkký
jen smíchem stále tvůj by zvonil ret,
a malý život tvůj by v tak zřel zřel, zřel,
že poklad plesů tvých by záviděl tobě
i šťastní za to let!

Bez lavic, vězení, kde dětství bledne, spolu
kdes v lese ve křoví by zřídil jsem školu
kde láska, vůně, ptáků na tisíc,

vše hnízda vybral bych, bys plný košík měla
a květin do věnce, že neužil jich všela
den celý létající!

Až zima přišla by v plášť křistálový z ledu
svá bedra halící, a v jejím družném sledu
vše loutky, hračky, pestří panáci,
tu v středu dárků těch, jež k Ježíšku se kladou,
bych tebe usadil jak panovníci mladou,
jak vlnu v paláci.

Však já to nevědě! já užil tebe posud
jist skvělou budoucnost že přinese ti osud;
leť zklamán v nadějích, o jaký žel!
zřím v slzách z ruket tvých jak náhle kniha padá —
Ty vic mne neslyšíš, ty's uměla tak mladá . . .
Ó že jsem nevědě!

Zlaté rybky.

Hrad na kopci. Škaredý, neudůživý: otočen mhlou, za-
střen bouřím, obklopen stromy. Sotva by kdo hledal v něm
ten zaslý lesk, sotva by kdo tušil bývalou slávu. Pod hradem
hluboká tůň, nevelká, tichá — snad jediný svědek zaslých
dějů, vše bez hluku, vše v umírání.

Ba málo života bylo as v té tůni: mohl jsi pozorovati
celý den, na břehu stoje, a sotva že's viděl, kterak se chvějí
vlnky tůně, naladěny svíznou rybkou, která ode dna, zarost-
lého mechem a chaluhami, k povrchu se rozjela na hrad se
podívat. A nebyla tam jedna, ba bylo jich tam více, ale obá-
vám se, že jich nikdo nepočítal, neb že by to snad nikdo ani
nedovedl. Byly tam malé ryby, všechny dohromady spřáteleny
a proto tam bylo as takové ticho, že mezi nimi panovala
svornost.

Když vyšel měsíc, tut se celá krajina proměnila. Starý
hrad se usmíval, a z tůně stalo se stříbro i zlato: jak se totiž
paprsky chvěly. Vždyť každému známo, jaký ten měsíc zvě-
davec: kdyby někdo z nás byl kdy viděl, co on uviděl, tuším,
že by řekl: „Nyní již jsem viděl dosti.“ Ale měsíc to nikdy

neřekl, on si to ani nepamyslí, a proto každý den, kdy vyšel,
rozběhl se paprsky, prolezly každým koutem starého hradu,
seskočily lehce se zdí, svezly se po stromech, a opřely se o
hladinu v tůni.

Ale voda! Každý ví, že jí není co věřiti; jakmile paprsky
se opřely: povolila voda, rozčeřila se, rozstoupila se, a pan
paprsek klesl ke dnu. Tak se dělo stále — a rybky již zvě-
davě čekaly, jakmile některý nešťastník utonul, již jej nesly
pod starý kámen a ukryly jej.

Byl bych zapomněl napsati, že v té tůni byly také záby,
ale s rybkami se nespřátily. Když vyšel, že rybky schova-
vají paprsky, rády by byly zvěděly, proč to čín. Ale ryba
umí dobře zachovávat tajemství: ona neřekne, kdyby nevim
co bylo. Proto se záby rozhorlily, vylezly na břeh, a uště-
pačně dívaly se do tůně, kuňkajíce, jakoby říci chtěly: „Tohle
to vy nedovedete. Nemůžete na břeh, a tak zazpívat, jako
my, no — to už docela ne.“

Rybky mezi tím měly jakýsi sněm. Strkaly dohromady
blavinky, a výsledek byl, že pluly rychle ke kamení, ke skryš-
paprsků.

Bylo jich tam již dosti. Vzaly je, natáhly je, bůh ví,

kde se tomu naučily: starý pavouk na kmeně pobřežním byl až zahalen. Předtím, a upředtím si šatky, byly, jak ta hladina tůně za měsíční noci. Obklesly se, a všude samé stříbro zas jako zlatem prošité, a všude samé zlato, jakoby stříbrem protkané.

Ta zášť těch žab! Rychle do tůně: kde jaký zbytek, pitvorice se po rybkách ornamenty z něho činily: kde ale ostatla ta souměrnost! Některá nasadila si proužek na oči, jiné ostaly kousky na nohou, ale šaty, šaty to nebyly.

Podnes kuňkají záhy smutnou, že jma to drív nenapadlo — kdyby všechny rybky byly měly tu myšlenku, byly by všechny zlaté: ale jsou jako člověk, jeden více, druhý méně nebo nic geniální.

Vidíte tedy, že jich bylo v té tůni hezky mnoho, neboť všechny, jak jsou zlaté, jsou odtamtud, proto se nedivte, že jsem napsal, že by jich někdo nespočetl.

Jos. Flecková.

Drobnosti.

— Spojení Černého moře s Chvalinským dospelo k určitým pracím inženýrským. Kdežto Anglie se zazazuje o provedení dráhy z Cařihradu k Bagdadu a odtud k indickým mořím, vyměřuje se v Rusku ve větší tichosti projekt, jak by se nejzápadně dalo spojit Černé moře s Chvalinským. Jiz Petr Velký pomyslel na toto spojení, dokládaje, že Rusko jen co námořní moc stane se velmoci světovou, avšak tehdejší prostředky nestačily úkol tak obrovskému. Zkoumáním krajiny bylo zjištěno, že za dávných dob byla obě moře spojena širokým průlivem, kterýž během času byl zanešen; průliv ten byl v místech zanešeného starého řecíste Kalasu. Nános ten při ústí stával se vždy větším a způsobil i zvýšení dna řeky Maniče. Ve směru tomu údolím Maniče má být založen nový průplav, kterýž vypočten jest na šířku při dně 10 — 12 sáhů, hloubku 3 sáhů a šířku 40 sáhů. Směrem západním Maniče šel by průplav mnoha jezery a as 70 verst po řece Donu. Od Černého moře z Azovské zátoky má být dno až k ústí Kalasu v délce 430 verst vodovodně a odtud až k Chvalinskému moři v délce 210 verst se sklonem 0.40 stop na verstu. Náklad na tento obrovský podnik vypočten na 78 — 84 milionů rublů. Význam průplavu toho jest ovšem dalekosáhlý jak co do obchodních tak do válečných a politických poměrů. Spojení obou moří, z nichž Černé jest velké 8700 čtv. mil a Chvalinské 8500 čtv. mil, způsobilo by velký obrat v obchodu se zeměmi východními, kterýž by se soustřeďoval v jižních ruských zemích. Válečný význam jest též patrný: ruské loďstvo mělo by ohromné prostory, kdežby se mohlo rozvinout a kdež zároveň bylo by bezpečno proti sebe větší přemoci nepřátelské. Politický význam plyne pak z obou předších. S touto souvisela by pak další vodní cesta a sice z Chvalinského moře do Aralského jezera, kteráž by byla vedena po starém řecíšti řeky Amu Darje, kteráž drív spojovala obě moře. Všichni geologové i inženýři shodují se v tom, že prohloubení tohoto řecíšte jest nejen možné ale i snadné. Tím by ruská moc v střední Asii nabyla rozměru netušených a octla by se tak za zády Angličanů v Indii i v Číně.

— Slepci v Japonsku provozují zvláštní živnost, jakouž by kdo od slepce nejmeně očekával. Když totiž někdo osleple, vyučí se lékařství, při čemž zaujmá nejdůležitější místo mazání, oklepávání a tření těla, jež nikde v celém světě tímto způsobem se neprovozuje. Boli-li někoho něčím, uchopí slepce na ulici nebo v zahrádce za ruku a přivede jej k sobě. Po té přiloží ruku slepcevu na místo, kteréž bolí. Slepce ihned počne oklepávat a zpružovat všechny svaly, jež jsou kolem místa toho, pak místo samo a naposled celé tělo. Slepci při této své práci osvědčují podivuhodnou znalost všech svalů těla lidského a počínají si při jich zpružování se zručností, jakouž jinde ani vidoucí nemá. Toto oklepávání a tření všech svalů působí zprvu, jak cestovatelé tvrdí, unavení i bolest, později však člověk usne a když se probudí, jest jakoby znovu zrozen, oběh krve má pravidelný, jest čilý a žaludek mu dobře

tráví. Ovšem že cestovatelé, kteří toho zakusili, neměli buď žádnou aneb žádnou nebezpečnou nemoc. Pro léčbu choroby žaludeční, nezáživnosti, hlavy bolení ap. jest prý to prostředkem výborným. Paměť slepců těch jest prý taková, že i po roce poznají dle těla a hlasu člověka, kteréhož jednou takto byli léčili. —

— Právě provedená statistika časopisectva pařížského vykazuje celkem 754 periodických listů, a sice zabývá se 35 teologií, 63 právnictvím, 19 země a dějepisem, 56 jest zábavných, 25 paedagogických, 53 věnovány jsou literatuře, filosofii, jazykozpytu, ethnografii a bibliografii, 11 malířství, 2 fotografií, 8 architektuře, 5 archaeologii, 17 hudeb, 8 divadlu, 61 modě z nichž 4 friseurské „vědy“, 78 technologií, 69 lékařství a lékárnictví, 47 vědám vůbec, 23 námořnictví a vojensství, 18 hospodářství, 12 chovu koní a 19 různým jiným oborům. Počet denně vycházejících politických listův jest 37 a ve hlubších vydávaných 11.

Listárna redakce.

Stěně S. v K. Litujeme, ale nemůžeme za to. Je-li v onom kruhu vlasteneckých lidí skutečně proti nám přesvědek, o němž se zmíníte, ujištěme, že je bezpodstatný a námi nezaviněn. Jako velkého straníctví, jsme proti i jakéhokoli předpokladu. Naše stanovisko jest v mezích vlastenectví prostě estetické.

Paua H. v N. Alžběta je počtem. Těšíme se na novou zástku.

P. Th. v T. n. D. Nezapomnějte!

R. Q. Diky. Podívejte co nejvíce.

M. v H. Trochu šlahe. Bude lépe, když oložeime.

Knihy české „Lumiru“ zaslané Osvěta. Listy pro rozhled v umění, vědě a politice. Redaktor a vydavatel: Václav Vlček. Číslo 9. (Sešit zářijový). Obsah: Jan Hybl. Zpomínka biografická, kterou podává Ant. Rybička. — Poslední zasedání stavovského sněmu na Moravě. Píše dr. Antonín Mezník. (Dokončení). — Národovci. Román Františka Zákřejské. (Dokončení). — Dalmacie. Od Jana Milíče. — Drobnobud a jeho vynálezce. K 200leté slavnosti A. Leuwenhoecka, podává Ant. Stecker.

Matice lidu. Ročníku IX. číslo 4. (Běžné číslo 52.) Maximilián Rumpal, pračachtický imátor. V Praze, nakladem spolku pro vydávání laciných knih českých.

Život v Paříži. Komická opereta v 5 jednáních, od Mailhaca a Halevyho. (Knihovna operních a operetních textův. Svazek V.) V Praze, nakladem knihupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Hymna učitelská, složil Frant. J. Pelz, učitel. Lacipá knihovna národní. Čís. běžné 109—113. (Serie II. Čís. 9—13.) Zlatý mst. Román od Miroslava Jókaiho. Z maďarského přeložil František Brábek. V Praze, nakladem knihupectví J. Otto.

Popěvky, písně a sbory s nápěvy pro pořadatele besedních zábav a divadelních představení. Pořádká Josef Mikuláš Boleslavský. Sešit devátý. V Praze, nakladem knihupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Háj. Časopis pro lesníka, myslivce a přítele přírody. Za vydávání a redakci zodpovědný: L. Pospíšil. V Hradci Králové.

Besedy mládeže. Rediguje Jos. Kouba. Sešit 98. Život a smrt Přemysla Otakara II. Historická povídka, dospělosti mládeži její a přátelům věnuje Ed. Ferd. Schmidlechner. Díl druhý. V Praze, nakladem knihupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Seznam českých knih a časopisů, které na skladě má knihupectví J. Otto v Praze.

Národní bibliotéka. Výbor prací čelnějších spisovatelův československých. Redaktor: Frant. Zákřejs. Seš. 217—219. (F. L. Celakovský — H. Jireček — S. Podlipská.) V Praze, nakladatel I. L. Kober.

OBŠAH: Ondřej Černý-ov. Román od Julia Zverova. (Pokračování). — Pod stany. Některé z oblů Matěje nauce. Za štěstí Kádo Manus. IV. — Václav hrob. Povídka ze života slavných bohemských od Jos. J. Tondínka. (Pokračování). — Feuilleton: Křeby z Pohří. Od J. Vaitěška. II. U gramene Oronova. — Český poesie francouzské. Pl. J. V. Frechtky. Hippolyte Moreau. své duše. Na smrt jedné let staré sestřence. — Zlaté rybky. Od Jos. Flecková. — Drobnosti.

Předplácí se pro Prahu:
na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za donášku do domu předplácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se služkou po poště:
na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Všeckere dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté boty).
Listy přijímáme jen franko-
vané; reklamace však se no-
frankují a nepočítají.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 2 hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Ondřej Černýšev.

Roman od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

VI.

Čísarovna Alžběta, zotavivši se po křečích, které jí bránily účastnit se v maskarádě u anglického poslanca, odebrala se na nedaleký statek hraběte Razumovského, kdež bývalý tento její miláček právě jmeniny své slavil. Velkého knížete, jeho manželu a jejich družinu poslala čísarovna na čas svého pobytu u Razumovského do Carského Sela. Spůsob života, jaký tam vedli, byl mnohem nenucenější a příjemnější, než v Petrohradě. Kateřina procházela se často v nesmírném parku pouze s jednou neb dvěma dámami, provázena některým z kavalírů dvora, nejčastěji Ondřejem, nebo prohráněla se vezele na bruslích po modré hladině umělých jezírek, a opět býval Ondřej tím šťastným smrtelníkem, jemuž při takových zábavách připadal úkol strážného rytíře. Kateřina chovala se k němu celkem jako dříve, potlačující vši silou pohnutí, kteréž jí bylo onen večer u anglického vyslance tak náhle překonalo, a tak Ondřej trval pevně na úmyslu, krýti po všechem čas tajemství své lásky co nejpečlivěji v nejhlubší hlubině svého srdce. Oběma nezdálo se býti věci příliš těžkou, aby trvale jeden druhému tím stáli, čím si dosud byli: srdečními, upřímnými přáteli. Někdy ovšem zachvěl se jí nebo jemu hlas přízvukem něžnějším, oko zasvitlo jiskrněji a srdce zabušilo prudčeji — ale nevidali se nikdy beze svědků a zejména švitořivé otázky nebo roztomilé poznámky kněžny Gagarinové vyskytaly se vždy spasně v pravý čas a zachvěvy srdce i zářehy oka končily pak prostým úsměvem.

Velká hofmistřyně, paní Čogloková, měla nedaleko Carského Sela nový dům, který sama hrdě za nejkrásnější v celém okolí vyhlášovala, a byla již dávno Petra i Kateřinu o čest jich návštěvy prosila. Blízký pobyt zdál se nyní paní Čoglokové příznivou okolností, a zvala tedy znova oba manžely, aby starý svůj slib splnili. Přišla tím Petrovi vhod, neboť nudil se na venkově. I sezval tedy celý dvůr, aby se vyjižděky té sčastnili, a Kateřina i její dámy milerády zábavy té se chápaly. Petr byl v růžovém rozmaru a uvázal se sám v pořádání cestovního podniku, jemuž chtěl mermomocí dodatí rázu poněkud romantického nebo dobrodružného. Každý kavalír měl sám, bez kočího, na malých saních provésti svou dámu, a dáma ta měla se mu přidělití losem.

Uprostřed přízemního salónu, otvírajícího se na

širokou prostoru před zámkem, kde sloužící zapřažené již koně za úzdy drželi, dal postaviti velkou vázu s růžového, černě žilkovaného rhodonitu; každá z přítomných dám vypustila nějaký nepatrný šperk nebo nějakou stužku tajně do vásy, kteráž se pak malým perským koberecem přikryla. Muži, kteří mezi tím na druhém konci salónu stáli, přicházeli nyní pořadou k váse a vyjímali zpod koberce, co jim náhoda z věcí tam složených do rukou vložila; majitelka vytaženého předmětu byla pak dámou toho kterého kavalíra pro celý den.

Petr navlekl si z opatrnosti již napřed prsten slečny Voroncovy na prst a předstíral pak, že ho z vásy vytáhl, a díky tomu prostému strategému připadla mu dáma dle přání jeho srdce. Žárlivá paní Čogloková prohlédnuvši lest velkého knížete přinutila ihned svého muže, aby příkladu jeho následoval. Ondřej Černýšev přiblížil se váhavým krokem k osudí; zraky Anny Nikitišny spočívaly zlověstně na jeho tváři, i obával se, aby snad osud nějakou krutou hru s ním neprovedl. Vytáhl malou heblici s perlou — náležela Kateřině. Oba vyrazili lehkým úsměvem spokojenost svou, ale Anna Nikitišna nevrle zachmuřila se na čele. Když byla vása vyprázdněna, podal Petr ráme slečny Voroncové, což bylo znamením a povellem k odjezdu; dámy oblékaly rychle skvostné sobolové neb hermelinové kožichy, a lehké elegantní šáně, když byly jedny po druhých k podjezdu při portálu vestibulu předjely, vzdalovaly se za šumného cinkání rolníků a zvonečků jako rychlostí větru.

Den byl čarokrásný, jasný jako v létě, a vzduch zcela tichý. Ostrým mrazem utužena byla celá zasněžená krajina v jedinou bezkonečnou, jako křišťál se jiskřící hladinu. Koně tepali olivovým během pevně umrzlou dráhu a sánky letěly jako špy nejdříve po modravé trati parkové silnice v dlouhé řadě za sebou; ale venku za parkem rozjely se volně širým polem, neboť silnice, v povšechné sněhové pláni toliko dlouhou řadou černých stromů vyznačená, byla příliš úzká pro bujný chvat ůřů a rozmarne veselí vyletníků. Koně, jež řídil Ondřej Černýšev, byly plachá, bujná, střelbhitá zvířata, kteráž vlastním pudem haná, žádné předstihu netrpěla, a takž uviděti se Kateřina a její průvodčí záhy téměř v osamělosti; jen vzdálené zvuky zvonků a neurčitý jakýsi hlahol připomínaly jim ještě blízkost ostatní společnosti.

Jest zajisté neodolatelné in tom kouzlo, letět jako

pták volně prostorem; jakási divoká, pološílená radost zmocňuje se při tom srdce lidského, a Ondřej pociťoval tuto radost dvojnásobně — od celého světa odloučen, sám a sám v burném chvatu, jako na perutích víchru letěl s ní mezi jasným nebem a skvěle ozářenou jiskřící se zemí. Ohledl se na ní, kterouž miloval celou silou vroucí, mladistvé duše: velké, tonuplé oko její plálo láskou k němu a rozjářená tvář její jevila tutéž burou, divokou radost! Zraký jejich se setkali a skutečnost jim mizela s očí. Bylo jim, jakoby ruka nějakého božství přikrovy s beder jejich byla snála, jakoby náhle k novému životu, jeden pro druhého znovu se byli zrodili, celě bírme nepriznivých okolností zmizelo jako noční mrákota před vítězícním sluncem, byli jako vtřzeni do viru blaha a štěstí.

Koně jejich byli se tím časem v letném spěchu tak daleko od ostatních vzdálili, že již ani cinkání zvonků k nim nezaznívalo; jen křákorání kroužícího ptačtva, jen skubrání a hvízdání jednotlivých příbojů větru rušilo mrtvé kolem ticho, a smutně vznešená tato hudba dojmala tajuplně jejich, jako nad propasti chmurné minulosti k světlé výši neurčitě blaha se vznášející duše. Oba měli jedinou toliko myšlenku: kroužit taktó spolu bez rozloučení všemírem po celou věčnost, a jeden četl druhému vroucí tolo přání v zaniceném zraku. Ou i ona zvedli se náhle se svých sedadel: Kateřina zavřela na polo k nebi obrácené oči, hlava klesla jí do týlu, kápa se jí smekla a vitř bivoval mramorové její čelo vlnitým vlasem, kterýž v slunci jako chvost zlatých paprsků se leskl, a rtové její coši šeptali. Ondřej pustil koňům úzly a vztáhl radostně, beze slov a opojen po ní ruce...

Koně uctivě volnost letěli nyní ne již šípem, ale bliskem, šileuě, a sánky klátily se v úchvatném kvapu jako člun na rozkáceném moři a narazily pojednou silně o větrem zlomený prh suché jedle. Malá, nepatrná ta nehoda vyburcovala je z polosna. Z úst Kateřiny vydrál se překvapený výkřik, i klesla zase napětá na své sedadlo. Ondřej zbledl, uzřev v jakém nebezpečí se jeho vinou byla octla, neboť pda počala být nebezpečně nerovnou a stromy stávaly se čím dále tím hustšími. Maruě snažil se dosíci oprati, koně pláslí se vždy divočeji a divočeji a třestili zblěsle poměrně srážným svahem, jeuz k nějaké dosti velké, od ledu za posledních teplych duň zcela osvobozené vodě se klouli, kteráž v novém mrazu ještě nebyla zamrzla. Míhli se kolem jakési sčernalé ohrady, přes kterouž vysoké, temné a zádučivé sosny přilehly větve vztahovaly, krivé jako ramena oblud. Kateřina, suad strachujíc se, že o mohutné ty haluze hlavu si roztrhší, aneb zděšena obrazem tříptící se jezerní hladiny, odhodila náhle kožich a než Ondřej pochopil, co učiniti hodlá, vyskočila prudce ze saněk. Konec jedné z haluzí, kterýžm vynouti se chtěla, zasáhl jí přee, a Kateřina padla beze smyslu do sněhu. V tomž okamžení vyskočil také Ondřej a poklekl vedle ní.

Kateřina ležela jako mrtva, tvář její byla zsinálá a nad skráni měla malou ránu, z kteréž zvolna krev rudými perlami se řinula. Tlukot zofalého jeho srdce se zastavil a na okamžik obestřela černá noc zrak jeho jako hasnouci. Ale snth a chladný vitř ho rychle zase vzkřísil. Pátral kolem po nějaké pomoci, ale nikde nebylo ani stopy živého tvora, nikde ani hlásku; jen vitř zasténal někdy smutně v starých stromech, potřásl jejich temný a letěl pak planí dále do nekonečna.

Ondřej chopil se oběma rukama zpuchřelého plotu, který síle jeho nedolal; myslil že za ním najde snad lidské nějaké obydlí — však byl to spustošely, zapomenutý selský hřbitov. Vysoké, hrubě vytesané kříže ležely víchrem skácené přes zapadlé rovy, aneb stály, zachytivše se o haluze nižších stromů, v němž očekávání víchř nových. Nevěda hlubokým žalem co čini, vřhl Ondřej Kateřinu na hřbitov, vřhl se pod starý jeden strom a zakryl tvář svou do řas jejího roucha. Náhle proletla myšlenka jakási rozpaléním jeho mozkem. Chopil ji pevně do náruči a zulibal zavřené oči její a ledovou tvář. Na to položil ji zase na rov a vytáhl malou čerkeskou dýku ze stříbrné, tyrkysy zdobené pochvy; byl to dar knížete Pomarova a nosil ji stále za pasem.

„Kateřino!“ volal, „ty's unikla z kraje temnoty, poroby a bdy, a mne zůstavila's zde. Ty's byla hořstvem mým a světlem v mrákotě. Což mám čekat, až hoře moje v hrob mne sklátí? Mám utonouti ve vlnách svého smutku? Oh dýko moje, ty budeš spásou moji, otevřeš brány volnosti mně dokořán a duše moje pusti se za duši její! Avšak nemiloval jsem pouze duši tvou, nikoliv, i krásné, slastné tvoje tělo, Kateřino. Koruna tvoje, trůn tvůj nás již nedělí, co po nich? Jsou to odhozené hračky. Než zemru, nech chladné tvoje rty mi zulibati do syta!“

Přivnul ji znova k srdci. Ale rty její nebyly již chladné a oči její se otevřely. Ondřej vyskočil a couvl o krok, byl radosti ale také žalem přemožen; žalem, neboť smrt je spojovala a návrat k životu je rozlučoval.

Kateřina vstala a objala omšený kříž jedným ramenem k podpore, druhé pak vztáhla roztouženě po něm.

„Koruna! Trůn!“ opakovala po něm, „nač přivádíš zlovzrak ten do ráje moje lásky? O příteli, jen o tě mluv a dej mi věčně naslouchat! Všechny diadémy světa rozdělila bych na tříptící prach a posypala jím cesty, kudy noha tvoje kráčí!“

Ondřej vykřikl a objal ji s divokým zápalem; ona obrátila plna blaženosti k němu krvácející čelo.

„Ondřeji můj, není to přelud?“ šeptala a kladla mu své dlouhé, měkké pleteuce kolem šíje, jakoby ho tím na věky k sobě chtěla uvázat. „Není to přelud nebo sen, že odpovídám na srdci tvém? Neprobudím se opět po boku onoho surovce, k němuž osud nelitostně mne přikoval?“

Vitř zaskuhral bésně v starých stromech a černý velký pták zakrákoral zlověstně na větví. Kateřina se zachvěla a ukryla tvář na prsou svého milence.

„Ničeho se nestrachnij!“ blouznil Ondřej hale jí do svého pláště a libaje téně schýlené její hlavy, jakoby celování jeho ji zachrániti mohlo. „S celým světem pustím se v zápas za tebe a najdu prostředek, jak bychom šťastnými se stali!“

„Prochněme!“ šeptala Kateřina. „Myšlenka: setkati se ještě jednou s Petrem mne snižuje, usmrčuje mne! Od prvního okamžení, kdy láska k tobě jako hvězda před okem plaskající moji duše vzešla, ustanovila jsem se, že s tebou uprchnu. Oh bolu díky, jsou ještě kraje, kam žezlo carevny nesáhá! Oh mohutný a milosrdný oceán, ty jako boží anděl se postavíš mezi pronásledovatele a jejich oběti, ty polohostinně přijmeš utečence na některý z těch blahých ostrovů, plných pávu a krásy, jež co nejmilejší svoje děti s úsměvem chováš v jasném

modrém klíně! Tam, Ondřeji, nplyne nepovšimnut klidně a šťastně život náš, jak potok tiše plynoucí!"

Učinila chvatně několik kroků, jakoby již přehnout chtěla, ale síly opouštěly ji znova. Zachvěla se a byla by opět klela kdyby ji nebyl zachytil.

"Ondřeji!" pravila hlasem snivým a zbledla úžasně, "mrak mne obestírá. Je to smrt?"

"Ne, ty nezemřeš!" volal vášnivě. "Ty sebe sama darovala's mně a nepustím ten vzácný dar ani bohu! Ctím tisíc životů ve svých žilách kroužit a s samou smrtí dám se za tebe do boje, ty hvězdo má! Drž se jen pevně mého ramene."

Dávčivě učinila tak a on nesa ji na polo, vyvedl ji ze hřbitova. Zdálo se, že osud conal před odvahou nadšeného jinocha, neboť v dáli skvělo se eos nad sněhem jako zlatá zář: byla to okna jakéhosi stavení osamělého mezi stromy, a zář ta pocházela od slunce, jež v oknech plamenně se obrazilo. Beze slova, pln radosti, že konečně našel lidský přibýtek, objal Ondřej Kateřinu kol pasu, přehodil jí plášť a chvátil s drahoceenným břemenem jako okřídlen, hlubokým sněhem přímo k onomu domu. Kateřina na polo ve mlodě položila hlavu na jeho prsa a ob čas šeptala cosi jako dítě ze sna. Drahý zvuk čarovného toho hlasu dodával mu vždy nové síly na unavující pouti. Konečně dosáhl

prahu domu. Zdálo se, že je pustý. Nebylo slyšet zvuku, ni živé vidět bytosti. Na cestách sněhem se trpytější a hadovitě stromy se vinoucí nebylo stopy lidské nohy. Dům byl přísným slohem vystavěn a dórické sloupy portálu tvořily smutnou protivu k severní pusté krajině. Ondřej zatáhl za železný kruh, visící vedle dubových vrat, a stříbrný hlásek zvonku bndil ozvěnu pod klenbou chodby. Ihned na to rozevřela se vrata a starý služebník kláněl se přívětivě přichozim.

"Je dům ten obydlen, neb jsi zde sám?" tázal se Ondřej.

"Pán můj velel mi, abych vás bez meškání k němu přivedl," odpověděl stařec a spěchal napřed, cestu ukazuje. Vedl je korridorem ku dveřím z tmavého dříví, perleti bohatě vykládaným. Vstoupili do malého polokrouhlého sálu, jehož zdi se úhelově skvěly beze vsi ozdoby. Sál byl naplněn vzácnými květinami a uprostřed perli se vesele jasny vodotrysk do mramorové mšle s růžovým nádechem. Příjemné teplo a milá vůně naplňovaly prostor. Vedle dveří stálo bronzové sedadlo a Kateřina unavena usedla na purpurový jeho polstář. Na druhém konci sálu pozvedla ruka těžkou oponu, zaskloňující dvéře, a na prahu objevil se pán domu: byl to Lamberti.

(Pokračování.)

Návštěva u povstalců hercegovských.

Podává Jos. Holeček.

I.

Vranici nedečkávě dupali podkovami, jakoby znali naši radostnou touhu po spatření junáků hercegovských. Koči je krotil a nás odbyval krátkými slovy: „Neuť zmeškáno.“ Poddali jsme se despotovi a usedli každý do svého kouta v kočáře. „Vezměte mne s sebou,“ ozval se vedle blas. Patřil mladému, hezkému, ohnivému Černohorci. „Milerádi,“ odvětili jsme jedněmi ústy a statečný mladík vyšinul se na sedadlo.

Byli jsme nyní čtyři: já, kterého znáte, dva moi přátelé, čeští žurnalisté, a Černohorec Alexej Pavlovič — tak se nás host nazýval. Je potřeba, abychom měli nějaká jména i pro mé české kollegy; ale poněvadž se nehodí, abych udal jména pravá, musím je nazvat nepravými. Jmenujme jednoho Chmelem a druhého Křenem — na tom nezáleží.

Chmel jest ještě mladík, romantický a nepraktický. Vyjel si mezi Turky tak jako na procházku a každou minutu si vzpomíná na něco, co si měl vzít s sebou, nač si ale nevzpomněl. Svět je mu všední, fadní, hledá cosi neobyčejného, nebývalého, touží po životě proměnlivém, a směje se plným hrdlem, líčím-li mu, jak bude jeho kudrnatá, obrejlá hlava krásně vypadat kdesi na bradách trebiňských, jsouc na kůl naražena. Zdá se, že by jej i ta proměna jednotvárného životyiti bavila.

Druhý přítel, jež jsme pokřtili Křenem, je muž světa zkušený, praktický až hrůza, při výpravě pamatoval na sebe menší maličkost, ano i na parátka do zubů a místo revolvery zbrojil se divotvarnými kankami, které

jsou universálním lékem proti všem neduhům a nemocem. Kdo trpíš bolnění hlavy, požádej přítele Křena o několik vzácných kapek, a bolest zmizí okamžikem; komu vypovídl služba žaludek, obrátíš se na přítele Křena, a jeho nevyrovnané kapky přinutí šelmu odjovníka k dalšímu konání povinnosti; kdo pro zlé svědomí nebo pro jakoukoli jinou příčinu trávíš spánku prostě noci, odporučuji ti milého přítele Křena, a brzy se přesvědčíš o výtěnosti jeho kapek, které, jak pravím, jsou dobré proti všemu na světě.

Černohorec Alexej Pavlovič je mým známým od několika dnů. Je na Černé Hoře zrozen, ale vychován v Bělehradě, kde byl dosud členem jisté divadelní společnosti. „Boj s Turky!“ jsou záračná slova, která dovedou elektrisovat každého, v kom obilá junácká krev černohorská. Kdyby byl kraj světa, „boj s Turky“ přikouzl jej v řady bojovníků za osvobození utištěné ráje jihoslovanské. Oko Pavlovičovo svítí, jakoby už viděl kupy masa tureckého před sebou, jakoby již zasekával do něho britký handžár. To černé oko září takovou radostí, jakoby se ještě tento večer mělo pásti na vlnách nejspañilejších kraskavic, shromážděných na velikolepém plesu, z nichž každá by se ráda zavěsila na černé, lesklé, mladé chumýři jeho knírků. Postavy je prostřední, ale pevné, silné a mrštné. Má oděv černohorský a na rukávech bílé košile dobře lze rozeznat útvary svalnatých paží. Černohorskou čapku nasadil si na stranu a trochu stál nad pravé oko — z vesela a po furiant-ku. Stále se pohybuje. Tu se dívá na vlnitého kočího, tu si nádechává kadeřavé vlasy, tu si poopravuje pás — ale na jedinou se zamyslí, zalulobá, jakoby se kochal obrazem vzdálené milenký — a nak noloží hlavou, usmíje se

opět popravuje pás, opět pohlíží na líneho koňho, opět nádechává kadeře.

Je as píl deváté s večera, rysy zvědavých, kteří se okolo našeho kočáru nastavili, nelze už dobře rozeznat. Za námi na pevné bastě Dubrovnicka sedí, nohy křížem, guslar a k zádumčivým, jako zoufalým zvukům milých gusli propěvuje, jak car Lazar zve „na bojno polje, Kosovo polje.“ Postava guslarova mizí v pološeru a vypadá jako zjev z říše bájí.

Blízko kočáru s pravé strany postavila se starší paní, vracející se z večerní procházky s mladinkou dceruškou, asi šestnáctiletou dle severního počtu — možno tedy, že ještě mladší. „Ach, matinko drahá, kdybych mohla s nimi!“ pravila dceruška, levou ruku položila matce na rámě a pravou prudece pohnula, jakoby ji rozpráhla k bodnutí dykou.

„Mlé děvčátko! Tobě netřeba tak ostrých prostředků. ty zraňuješ každým pohledem, každým pohnutím purpurového rtu!“

Konečně se kočímů zračilo a prásklo do koní. Večer byl překrásný. S pravé strany šumělo významným adagiem moře, jakoby se ukládalo k spánku, s levé se nad námi pnuly příkré skály, a na nezkaleném blankytu rojily se myriady třpytivých hvězd. Dubrovník brzy zmizel za úmí v uočním temnu.

Přenocovali jsme v křemě na dalmatských hranicích a druhý den ranním úsvitem vydali jsme se pěšky na další cestu. Na cestě jsme se srazili s dobrovolnickou četou, skládající se ze Srbův a Vlachův, která nás vzala pod svou ochranu. Nad námi vlál prapor trojí barvy slovanské, zdobený na jedné straně znakem Srbska a na

druhé obrazem sv. Ondřeje, na jehož den dosáhlo Srbsko své svobody. Naši zpívali své revolucionářské písně, Srbové svoje národní hrdinské zpěvy. Srbové v lehkých opánkách pnuli se s kamene na kámen jako kamzíci, propěvující si a pohvizdující, jakoby se polybávali na parketách — tak hbitě a lehce. My ubožáci od severu balansovali jak jsme mohli, hledající těžiště rozpraženými rukama, jako tanečníci na provaze.

Nikdo si nedovede představit obtíže cesty přes hercegovské hory. Když pán bůh rozstval kamení, protrhla se mu nad Černou Horou rozsvýka, a proto je ho tam tolik. O Hercegovině, která je toliko pokračováním Černé Hory, platí totéž.

Skály jsou většinou holé, jenom horská drobná ovce a koza najde si na ní potravu. Slunce praží, od bělošedých skal se jeho paprsky odrážejí, a my jsme jako mládenci v peci ohnivé. Není času, abychom pozdvihli oči a rozhlédli se, ustavičně musíme upřeně hledět na cestu před sebou, abychom nenčinili chybný krok a nezlomili nohu. Kamení, po němž jest nám kráčet, je hrozné, ale hroty jsou ušlapáním poněkud zakulacený a uhlazený. Od nich se uhladí i podešvy bot, a nyní je ponť dvojnásobně nebezpečná. A na celé té cestě není stínu a není stádníky. Za 6 hodin cesty jsme jen dvakrát mohli ovlažit vypráhlá hrdla, a to vodou bahnitou a nezdravou.

Gruič, jeden z vojevůdčů povstaleckých, nám vyprávěl: „I já jsem tou cestou přišel, abych se podíval, jak se povstalcům daří; ale abych ji nemusil konat podruhé, při návratu, rozhodl jsem se, že se dám raději Turkům zabít — a tak jsem tu zbyl.“

Skoro jsem jej pochopil.

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferd. Schulze.

(Pokračování.)

R pochvalným a honosným slovům Tkadlečkovým, že krásná Adlička byla uhlazených a lahodných mravův, odpovídá neštěstí úvahou o životě „dvorských lidí“, zvláště ženských, jichžto prý obyčej jest, ochotné a přívětivé s lidmi bydliti. Neochotné, které chtějí zdáti se počestnějšími nad jiné, nejsou prý tak zatvrzelé, jak se tváří; „ty my pak často spíeše k své libosti navedem nežli ty, ježto jsú obecně se všemi lidmi vlný.“

„Slyš dobrý Tkadlečku, pravíeť moudří lidé, že počestnost aneb počest při lidech jest čtvera. Z toho pak můžeš znamenati a sobě vybrati, která počestnosti byla jest obdařena ta tvá tobie libá. První počest při lidech bývá od přirození, a ta počest pochází z studu přirozeného; neb při kterém človieku jest stud, při tom ráda bývá počestnost přirozená. A ta počestnost naivěe přebývá při mladých lidech, dokud při nich stud přebývá. Druhá počest jest práva, a ta přebývá při lidech rozumných v těch biezích, v nichžto jsú vysazeni, a ta počest dotud trvá, dokud kto komu jest poddan. Třetí počest jest a bývá z obyčje naučeného, a ta přebývá při lidech dvorských, neb ti což počestnosti mají, ti ji mají z obyčje, a ta počestnost netrvá déle, jedno dokadž tací lidé jsú v tom

stavu, v němž jsú vysazeni. Čtvrtá počest jest z pochvaly aneb z chytrosti, a ta přebývá při lidech chytřích anebo lícoměrných, tak že se často v svých činech počestní ukazují a počtí, ne proč pro jiné, jedno aby z té počestnosti pochvalu měli, libost aneb některý požitok od lidí. Hej Tkadlečku, že o to mluvíti svobodnějie nesmiemy s tebou, než netoliko se tebe ustydíme, jakož nám jest zapoviedieno s tebou o to mluvíti pro svetskú čest všech panen a paní, ostatku sám rozumiej coť mieníeme, a nebo proč jsme tyto čtyry počestnosti vypravili. Než však s otpuštěním všech dobrých paní a panen a bez jiných urazů to říci musíme, žeť jest byla ctná; zda toho nevieš, že při dvorích lehkých lidí neradi trpie aniž jich rádi přijímají, než to coť přijmá, musíť býti jisto, celo a ctí zastále. A netolik tiem lidem podlé vyššieho řádu povýšeným, ale i řádu nižšieho, jakož jest byla ta tvá topička tobie milá, i tať jest musila býti ve ctí a v počti, ač chtiela býti při dvorském stavie, ač ne pro se sama, ale pro jiné šlechtetné panny a panie, s nimiž jest snad přebývala. A zdali nevieš, že jeptišky vejďuc v klášter v ohradu, musie dobře činiti, neb zle činiti nemohá, a hrudhy nesmieje, netolik pro bůh, jakožto pro lidi a pro kážeň; a byť vůli miely, snadby se druhá zapomanula. — Ej literáte, pomni se,

ej záčka buď pri pamietí, ej dvoráčku nebuď tak hlup, dai se navesti, pomni se a drž koňu smysla svého na uzdie. Nečín jakož pútníci činie, čímť jsú déle na púti, tiemť jsú také déle v sirobie. Též ty, čímž se více zapomínáš na svém smysle, a tiem dále zajdeš; a čím dále v hlúpost zajdeš, tiem nám i sobie ménie srozumíš. Pravíme, abys řeči nechal o té topičce; — jsi v najlepších letech a v najlepšie miere, — a viez úplnie, žeť tvá ta jistá tobie utiesená topička nenie jineho, než jakožto človek jiaj obecný. Ej, dobrý Tkadlečku, viez, žeť jest na svetie mnoho predobrych, ctuých, šlechtných, spanilých obyčejov. Širokt jest svet ženské cti, tveť jsú nohy všady, nebuď leň hledati počestnie a rozumnie toho a se cti. Shledáš, žeť jest takých panen a paní a jineho ženského pohlavie, mnohých dobrych a šlechtných na svetie. Suads ty sám ji tak dokonlou učinil svou řeči a rozumem svým. Nemni proto, žeš té své topičky, té pecopálčky pozbyl. Mnohot jest ještě času, než svet skoná; — pust po vodie led s suiehem; viez, žeť živá hlava klobúčnika dobývá.

Tkadleček ani timto vábením se neupokoji, ale na novo žaluje: „Jaké mie tesknotní obličkí, jaká mie žalost svázala, jaká mie siroba sobie podmanila. Jaké mie túly a více nežli túhy podjaly, i ode dne ke dni, od hodiny k hodinie smutnie podjímaj, že jim od počátka do prostredka a od prostredka konce neviem. Jsem jako kotie nedorostlé od mléka odstřehn, jako oslátko nedošíle k své síle před časem ku práci jeste připuzeno. — Vdovec každý, když utiechy své pozbude, vida to, že to již jinak býti nemóz, ten jie opýte a jie jako zapomene. Ale mnie, kterak jest mé zmlitkú, mé převýborné, mé předrahé topičky opykati, ana ještě jest živa, ana ještě jest zdráva, ana ještě jest s nayeplse síle, ana ještě v nayečšie kratochvili, ač ne mnie, ale jinému. Též sirokta niekterý dobrý človek asa pro boh odchová, až k letóm jie přive. Mne žádný za sirokta přijieti nechce. — Ach, kolikrát sobie pomyslim slovo ono, kto mi dá perie jako holubu, bych vzletěl a odpocínu. — Již jsem pohriechu pohostinu všady, kadý se obraci. Dušno mi všady, oddechnti volnie nesmiem, častokrát vzdychati musí, zdechna i pláči, vzpláče přestati nemohu. — Den ode dne se tálám, žádný mne nepřivine, dříve času diede k starček se mne bude. Hory vysoké pro sirobu ohledati musí, doby hluboké oplaziti budu musiti, pro nelitostvá sirobu, vody prudké přebřesti, mosty nepevné přejiti, lesy temné, pusté neobyčejné vlasti, neznámé lidi shledati a opatřiti musim. Všickni lidé v mých letech i v starších z jednoho veselé jdú v druhé, z jedné kratochvile k druhé, ale již stojim jako osel podrobený a hlupý pod břemenem v blatném a hlubokém údolí. A co jest toho, žeťo by ty mi tiem nahraditi mohlo? Ničim dobrým obdařeno nejsi, jedno protivností, nechutí, smutkem a biedú, pláčem a tiem, aby lidi smucovali. — Tys jako jastráb, a jako krahujec, a jako tlačíto ptáci, jižto jedno chvacením živi jsú. Ty jsi jako vlk, jako rys, jako lev, jako nedvied. Ty jsi ukrutnější nežli Nero římský král, a horší nežli kat, falešnější nežli črt. — Zimnice tie ztluc, suchotiny tie zasušte, mrtvice tie nemilosrdnie posedni!“

Ted' neštěstí opět odmlouvá a žalobníkovi rozumem dovazuje, že choti své žeteli nemá, a kterak často muž, pauna nebo paní své cti dlúho hájivše, i padue v ha-

nebnost. Dále vykládá povahu a rozličné druhy lásky, a kterak milostí zaniknouti má, kdož ji jest osedlán. „Rozvaž slova má, jež jazykem dosti nerozumně kuješ, čine jako zlý mlynář, pusté kola mlynská, aby se mlely, sám jde pryč, aniž dbá, kterak jdou a mlyn se mle. — Co žaluješ, ty ctný, dobrý Tkadlče, ty sobie mudrý záčku, chytráčku! Nenielit to lépe, žeť jsme tie zbavili té tvé kuchometice a pecopalky, ježto svák chytrosti pec mnohým dobrým, mudrým, sliehým mladíkům tajná milostí zapalovala; nenielit to lépe, žeť jsme tie té perníkárky, té jistbometice zbavili, nežli abys na onom svetie pro nie zatracen byl.“ Svátý Augustin svým výkladem o svaté trojici, Salamoun svými příslovími, Job svou trpělivostí, svátý Bernard svým příkladem, Aristoteles svou fysikou, Thales svou filosofií, svátý Řehoř svým mravokárstvím, Ezechiel svým proroctvím, David svou resignací, Majdalena svým pokáním, a ještě jiná řada křesťanských a pohanských svatých, nebřz sám satan mají Tkadlečka přesvědčiti. Kdyby to vše nestačilo, uvádí neštěstí Tkadlečkovi na paměť vlastní jeho slova o lásce, kteráž při dříve v jakés knize byl uložil a od nichž nyní velmi daleko se odchyluje.

Toto starší Tkadlečkovo pojednání o lásce nezachovalo se nám v literatuře a známost naše o něm musí tedy přestati na zpráve, kterou tu Tkadleček v osobě neštěstí sám o něm povádá. Pravíť neštěstí: „Poviez nám Tkadlče, kam se díelo ono tvé skládanie a ony tvé kniežky, ježtoš je byl skládal a složil o milosti, a tož o rozličné milosti, z díelils milost na dvě a pravie, že jest dvoje milost: tajná a zjevná, vnitřnie a zevnitřnie, a o všech jejích rozličných kusech; nebo nayeprvé pravils, co jest milost v sobie sama, pravils také, kterak milost má mieti promieniu rozličnými slaky; pravils také a vzlášče tos byl znamenati kázal každému milovníku i poručils, aby milost tajnie vedl a skrytie, a pakli se to vždy tajiti nemohlo, a to se zjevilo, kterak tomu milovník učiniti má, a v tom si položil v svých tiech knižkách netoliko naučenie, kterak se z takých protivných póték vystřieci a vymluviti má, i jiných mnoho kusov, ježto vieme, komu jsi to k libosti vypravoval a napsal; pravils, že k milosti slušie vzdychanie; pravils, že milost má svá zvláštnie znamenie, svá zvláštnie hesla, své zvláštnie řeči skryté. Pravils, co jest útulnost a kterak má býti, kterak se má dáti znáti. Ale milý Tkadlečku, pravils nám také o tom, kterakú milostí byls laskav na tú svú jistú?“

Tkadleček složil ten starší svůj spis o lásce ještě v dobách blaženého mlóvaní a vzpomíná ho nyní proto, aby proměna v jeho zkušenostech tim více vynikla. Neštěstí potom se pouští do rozjímání o „komplextech“ čili „temperamentech“, kteréž ovšem vykládá dle tehdejší scholastické filosofie a připojuje novou, velmi rozvážnou úvahu o lásce, kterou končí takto: „Žádná milost nenie bez myšlienie tiežkého, a myšlienie tiežké bez bolesti, a kde bolest tu bieda, kde bieda tu smutek, kde smutek tu žalost... Milost jen vazba jest a smutek a bieda. — Tolik jsme ti již příekladov dali, že by to již jako rukou omakati mohl, — my však tvá řeč protivnú slyšeti musíme, a my všem psóm, když štekají bez potreby, úst jich zavazáti nemózem. — My jsme bič obhity, a hólka a kyjiek všeho stvořenie, my jsme senoseč, tupá a pilkovanú kosú všech luk a trávníekov zavadvých a mladistvých. My jsme bičiek, jehož svíh prudce mršcie a po ničemž

velmi svedie. — My jsme ta hólka, ježtoť se nikdá a o žádného nepřerazie, neohne, nezláme — jsme mistr všech řemesel a všech lidie. Nic se na baryv neptáme. Tuť lilium krású svú a bielestí před námi neutechú svú dobú nadieji. Tu róze červená svú šarlatnú barvú v hočieť milostí nám se neopne, tu dieteliek ni brčťan, ni chvojka ni barvienek, ježť jest vše počaté milostí vódee, nám se neskrýje. Tu róze polská svú brunetnú barvú všeho tajemství uteci se nás nemóz. Tuť blan-kytný charpený neboli čakankový kviet svú nadieji nebli svú dokonalostí nám se neprotivie.

Tu objevují se nám významy barev a květín, jak v století čtrnáctém po Čechách vládly.

O sobě samém vypravuje neštěstí dále: „Slyš za let toho Romula, jenž řtm vysadil. Prvé založiv řtm, co mohl najvíc v niem chrám tu učinil, v niemž rozličné bohy, totiž modly učiniti kázal. Mezi všemi svými bohy kázal jest nás takto vymalovati a vypsati a potom jeho namiestkové kázali z kamene vytesati. Byla osoba mužská velikého muže a ten muž sěděl na jelenu, byl vydielán jako k bieleu, chtie skočiti. Muž ten, jenž byl na jelenu, tomu byly oči zavázány, že jimi jako nic neviděl. Tomu muži z úst přšely jiskry ohnivě, a ty jiskry sem i tam letiechu jedny se zažehaly, čehož se chytily, a široce sly; druhé jiskry uhlasly a zmizaly. Ten muž také v svú obú rukú držal listek psaný v pravé ruce, na niemž bylo psáno: Se mnú jest protivnost. V levé ruce na druhém listku jest bylo psáno: Mnú jest smutek a zármutek. Nad hlavú tobo jistěho muže jako v povietří byl jest nad niem listek, na niemž jest bylo psáno: Já jsem moc a síla protivná. Z podnožie toho muže byl jest listek: Já jsem rychlost a bystrost okamžení. Ten muž také po sobie vůl tlustý o desieti roziech táhl, na tom volu bylo jest miesto tlumoka uvázáno sietné teneto. Proti tomu muži byli jsú mnozie lidé s rozličnú brání: tu sú byli ciesaři, tu sú byli králi, tu sú byli kniežata, tu sú byli hrabie, rytieri i pamoše, tu sú byli rozliční lidé sečn a branní rozličného stavu, od najvyššieho stavu až do najnižšieho. Tu jest byla jeptiška*) se svým žaltářem a s svým nabieracím velem. Tuť jest byl mnich s svým antioňárem a s svú krátkú kapičkú. Tuť jest byla miesěka s svým škrobeným šlojifem. Tuť jest také byla vysoké myslí a bujného kroku dvořka s svým ošivkem. Tuť jest i byla babka bezzubá, hrubová s svým kuzelem. Ti všiekní lidé byli sú proti tomu muži naú sekáče, naú tepáče, naú té brání házejiece, každý tiem, ktož co miel, podlé svého řádu, ale nie jemu uškoditi nemohli. A jestliže chceš ty Tkdleček vyklád té naše osoby, ježť ne my, ale Římané o nás tak pravie, čiť Fulgencia; a poznáš co jsme my.“

Tkdleček opět dlouhou odmluvu stroj, bohatě protkanou výpovědní mudrcův ze všech věků, a končí: „Ponievad človiek nejši, než niekaký stien človečie, a

nico zlého, já za to mám, že nikam jina nepójdeš, jedno tam, kdežto všiekní zlí a vše zlé přebývá, u pekle, u propasti hluboké. Tie já chci v své vlastnie tajemné knihy napsati, aby tie potom po mé smrti všiekní dobří lidé, všiekní dobří tovařišie, jimž panny a panie jsú mily, znali, o tobie piesnie, rýmy, knihy vzáslčné skládali, a všady je rozdávali a sami je často čli, na nichžby nie jiného psáno nebylo, nežli: ach a bieda a hoře na tie zlé a hanebné neštěstie!“

K tomuto opětnému dráždní Tkdlečkova odpovídá neštěstí bájkou: „Vlk byv jednú nemocen a velmi stonal, nechtě zdrav býti slíbil v nemoci masa nejisti do smrti, a zhojiv se a byv zase zdrav, nemoha jednú sobie nic uhoniti u veliké vodie k snieďku, pójde ku potoku hledaje ryb. A osel se mu nabodie, bředa skrz potok od mlýna pytel máky na sobie nesa. Vlk mu vece: Pomahajž bóh milá vyzinko! Ó co jsem tebe dnes celý den hledal, až jsem se s tebou i potkal. Osel jemu vece: Milý vlče, jáť jsem osel, zvířet hlupé a robotné, a nejsemť vyzina. Vlk mu vece: A zdalis neslyšchal, že liška v lesiech, myš v dúpieti a ryba u vodie ráda bývá; jáť masa veď nejie, jedno to, což jest u vodie. Tys vždy vyzina aneb sumovina. Ty jsi rybové maso, jáť tie sniem, mluv sobie sem i tam. — Tkdlečku slyš řeč a zuamenaj úmysl kam se chýlie. — Mnoho dobrého jsme tobie vypravili, a ty vždy se nám protivieš. — Nenie-liž lépe, že jsme tie zbvaili té tvé milé? . . . Jsi zbaven i vše chytrosti a lsti jejie, již jsi byl od nie jako svázán a jako vezniem jejie. — Popřej to jinému a zstaň sám. — Ščastná hodina, která tie s nie rozlúčila a pomní jie a kterýkoli den táž hodina přijde, zpomeň, žeš v tej hodinie okovův zbyl, že jsa ztracencem ode všeho rozumu i vrátils se. Slušie tu hodinu korunuati, navrátils se k radosti, sezuals pokoj, mieváš otpočinitie, volnie spieš, že sna se nevztrhuješ, sváru nemieváš, pannu mimo svú vůli nemáš! Lépeť jest, žeš jie zbyl, dokud zbyť moh. Byť tie kto čeho nelibého zbvail tiesného, jako nemoci, zimnice s jinými neduhy, mielby jeho příznivú památku; eoť pak nám učiniti nemáš, ježto jsme tie zbvaili! Nade všechno vždy nám viece ďekovati by miel, jakoby zimnici tu najlitiejšie třesucie ztratil!“ Radí mu dále, aby zanechal lásky i nároku a raději se oddal studium grammatiky, matematiky, geomancie, pyromancie, baromancie, chyromancie, astrologie, alchymie, neroky, augurie, auspicia, gedomancie, oromancie a podobných věd a umění. „Ďiekuj bóhu, žeš té prázdén, pro níz ty sám nikdy na své myslí prázdén nebyval i mnoho jiných nechuti byl dočekał, pro nížtohy i smrt k tobie čáku byla bez pochyby mievala.“

Těmi domluvami neštěstí končí kniha. Nedovídáme se ani, byl-li Tkdleček tím přesvědčen, ani jak dále své život upravení zamýšlel. Spis tedy za neukončený považovati sluší; nemáť netoliko žádného děje, ale ani žádné ukončující myšlenky. Rozjímání naplňuje objemnou knihu (vydání Hlankovo, z r. 1824 stránek 204), ale nemá výsledku.

*) Za časův Romulových!!

Maričin hrob.

Povídka ze života Srbů bosenských od Jos. J. Toužimského.

(Dokončení.)

meno „černého hajduka“ stalo se pojednou post-
strachem celé posádky. „Černým“ nazývá totiž
Turčin vše, čeho se má báti; tak cora-Georgi —
„černý“ Jiri, kara-mustafa — „černý“ vládce
„Černých“ hor a j.; aby nečinil po vůli zbojníka,
dal rozkaz, aby ihned vydala se celá četa se za-
jateci do Sarajeva, kteráž výprava pro stihání uprchlého
byla již odložena. Stalo se; avšak sotva uplynuly dvě
hodiny, vrátila se četa zpět se zajatci. Vršiny nad prů-
smyky horskými byly prý obsazeny hajduky a někteří do-
kládali, že ač na dálku, přece rozeznali černého hajduka.
Strach mezi posádkou byl tím utvrzen. Starý Erik
věděl, že domluvy i hrozby byly pro marné, proto po-
myšlel na jiný prostředek. Vybral ujelejšího z celé po-
sádky, stihl mu odměnu a vyslal ho s psaním a jeu
šavlí a bambitkou ozbrojeného ještě v noci do Sarajeva.

Večer skláněl se nad krajinou. Fatima zasmušle
vstoupila do zahrady; byla sice přesvědčena, že osvobo-
zený od ní jasn nepřijde a nemůže se sem odvážit, však
přece oddala se vnitřnímu pudu, kterýž ji poháněl k mí-
stům krátkého blaha a rozloučení — snad na vždy.
Zahrada byla rozsáhlá; po různé květy tu narcisky,
růže, tulipány všech barev a kol kaštanových, lipových
a několika nevysokých olivových a pomerančových stromů
vinul se svažec a plazivé rostliny se svými zvonkovi-
tými barevnými květy; v celé její úpravě jevila se ne-
nucenost, nebylo zde ruky, kteráž by určovala stromům
a květinám, jak mají růsti: zde bujil keř podle stíhlé
akacie a kol něho jak v záhonu růže a tulipány, podél
břehu jezírka bujily vrběnce, vodní lilie a rákosí. Nad
samým břehem zvedal se z mramorového kaméní vysta-
vený letohrádek, s jehož přístřeší vinul se dolů brečtan
tak hustě, že pokrýval jak záclona stěny i ovalová okna.
K letohrádku vedlo od jezera několik nízkých mramo-
rových stupňů. Na těch usadila se Fatima a pobour-
žila se v myšlenky, kteréž daleko tékaly. Seděla tak
dlouhou chvíli a nepozorovala ani, že labutě z jezírka
šplhají před ní čekající, co jim vhodí a že krajina
kolem ní bali se již v šero noční.

Ale z nenadání vyrušena byla ze svých myšlenek
růží, jež na nádraží byla padla; růže byla čerstvá, právě
utřena. Ohlédla se — a před ní stál Sava v plné
zbroji, s dlouhou puškou, s handžárem a bambitkami
za pasem. Chtěla vykřiknout, ale hlas jí selhal, chtěla
jít, ale zůstala jako přikouzlana.

Za chvíli spočinula v náručí Savy, kterýž položiv
opatrně pušku stranou, podle Fatimu na mramorový
stůpek se usadil. Nemluvili sice lichotivá slova, ale přece
mluvili dlouho a mnoho. Vyprávěla mu, co byla sly-
chala od služek a především od své chůvy, jakož i o
svém pokusu, aby Savu osvobodila; on zase vyprávěl jí
o ukrutnostech tureckých, o hrdinném boji a smrti své
Marice, o svém klamu, když ho přišla Fatima osvobodit
a o tom, že hory budou nyní baštami ráje a že krvavé
nastati musí boje proti atiskovatělům.

„He, Savo,“ pravila pak tkliv se k hajduku, „jak
šťastnější mne jsou ptáci, kteří po stromech tu sídlí.
Do libosti mají svobody, mohou létat k oněm krásným

vrchům, zeleným lesům a blažití vás. Jak ráda bych
létala s uimi a nesla se tam, kam mne touha vede,
kdežto zmirati zde musím bez naděje. Otec mi dnes
pravil: „Rája počíná se v okolí bouřit, odjedeme do
Istanbulu, města, kteréž jest jako ráj na zemi. Spatříš
tam krásné paláce, mešity, na místo jezera velké moře
s korábí a vše, o čem jeu v pohádkách jsi slyšela.
Jsi spanilá a můžeš zdobit harem prvního hrdiny. Vy-
volíš si tam muže dle přání a staneš se vládkyní haremu.“
Odpírala jsem, leč marně; nezvratna jest vůle otcova.
Mám zhynouti, bídně zhynouti . . . Avšak,“ dodala váš-
nivě po krátké zastávce, „osvobodila-li jsem tebe, osvo-
boď ty nyní mne! Chci jíti s tebou na hory, daleko, útrapy
tvé ať jsou útrapy mé. Chci být tvou Marici.“

Hajduk jí přivíval k sobě a ona šeptala: „Nechci
být již Fatimou, jsem Marice!“

Byli by snad ještě dlouho spolu dleli a rozměluvali,
na celý kolem svět zapominajice, avšak po zahrádce ozý-
valo se úzkostné volání staré chůvy. Stiskli si ruce a
hajduk dodal: „Od dneška třetí noc!“ Musil se rychle
skrýt do letohrádku, ana chůva již se blížila. Chůva
byla zděšena dlouhou nepřítomností své velitelky. Tato
však odcházejíc s ní konejšila ji a zapěla milostnou píseň
tureckou hlasitě opakující dozvuky: „Miláčku, slunce mé,
miláčku, blaho mé, skloň se ke mně, skloň!“

Trikrát vyšlo slunce a trikrát zapadlo. V době
té zdálo se, že krajina kolem Všežadru jest úplně
ticha a rája že jest pokořena, ačkoliv šest vojinů ture-
ckých se nevrátilo. Hlidy vyslané ze sídla Erika-paše
vracely se se zprávami o úplném klidu, a vsuktu nikde
zbraň se ani nezaleskla. Avšak kdoby na výšiny byl
vyšel, byl by sezuat, že v místech, kde nad Drinou desuá
propast se nalézá — ta, kteráž před námi leží — v noci
zvláštní ruch nastává. Když po prvé slunce bylo za-
padlo, shromáždilo se tam asi deset hlav, statných srb-
ských sokolů, jež byl svolal Sava Nikitić; když bylo po
druhé slunce za hory zapadlo, byl počet jich dvojnásobný
a když třetí červáněk západu nachem krajinu zbarvil,
stálo na břehu Driny na třicet bajrých sokolů, nadeš-
ných pro boj za svobodu a nedočkavých bítí se s Tur-
kem. Ozbrojení byli buď dlouhými puškami, dževedauly
neb handžáry a bambitkami (zbrojí sedmi chycených
Turčinů podělilo se čtrnácte Srbů). Všichni byli se
sbíratíli ke krvavému boji, k smrti a vítězství; věděliť,
že padne-li jeden, pomsti ho druhý.

Erik-paša konal zatím také přípravy ke krutému
boji. Zloba ráje neměla zůstat bez trestu; raděj žádný
lid než zbjuníky, bylo jeho heslem a proto hotovil se
pohubit dědiny okolní, jež ráje obývala a schytat a ztre-
stat všechny, na nichž podezření vzpoury lpělo. Za tím
účelem vyžádal si též ze Sarajeva posilu, kteráž bez
hluku a nepozorována v noci se měla dostavit.

Když byla třetí noc nadešla prodlévala Fatima tak
dlouho v letohrádku, až sluzky přišly, aby ji do jejích
komnat nappět odvedly. S tlukoucím srdcem počítala
zde čas na spacích hodinách; nepokoj její rostl, čím
více noci přibývalo. Konečně stalo se jí v komnatě

dušno a těsnou, i vyběhla na pavlán, odkudž toužebně pohlížela v stranu, s kteréž Sava se měl přiblížit.

Ale hodina mizela za hodinou a Sava nepřicházel. Konečně shledla v temnu černé postavy se pohybovat. Rozoznala jednu, druhou, třetí a ihned celou řadu; rozdělují se na tři, jedni spěchají ke zdi zahradní, druzí k prvnímu a poslední k druhému vchodu. Toť on, známou cestou octnul se v zahradě, avšak kdož jsou ostatní? Ale nerozvažuje dlouho, spěchala mu rychle vstříc se schodon. Sava chtěl dříve svou milku dopravit v bezpečné místo a pak teprve započítá útok a překvapit tureckou posádku. Avšak náhlý lomoz a výstřely otráslly vzduchem dříve ještě, než Sava s Fatimou práh stavení byli opustili. Turci vzbuzeni byli poplachem a asi dvadecet vojnů spěchalo k obydlí žen, aby proti možnému útoku je ochránili. První z nich spatřiv postavu hajduka a dívku u něho, spěchal k němu s tasenou šavlí, ale jedinou ranou z haubitky ho Sava skolil a hned na to zarachotilo šest dobře mřířených ran s hradby zahradní a polovice Turčinů klesla k zemi.

„Hurá!“ zni teď s hradby.

„Hurá!“ odpovídá se od vchodu k prvnímu dvoru, kterým již Srbové dovnitř se valí.

Na všech stranách rachotí nyní střelba do děsného lomozu zbraní, do klenů a volání Turků, kteří jak zmámení pobíhají, nevědouce na kterou stranu by se dříve měli vřhnuti.

„Zapalte stodoly a zásobárnu!“ ozval se velitelský hlas Erika-paše. A v krátké na to vyskočilo několik malých plamének nad vedlejšími staveními nádvorí, kteréž rychle v obrovský plamen se spojily, osvěcnující nejen nádvorí, nýbrž i celou okolní krajinu. — „Sražte se v síly!“ velí dále paša, kterýž sám jednotlivce seřaduje. „Všichni sem!“

Tim nastal obrat v boji. Turci se sice nesrazili v síly, ale soustředili se a začali nyní ostrou palbu na Srby, kde který se objevil.

„Vzhůru, ku předu!“ zahřimal hlas Savův a Srbové, kteří dused jen z úkrytů na Turkey byli stříleli, vyhrnuli se ven a prudkým útokem nedeřili ne zástup Erika-paše. Zápas byl nerovný, vojska byla počet dvojnásobně co srbských junů, avšak za to byla odvaha a smělост těchto větš. Srbové dorazili až k Turkům a nyní mimo střelbu z pušek a bambítek začaly děsnou práci i hanďáry a pažby.

„Nikoho nešetíte!“ zněla hesla s obou stran. A pro Turkey bylo to také nutností, neboť Srbi i raněný, dokud úplně života nepozbyl, bojoval zofale, nemohli-li již pažemi, aspoň zuby se zafal do nohy Turčina, jež se mu byla přiblížila.

V čele své čtyř bil se Sava jako Lev. — „Šajtan! Černý hajduk!“ zvolal tu hlas z tureckého davu a hned několik na to odhodilo zbraň a nastal zmatek mezi Turkey. Srbové používající té okolnosti doráželi tim prudčeji na zaražené a z části strachem předpojaté Turkey. Záhy rozptýlily se jejich řady a Turci hledali spásu v blízkých staveních. Srbové vrhali se za nimi do stavení a drtili i ničili vše, co kde jim v cestu přišlo.

V tu chvíli přiběhla Fatima polekána a s vytřeštěným zrakem k Savovi a volala: „Zaskočení! obklíčeni! Velké posily blíž se sem a obklíčují dvůr! A jako na doklad jejich slov ozvalo se hnedle víření bubnů u samého dvorce. Erika patrně věděl, že vojsko ze Sarajeva

jest na pochodu a proto dal zapáliti stavení, aby zrychlilo pochod.

Srbská junová byla v děsném postavení, ale v nejkrutějším Sava s Fatimou. K rozvažování nezbývalo času; musil se protlouci nebo zahynouti, ale především musila být jeho četa pohromadě.

První, kteří k němu přibýli, byli zajatci; ač zmofeni, přece uchopili se zbraní po Turcích zbylých. Osvobodila je Fatima, když ještě boj na nádvorí zuřil a vyvedla z vězení. V prudkosti boje nevzpomněl nikdo na jich vězení aneb nevěděl, kde jest, slabá však dívka odvážila se toho, nebojíc se kulí na své strany sršících.

„Oheň do stavení!“ rozkázal Sava, chtěje tím docílit, aby Srbové po domě Turkey pronásledující ven vyšli, a také se nesklamal. Hořlavé látky byly v rychlosti nanešeny k stavení a zapáleny. Hlouček Srbů, (třetina jich ostala mrtva na bojišti) srazil se dohrmadý, aby poradili se rychle o ústupu.

„Za mnou!“ ozval se hlas divč. „Zde bude nejsnáze uniknout!“ Byla to Fatima, kteráž byla seznala, že místo kolem jezírka není obsazeno. „Za mnou!“ zvolala ještě jednou a táhla Savu za sebou.

Tiše zmizela celá četa v zahradě a za nedlouhou octla se u jezera. Někteří, aby ohledli okolí, vylezli na hradbu a když nehrozilo nebezpečí, brodili se ostatní po prsa ve vodě a bahně, pušky vzhůru držíce; jiní uchopili se malé lodičky, na niž Fatima byla posazena a s touto přebředli.

Nastala obtížná cesta a pro budoucnost kynuly dui plné svědčí. Ku všemu mohli se pokládati za šťastny, že nepozorováni byli unikli! Vřak jednomu pátravému oku přece nešli. Nastal tichý, avšak rychlý a namáhavý pochod. Z dvorce Erika-paše ozval se divý ryk a zář hořících stavení rozlévala se daleko po obzoru. Pochod trval tři hodiny a noc ustupovala již zvolna šeru blízkého se jitra, když užleli před sebou své vrchy ochranné, s nichž snadno jim bylo uniknout v sousední kněževinu a zabití se pronásledovníků. Odpočínali. Fatima měla nohy zkrváčené a šat pochodem sedraný, avšak sama ani nechtěla odpočinouti až na místě úplného bezpečí.

Ještě dvě hodiny trval pochod, než octnula se celá četa na této pláni horské. Leč odpočinek neměl trvati dlouho. Slunce nestálo ani ještě tři hodiny na obzoru, když dáno bylo znamení, že nepřítel se blíží. Překvapen pohlížel jeden na druhého, všichni rychle uchopili se zbraní a očekávali příchodu Turků v roklině u straně. Možná, že to aui stíhatelé nebyli, avšak což chtěli Turci zde na výšině? Postavit se jim na odpor bylo by bývalo marné, poněvadž jich bylo na sto, lépe bylo tedy v úkrytu čekat, až minou.

Vřak sklamali se. Turci vystoupivše na výšinu počali hledati na všech stranách. Konečně zarachotila puška a Turčin jeden srazil se na zem. Jak zběhlý vyřítli se na to Srbové ze svých úkrytů na Turkey a výstřely otráslý svčlím vzduchem horským a ozývaly se v několikaeré ozvěně. Odporem tim byli Turci poněkud zaraženi a Srbům poskytnuta možnost, aby zvolna ustupovali, používající každého skaliska za úkryt před střelami nepřátel. Fatima byla uprostřed nich s dýkou v ruce a vlajčímí černými vlasy, jež sněhobílou její plet ještě bleději činily; vypadala jak anděl pomsty.

Avšak ještě jedno oddělení přibýlo na Turkey a

v čele jeho byl sám Erik-paša. Srbská četa byla ztracena, avšak Fatima neměla být ztracena. Starý Erik přišel, aby ji vysvobodil z rukou drzých hajduků. On to byl, který chtěl vynést Fatimu z hořícího stavení a nenačnuv ji pátral po ní v zahradě, v letohradku a tu ku svému zléšení spatřil hajduky přechájející za jezerem. Sledoval je s nekterými ještě a vojsko mělo následovati za nim.

Z dlel spatřil dítko své klopýtající přes skaliska. Palba na Srby byla sesřena, kule turecké hřzlydaly kolem nich jako víchřice a mnohého juna pohrobily v roklinu. Z celé čety zbylo již jen devět hrdinů a s nimi Fatima, kteří zaujali či lépe vehnáni byli v poslední jim zbývající obranné stanovisko na příkré, strmé skále. (Byly to tyto černé balvany skalní, jež nad námi se zvedají, doložil starý slepec.) Na jedné straně byli Turci, na druhé propast. Nezbyvalo nic, než smrt, však chtěli, aby draze byla zaplacená.

„Fatimo,“ promluvil Sava vážně k dívce, „nás čeká smrt; jsi mladá a na prahu života, spas se u svého otce!“

„Jsem Marice! Nikdy!“ odpověděla.

Střelba zarachotila a mnoho odvážných Turčinů klesalo na úskali je krví svou barvic. Vsaak Srbů ubývalo, zbylo jich jen šest, konečně již jen tři a tēm ještě došli náboje. Fatima byla dvakrát na ruce zraněna, ač turecké kule na ni nebyly mifyeny. Sava z mnoha ran krvácel. Některí Turci dosáhli vrcholu a jeden z nich chopil se již Fatimy, aby ji snesl dolů, však dívka ostrou dykou rozryla mu snědou ruku, že bolesti se svíjel. Konečně přiblížil se i starý Erik na horu, jemně jako již dříve nechtěl dát Sava ublížit.

„Spěš v mou náruč, dítě!“ volal šedý otec.

„Nikdy více! Mé místo jest po boku tohoto juna! S ním zemru!“ Dívka vyběhala se náručí otce, ustupujíc před ní k Savovi, kterýž však náhle raněn ji k nohoum

sklesl. Vrhla se naň a septala: „Zhynu s tebou, s tvým lidem!“ V tom však již zvedal ji něžné otec a Turci byli pány na vršíně, jeden z nich skopl tělo Savy dolů do propasti. Dívka rychle se vzpřimila, zamávala dykou a vrhla se v propast, k chladnému peregijn Driny. —

Balvany tyto nad námi se zvedající jsou pomníkem statečné čety srbské, tato obrovská propast však hrobem Marice — mluvil povznešeným hlasem statec. — Divíš se snad — prohodil ke mně — odkudž zvěst ta mezi lid se dostala, nuže věz, že Sava nebyl mrtev, zůstal viset na stráni propasti, dostal se ven, kdež pastevci jej polomrtvého našli. Avšak svět mu zůstal hrotem. Sava opěval hrdinný čin srbských sokolů a statečnost dívky Marice, odtud zná děj ten národ. —

Měsíc svítil vysoko na obloze a z hladiny vodní vystupovaly belavé páry, jak duchové noční a skaliny propasti jakoby oživeny byly tímto svitem. Zdálo se, jakoby duch Marice z propasti se byl vynořoval a co anděl pomsty vzduhu se nesl.

Soudruzi připomínali, že jest již čas, abychom šli, že vycházejí z vody chladné výpary. Vstali a šli jsme. Podivil jsem se opět starému slepci, jak vstoupil cestkou podle strání propasti krácel. Nepromluvil jsem k němu ničeho, až blízko domova otázal jsem se ho:

„A žije dosud Sava Nikitič? Mimoděk pak jsem k tomu dodal: „A jak ty se zovés, guslar?“

„Sava Nikitič,“ byla krátká, ale vážná jeho odpověď.

Stisknutím rukou jsme se rozloučili. Náš druh obchodník V. již spal a my vypivše ještě něco vína následovali jsme jeho příkladu.

Druhý den dali jsme se na cestu dále. První má otázka, když záhy z rána jsme byli povstali, byla po slepém houstarli. Vsaak byl již otešel. Kam, kdož to ví? Nespatřil jsem ho již a také nespatřím, ale z paměti mi nevjdě nikdy tento sljepac guslar.

FEUILLETON.

Co se dělo za panování „Alexeje Juroviče“ na zámku Záborka?

Ze zápisek posledního hofmistra záborského.

Záborka má malebnou polohu na břehu Volgy. Na cerkvech lesnou se zlaté kupoly; asi padesát domů, jež Záborka čítá, má po dvou patrech a jsou z kamene stavěny; v hostinném dvoře — v bazaru — je stále živo. Podél břehu stojí sklady a veliké boudy, v nichž obilí je složeno, po řece pak brodí se stále lodice. Po pravé i levé straně města zdvýchají se dva chlmy z červeného jilu: na jednom stojí klášter s bohatě vyzdobeným chrámem, na druhém ční nyní položbořený, druhdy nádherný zámek knížete ze Záborky. S ním zapadají nevrzratě dobré, staré časy.

Záhada spustla. Vidět v ní ještě pohožené stěny pavillonu, jež kníže Daniel Borisovič strhnouti kázal, poněvadž v něm byl „něco nalezl“. Vyprávějí se brozné věci, jež se v pavillonu tom prý udály. V obrazárně v zámku visí podobizna knížete Alexeje Juroviče, o němž si okolní lid brozné pověsti vypráví. A opravdu je výraz jeho tváře drsný, surový, smyslů, brdý. Vedle něho visí podobizna jeho manželky, jemně vzrostlé paní, v obleku z dob Ludvíka Patnáctého. Nedaleko visí ještě jiný obraz ženy; mladá to osoba v širokém šatě s růží v ruce. Vsaak celá její tvář je černou barvou natřena. Vyprávuje se, že to obraz manželky prince Borise, syna Jurovičova.

Zemřela prý, když manžel její do boje byl odtáhl. V málo dnech na to zemřel i Alexej Jurovič. Vešel do obrazny a

stamul před obrazen zesnulé snachy. Náhle sklesl k zemi, raněn mrtvicí. Když se vzpamatoval, dal tvář její na obraze začernit. Druhého dne byl sám také mrtvolou.

Alexej Jurovič byl pravým typem ruského šlechtice z oněch dob, kdy po úmrtí Petra Velkého křtizen se vlivu irancouzského s orientalským a pijáky a lenochy. Byli hrdní, brutálními nad vše pomyšlení a neměli ponětí o slušnosti. Alexej Jurovič byl ještě v doba Petra Velkého, i dostalo se mu etí, že byl vlastní rukou carovou spráskán. Jeho život a řádení v Moskvě byly po ostudu. Když pak za Jelizavety usvědčen byl z účastenství v jakémsi spiknutí, uchýlil se na Záborku a řádl tu dále — ovšem stavi jiný způsobem. Při tom vsaak byl zbožným člověkem: nyní chrámy a obdařoval kláštery. Pečerský praví: „Rozpoemem-li se dnes na doby před půldruhým stem let, de-kajem nelít, že žijem v polovici devatenáctého století. I v síbřských pustínách v Jakutsku je právo a život lidský více vzácn, než tenkrát byly v Rusku.

A přece najdeme Rusy, kteří po zlatých čech dobách vzdychají!“ Vsaakna čest historikovi, jenž s takovou bezohledností nahotit tehdejších poměrů odkrývá.

Život a skutky Alexeje Juroviče sepsal r. 1822 dle výpovědi starého jednoho muzíka tehlejší zámcecký hofmistr; lid tenkrát mnoho ještě si vypravoval o tom, co jeho otce a dědové

zažili. Ostatně byl vypravěč onen též „laudator temporis acti“, ač, kdyby se Darwinova teorie o dědičnosti vad tělesných již tenkrát po Rusi byla praktikovala, byl by musil na vlastních knoutu a bičem zpruhovaných zádech makavý důvod své chvaly nalézt. „Hled jen — pravil muzik hostmistovi, jenž vedl zaležitosti vnuka Alexejeva, — hled jen, jak žije kníže Daniel Borisovič. To je život slechtice, jenž má na těse nevolníků? V Moskvě studoval se synky ševců a krejčí; nu a řekni mně, sluší-li se, aby kníže s takovými lidmi obcoval? A co o toh? Když se vrátí do Záborky, bylo tu hodit, plesů a haneb? Bože zachraň! Chodil po chalupách sedláků, hrál si s dětmi, dával si od lidí všelijaké písničky předzpěvovat a psal si je na papírky. Sluší se to na knížete? Kupuje staré knihy a dává po okolí rozkopávat kurhany*) pro několik starých penězů. V hostinném dvoře seděl kdysi slepec a zpíval stichy**); toho posadil kníže do kočáru, v zámku ho usadil. Krasně, tu musil slepec zpívat a kníže si všechno zapisoval. Povidám ti; slepý z toho byl celý jako vyjevený. Ach, ach; kdo se s blátem mluví, ruce si umáče. Hodi se to pro knížete? To byl jeho děd, velký Alexej Jurovič, jiným člověkem; ten uměl žít!“

A pak počal muzik vyprávět: „Když se kníže Alexej ženil, uspořádal slavný hon. Můj děd, Jaska, dostal tenkrát pět set ran. Jaska byl před tím nejednou už bit, a proto měl se před knížetem na pozoru. Tento si vyslýchals na lov. Bylo již chladno. Volga byla pokryta tenkým ledem, takže penízem ho prorazil. Slešníci postříleli na půldruhého sta zajíců a utábořili se na návsí na druhé straně kláštera. Návsí spadalo přírke ku Volze. Kníže byl doboře rozmaru a měl chuť do žertů. Sedl si nad samým slabým břehem na soudek vína, dal natáčet a pil statečně. Při tom nezapomínal ani druhých střečů. A když byl v nejlepším rozmaru, obrátil se ku svým lidem: Nyní budete proltnout led a sice tak, že po hlavě budete do řeky skákat a na jiném místě zas ledem prorazíte. Byl to nejzamilovanější žert neobtěžka knížete Alexeje Juroviče; bůh děj mu nebe! Ale toho dne nikdo nemohl mu učiniti po vůli. Někteří narazili celým tělem na led a podobně zas vyrazili lvy, a tak si to urozejn pan nepřál. Dal proto každému, kdo nedobře svůj kousek provedl, patnáct ran knoutou vysázet; a pak musil se o něj pokusit znova.

Jeden z muziků byl tak neobratným, že ani ledu nedosáhl, nýbrž na skálu narazil a vaz zlomil. Jiní tři sice správně hlavou zkrz led do vody vjeli, ale více se neukazali. Což; ryby také chtějí být živý. Knížete milostivěto to však dopadlo. Do smrti vás upráskám! křičel, a nyní musili někteří chudí slechticové, jichž vždy větší počet u sebe choval, přistoupit, aby sami dali muzikům příklad, jak se má do vody skákat. Avšak i oni počínali si tak neobratně, jako muzici a jeden zbyl též pro kapry a štiky. Tu počal kníže vzdychat a nařikat; celý zaroucen zval: „Již vidím, že nebudu dlouho živ; neboť není ani jediného člověka už, kdož by řádného skoku vyvedl.“ V tom však si vzpomněl na Jasku. Ten provedl kdysi odvážný skok do ledu (třikrát po sobě.

Praveno již, že Jaska o svatebním lovu utřil 500 ran. Vřask Jaska musil i jiné nepřijmouti odněst. Kníže poštal nám kníže svého zamilovaného medvěda a ten mu utrhlo ucho. Jasku to bolelo; vytřhl nož a zapíchl huňatého Mysku. Za to ale dal kníže druhé ucho utřiznout, poněvadž se odvážil jeho miláčka usmrtil. Od té doby mu fikal kníže: „Bezuchý!“ „Kde je bezuchý Jaska?“ rozkřikl se nyní. Ten však po onom zápasu s medvědem opustil Záborku a žil na jiném statku. Ihned vyslán za ním jezdec, aby ho přivedl k ledu. Ale než se jezdec s Jaskou vrátil, byl led již tak silný, že by ho již ani Jaska nebyl hlavou prorazil.

Ach! ani kníže byl spravedlivý o něm, nešlo-li o něho. Doslechl se kdysi, že kramář jakýsi o trhu selku jednu odněl. I šel Alexej Jurovič k boudě provinilce. vzal kus sukně, poslal jej selce a dal ji vyříditi, že se jí kupec Curkin poroučí, a posílá jí ten kus sukně za náhradu, že jí dříve ošidil. Curkin si to však neval valně k srdci a ošidil po nějakém čase opět někoho. I o tom se kníže dozvěděl; hned byl v sedle a dojel na trh do boudy Curkinovy. „Curkine!“ pravil, „nedávno jsem tě varoval a ty's opět zapomněl. Nyni již ti nemohu pomoci; musíš svému slovu dostát. Odejdi z boudy.“

Tak se postavil kníže za stůl, vzal lžku do ruky a zval: „Sem pojďte, muzové a ženy; mánu houně látek hedvábných a mašelinu, tu jsou šaty a punčochy a různého zboží množství.

Lacinu koupíte a dobře a plně naměřím.“ — Lidu se nahnulo; kníže měřil a lacinu prodával a za chvíli byl krám prázdný. Pak odvedl stržené peníze Curkinovi a dodal, že mnoho též na úver se rozešlo; dluhy ty aby si kramář pak sháněl sám; šizeni pro přístě že jistě již zanechá. Tím však nebyla věc ještě u konce. Kníže pozval pokorně Curkina k obědu, což tento ale odmítl. Kníže však ho ubezpečoval, jen aby šel, bit že nebude; kdyby ho chtěl spráskat, že by to mohl hned na místě učinit. Šel tedy skřížetem na zámek. Kníže mu vykázal čestné místo, obsluhoval jej a oslovoval vždy jen slovem: „Pane!“

Po obědě byl propuštěn a obdržel dvě štenata uslechlité krve darem.

Alexej Jurovič byl odvážlivcem a rád měl lidi směle. Škoda, že trpěl časem delirium potatorem. Byl kdysi na jarmarce, kamž přicházival pravidelně bez průvodčích. Uzel tu kupce, na něhož dávno již měl zlost. Byl totiž u něho kdysi při hostině a odesal, dříve než počaly radovánky, jež kníže hostům svým byl připravil. Alexej dávno mu znamení, že by rád s ním mluvil. Kupec ale odvětil: „Nemám chuti dát si od vás milosti zuby, vylouč!“ Kníže se rozkřikl: „O, ty prokletý pse!“ a chtěl se kupec chopit. Ten však upláchl do dlouhé ulice, na jezmě konci byl rybník. Aby lépe běžet mohl, zul boty. Kníže zpozoroval to, učinil taktéž. Kupec vida, že ho kníže pronásleduje, skočil bez dalšího rozmyšlení do rybníka. Kníže za ním. Brzo stal onen ve vodě až po bradu a kníže po prsa. — „Nyni pojď, chci s tebou o něčem jednat!“ — „Ne, vaše milosti může jít ke mně!“ — „Ale, vzdý bych se musil utopit.“ — „To záleží na nebi. Já neptāju.“

Tak vyjednávali ve vodě dále, až knížete počalo mrazit. I pravil: „Poslyš, já ti něco řeknu. Statečně lidi mohou vystát. Pojď se mnou do Záborky, pojíme spolu a popjeme si; tvé urážky chci zapomenout“ — „Ne; vaše milost lže; chce mne obelstít a pak mí natlouci.“ — „Ani prstem se tě netkn.“ — „Já ale nevěřím.“ — A zas vyjednávali dále, až kupec knížete požádal, aby na důkaz pravdy svých slov poznamenal se znamením kníže.

Alexej Jurovič popošel několik kroků ve vodě nazpět, poznamenal se slavně křížem a volal všechny svaté za svědky, že se kupci nic nestane. Nyni teprve šli oba z rybníka přímo do zámku. Od té doby si kníže kupce velice vážil a byl k němu vždy šetrným.

Když Alexej Jurovič po obědě dřímal, nesměla se ani kočka hnout. O jasných letních dnech dal lenošku vymést na balkon a tam odpočíval. Co on spal, bylo v Záborki a na lodích na Volze všechno ticho. Kdo by byl šramot nějaký způsobil, byl odveden do konírný a tam spráskán. Každý o čase spánku dobře věděl, neboť v hodině odpočinku vlál s paláce vždy prapor. Jednoho dne šel kolem balkonu jeden z chudých slechticů, jež Alexej živil, právě v dobu, kdy on na balkoně spal. V blízkém okně stál dě slechticný; — bylť v zámku i dámy. Slechtic chtěl s nimi po tichu porozprávět, on však kynul mu šátkem, aby byl tichým. Na to počal slechtic tropit žerty a dělat směšné posunky, až dámy vypukly v hlasitý smích. Konečně spustil slechtic i národní píseň: „Na ulice — a! prezpívav, odesal, aniž by ho strážník byl sebral. — Usnul!“

Kníže se ale probudil a zarával: „Kdo to zpíval „Na ulice...“? Ihned se počalo pátrat, ale slechtic vinník ležel zatím již v kupě sena a dělal, jakoby spal. Kníže zuřil a vyběhl s knoutou před vrata. „Kdo zpíval: Na ulice —“, hned at' ke mně přijde, sice vás všechny rozpráskám!“ — Nikdo se nepřihlásil. Alexej Jurovič vrátil se do domu a rozbil v několika světelních vše, co mu po ruku přišlo. Chtl mít zpěráka.

Tu napadla správci sklepů šťastná myšlenka. Doběhl k pouličnímu zvěráku Vaskovi a poprosil ho, aby vzal na sebe vinu. Vaska se zdřáhal dlouho, když mu však nabídl 10 rublů — sumu to tenkrát velmi značnou — svolil. Jen za to posílá, aby ho při bití šetřili, po případě, kdyby kníže sám nechtel ho trestat. Tento běhal mezi tím jako šílenec po zámku a chtěl každému, i slechticům a dámám dát po tisíci raních vysázet; nikdo neměl být ušetřen. V tom zvolal kdosi: „Uč ho vedou!“ Správce sklepů přivedl Vasku, jenž zatím ruce na zad svázal.

Alexej Jurovič utíchl, sedl si a kázal Vaskovi, aby před něho předstoupil. — „Zpíval jsi ty: „Na ulice...“? — „Chybil jsem, vaše milosti.“ — Kníže opět utíchl; vše se

*) Mohyla. — *) náboženka (pouto)

trásl: kolem stojící byli více mrtví než živi. Po chvíli promluvil kníže přívětivým hlasem: „Máš pěkný, zvucný hlas,“ a obrátiv se ku komorníkovi: „Dej mu vysvádný kaftan a deset rublů.“

„Nu,“ pravil vyprávějící muzik hofmistrovi, který vše zapisoval, „tu vidíš, jaký dobrotivý pan byl Alexej Jurovič. Ale o pořádek dujal, a kdo se proti tomu prohlésl, byl bit.“

Jeho pohostinnost měla raz barbarské nádhery. Při velkých slavnostech, ku příkladu v den jeho narozenin, bylo na stůl lidu seváno. Z těch asi osmdesát bylo účastno hostiny ve večerádce a na šest set ostatních zasedlo po galeriích a ostatních pokojích.

V čele seděli knízkata a vznešené dámy, na druhém konci kníže; pozvaní generálové a vysocí úředníci rozesazeni všichni dle cti jim příslušné. Po straně knízkate stál mladý medvěd, vedle toho vykázano místo „Jurodivému“ — bláznů. Byl bos, umazaný, roztrhaný, chodil jen v přepásané košili a v ruce držel misku. Do této házela a lila jeho milost vlastnoručně z rozličných misí všelikej pokrmů i s pepřem a hořčicí, s vínem a kvasem dohrmadý. To vše musil Jurovič spolykat a při tom ukolébavky zpívat. Medvěda Myšku krmlil kníže vlastní rukou; i vína mu nalil do tlamy tolik, že medvěd nemohl konečně na nobou se udržet. Hosté v každé jídelní náčině stříbřným, kníže a kněžna zlatým. Za každou stolicí stáli dva sluhové, čekající rozkazů a v jednom koutě sálu prováděli šaškové, pídímuziči, hluchoněmí a několik Kalmyků své kousky. Zpívali, hráli, prali se spolu atd., pokud hostina trvala. Na jejím sklonku pilo se na zdraví knízkate. Hosté v téhle oddělili šampaňské, ostatní medovinu a víno z ovoce. Hluďci hráli, pěvci zapěli písně, děla hrněla, trpasličí a šaškové metali koezle kolem jeho milosti, hosté rozbíhali sklenice na štěstí a zdár vysokého domu a zpíty medvěd musil k tomu seč byl, řvát. Na to přísluhováno ohnivým uherským vínem pro usnutí.

Večer pak vše zas zbuzeno, neboť o sedmé hodině počal ples. V zámku bylo vše světle osvětleno; na nádvoří hořely tuncy deltu a po obou březích Volgy plály ohromné ohně. Jakmile vstoupil kníže s kněžnou do sálu, spustili vlastní hudběnické poloněse.

Guvernéř provincie, oblečen v zelený kaftan s červeným vyloženíem přes žlutou vestu, na hlavě ohromnou paruku a přes prsa jízdeckou šerpu, přistoupil ku kněžně, uklonil se a

podal jí rámě k poloněse. Po ní zaujali všichni Losté své místa. Když se opona zvedla, objevila se Duňáška, nejhezčí to děvče v celé vsi, v obleku Pompadurky, s pudrovanými vlasy a s černými líčky na tváři. Před-tavovala pastýřku; odíkalá příležitostně blabopřejnou básně a pak vystoupila Pařáska, jiná pastýřka, která uměla vypravovat mnoho o je-huátech a o lásce. Záborka měla i svého hánšika, Simeona Titíče, a ten při příležitostech takových konal vždy též svou povinnost. Byl šlechticem a pil znamenitě; měl-li básnit musili ho vždy několikrát napřed zavít — sic by nebyl stráživ. Kuchtič Andruska skákal plně kolem ohnůstroje; před-tavoval Phoiba, a aby bylo patrné, čím je, byl oděn v oblek, sestávající ze žlutého kaftanu a modrých, zlatými penízky posetých kalbot. Ovšem nescházela mu ani lyra — kus dřeva, strunami potaženého. Do vlási mu vpletli mosazný drát — sluneční paprsky. I Muzy se dostavily; devět bíle oděných dívek ovinčilo knízkate. — Pílo se do bílého rána.

V pozdějších dobách uprostřed bývání a prostopášnosti, když již dávno byl manželku od sebe zapudil, počínalo ho svědomí hrýzt, a tu dostavovaly se pobožné myšlenky.

V noci, když vichřice fčela, nemohl spát máje za to, že slyší křivení a úpěvní duší, jichž množství na onen svět byl sprovedil. Tu volával: „Vždyť jsem nikoho neoloupil, nikomu nezavídim a chudým bojné udeľuju. Proč mně bůh nechce být milostiv?“ Dotyřoval, že nic nechce mít se satanem. Napadala ho tušení smrti a tu vyznal se jistěmu šlechtici, jenž byl u něho návštěvou, že by se rád se svou paní rozešel, ač s ní od pěti neb šesti roků ani slova nepromluvil. Když jej šlechtic onen za to pochválil a na to hlavně důraz kladl, že ubohá paní zarmutkem celá sesla, vzblndila se v knízkati na chvíli drmající surovost opětne a on zvolal: „Ah! však je žena jako žena a zasluhuje by vlastně pořádného výprasku. Ale je to s tím umíráním nemilá věc. Ano, kdyby mohl člověk opět omladnout! Ale, vždyť jsem zlého nic nespáchal; ani kuře na dvoře nemůže si do mne stězovat. Jen kdyby v mě hlavě nebylo tak pusto!“ Pak přecházel dlouhou dobu z pokoje do pokoje, a konečně zvolal: „Pájdú do kláštera! Má žena at jde k čertu, já dbám toliko o svou duši. Vy se budete za mne modlit! — o já ubohý bláhák! O bēda, až přijde poslední hodinka! — Povezte mi, myslíte, že budu musit ve věčném ohni hořet?“

(Dokonč.)

Ve Švýcařích.

Báseň J. Slovackého. Z polštiny přeložil Otakar Mokřý.

I.

Co uniknula jak vidina lesklá,
umdlévám smutkem, duše pozasteskla,
a nevím, proč duš dlt mi ještě v těle,
neleti za ní v nebes výše skvělé?
neleti k něhi rozpjav smělá křídla,
za svou milenkou, na andělská sídla.

II.

Vodopád jeden v švýcarských hor sráží,
kde Aar vod blankyt do hlubiny hází.
V závratí blava zvolna dolů shlédá.
— Tu duhu vidíš, jež se v rokli zvedá?
na mhy stříbrné pozvolna se věsí,
nic nebouří jí, nic ji nepoděsí;
jen čásem v úval zvedáve se nahné
jeňhátko bílé, v žirně sejde krahé,
jde skubat růže, v lískovi si hraje;
jen čásem holub, jenž po vodě práhne,
snad leskem peři pochlubit se chťuje,
přeletí duhou, barvami se skvěje.
— Tam jsem jí uťel a hned unesený,
že z počal věřit, věřim dosud v žasu —
tak byla krásna ve slunečním jasu;
tak byla plna andělského svitu,
tak osvěcena zrakem ze blankytu! —
Když zabloudil zrak od noby ku vrkoči,
jak zadívaly se v ni moje oči!
A za svým zrakem, aniz čeho tuše,

jsem pustil srdce, se srdcem šla duše.
A tak se počal rychle román snouti,
ze jsem chtěl za ní přes vodopád plouti;
neb lekal jsem se, že jak vidmo zrádné,
než duše ve mně vyzbuzena vzkrikne,
ve propast, v duhu, ve vodopád spadne,
a potopí se, uhasne mi — znikne!
Mně bylo jak tén, co se ve snu bojí,
jíz miloval jsem, jízť byla mojí!
— A tak poprvé zřel jsem její krásu,
pod branou duhy v různobarvém jasu,
milosti vánek černý na mne vanul,
sklopil jsem oči, když jsem před ní stanul.

III.

Za ní jsem krácel přes skal rozvaliny —
az stanuli jsme spolu u laviny,
kde snih až k noboum člověka se plouží,
jak delin brozý ploutví naplostělou
a z nozder tryská pění stříbroskvělou,
ze chřtánu Rhodan blankytý se hrouží.
Náhle! ... jak často pomním na tu chvíli,
dve srny jsme sešestem vyplášili,
ty, jakby byly štěstí lidské zřely,
jak zlatě lesklé, blízko k nám az spěly,
a stopily svých očí zhavou záři
v milénky zraceli, v její jasné tváři.
Hleděly dlouho nepohnuté obě,
svě hlavy světlé položily k sobě.
Tu pravil jsem: — ted láskou mýjí k Tobě!

IV.

Pak štěstí také krácelo vždy s námi,
když po jezete plynuli jsme samí; —
já necitil ni loď pod nobami,
kdy vsude duchy bratrské jsem vítel,
po vodiach krácel, po nebesích lítal
a ona vsude, vsude se mnou byla!
Ach ona byla jako labut bílá,
jezera byla blankytného pant,
plynula letmo — loď letěla za ni,
za loď řady safíru se snuly,
a v jezech leskl rybek chorovody
až k ní skakaly ze blankytné vody!
S družinou takou vždycky jsme my pluli,
s úsměvem pluli po blankytné pláni,
neb ona byla jako vodní pami.

Příspěvky se pro Prahu:

na čtvrt letu . . . 1 zl. 50 kr.
na půl letu . . . 3 „ —
na celý rok . . . 6 „ —
(Za dopředu do domu příspěvek
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zálibou po poště:

na čtvrt letu . . . 1 zl. 76 kr.
na půl letu . . . 3 „ 52 „
na celý rok . . . 7 „ 4 „

LUMÍR.

Věrečné dopisy, týkající se
redakce číselníku instrukce
„Lumír“, budou adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodě).

Lišty přijímáme jen franko-
vané; reklamace však ne
frankují a nepoctí.

„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Ondřej Černýšev.

Román od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

Raterina vyskočila překvapením ze svého sedadla, uzevši osmahlou jeho tvář a setkavši se s krásným, lesklým jeho okem, jež klidně a vlnitě na hostech spočívalo.

„Lamberti!“ pravila, „jsem zde pod krovem vašeho domu? Prorocství vaše je vyplněno?“

„Madame, jste bezděčným hostem mým,“ odpověděl, „budte mi vítána. Dovolte, abych vše co možné k zotavení vašemu po tak rozčilující nehodě vám poskytnouti směl.“

Po těchto slovech otevřel malé dvře, vedoucí do úzkého kabinetu, kde se stříbrné umývadlo nacházelo. Zároveň vešel starý sluha nesa krystalovou nádobu, plnou čerstvé vody a stařena s bílým hedvábným ručníkem. Lamberti podal na prahu kabinetu Kateřině malý pohár libé vonného rubínového vína. Přijala vděčně a vypila několik kapek. Na to kýval Lamberti Ondřejovi a vyvedl jej ze sálu, zůstávaje Kateřinu pěti stařenou. Vešly do jiného sálu, prvnímu podobného, jen že tam nebylo květů. Byl téměř zcela prázdný; jen několik sedadel stálo podél zdi a v rohu byl krásně a bohatě vytesaný krb z tmavého mramoru, v němž velký oheň rudě plápolal. Na římsě bylo několik serpentýnových nádobek a překrásný, uslechtilou platinou potažený kahanec fecké práce. Na pobídnutí Lambertiho přisedl Ondřej k ohni a vypil též několik kapek vína, kteréž mu byl starý sluha přinesl. Lamberti opíral se o římsu krbu a hleděl s výrazem tiché soustrasti na bledý obličej mladíka. Ondřej byl zaražen a jasné myšlenky neschopen; hledal marně jakési slovo, kterým by rozmluvu započal. Pohled na podivného toho muže a snu podobná budoucnost vlastního i Kateřinina osudu vrhaly jej do milovitého zmatku. Věděl Lamberti skutečně, co v duši jiných se děje? Uhodl jeho lásku? Tušil úmysl, který v nich byl uzrál, přehnouti za oceán a býti šťastnými navzdor celému světu? A nebude jim na překážku při provedení toho plánu? Ale bylo co's podobného také možné? Myslí, že bude jim lze uprchnouti, dovedou-li se jen na nějaký čas skryti. Vsaak tušení jakési, temné ale mocné, pravilo mu opět, že muž tento vkročí záhubné mezi něj a jeho vidiny blaha. A přece nedovedl ho nenávidět, toho člověka s tím hlubokým, záhadným okem, v němž doista nebylo ani stopy nějaké zášti.

Zatím vešla Kateřina do sálu a učinila konec všem podobným myšlenkám. Byla se úplně zotavila; jen

tklivá bledost zůstala co jediná stopa přestálých strastí a dojmů na spanilé její tváři. Oko její, ač klidné, bylo plno myšlenek. Sedla na křeslo, z něhož Ondřej při jejím vstoupení byl povstal, a hleděla mlčky před sebe. Posléz pozvedla pomalu rudým ohněm ozářenou tvář a upřela zrak na tmavý obličej Lambertiho.

„Lamberti,“ pravila vážně, „neviděla jsem nikdy člověka, jako jste vy; vznešený klid, jenž na vašem čele sídlí, je žádoucnější než tiara světovládců. Oh kéž by možno bylo dosíci výše, na kteréž vy se sluníte! Vsaak jest to zajisté údělem toliko vyvolenců přírody.“

„Přeceňujete mne, madame,“ pravil s úsměvem, „a krivdíte přírodě: nemá žádných vyvolenců; vzlýť vskutku nejsem ničím jiným, než buď stopou aneb obrazem jediné bytosti, dle výroku jednoho nadšeného středověkého bohoslouce. Vše, co se býti zdá, není suad více než myšlenkou onoho jediného mozku — obrazně řečeno — v němž všechny světy jako komáři v letuinn slunci se krouží. Vědomí, že jsme-li, jsme toliko jím, nutí nás, abychom mysl ode všeho, co pomíjejí, k tomu co věčné jest obraeeli. Z bouřlivého moře vášni a klamů vede nás to vědomí vzhůru k výši, odkudž lze zřítí nepohybný blankyt širého nebe, a tužba splynouti opět s tím, z něhož duše naše vzešla, zabrahuje každému býti i mravnému jejinnu polyhu, aby nekonečné tím volněji a jasněji v ní jeviti se mohlo.“

„Oh, Lamberti,“ volala Kateřina, „nehci toho klidu, eitím před mím hrůzu jako před práclinněním hrobu! Nudi mne moře v mrtvém spanku, ale nchvacuje mne, když vzhůru k slunným skalám vysokého břehu buráci a vášnivě je zulibavši ulekaně nazpět přehá, aby znova a opět k nim se mohlo vzemouti. Duše člověka zdá se mi jako onen divotvorný vodojem před hradbou Jerusalema, bez významu a bez ceny, dřimavý po celý čas až do oné chvíle, kdy dotknut andělem zavířil a záračnou, blahodárnou silou smrtelníky oblažil. Tak dodává i bezvýznamné duši lidské divuplnou moc dotknutí anděla — lásky!“

„A nemá nebe jiných andělů, než anděla lásky?“ tážal se Lamberti.

Kateřina zavrtěla hlavou.

„Lamberti, eitím, že se snažíte myšlenky mé převést na dráhy jiné a vyvracet slova moje, dříve než je pronesu. Vy posuzujete lásku jako nějakou malichernost, a kladele příliš vysoko, co obyčejné povinnosti se na-

žývá. Vidím, že jsou vám myšlenky moje zjevný jako rozervená kniha. „Lamberti,“ dodala hlasem labodným jako jarní vánek, „miluji toho muže. Nemluvte mi o žádné povinnosti, znám jen jednu: učiniti šťastným, koho miluju!“

„Avšak koho šlechtetný muž miluje,“ odtušil vážně Lamberti, „toho chce mít přede vším ožářena světlem dokonalosti a vznešenosti. A proto zřekne se i tento mladík zajisté vaší lásky, jakmile zví, co mu obětovati v tuto chvíli jste odhodlána!“

„Odrici se jí!“ vykřikl vášnivě Ondřej a Kateřina vyskočila ze svého sedadla. Stanula mžiknutím oka vedle svého milence a pojala ho za ruku.

„Kdyby duše vaše stvořena byla jako duše jiných žen,“ pravil Lamberti, „řekl bych vám, že nesoudím malicherně o vášni, která temení ze vzdíla tak velkého a svatého, jako láska. Avšak vás nikdy neoblaží to, co miliony smrtelníků oblažuje, vy sama víte, co na duě vaší duše dríná, a ukvapené city vaše zastírají jako mlha jen na čas ono plamenuté písmo, zářící na samém základě vaší bytosti. Tajuplná ona noc na věži moskevské vedle žádným toliko snem . . . Pripomeňte si jen onu chvíli na věži Ivanu Velikém!“

„Lamberti, vy nejste člověk!“ volala zmatečně, „odkud znáte tajemství, jež nemelo svědků, jež nikdy nepřešlo přes pevně zavřené mé rty?“

Pustila ruku Ondřejovu a odstoupila na krok.

Ondřej zachvěl se hlubokým bolem; zdálo se mu, jakoby Lamberti násilně z jeho objetí trhal tu, již tak nevýslovně miloval, a ona že jako tajnou, čarovnou mocí puzena od něho se odvrací a vždy více a více k tomu kouzelníku se blíží.

„Vy nejste člověk, ale ďábel!“ vyrazil ze sebe zděšené a vstoupil mezi něj a Kateřinu.

Tato byla se v myšlenkách zahleděla do tváře Lambertiho.

„Jest možná, že by báj o lidech, znajících skryté síly přírody více byla, než pouhou bájí?“ tázala se udivena a pověřeně pohunta.

„Často bývá báj jen luznou tvář hluboko skryté pravdy,“ pravil Lamberti. „Ano, jsou lidé, kteří znají síly přírody dává posud cizí a učencům nepochopitelné, a duch lidský má schopnosti některé, rovuající se těm, jež obyčejně a mylně nadpřirozenými se nazývají. Nadpřirozenými! A proč? Poněvadž antropocentrické učení našich mudrců jiné přírody nezná, než onu delo krátkozrakou jejich stvořenou, poněvadž věda jejich nezná než to, o čem hrubými smysly se dovídá i v domýšlivosti své ani netuší, jak malou část všemohoucího světa jim objímá. Pět hrubých smyslů nestačí ovšem k pochopení tak velkého celku, jakým jest vesmír; jeť zajisté nekonečné množství pomyslů, lisících se valně od sebe jako sluch od čichu, a každý tento způsob pojmání rozšiřuje kruh lidského vědění a otevírá takřka svět nový, posud netušený.“

Zamílel se na chvíli a mluvil pak dále ke svým posluchačům, kteří divně řečí jeho dojatí, ani na okamžik s oka ho nespouštěli.

„Jako hmotné věci,“ pokračoval Lamberti, „tíží, přitažlivosti a jinými vlastnostmi na se vzájemně působí, tak souvisí i duch lidský v úzkém spojení s celým světem nehmotných bytostí, jemu více méně podobných, a všichni členové této říše duchů působí na sebe vzájemně. Spojení a působení tomu děkuji za mnohou vě-

domost, která vás tak překvapuje. Žertem pravil jsem vám na maskarádě, madame, že před zraky vaše tělesné přivolať vlastní vaší duši. Učiním něco podobného: předvedu před vnitřní váš zrak výjev, v kterém nejvnitřnější vlastnost, základ vaší bytosti se objeví; vzbudím ve vás myšlenky, kteréž odpuzujete a zapudíte se snažte. Porovnejte pak sama při živé pomínce na onu noční scénu v Moskvě, co ve vás mocnější jest: či láska vaše, či vaše povolání; vy pak Ondřeji Černyševu, buďte svědkem.“

„Nerozumím úplně,“ pravil Ondřej, „co tím zamýšlíte.“

„Vysvětlím vám to poněkud,“ odpověděl Lamberti. „Neslyšeli jste zajisté nikdy o moci ekstatické, o tajemném vytržení, kteréž ale velmi snadno vzbuditi se dá u lidí silně obraznosti a kterýmž duchu věsti lze k předmetům buď již dávno minulým anebo daleko odlehlým. Nežádám na vás, madame, než abyste chvíli myslila na onu výstup v Moskvě, na kteráž jsem vás upamatoval, a vás, pane, žádám, abyste její výsost císařskou za ruku pojal a mimo ni na okamžik na celý ostatní svět zapomenul.“

To bylo zajisté velmi snadnou věcí pro ubohého Ondřeje, který již dávno na jiný předmět mimo Kateřinu mysliti ani schopen nebyl. Poslušně blížil se k ní a ona sama šla milenci svému vstříc. Položila unaveně a jako spánkem jata schýlenou hlavu na jeho prsa a on bez ostrychu před cizím svědkem pojal ji kolem pasu a hleděl v němém udivení na počínání Lambertiho. Slunce bylo zapadlo a krátký zimní den zmíral rychle, choule se pod černou perutí přikvapivší noci. Lamberti otevřel velké okno, kterým svěží vzduch do komnaty vnikal, a shasil pak úplně oheň v krbu. Vzal s římsy bronzový kaláheč, kterému se byl Ondřej dříve obdivoval. Tenký, slabý plamínek plápolal nejisté v duchem, když jej byl Lamberti zvnítil; ale tento vyňal ze záhadří malou křišťálovou floru a vytlil na plamen několik průhledně čistých kapek bezbarvé tekutiny, načež za okamžik plamen jasně a bohatě zahořel a modravé světlo kolem rozlévati začal. Za malou chvíli zdálo se, jakoby to světlo hořstlo lehkou milhou prostor naplňující. Na to přiblížil se Lamberti a skropil skráně Kateřiny a Ondřeje jakousi sladce ale ostré páchnoucí voňavkou, kteráž ihned nejpodivnější účinek jevila. Sotva že byla totiž sladká vůně její Ondřejovi do čichu vnikla, začalo srdce jeho silně bušit a krev rozproudila se mocně k hlavě: zdálo se mu, že půda pod nohama se trese a hučeti jako ze vzdálené vichřice zašumělo mu v uších. Hleděl polekaně na Kateřinu — ležela mu v náručí, hleda jako mrtvola, oči pevně majíc zavřené; nedýchala, nehybala sebou. Chťel vykřiknout a na Lambertiho se vrhnout, ale jazyk mu vázl a vlasy jejíly se mu jako v nepochopitelném strachu; Lambertiho viděl milhou jen jako stín v nekonečné dále. A mlha ta stále bouřila, již neviděl ani Kateřinu; ale za to táhl kolem něho celý dav brozových, neurčitých, matočných stínů, kteréž záhy zase, jako vichřicí rozprášený zmizely. Hrážou posud nikdy nepocítěnou oponěly ho smysly . . . Znenáhla začal se mrak jeho oči kryjící vyjasňovat a předměty kolem braly na se vždy určitější tvary. Zdálo se mu, že hledí odněkud do velké neznámé komnaty. Byla bohatě vyzdobena. U stolu na nízké pohovce seděly dvě ženštiny, jedna z nich v nápadné skvostném obleku, kteréž drubá jaksi skroušeně naslouchala; nevíšal si jich hrubě, neboť uzel opodál

mladé asi patnáctileté děvče v snivé spanilosti jarního květu — byla to Kateřina s příběhem panenské krásy. Zdála se sklíčenou; ale když se byly náhle dvře komnaty rozevřely a jimi bledý a chorobný mladík vcházel, začervenala se lelice. Mladík postavil se za její židli — byl to Petr. Z počátku naslouchal toliko ženšinám na pohovce, z nichž jedna byla matka Kateřinina a druhá císařovna Alžběta, ale unaven posléz jednotvárností jejich rozhovoru, prohodil sám také několik hostejných slov a začal šeptati do ucha dívky, kteráž se velmi rozržitou zdála. Netrvala dlouho a císařovna vyšla do vedlejší komnaty doprovázena matkou Kateřininou, a mladí lidé zůstali sami. Ochlablost na jeho bledé tváři ustoupila poněkud živějšímu výrazu.

„Přijezď vás mne velice potěšil,“ pravil jí, „víte, moje nevěsto milá, co se mi nejlépe na vás líbí?“ tážal se. Oči její zůstaly sklopeny; potřásla mlčky hlavou.

„To, že jste mojí sestřenkou! S příbuznou se může mluvit docela upřímně, a proto slyšte moje vyznání.“

Zvedla zmateně ruce s klína, jakoby ho prosit chtěla, aby mlčel, obávala se patrně toho, čeho přece očekávala — vyznání lásky. On však nebděl její němé prosby.

„Jen slyšte,“ pravil jí, „jsem strašlivě zamilován — do slečny Lapuchinovy, dámy císařovny.“

Ruce její sklesly do klína. Měla překvapením. „Čtěl jsem ji pojmutou za ženu,“ pokračoval Petr, „ale teta moje, její veličenství, chce, abych se oženil s vámi. Podrobuji se svému osudu.“

Rudá zář vzplanula na jejím lici; pozvedla hlavu a velké, tklivé oko její bledělo mu po čtí urážce přímo a pátravě do tváře. Viděla, že Petr na ni tupě a téměř nevinně hledí; utišila se tedy a neproněsala opět ani jediného slova. Ženštiny vrátily se zase do komnaty a Petr odešel. Kateřina zůstala tiše na svém místě s hlavou opět svěšenou; seděla dlouho pohroužená v trapné rozjímání. Konečně odvedli ji do komnaty, kde stálo její lože. Sedla a čekala nepohnutě, až vše kolem se ztišilo, pak přehodila si tmavý plášť a vyšla z pokoje. Bloudila dlouho pustými chodbami, vešla posléz do velké síně, tmavé jako noc, pohroužená do příšerného temna; ale velkým oknem dralo se do komnaty světlo měsíce a dřímalo na podlaze, a opodál skvěl se jakýsi plamenný zážrak, jako fantastická vidina — byl to trůn z čistého zlata a staré práce, vysoký, a mohutných stupnic a nad ním okrouhlý, orlem uzavřený baldachýn. Od štítů baldachýnu nad sloupy visely dva střešce z perel a lepokamů, třpytící se noci jako hvězdy nebes. Pomalu a slavně kráčela Kateřina přes stupně po zlaté tkanině je kryjící, a usedla pak na trůn. Ruka její chopila se vínku z diamantů a safíru, rubínů a perli sestaveného a přitiskla k srdci ten diádem, tu památku staré slávy; vstala pak a tiše brala se opět snít ven a zase bloudila pustými chodbami. Však nyní zastavila se u malých dvířek, v nichž zrezavělý klíč trčel. Opatrně jim otočila a otevřela dvířka. Stála u paty tmavých úzkých schodů, k nimž světlo jen skulími se vědralo slabou duhou, pohrávaje v drabokamech diádemu, který posud k srdci tiskla. Stoupala rychle vysoko vzhůru, až se octla na vzdušné galerii, koupáné nočním vzduchem a stříbrným světlem měsíce. Rozhlížela se kolem a oko její se šířilo: pod ní ležela Moskva, rozprostírající se nekonečna své moře budov a na sta zlatých i stří-

brných bánt skvělo se úchvatně v čaromocném svitu luny, byla to bělokámená matka Moskva, lužná jako báj z oné zemi, odkud slunce přichází. Hleděla vzhůru k mladé krasavici a posílala jí šumem své řeky tajuplný pozdrav. Kateřina rozeplala nadšeně náruč.

„Oh Rus!“ volala, „hle, zde stojím tvoje panovnice! Můj pozdrav tobě, ty země velké budoucnosti! Vzejde doba, kdy co samovládkyně na skvoucí tvůj prestol dosednu. Sama kladu korunu tvoji na mladou svoji skráň, neboť v hloubi duše velí mně tak bůh, a jako nyní nad tebou, žehnají, ruce své vznáším, tak žehnají buď kdysi i ty, svatá matko, jménu Kateřiny, neboť slávu tvoji roznuožím, že dosáhne oně hvězdné výše, která je mým svědkem naší úmluvy!“

Posadila si démantový vínek na čelo. Růžová stužka vlas její zdobící namanula se jí tam. Mžikem jí strhla a odhodila; větřík zmocnil se jí a odnášel ji do dálí, tak že se noci jako růžový blesk kmítala.

„Pryč ode mne, ty znaku ženské marnosti,“ pravila Kateřina. „Já nejsem již dívkou, nýbrž zemi této mocný vladař!“

Ještě jednou bloudilo oko její širou krajinou v nevyřčeném nadšení, dlouhý, uvolněný její vlas vlál větrem a bílé, mramorové čelo skvělo se noci, oděreno pestrým svitem drabokamů

Ondřej chtěl se před ní vrhnout na kolena, ale v okamžení zmizely věž Iva Veliký, Moskva i sama Kateřina jako plané přeludy, cosi zatřásló jim mocně a stál opět v komnatě Lambertiho. Také Kateřina otevřela oči, vymkla se mu ulekaně z náruče a usedla zamysleně na dřívější své místo. Ondřej zapnul bolestně při posuňku jejím, ale nehnul se z místa, neboť myslil, že dosud plane vidina démantového vínku na jejím čele a vidina ta upomínala ho až přes příliš na trpkou skutečnost. —

Lamberti zavrel okno a rozsvítil zase voskové svíčky stojící na girandolu vedle krbu. Kahanec byl zhasl a vzduch v komnatě byl čist beze stopy modravé mlhy a sladké vůně.

Kateřina jala se první mluvití.

„Proč přivedl jste mi tento dávno minulý sen před duši?“ tážala se. „Mýlite se, myslíte-li, že fantóm bývalé mé bytosti zaplaší skutečnost mé všelchu přeluhující lásky. Neboť již trůnu žádného. Což jest nadšení, ne-li lichý klam?“

„Snad záblesk božstva v temnu našeho vědomí, snad prorocké pochopení nejvlastnější naší bytosti a náhlé připomenutí na příbuznost naší s prabytosti. Proč zapíráte mocný dojem právě znova prožitě upomínky? Lásky vaše že je silnější, než to, co za úkol jste měla svého žiti? Skoumejte jen! Vy přehnuti chtěla jste se svým milencem — hle, jsem vám k tomu napomenut.“

Stiskl tajné péro a ve zli otevřela se malá dvířka; svítil tam a Ondřej i Kateřina viděli úzké schody vedoucí kamsi do podzemí.

„Hle,“ pravil Lamberti, „ale můžete se na tak dlouho před okem lidským skrýti, až vás hledat přestanou, a snadno uniknete pak za hranici. Nídeo nevidel vás vejít v tento dům než starý sluha můj a jeho žena; však pokynu jen rukou a budou mlčet jako hrob. Buďte jisti, zaklepe-li kdo, že vrata domu drive neotevrou, než se zeptají, co jim říci velím. Uvažte tedy dobře: zavrou-li se tyto dvře za vámi, jste zachráněna, odřekla

jste se jediným krokem tránu, žezla, vlády. Toť přece nepatrnost pro ducha tak vznešeného jako je váš, pro srdce tak velké jako je vaše."

Kateřina učinila rychle dva kroky ku dvířkům.

"Ale nesestoupíte-li přes tyto stupně," pokračoval Lambert, "vyplní se vám dávny, velký, vznešený váš sen. Ten prostý, zbožný, dobrý ale nešťastný lid ruský, plný víry, obětavosti a trpělivosti mučnické, čeká na vás jako na spásu svou; bez vás padne do slabých rukou Petrových co hříčka položeného jeho rozmaru, co obět úhlavních, odvěkých svých nepřátel. Ujměte se této zemi a nejpozdější potomek žehuati bude památce Kateřiny chlubé se jí před zasnoucími národy, a lidstvo vřadí vás mezi své dobré genie."

Kateřina zastavila se; nohy trásly se jí tak silně, že blízkého křesla zachytit se musila, aby nepadla. Ondřej stál jako k místu přikován; rozhodující okamžik jeho života byl se přiblížil, příští okamžik mohl jej svrhnouti v peklo trýzně aneb povznést k blahu nebes.

"Dnes leží osud váš v rukou vašich," pokračoval Lambert, "jedna z ohou vidin se vám vyplní: buď ona, kterou před nedávnem jste snila na pustém hřbitově o konzelném ráji lásky, aneb ona dávná na temeni věže Iwana Velkého, když sama korunu na čelo jste si kladla v tváři dřímající pod vámi Moskvy. Buďte šťastnou milenkou aneb velkou panovnicí! Avšak pospěšte si s rozhodnutím, slyším již v dáli zvuky zvonků, hledají a najdou vás, budete-li chtít. Překročíte-li zase práh toho domu, navrátíte-li se k povinnosti své, neuzdáte vám již volba nižádná. Okamžik, kdy člověk pánem svého osudu jest, nevysskytá se nikdy dvakrát!"

Odmůl se. V dáli zněly zvuky zvonků milencům jako mrtváček, a zář pochoďní blýskala se po sněhu.

"Ondřeji!" vykřikla Kateřina a klesla mu k nohám, "zde mne viz! Zvedni mne k svému srdci aneb zavrhni mne na tránu, abych tam zhylnula v osamělosti a sirobě! Rozhodni ty osud náš, zachraň mne před divým vírem odporajících myšlenek!"

Ondřej stál němý jako skála; tvář jeho byla strážlivě bledá.

"Mluv Ondřeji! Má býti Kateřina šťastnou!" volala úzkostlivě.

"Anebo má býti Kateřina velkou, vznešenou?" dodal klidně Lambert.

Ozvalo se silné klepání na dvěře domu. Stařena se objevila mezi dveřmi sálů.

"Nadešel okamžik," pravil Lambert.

Ondřej sebou trhl, hleděl divoce kolem sebe a padl k nohám Kateřiny, která byla vstala, když stařena se objevila. Zulibal lem jejího roucha, pak ale chopil se vši silou tajných dveří a zavřel je rázem.

"Ty sama rozhodla's," zvolal a slza se mu drala do očí. "Ty sama rozhodla's, neb ty jsi váhala. Však dokonáno jest! Zdráva buď, královno!"

Síly ho opustily, klesl na židli. Lamberti dal stažené znamení, aby otevřela dvěře domu. Kateřina, bledá jako smrt, stála bez pohnutí. Kroky mnoha osob ozvaly se na chodbě. To jí pohnulo.

"Ah, moji katové!" pravila temně, zachvěla se a zamlouřila hrůzou oči. Pak přistoupila rychle k Ondřejovi. "Buď s bohem na věky," šeptala a vtiskla mu políbení na čelo.

"S tímto posvěcením na čele bude i smrt sladká!" pravil vděčně Ondřej.

Když byli vzhledli, spatřili Annu Nikitišnu mezi dvěma stojící; byla vše viděla a zvedla ruku vzhůru jako tenkrát, když pravila: "Běda mně, i vám i jí!"

Za okamžik byl pokoj plný dvorů. Lamberti přistoupil nyní se zlatou číši se slícím lékem a podal ji Kateřině, mezi tím co Ondřej přemáhaje se, ke sterým otázkám odpovídal a celou dnešní nehodu vypravoval.

"Její císařská výsost je zcela již zotavena," pravil Lamberti Anně Nikitišně, která Kateřininu vlas pořádala. "Nehoda nemá bohu díky zlých následků."

Kateřina děkovala všem za horlivost, s kterou ji byli hledali, obzvláště Anně, neboť byla ona jediná žena z celého komoňstva, kteráž neváhala vydati se na obtížnou cestu z teplého domu paní Čoglokové, když zpráva o zničení velké kněžny a možném neštěstí dvoranstva dílem opravdu, dílem jen na oko byla polekala. Anna přijala mlčky díky Kateřininy a podala jí rámě, kteréhož tato se chopila. Usedly spolu do jedné samy. Lambert byl je doprovodil na práh domu.

"Kdy vás opět nhlidám?" šeptala Kateřina při loučení.

"Snad už nikdy více!" odušil Lambert. "Zítřka již nalezla byste dům tento prázdny. Noha moje nikde na dlouho nestane. Přišel jsem od břehu Nilu k ledům Něvy a úkol māj volá mne k posvátným vlnám Gangesu. Jako mnohdy noční dobou padající hvězda ze tmy se vynoříje a po krátkém záblesku zase do tmy zapadá, tak zamíl jsem se i já na obzoru vašeho života. Kdo tuší význam nepatrného onoho tělesa prostorem všehomíra bloudícího? Nikdo než ten, kterému bylo znamením. Já byl jsem vám pokynem té ruky vševladnoucí, která v dlaní nekonečnost trmácí." Obrátil tvář k hvězdné obloze a Kateřina hlubokou náctou jala mlčela. Koně se dala do běhu. Ohleda se: stál dosud pod portálem domu záře nadzemskou krásou při rudém světle pochoďně v ruce starého sluhy. . . .

Dorazili šťastně do domu paní Čoglokové, kde Kateřinu po celou noc pečlivě ošetřovali, neboť počala silně churavět. Na druhý den převezli ji do Carského Sela, kdež na dobro se rozstala. Zotavila se sice, ale Ondřej již ji neuviděl po celý čas pobytu na venkově, který ostatně dlouho již netrval, ana záhy přišla zpráva, že se císařovna do města vrátila, a velký kníže, jeho manželka i jejich dvůr kvapili nyní do Petrohradu, aby pozdravili její milost císařskou.

Návštěva u povstalců hercegovských.

Podává Jos. Holčák.

11.



pálená tvář našeho praporečnicka skvěla se oním krásným výrazem, který krásně tváře mladých umělců, když jim poprvé podán věnec vavřínový. A byl to umělec!

Při jedné zastávce mezi cestou usedl ke mně na kámen, prapor položil na kln a počal mi vyprávěti: „Vy nevíte, gospodine, jak jsem se stal praporečnickem. Poslyšte! Měli jsme praporečnicka Slovinců, hoch jako panna, stříhlý jako jedle a chrabrý jako rozený junák. Byl vám to, gospodine, boží sokol — ale už upeřuje v našem čele proti Turkům ohavám, už jasné jeho oko nezaplane posvátným ohněm bojovníka za věc spravedlivou — už jsme mu handžáry hrob vydolovali a mladé srdce kruchým kamením hor našich obtížili. — Bylo to při poslední srážce s trebiňskými Turky. Statně jsme se drželi, sám to mohu říci. Nás byla hrstka, nepřítel byl desetkrát silnější. Dali jsme se v seč. Po tříhodinném urputném boji počali jsme ustupovat — tu se náš praporečník vymannl z našeho středu a trojí barvu slovanskou vysoko nad hlavou vztýčil zvolal: „Kdo jsi junák od matere rozen — za mnou!“ A my za ním. Avšak už ho Turci obklíčili, už mu jeden z nich prapor z ruky vyrazil, šlápl na prsa a hlavě puky na čelo nasadil. Skočil jsem — pozdě! Nadešla lebká roztržitá, ohnivý mozek postříkal mi líce. Ale i Turčín to zplatil! V okamžení ležel u mých nohou a můj handžár proklál svěrepě jeho srdce. Druh byl pomstěn, prapor zachován, čest zachráněna, vítězství naše. Byl to toho dne první Turčín, který rukou naší padl, na to jich ubito ještě šestnáct a třicet poraněno. — Tak jsem se, gospodine, stal praporečnickem.“

Když jsme se blížili monastýru dužskému, rozvinul Niko — tak se náš praporečník jmenoval — zástavu (prapor) svobody a větrík jí vesele třepotal. Žerď si Niko zatknul za silaj (saňanový pás, za nímž se nosí bambitky a handžáry) levou rukou jí držel a pravou v povětří rozhazoval — snad i on tím způsobem bezděky hledal těžiště na hrotech kamenů. A při tom všem hopkoval, skoro uháněl, jakoby šel po cestě neujhlazenější.

Na několik honů od monastýru vystřelil — patrně tím dával znamení. Za malou chvíli již tu byla tlupa povstalců, kteří nám vyšli vstříc, přivolaňi vystřelem Nikovým. Asi na dvacet kroků od nás zastavili a všichni pálii z ručnic, načež se stejným způsobem s naší strany odpovídalo. Přivítání to velmi důstojné. Po vyměnění stříelných pozdravů teprve se obě tlupy smísily, a vystřídávše ještě několik běžných otázek postavili se všichni do řady po jednom za sebou a ubírali se dále k monastýru.

Před monastýrem bylo všechno mužstvo povstalecké postaveno v pravidelných řadách. Stáli volně, každý tak, jak mu právě bylo neupohodlnější, ale v řadách rovných jako podle šňůry. Jsou leckde lidé darmochlební, kterým je duševní pochoutkou, mohou-li zevlovat na trpné skupiny mužů degradovaných na mrtvé, nemyslivé stroje, jimiž jsou namozno vojáci. Takovému bych přál, aby

mohl podívat se na pestré šiky povstalců hercegovských. Každý je vysoký a svalnatý, při tom ale stříhlý, tvář osmahlá, pohled odhodlaný a přímý — radost věru při popatření na takou živou hradbu! Člověk se musí podívat, že tyto nevlnité hory staly se teplým, materským hnízdem tolika jasných sokolů. Mužný výraz pravidelného obličejé dosvrhuje pěknost postavy. Ručím za to, že by u nás řemeslo švihácké vylhynulo, kdyby naše dámy měly příležitost — vite, co chci říci!

Nemohu odolati myšlence, že tento lid — pravím to o lidu jihoslovanském vůbec a o jeho pravoslavné části zvlášť — až se domůže spořádání, klidných poměrů, stane se bohatým materiálem osvěty, ale osvěty pravé, ne té, která nyní na západě duchy i těla zmrazuje, aneb aspoň oslabuje. A jistě mi přivědí každý, kdo si představí všechna ta dáblská pronásledování, ty útisky neslychané, jež našim bratřím na jihu bylo po čtyři až pět set let v míře nekrutější snášeti, a kdo pováží, že si přes to vše zachovali neporušenou mužnou sílu, kterouž po celé věky trpkému osudu vzdorovali, která způsobila, že jho turecké rytířské štye jejich nezlomilo, a která učiní, že bohda v krátkém čase povznesou se k bývalé samostatnosti a slávě.

Každá postava, na kterou tu oko padne, zdá se mi býti figurou z velkého světodějného dramatu, která se v těchto místech po staletí odchrávala. Očekáváme, že nadešla doba, kdy vina bude potřena a spravedlnost zvítězí. —

Povstalci nás pozdravovali hlasitými výkřiky: „Dobro došli!“ Načež my: „Zdravo, bráco!“

Před šiky byli shromážděni vojvodové. Představiše se, byli jsme uvedeni do vnitř. Byli jsme polohotni nevyrovnanou černou kávou a křišťalovou slivovicí, prudkou jako utrech, kterou představený monastýru, otec archimandrit Melentij Perović, chová ve sklepě ku zvláštním příležitostem. Obzvláště ta káva získala si mou náklonnost.

„Na celém světě nelze dostat lepší černé kávy,“ líboval jsem si.

„Oni ji vaří docela zvláštním způsobem,“ poučoval mne přítel Křen, který mni vysvětlil i největší záhadu, „vidíte na duč šálku tu sazenu? To je pak docela jiný chemický proces při vaření nežli u nás.“

Jak umí ten Křen všechno krásně povědět! Každý jiný by řekl: není znečucena cichorí — ale to by neznělo tak krásně a duchaplně jako vysvětlení přítele Křena.

Monastýr Duži leží v příjemném údolí hor hercegovských, tři hodiny přímé vzdálenosti od Dubrovníka, a vypadá uprostřed hořej, neplodných (leda kamením) vrchů jako oasa v poušti. Kaluděři pádu dobře vzdělávají a proto je tu v hojně míře všeho jižního ovoce. Monastýr sám jest jako tvrz a jest obehnán zdí, ve kterých se ualčají šikmé střílny. Všude je vidět, že se mniši kromě modlení a obdělávání půdy zanášejí také vojenství.

Když se byli povstalci roztáhli v monastýru dužském, pravili otcí archimandritu: „Ty, otče, a tvoji Kaluděři

jste služebníci boží, vy nemáte mít pozemských statků, váš klášter a jeho jmění patří národu.“ Otec archimandrit přisvědčil bez rozmyšlení, jakoby byl dávno býval stejného mínění. A tak se stal monastýr společným majetkem všech. Upomíná to zřejmě na první náboženské bojovníky za božskou ideu Kristovu: i oni žili „majíce všecky věci společně“.

III.

Byli jsme uvedeni do kláštera a sice do pokoje archimandritova — možno tedy říci, do nejlepšího pokoje celého monastýru. A jak vypadal tento nejlepší pokoj?

Snad jsem se už zmínil o nizounkých dveřích, které jsou v celém monastýru patrně v tom úmyslu zřízeny, aby si fanatický Turčin v místnosti tyto vnikaje rozbíjel o kamenný trámec hloupou lebkou. Do pokoje archimandritova vedou výměnečně dvře velmi vysoké, snad opět se zřetelem na obrovskou postavu archimandritovu vystavěné. Stěny jsou čistě obileny, ale téměř holé — na jedné je obraz spasitele, snímka jakési prastaré malby se staro církevním nápisem, na druhé podobizny dvou přátel archimandritových — a to je všechna zdob stěn. Kolem jedné stěny je jednoduchý slonou vypaný divan, v koutě lůžko — totiž drsné desky položené na třech kozách — a pod řečenými podobiznami stolek velmi leda-bylo polírovavý. Podlaha je prkenná, všude jinde lili-něná neb kamenná.

To je cela, parádní pokoj i ložnice otce Melentije Perovice. Jest to tklivá prostota a vsuktu evangelické chudoba. Archimandrita je muž vysoké, velebné postavy a výrazné tváře s mohutným černým plouvousem; jeho hlava je obypána bavranními kadeřemi a ruce jeví patrné stopy namáhavé práce. Jakmile na něj popatříš, neubráníš se pocitu obzvláštní úcty, kterouž také plnou měrou zaslouhuje.

V kruhu kolem nás usedli náčelníci povstalců. Otec Melentij držel se jako ostýchavě stranou. Nikdo by se nenadál vzácné proměny, jakou v něm působil zážitek zázračného bojovného. Tehdáž nebyl ostýchavý a nasmělý: ryba přišla do vody.

Jestě nám scházel vůdce táboru dužského Michael Ljubibratić, čili, jak jej zkráceně nazývali, Miča. Náhle vstoupil — a všichni přítomní bez rozdílu věku a dřívějšího povolání na důkaz úcty povstali. Ljubibratić pád-ným krokem přeměřil siň a velitelsky laskavě se usmívaje, kynul, aby usedli. Dal si přinést stolicí a usedl naproti nám.

Ljubibratić je vysoká, mohutná postava. Zdá se, že jednou ranou tohoto muže musí se skácat deset Turků. Nosí se po černohorskou, což mu velmi krásně sluší. Připadal mi jako nějaká bohatýrská bytost z naší historie. Má vzácnou vlastnost, že již zevnějškem imponuje.

Přepřítával jsem se mnohokrát na jeho původ, aniž bych se byl čehos určitého dovedl. Vlastní jeho jméno je prý Bolardović a je prý rozený Šumljan. Někteří praví, že byl drubdý tajemníkem Luky Vukaloviće, jiní tomu chtějí, že byl pobočníkem nynějšího kapitána povstalců Luky Petkoviće. Jední tvrdí, že se až dosud zaměstnával rolnictvím v Hercegovině, jiní pak, že je černohorským kapetanem. Nechtě je tak neb onak, tyto odpory jsou jen větším svědectvím toho, co jsem už

řekl: že Ljubibratić umí už pouhým svým zevnějškem opanovat.

Po Ljubibratići vedl první slovo švagr a pobočník jeho Košta Gruić, advokát bělehradský. Postava prostřední, ale silná a mrštná, jejíž pohyblivé černé oči vychytrale svíří. Dýka, která se mu po straně na drobném řetízku honpá, a červený oděv dávaly mu vzezření na polo kata na polo řezníka.

Inteligentních tváří vidět tu několik. Patří nejvíce dobrovolníkům přišlým z ciziny. Podržel ještě některou část všeobecného kroje evropského, ale větším dílem vpravili se už do zdejšího pestrého kroje národního. Opánky, fes nebo černohorskou čapku s cyrilskými písmeny II. I. (Nikola I.) zaopatřil si každý. Jsou po většině mladí lidé, které sem přivedl pud po činnosti a dobrodružství a kterým asi velmi těžko bude se vyznamenat, jakoby se v těchto borutách a kamenitých krajích také žádné vojsko západoevropské nevyznamenalo.

Opustíme je tedy a seznámme s vynikajícími osobnostmi domácími.

Na prvním místě dlužno zmíniti se o kapetanu Lukovi Petkovići. Luka je osvědčený Turkobijce, pověstný už za časů Vukalovićových, pod jehož praporem bojoval. Pochází z Trebinje, kde měl až do povstání Vukaloviće výnosnou živnost. Opustiv všechno, šel bojovat za neodvislost vlasti. Po nešťastném konci povstání byl nucen utéci se do Černé Hory, kde se stal kapetanem ve vojstě. Sotva dáno nyní znamení k novému odboji, byl Luka Petković opět mezi prvními, kteří dali ochotně vlastní život do sázky, jen aby zlomili okovy tyranství tureckého. Luka je asi šedesátník vzezření pevného a drsného. Ale drsnost jeho zevnějšku je takového druhu, že nebudí odpor, nýbrž hned na první pohled neomezenou důvěru. Je málomluvný, ale ani jedno slovo vedle pronesené neujde jeho pozornosti. Neháď se, neoporně — nadzdvihne jen jednu polovici prošeďivělých, mocných knírá (tvář zůstává stejně vážná a čelo stejně zamračené), a již se ví, znamená-li to souhlas neb odpor.

Tomo Tomašević, hlavár krševcecký, byl až do povstání tureckým jas-bašou, což mu tuším vynáše ročně 3000 asprů. Povrhnul přátelstvem Turků a přidružil se k povstalcům. Z oblibe jeho, propracovaného a uslechtilé jemného, svítá mondrá rozvaha.

Trička Vukaloviće, synovec Luky Vukaloviće, hlavár statečného kmene Zubců, je muž v nejkrásnějších letech, plný síly a odvahy. Postava jeho je právě marcialní, vysoká a dobře složená. Pravidelně obličej zdobi černé kníry a bohatý vlas je jeden černý, lesklý prsten.

Rade Bajković, náčelník Bokelců, je as v letech padesátých, hovorný, silný a milý. Černý vlas a kníry jsou poněkud prošeďivělé, ale tvář kypí zdravím a silou. Živé oko přívětivě téká se strany na stranu, s předmětu na předmět, s osoby na osobu. S každým se ihned sprateluje, otevírá mu celou duši, na každého se přátelsky usmívá, při čemž se mu děláji v pečlivě oholené lici dobrácké důlky. Znal jsem Černohorce, který byl Radovi na vlas podoben, tak podoben, že jsem myslil, že je to tatáž osoba. To mne k němu přivábilo i počal jsem se ho vyptávat na původ. Mýlil jsem se sice, ale za to jsem se s bodrým Radem v krátké chvíli spřátelil.

Chvalitebně zmínky zaslouhuje také starý Krivošijan Porobić, který přišel bratřím Hercegovcům na pomoc se svými čtyřmi syny — s celou svojí mužskou rodinou.

Rodina Porobičova se drží v boji vždy pohromadě a bdi jeden na životem druhého.

Téhož dne odjeli Ljubratie, Grnić a archimandrit na skupštinu hlaváru hercegovských do Kosiera, kde se mělo jednati o důkladné organizaci sborů povstaleckých a o zřízení prozatímní vlády. Pět dní uplynulo a nikdo z nich se nevracel, aniž dával o sobě zprávy. Mezi povstalci začalo z toho kvašení. Zatím se přivilala na

monastýr turecká přesila s dvema bateriemi děl a kapetan Luka Petković, v nepřítomnosti Ljubibratiće vrchní vůdce, uznal za dobré, ustoupiti s lidem svým do hor.

Povstalci Ljubibratićovi tento skutek vykládali za zradu. Že vinu takovou nemá, dokazuje okolnost, že se ihned vrátil, jakmile byl o sběhu se nádosť uslyšel; však dopustil se přece chyby, která se omluviti nedá. Uvidíme, zdali ji napravi a kterak.

K r a m á ř i.

Od R. E. Janota.

I.

Postupující vzdelanost v širokém slova smyslu stírá krok za krokem zvláštnosti s jednotlivých kmenů i národů. Zadány již na mnoze kroje, obyčeje i mravy; zbývá téměř jediný jazyk, a také o ten začínají se už jednotlivci pokoušet usilující, aby vydávány byly spisy ne v jazycích, ale v jakýchsi povšechných, každému přístupných odznacích, stejných pro každý jazyk vzhledem k jednotlivým pojímům. Někdo řekl o nás Čechů, že jsme česky mluvící Němci. Neřekl zcela nepravdu, však měl také ihned vysloviti, ač chtěl-li býti spravedlivým, že Němci jsou na příklad německy mluvícími Francouzy a ti zase francouzsky mluvícími Angličany, neboť vzdělání národové vyjma jazyků a nepatrných rozdílů v útvaru své lebky, nehrnbe se od sebe odlišuji.

Z okolností takových tuším povšechně vysvětlit oprávněnost mluvení o skromných zbytech národních zvláštností a typů vůbec, a jakož si pisatel již dříve dovolil o některých typech našich národních promluvíti, tak chystá se i dnes věnovati dalšimu jednomu článku z řady té několik řádků; chce mluvíti o českých kramářích.

Pojem kramáře je dnes užší a jasnější nežli býval dříve v jazyku našem. Obchodníku s koloniálním zbožím říkáme povšechně kupec. Na venkově, hlavně po vsích, jest jím žid. Název žida splýnul těsně s tím pojmem; a věru posílá-li česká selka v takovém místě dítě pro koření, neříká „jdi ke kupci“, nýbrž k židovi. Tak aspoň po vsích českých většinou se děje. Kde křesťanů podobného obchodu se ujal, obdržel před lety název kramářů. Vskak název se ten znenáhla setrel a ustoupil coulantějšímu názvu kupce. Že název ten v obvyklém životě uhlaženější zní, není tuším pochybnosti. Říká-li se o někom, že je kramářskou duší, aneb že všechno zakramaruje, věru nelichotí se mu. A tak zbyl název kramáře jen na malý hlouček kočujících obchodníků, jezdicích po vlastech našich s nejrůznějším zbožím a navštěvujících důsledně všechny jarmarky a poutě po našem venkově.

Pout' v české vesnici! Jaký to slavnostní den! — Zástupcové všech vrstev okolního obyvatelstva scházejí se tu jako na komando. Starí kamarádi, aby se navštívili, aby si pohovořili; matky aby se pomodlily a tu a tam něco pokoupily; zamilovaný junák aby se sešel se svým pokladem a koupil jemu „pouti“; mládež vůbec aby si zatančila a chasníci zejména, aby se v příhodnou chvíli také poprali; a děti konečně aby uskutečnily sny celého roku, aby pořídily si radosti za peníze po celý

rok pracně strádané. Malí hoši po celý rok pilně ministrují a o svatbách vybírají, aby si aspoň zlatý naschromáždili. Přijde pout, matka koupí z těch peněz novou čepici a co zbude, zůstane hrdinovi dne na utracení; ne jeden krejcar putuje pak za „palcí sklo“ anebo za mosazný prstýnek. Šťastní věru kramáři! V bohatém skladu průmyslových jejich výrobků tak mnohob láká, a k tomu úlisná jich slova — anděl ať jim vzdoruje, ale nikoli vesnický hoch s dvaceti krejciary v kapse.

Především je o každé pouti slavnost v kostele. Přicházejí cizí kněží, cizí kněz káže — kostel je natlačen zvědavci. Učitel na kůru se strachem pohlíží na sbor svých věrných a chvěje se, aby mu hudebníci jen tentokráte nendělali ostudu. Truhlář smolí smýček k base, kovář ladí bubny a ku zvýšení slavnostního dojmu bubnaje i k písni před kazáním duchaplnou interpretaci. Také zavítá do vsi některá dívka městská, je na kůru; a děvčata vesnická dole od oltáře oči mohou nechat na zvláštním moderním jejím kroji. — A není to jen zvědavost co na „slečnu“ pohlíží, tu i tam vidět i přičinlivé závisť. Přišli dále komedianti, majitelé panoram, koníků a i tak dále a tak dále; jak by tu mohli scházet kramáři? Dnes, kdy je přece vyhlídka na žeň. U stisených kramářů jejich je živo; viděti tu pestré natřené hračky, nástroje dechové i šmyčové, dýmky, povijany, zkrátka zrovna jako v mechanici nebožtíka M. Siloráda Patréry, málo známého poety českého.

Však typičnosti kramáře lze odlišiti téměř jen popisem jeho života; a proto dovolím si stopovat jedinou rodinu v jejím životě. Necht' platí zde pak doslovně část za celek . . .

Červencové slunce praží do vysokého náspu železničního, zatáčejícího do nedohledné dálky; násep sám veden na určitém místě přes nepřilíš široký průmysk a je zde mostem prolomen, aby odtékati mohl malý potůček, z nedalekého lesa přechající. Na jedné straně dráhy louka s malou travou, na druhé, hořejší, busté křoviny. Scenerii tuto dlužno si na mysl uvést, chce-li člověk ocenit, jak milý je odpočinek na malé té trávě ve stínu náspu. Ve stínu tom právě nyní odpovídá rodina kramářova. U samého mostu stojí neveliký, velikolepě umouněný vozik, nabarvený, a silnou režnou plachtou, na březových obruších rozejejatou, pokrytý. Z postranních otvorů vozu tohoto čouhá zrádně několik tuhel. Náčin na koně leží vedle ve trávě. Opodál pase se veliký ohař v postavě koňské, podobný spíše šperháku než arabskému komoni. Kramář vám ho za osm zlatých netto prodá bez litkupa. Stranou u vozu je oheň, vyživovaný nasbíraným kletím, a nad ohněm je železná

třínóžce rendlík, kterýž by v kobce alchymisty velmi důsledně vypadal. Veliká gastronomická rovnice o několika neznámých vaří se v něm. Panimáma v salupu a modré tisknuté sukni mává nad ohněm vařečkou; co zatím pantáta kramář se stříbrným čvočkem v uchu — aby se mu nezapalovali oči — v kazajce a s dýmkou „bradkou“ v ústech, spravuje velkou botu se stojatou leštěnou holinkou. Má v rukou šidlo a dravec; počíná si při tom obratně, jestli ševcovina devátým jeho remeslem. Jedno děvče, s vysmahlou tváří pere u potoka jakýsi pokus sváteční sukně, a rusý dlouhovlasý syn s modrou vojenskou čapkou šikmo a furiantsky na hlavě posazenou ukřívá prkénka s vlasinovými oky v blízkých křovinách za mostem, oživených hejnem strnadů.

Po náspu jede osobní vlak, z první třídy vykukuje několik bizarně oděných pánů a dam na život kramářů. Kramář mrsknul po nich jedním okem a zabručel si: „Jsou ti boháčji jako krmný dobytek; my ostatní z nich máme trochu užítu jedině snad po smrti.“*) A mručí šije dál na své botě.

Je sobotní odpoledne. Minulý úterek bylo svatého Jakuba. Zítřka je v — ícké pouť. Nebývá o ní zle. Vskáče na čase již, aby se poměry zlepšily. Včera byl tam a tam jarmark. Kramářovic vydělali sotva na místo. To víte, zač pak letní jarmarky stojí? Kramář ochraptěl, kramářka pod večer již jenom spála — a přece se jedva chleba ujedli. Das to hospodárství — teď v polích ještě ani brambory nezrají; kde se nasytit?

A v mrzutosti vleče se lině ten jejich život až ke čtvrté hodině. V tu dobu požil tatík poslední lžice z rendlíku; a zavolav na syna do trávy ke spaní se položivšího, aby také pojedl, běře se ke koni, aby ho zapřáhl do vozu. Protíraje si oči, odnáší syn prkénko s vlasinovými oky zpátky do vozu, a vadí se, „že už někdo ani ti ptáci nejsou, jako bývali.“

Již se koberec vůz polním úvozem. Táta vede za řetězů koně, syn a dcera tlačí vřadu za klanici. Matka klusá opodál za vozem, dělajíc cestou poznámky o nahodilých předmětech. Ostatně většinou cesty ticho. Po obou stranách vozu visí postranice ke krámu, z ostrouhaných tyčí sbité, a několik prken a latí kolébá se na retizku pod vozem. Vzadu za vozem je otypká sena, pro ten případ, kdyby se všechny provazy strhali mýly. Starý táta v předu vyklepává dýnku rozhlíží se po obloze a klně každému mráčku, který nebezpečným deštěm hrozí.

Hodina ještě neuplynula, a již vylézá za kopcem červeně natřená cibulovitá bán věže — ícké. Kobyla natahuje bystřejí zemleňné nohy . . . již jsou na kopci; kramář zadrhnul, a pomalu smýká se vůz ke vsi, vydávaje pronikavé, píšťící zvuky. Jedou rovně na náves. Das to vezmi! Nejsou prvními. Tamhle u fary od jakživa stává tatíkův krám, a dnes je tam už kmotr.

„Ale kmotrě — většina kramářů si kmotríčkuje — vždýť a vždýcky takto, tento.“

„Kdo dřív přijde, dřív mele. Neseperem se. Tuhle má prkna Římsa z Modrého Oujezda. „Popostrě mu je, já povolíu a postav si svůj krám mezi nás.“ Odtažli prkna, ležící tam na znamení, že to místo je obsazeno. Vůz pomocí kmotrovou vytlačili za krámy. Pepík, syn vypráhá koně, matka s otcem odepínají postranice na krám, dcera vydává ostatní; především trublik s kladem a hřeby.

Na vsi se zatím mládež těší, že tu letos již osmý kramář, k tomu končický, „bouda“ (panorama) — hola, to bude zítřka slavná pouť!

Však běda! Plahoče se s několika prkny s vozu sejmutými, přichází občan Římsa z Modrého Oujezda (kde má svůj byt pro všechny pří- ne- i náhody) — i vidí kmotra našeho an na místě původně jeho krám si buduje. „Hej Pavle!“ Látro hromě! — Continuatio ad libitum. Česká jedna poetika uvádí mezi básnickými formami také nadávky. Dle této poetiky zdá se, že jsou kramáři nárdkem velmi poetickým: jeden básnický „obraz“ line se jim z úst po druhém. Přišla žena Římsova, — chytily se s družkou našeho starého otce — a to vše proto, že jim přebralí pouěkud snad výhodnější místo na krám. Vyčítají si. „Ty's krad.“ „Tys byl zase už v kriminále, když jsem já byl ještě malým hochem.“ Běda obecnímu sluhovi, který uslyšev podobné výtčty, mezi ně se vmíchal, po tajemství pátraje! Jako na hromosvd zvešla se pozitivní i negativní elektrína v podobě vády na hlavu sluhovu; a rutina jeho je tak nepatrná, že nelze mu poženaným ústím kramářským nijak imponovat. Obě strany se proti němu smířily. Obě budují na to po chvíli krám svorně vedle sebe, ba i po šúnci si nabízejí. Národe holubičí!

Pěknější prkna, která měl kramář po stranách vozu a pod spodem, tvoří vlastní kostru krámu: Prkna na střechu — s vozu obyčejného sejmutá, vypůjčil si zatím syn ze sousedního jednoho dvorce. A když začínají zvonit klekáni, strojí už kramářka lůžko pod krámem; široká dokola obtočená plachta zamezuje zvědavcům pohled do vnitřka. Na střeše nic. „Snad pán bůh, že nebude pršet,“ řekla kramářka.

Toulaje se jednou pod večer kolem krámů podobných, zaslechl jsem tento velmi poučný rozhovor. (Slyšeti bylo chrápání jakoby někdo pilou suky řezal.)

Otec: Ale, Mančo, ty chrápeš!

Manča: Já ne, tatinku, to pes!

Otec: Vyžeň ho!

Manča (beze všeho hledání): On tu není.

Je večer. U blízkých končických vesele hraje flásinet „při osvětlení“, co zatím u panorámy svůdně, ale marně láká vyvolávač k podívání se na umučení svaté Jenoféfy, při čemž je všecko z „vosku, a každý kloub jako živý se pohybuje“. Ba ani „extra kabinet“ s několika friulovými obrazy neláká — a utrpené pláče musa umění nad českým krajem!

*) Ipsiastma veyha!!



FEUILLETON.

Co se dělo za panování „Alexeje Juroviče“ na zámku Záborka?

Ze zápisek posledního hofmátra záborského.

(Dokončení.)

Co se jednoho dne oddával takto zoufalosti, zazněly náhle lesní roh a štekot psů. Kníže vyskočil, chopil se zbraně, vyšel na se sedla a již ujížděl s lovcí. Když se vrátil z lovu, nalezl psaní od syna Borisa Alexejeviče. Když je přečetl, dal se do řvání jako byk; ve své bezměrné zběsilosti rozbil zrcadla, stoly, sklenice, porcelán — vše, co se zničit dalo; služebnictvo rozuteklo se na vše strany. Zavolal svou manželku. Lokaj Dere-midov mu obléhl, že není zdráva. Za to vyzval mu kníže pět zubů a když pak do komnat manželčiných. Ležela chorobna na pohovce, a Kondratij Sergejevič, vážený starý slechtic, jenž v Záborku zaopatření došel, čel jí životopis sv. Barbory. Tu rozkřikl se na ni Alexej: „Spatné jsi svého syna vychovávala; tak jí jej zkazila, že chce nyní za ženu pojmutu prostou ženštinu!“

Druhé dne nebylo u Kondratijovi Sergejeviči ani stopy a kněžna byla mrtvolou. Alexej Jurovič vystrojil jí nádherný pohřeb. Tři archimandrity a na sto popelnic; pohřební průvod byl dlouhý a vše plakalo; jen kníže, který kráčel za samou rakví, neurouil ani slzy. Vypadal však celý zděšený; oči zapadly v důlky, rty se křečovitě svíraly a sebou skubaly a nejdnou se zatřásl náhle po celém těle. Šest neděl na to byly zástupy žehrádky, které se všech stran na Záborku se shrnuly, častovány, a každou neděli rozdávány dárky peněžitě. Po pohřbu seděl kníže u stolu mezi dvěma archimandrity, s nimiž se bavil velmi zbožně o svatém písmě, o povinnostech křesťanských a o spase duše:

„Ubohá kněžna! Je již na věčnosti. Vedla zbožný život jako svěřice a dliť nyní již v nebi, u věčné spase mezi zvěčnění, kteří od pána počtužnání jsou. A poněvadž jí více není, nemá ani pro mne svět žádné vady; chci jít do kláštera a vénotat mu 40000 rublů.“ Když ho jeden archimandrita upozornil, že má syna, a neměl by se tedy v úmyslech přeměňovat, proklel svého syna, jenž prý je vinen smrtí matčinou. On že urval hanu na něho, na svého otce, zasoubov s ženštinou, která nemá ani konejky jména, a jež by byla nanejvýš dobrá, aby vepře pásla. Když nebožka zvedla, čeho se její syn dopustil, sklesla prý k zemi; a za hodinku byla, drahá hodubčka, mrtvolou. „Však nechat zvi nyní Borka (Boris), co se stane. Jsem statný muž, ožením se opětně; žena bude děti mít a zdědí všechno. Borka nechtí jde se svou ženou na žebrota. A v nejhorším případě ožením se s hnusnou Maláškou.“

Právě pil jeden z kněží triznu. K hostinám polebněm se nápoj tento schvalně botoví. Záleží ze směsice vína, rumu, medu a piva. Kníže začne kolovati pohár, povstávají všichni přítomní, kníže odkrývá modlitbu a po té se trizna na spásu duše zesnulé vypije. Všichni kolem tabule tedy povstali, jediné Alexej Jurovič se s místa nehnul. Pak vrhl sebou náhle před svaté obrazy a hořce zaplakal. S namáháním zdvihl ho opět na nohy. „Druhého dne,“ vyprávěl mužik, „byl milostivý pán tak zarmoucen, že dal mnoha sedlákům vyprávět, a mnohé zbil sám. Každý, kdo mu přišel na oči, byl bit.“ Mali statkáři a slechticové, kteří se dosud v Záborku krmít nechávali, nemohli tam dále vydržet; ale na šestá trvala tato mrazivost milostivého pána jen osm dní, a když po osmi dnech na levu medvěda skótil, byl zase vesel a přívětiv, jako kdy jindy. Však ob čas přece bylo patrné, že slabosti ho znáhlají. Když se k p. díle svého obryje posadil na sud kofalky a chtěl pít na zdraví přítomných, přihodilo se nejdnou, že jako by mrak přelétl jeho čelo a uložil se mu ve tváři; — pustil z ruky pohár. Před půlminutou se smál hlásit a nyní umkl jako v hrobě. A když opětně k sobě přišel, říkával: „Mili bratři, vy jste se polekali? Ano, ano, býval tak v životě! Pojedu asi brzy.“ A pak zanotoval veselou píseň, všichni musili zpívat a pítka a nevázané veselí trvalo do noci.

Od smrti kněžny uplynul asi rok, kdy princ Boris psal opětně otci, že jej chce v Záborku navštívit.

Alexej Jurovič zavolal správce sklepů a pravil: „Borka sem chce přijít se svou ženou. At se nikdo neopovírá někomu z nich pozdravit. Každý musí se jim do tváře smát a na ně

štekat. Do domu smejí přijít, ale nikdo necht koně nevypráhne. Az obdrží ode mne svůj díl, mohou a-poiť hned zase odejet.“

Princ přijel a otcovy rozkazy se pečlivě zachovával. Před Záborku postaveno bylo na půldruhého sta sedláků, kteří pečlivě smích prováděti a jazyky na prince plázt musili. V hrane zámku stál sám Alexej Jurovič, rozduřivší, zuřící, s knoutou v ruce. Služebnictvo očekávalo nejhlasnější výjev. Aby tomu co možná nejvíce předešli, povolali na zámek tajné popa.

Mladý párek sestoupil s vozu. Kníže běžel jim s napráženým bičem vstříc. Ale když byl mlade paní v tvář pohledl, zarazil se jakoby bleskem omračen; knuta vyjadla mu z ruky a obličej jeho zazářil nadšením. Princ Boris sklesl před ním na kolena; polotně chtěla i princezna učinit; než tehán sevrhl jí v naruč, zasypal jí nejlaskavějšími slovy a projev nad smátkem jejich svou nejvyšší spokojenost. Hned dány rozkazy k velkým slavnostem.

A od toho dne byla Záborka jako vyměněna. Vše bylo veselo, a při tabuli zachovávala ve všem slušnost. Trpasličí, šaškové, mrdvít a oplost vymizeli. To vše bylo dilem mladinké princezny Varvary Michajlovny. Řekla-li: „Oťe! to a to není přec jen v pořádku!“ uposlechl ihned. Nikdo nechtěl již trýznit knoutou; všechny bíce byly spáleny. Oni chudí slechticové, kteří jevil příslušnou náchylnost k voze, byli ze Záborky odstranění a ubitováni na jiných statcích Jurovičových. Alexej Jurovič sám pil střídmě a vypil-li kdy o sklenku více, říkával: „Jen aby se deera o tom nedozvěděla!“ K synovi byl dobrotivý; jakmile se mu dostane prý mužského dědice, ihned že vstoupí sám do kláštera. Když pak Varvara Michajlovna obdarila Borisa synáčkem a Alexej vnučetem, neznala radost dědečkova mezi. Nosil v naruči kojenče a zpyval mu sám ukořelky; při křtinách prohlásil 200 nevolníků za svobodny. Když pak dítě po několika měsících zemřelo, ulehl dědeček na lože, několik dní neval ani do úst a nepromluvil slova. —

Rusko bylo utkáno ve válku s Pruskem a princ Boris, jsa v činné službě vojenské, byl ku svému pluku povolán. Varvara zůstala v Záborku. Starý poželhal synovi před svatými obrazy a napolníval jej, aby statečnosti zachoval čest svého rodu. V Záborku nastalo hrobové ticho. Po několika měsících došel list od Borisa, který lezel v Němenu a dále s vojskem táhnouti nechtěl.

Alexej Jurovič choval se dlouhou dobu vzorně. Vše tu posedl jej opětně satan a učinil ho nástrojem svým. Upadnul opětně ve vrozenou sobě zhovadilost, počínal si k ubohé Varvare tak hanobně, že pozbyl všeho smyslu, upadla ve mdloby. Ohlednávav za knuty a sarové pítky přišly zase na denní pořádek v Záborku. V těch mli nyní podíl i bandita jakýsi, jenž hvalv druhdy členem loupežné tlupy, od jistého času rozebrané. Alexej Jurovič se zalbil v tomto zlojnovíku, kterýž mu konal nyní služby špěhy. Jednoho dne doručil mu psaní, jež zachytil; byl to list Varvarin, Borisovi zaslany. Kníže přečetl písmo a dal se hvíždaje za a s rukama na zádech složeným do procházení po zámku. Druhého dne došel list od guvernéra a vojvody ze Zimogorska, k nimž se Varvara též písemně byla o pomoc obrátila. Ohlašovali svou návštěvu. Večer navízel se Alexej Jurovič s banditou Griskou Satunem na kolik hodin ve svém pokoji. Druhého dne poručil služebnictvu, aby veškerý věci princezny složili a chystali na cestu; chce prý za svým mužem do Němenu cestovat. K večeru rozloučila se princezna; když libala tčána v ústa, chvěla se po celém těle; málém by byla sklesla. Služebnictvo zpozorovalo vše. „Pomozte jí do vozu!“ zvolal na své lidi.

Po jejím odjezdu odešel Alexej Jurovič pozdě na noc do pavillonu, o němž na počátku těchto řádků zmínka učiněna, a zdřel se v něm po delší dobu. Když z něho vystoupil, zavřel dveře na zámek a klíč vhodil do Volgy. Všechny vchody k onomu oddělení zahrady byly zatraseny a uzavřeny; nikdo nesměl se odvízati tam vkročiti.

Jakási chudá žena. Adrina, která několik neděl již zimnicí trpěla, zmizela náhle, aniž kdo věděl, kam se byla poděla. Asi za čtrnáct dní po odjezdu princezny vrátil se Griska Satun s oběma komornými, jež Varvare k posluze byly přiděleny, na zámek. Ohlašovali, že Varvara na cestě následkem namu-

hání a obtíží cesty skonala. Šatun přinesl lékařské vysvědčení o její smrti a spolu i úmrtní list od kněze, jenž ji pochoval. Kníže uschoval obě listiny. — Jak se sběhlo vše?

Alexej Jurovič dal odvézt Adrinu a ta v pravdě na cestě horečkou a vyčerpáním skonala; průvodčí vydávali ji za princeznu Varvaru; — tato však byla zavřena v pavillonu. — Šatun a jeho pomocníci byli přinuceni po několika dnech konat cestu po Volze, kdy mrazivý víchř vlny její rozbouřil a a zmrazky přel sebou poháněl. Loďka náhle ve vlnách zmizela. Kníže dával se výjevu tomu s blízkého návtří. Když se bárka ponořovala, poznamenal se křížem, odešel pak do kláštera a dal čísti mše za zemřelou princeznu a utonulé.

Po zázdušní mši dal na nádvoří zámku vyvalit množství sudů vodky a svolat sedláky z celého okolí. S nimi hýřil pak po kolik neděl. Jeden sedlák obdržel při té příležitosti prsten s dýmáky, jiný látku z aksamitu atd.

Ráději takové náhle bylo přerušeno. V Záborku objevil se z nenadání důstojník s vojáky. Alexej Jurovič oblékl se v uniformu generála, dal si podat knutu, a tak očekával vojáky. Když vešli v pokoj, nevstal. Major vysvětloval bez dalších okolků, že jest mu uloženo, aby důkladně prokoumal na zámku jednatel knížete, a obzvláště aby po zmizení princezny patrol. Alexej Jurovič obrátil se naň divoce. „Jak smíš se odvážit ohavnou tvář svou přede mnou okázat! Dám tebe i tvé kluky vypráskat a přijde-li vojvoda, vlastní rukou ho zmrskám!“

„Jen mříně! Alexeji Juroviči. — Mám s sebou švadronu dragounů a — dobře si zapamatuj! — přišel jsem na zvláštní poručení Její Milosti carevny!“

Poslední slovo bleskem Alexeje omráčilo. Chvil se a volal zmateně: „Jsem ztracen!“ Pak se vrhl před majorem na kolena a nabízel mu dvacet tisíc rublů, odměně-li vše. Vůbec choval se uboze a politování hodné. Byl tak zmaten, že na dotazy majorovy nebyl s to, aby souvislé odpovědi podal.

Proto odložil tento výslech až na druhý den. Kníže pobádal vnitřní jakýsi hlas stále do obrazárny; tu před obrazem Varvary sklesl omráčen. Když se zas vzpamatoval, dal ihned tvář své snachy černou barvou přetřít; zdálo se mu, že se její hlava polybuj.

Hodinu na to byl tento netvor mrtev; z jeho rodiny nežije dnes žádný potomek. Alexej Jurovič byl nesmírně bohat; jeho náciní stříbrné vážilo kolik centů a v klenuté skříní měl uloženy vinné sudy, tvrdými rubly naplněné. Jeho marnotratnost a hyření stály ohromné summy; přece však zdědil jeho syn Boris miliony. I on rozhazoval slepě a žil při pitkách a radovánkách v duchu moskevského velmože starých dob, ač ne tak surově a brutálně, jako jeho otec. I on zůstal bohatcem až do smrti. Jeho smrt zavinil zkažený žaludek, jenž odeprél zažívání. Jeho syn Daniel Borisovič byl ještě vládcem „túsič“ nevolníků. Snažil se, aby zbavil své statky dluhů, však nedošel tohoto účelu. Žil jako grand seigneur a měl mnohé drahé libůstky. Po delší dobu byl při vyslanectví vojenském Voroncova v Paříži zaměstnan, upadl pak, podobně jako car Alexandr, v mystická blouznění paní z Krüdenru, vyházel nezměrné summy na tak zvané filantropické účely a za převod bible do ruských. Za to ztratilo se 800 „dúšů“. Danielova dcera, Natalie Danilovna, milovala život německých lázeňských míst a později žila asi čtvrt století v Itálii. Mrtvola její byla z lícma převezena na Záborku. Když s ní na zámek přibýli, vykazoval inventář její pozůstatosti na hotovosti 12 rublů a 50 kopejek. Statky byly všechny předluženy. Blízkých příbuzných nebylo; ze vzdálenějších nechtěl nikdo dluhy Nataliiny v Itálii platit a za ně Záborku převzít. Přišla tedy Záborka do veřejné dražby, v níž ji koupil člověk, jenž býval druhdy dozorcem v tanejší vesnici krměl. Tento sedlák převzal zámek Záborku; věřitelé obdrželi 65 procent. —

Takový byl konec slavné knížecí rodiny Jurovičův!

Ze spisu Peterského vybral J. H.

Ve Švýcarskích.

Báseň J. Slovackého. Z polštiny přeložil Otakar Mokří.

(Pokračování.)

VIII.

Pojď drahá se mnou na koruny sněhué,
pojd drahá se mnou ve sosenové háje,
kde zvoni v úval bravu zvonce něžné,
kde v barrách dluhy milovatě hraje
Panu*) a slunce pod sebou má zlaté;
kde v mlze jelen přeletuje čily,
kde orlí křídlo chví se rozepjaté
a vrhá stíny na obláček bílé.
Tam drahá s tebou duch můj chvatem pílí.
A jestli se z té nevrátíme stráně,
že duchové nás vzali, mnit se bude,
a odnesli kams na nebeské báne,
že hvězd tam jali řetězy jsme rudé
a uletěli s Plejad hromadami.
A jenom potok hluchý po nás zblude
a spadne dolů slzy kaskadami.

IX.

Ach! nejšťastnější sotva asi vědí,
kde duch své křídlo na ramena skládá,
kde jako labut zadamany sedí.
Ach! marně každý vyzvídává háda,
jakouto chýží malou jsme tam měli.
A jaké rúže nám do oken zřely
a kolik vlní kolem nás tam květo,
a co slavičků na věšně se sletlo;
jak tam slavičí, v noc měsícnou dumnou,
nařikali s kaskadou si smuou;
a co po lukách bravu znělo tise, —
Ach to mi duše neubádně snici,
to nelze zjevit ani slovem říci! —

Ta luka, věšně, ve úvalu chýše!
duch strážný sdílel s námi rajská bydlá,
od skály k skále rozpínal svá křídla,
slavičky, rúže nás i úval celý;
zakřáply křídlem strážný anděl skvělý.

X.

Však mnoho bylo cyprisové vůně,
a mnoho nachu v ruži žhavém lúne:
již milost se nás zmocnit chtěla zradou.
To bylo ráno — kdysi — pod kaskadou —
jsme byli, nicím uerušeni — sami —
a čtli jsme knihu smutnou se slzami.
V tom cos mi náhle v ucho počesťalo,
bych na ni z knižky obrátil se zrakem.
Jak božství byla, jež se zadumalo —
tu náhle — takým průsvitavým mrakem
růměnc její líc omaloval,
že nevím dosud, jak se dalo všecko —
já jsem ji v ústa různá poceloval.
a v náruč chopil ji, to bléďe děcko,
ji tlouklo srdce, brylant hral v očích.
V tom stranou kdes — kaskady ve vrchích,
cos zaseťalo, poohlno se, vzteklo
a vrhlo na nás celé vodní peklo
a vyplášlo z květu vodí mhami.
Od té pak doby neťdli jsme již sami.

XI.

Na mne se potom nesmála již více,
smutnější byla, zbledly její líce,
a stále v hlubší snění nořila se,
trnala rúže v trávy kypřé faze;
aneb kde kaskad louna donně hrála,
jak lidé smutní, naslouchají stála,

s přepádom tráří — nebo uá ústraní,
ruce kolem bílé ovijela sje,
jak ta co děsným myslenkám se brání..
Neb jako hloub, jenž v pramenu pije,
kn nebi jasným poblížela okem.
Již volným, snitým plížila se krokem,
dřív švitořiva, hravá vlastovička,
teď duny spřádá, sny truchlivé hýčká.

XII.

Ji takto vída, chtěl jsem bránit sebe,
i řek' jsem: „Drahá, přísám bůh i nebe,
již nesmíš v srdci domněnit ml zlého;
lilje jedna vinna touto věšou.
Hleď, ty již byla včera u pramene
a myla tvář ve vodě stříbropenné;
a tam za tebou, prostá, nedaleka,
jak otrokyně, která s rouchem čeká,
lilje stála, jasná, sněhobílá,
čekala z lázně, až bys vystoupila.
Vás obě vída tak se v páře skvíti,
o andělech jsem marně počal sníti;
trást jsem se počal, zachvěl jsem se zcela,
lístekem hnula ruka rozechvělá,
ten lístek jeden polnul listky jiné
a šelestilo celé křoví stinné.
tys ulekla se — tak již utíkala,
že nádem květu dotkla jsi se zvonku,
pak liliovou lodyhu již stála
a květ urvala nádem svým se stonku;
já, v tváři blédy, nevěděl jsem rady,
žá květ tak křehký, zdal ty's tak čilá?
Věř, drahoušku, dnes ráno u kaskady,
jsem nebyl vinen, lilje vinna byla.

*) Jungfrau, švýcarská hora.

XIII.

Jak myrha vonná tíše zaplanula,
a znáti bylo, že nevědoucí plane.
Ten safr očí svítit temně z dula,
a prudčí vlnou nádra se jí dmula:
tak divným ohněm skráň rozháraue,
že časné vady ji ve věnci chráue.
— Jak ty, jež matkám žalují, co trpí,
jen před hvězdami tichý nárek vedla,
když k spání měsíc líčka klade sbledlá;
když květ do úst líka milostnou báji,
ty neslyší ji, snům svým naslouchají.

Ty jistě nyní, v zoutanlivém pláči,
kdes u andělů želaš v trpkém hoři,
jak žalující, zrak co slzou smáčí.
Že byla bouře, hrom zněl v blesků moři;
že byla sluje posupná a temná,
kde jenný krystal jasným ohněm hoři;
že zněla hřímeň z hloubi přetajená,
nevzpomněl nikdo, že bůh v blesku soudil
z pozemí zněla nymf žaloba jenná;
že sluje v seru den se od nás loudil
a zřel jak zhavě stýkaly se lice,

(Dokonce.)

Z ballad H. Murgera.

Prel. J. F.

I.

První hřích Markétky.

Jmenovala se Markétka: čekali na ni v nebi, nebo bůh
řekl: Je to překrásná duše, jak snadno by se jí mohlo stát
něco zlého tam dole, zavolám ji jednou k sobě — vzpome-
nu-li na to.

Bylo to skromné a sladké dítě — říkali ji anděl vsady.
Ranná jako svitání a svěží vstávající modřila se každý
den modlitbu, již matka jí byla naučila, pak oléčkala se ve
své jizbě. —

A nemajíc bohatých ozdob nepotřebovala zrcadla.

A jako pracovala večera a bude pracovati i zítřa, by čestné
mohla žít, pustila se do díla.

A cikáda a všela zároveň pracovaly zpívající.

Stará byla to píseň, píseň o slávě a lásce, jež vznášela
se již nad mnohstvím kolček, jejíž verše mohly proniknouti
duši nevinnou, anižby zkalyly její jasnotu.

* * *

Jednou v letě seděla před domem předouc domácí len.
Byla chvíle, kdy hvězdy jedna za druhou vycházejí na
obloze, znamenají milujícím.

Kteří pospíchají k dostaveníčkům čilým krokem dvacátého
roku, jenž přichází vždy před časem,
Nebo srdce předhání vždy orloj.

Markétka zpívala svou píseň točíc kolovrátkem.

Tu šla kolem jedna sousedka, připravena na pout k bliz-
kému svátku. — Měla nové šaty a běžela lákána zvukem tam-
burin, jejichž ohlas přinášel vítr z okolí.

Leč u Markétky se zastavila,

Aby jí ukázala nové šaty, svůj řetěz a náušnice;

A dala jí ruku,

By mohla viděti zlatý prsten, lesknoucí se na prstu jejím.

Náčez odběhla v smích.

A Markétka jí sledovala pohledem, jenž znepokojoval
jejího dobrého anděla.

A vládna spěla pomaleji jejími prsty, kolo ustálo v svém
jednotvárném ruchu, vřeteno vpadlo jí z rukou.

A když ruch, jež vzbudilo pádem svým, vzbudil mladou
dívkou ze snění, viděla, pozvednuvši oči před sebou kavalíra
bohatě oděného, držícího v ruce kloubek, na němž se kolebalo
nádherné péro jako plamen; rozdvíral jí uctivé a ptal se hla-
sem dvorným a sladkým:

Cesta do města?

A Markétka ukázala mu a vztáhla ruku, by lépe mohla
naznačiti směr cesty, kterou měl jíti.

Náčez cizinec nakloniv se, za výměnu služby, již mu byla
prokázána, stáhl s prstu svého zlatý prsten, v němž byl zapu-
štěn diamant, zařící jako hvězda, a strčil jej na prst Markétky,

Kteráž poznala, že diamant její jest mnohem krásnější
než kámen její družky.

A obléceji kavalíra zaplál podivným úsměvem.

V tom přišel žebrák, oděn v hadry, zastavil se před
Markétkou a hlasem sténavým prosil:

— Smilování má šlešná slečno!

Markétka strhla prsten s prstu a dala jej žebráku.

Cizinec vzkřikl dívoce a vztáhl ruku po dívce,

XIV.

když ptácat švehol ranním vzduchem
proudil. —

Ty mluvíš o tom jako žalobnice? . .
O! nemluv tak ty k andělům, má drahá!
neb každý brylant — tvoje slza vlahá,
na nebi vzplane jako hvězda v záři.
O! kdybych, anděle, na obzoru skvělém,
se vznášel s jasným ve blankytě čelem —
a ziral světu veskerému v tváři
a mohl vládnout sám hvězdami všemi:
já svítit hvězdy v blankytě bych nechal,
já odvrl bych blankyty a spěchal
ku hvězdě také, jakou tys — na zemi!

Leč žebrák, jenž nebyl nikdo jiný, než Markétčin anděl
strážný, proměnil se pokryl ji perutěmi.

A Satan přišel pokoušeti ji, zmizel před duchem ne-
beským.

A týž večer strážný anděl vypravoval vše dobrému pánu
bohů, a pravil:

Pane, třeba povolati ji sem.

A bůh odpověděl:

Vskutku, myslil jsem na to. —

Leč druhého dne nemyslil na to více.

A po roce potkal Markétku vycházející z kostela mladý
muž a podával jí svěcené vody.

Měl srdce dítěte a ducha stověkého.

A jmenoval se Faust.

II.

Tři závoje Marie Berty.

První závoj Marie Berty byl z plátna hlejšího nad snůh,
setkán z tak jemných nití, jaké mohly sejíti jen se vřetena
Panoy Marie.

Marie Berta vyšila jej vlastnoručně, ozdobila jej věncem
květín, prošitých hedvábím tak věrně, že věchy přiletali k nim.

Jen jednou vzala na se bílý svůj závoj — v den svého
prvního přijímání.

Druhý závoj Marie Berty byl z černé vlny.

Počala jej tkáti v den, kdy zemřela její matka a ona
v domě samotna zůstala. Byl všit chmurnými listy pálem,
podobných stromům, jež rostou na hřbitově; Marie Berta pro-
šla jej všemi svými slzami.

Jen jednou vzala na se černý svůj závoj — v den, kdy
se stala nevěstou Krista v klášteře „Ave Maria.“

Třetí závoj Marie Berty byl kus nebeského blankytu.

Protkán byl hvězdami a prochnut vůněmi ráje.

Dal jí ho její anděl strážce v den, kdy odešla do nebes.

III.

Poselství vánku.

— Sladký vánku večerní, pravili ptáci, sedící na kraji svých
hnízd. zanes naše písně k mladé dívce, jež sní tam dole, sedíc
na balkoně; řci jí, že pro ni koncertujeme ve stromech. —
Ano, pravil skřivan, já vzbouzim jitro — A já uspávám večer,
pravil slavík.

— Sladký vánku večerní, pravil zvon, vezmi hlabol můj
na křídla, a nes jej snící, která dívá se do kraje. Mě stí-
brné tóny upomenou ji na kostelík a kapli její patronky, kamž
nosívala věnce.

— Sladký vánku večerní, pravili cvrčkové skryti v obilí,
vezmi naše písně na křídla a dones je k snící dívkě, připo-
menou ji doba žní a chrpy, již splatila u věnce.

— Sladký vánku večerní, pravil mladík, bídící při svitu
lampy ve své osamělé jizbě, k té, jež sní tam dole na balkoně,
dones slova mojih rtů a zpívej je v ucho její. Vezmi mě my-
šlenky a pochovej je v duši její. Vezmi mě polibky a vlož
je na čilko její, když hladíš její kadeře. Vezmi na křídla
celou mou lásku, její slzy, úsměvy, obavy a naděje a dones
je k snící dívkě tam dole sedící na balkoně.

A váněk odtelil nejprůdším svým pozvletem a spěl vy-
plnit své poselství. —

— Vánku večera, pravila dívka, řekni ptákům, aby mno

Předplat se pro Prahu:
na čtvrt letu 1 zl. 50 kr.
na půl letu 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za donášku do domu příplatek
se čtvrtletně 10 kr.)

Se záhlavkou po poště:
na čtvrt letu 1 zl. 76 kr.
na půl letu 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Veškeré dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodě).
Listy přijímám jen franko-
vané; reklamace však se ne-
frankují a nepěsečí.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. odpolednu.

Ročník III.

1875.

Ondřej Černýšev.

Román od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

VII.

Katerina uzavřela se po svém příjezdu do města do nejvnitřnějších komnat a nepouštěla nikoho k sobě. Brzy kolovala palácem a městem temná podivná zvěst o těžké nemoci velké kněžny, o nových roztržkách mezi ní a Petrem, jenž přýslychostí smrt její očekával, aby se na novo oženil s Voroncovou. Hned na to vznikla nová pověst o smrtelném lnu císařovny Alžběty na velkou kněžnu z příčin neznámých; chtěla přýslyš císařovna snátek následníka zrušit a velkou kněžnu rodině její napětí poslat. A zdá se, že v pověsti té mnoho pravdy bylo, neboť vyšel tím časem rozkaz, že nikdo bez dovolení Katerinu navštívit, nikdo buď si on kdokoli, bez dovolení rozprávět s ní nesmí, a osoby, o kterých se vědělo, že jsou jí přichýlné, byly náhle z okolí jejího odstraněny. Všechny jasné slzy ubohé kněžny Gagarinové nedovedly obměkčit srdce carevny: provdala ji za muže nemilovaného, kterýž jí po svatbě do Moskvy odvezl; ba i starý Jefrenov, věrný sluha Katerinu, musil opustit Petrohrad. Na vítězoslavné tváři Šuvalových bylo zřejmě čísti, že se to všechno děje jejich vnuknutím, ale marně hádalo obecenstvo, jakými as prostředky cíle svého dosáhli a z čeho velkou kněžnu u císařovny byli obvinili.

Ondřej trpěl nevýslovně; proklínal osud svůj a pomyslel již na to, že se dá vradit k armádě v Německých práve bojující a doufal, že smrt ho tam z tolikých muk vysvobodí. Jedna toliko myšlenka ještě ho zdržovala — uvidět na posledy velkou kněžnu, promluvit s ní ještě jednou, než se na věky s ní rozloučí. Toto zbytečné přání měl společně nejen s veškerými bohatými romanů v podobných situacích, nýbrž i s veškerými milovníky pod sluncem vůbec, kteří po každém „s bohem na věky“ něčeho více si nepřejou, než té „jedné, poslední rozmluvy“!

Osud, kterému tak rozhorleně lál, dopřál mu vyplnění toho vroucího přání, neboť jednoho večera objevila se Katerina náhle na duchamorném koncertu svého manžela. Petr nebyl příliš potěšen přítomností své ženy, kterou si již co umírající představoval, a bledost na její tváři nepohnula jím ani dost málo. Pronesl několik nehrubě laskavých slov, určených jen pro ucho Šuvalovo, avšak dosti hlasitě, že je ne pouze Katerina, nýbrž i dobrá polovice všech přítomných zaslechla.

Katerina snesla urážku s chladnou hrudostí a usedla nedaleko místa, kde Ondřej stál. Mezi brou podarilo se Ondřejovi přiblížit se jí na znamení, že mu byla dána.

„Ó příteli můj,“ šeptala mu násilně slzy zadržuje, což se jí jen s velkým namáháním podarilo, „příteli můj, tak nelze déle žít, nelze déle snášet. Běda mně, že omámit jsem se dala výmluvností a nepochopitelnými činy Lambertilho. Vší silou práhnu po blahu a nikoli po velikosti... Vše, co Lambertil mluvil, vše, co duše moje snila, odvátio dechem znova vzplanul mé lásky, vše ztrokotáno návalem nových běd a muk!“

„Běda nám,“ šeptal Ondřej, „avšak minul okamžik a není již naděje!“

„Oh Ondřeji, jest ještě naděje!“ odtušila. „Osud nás dosud není rozhodnut. Jak mohl byste žádat, abych snášela pohled onoho muže nenáviděného nyní, kdy již ve vašem spočívání jsem naručil, byt i jen na okamžik? Tak jako dosud, nelze mi déle žít... Slyšte... Nevím, jaká zrada se děje kolem mne... Temná zvěst, že císařovna chce zrušit můj snátek, došla mého ucha. Děkuji bobu za to dobrodiní. Ale znám carevnu a její nerozhodnost, musím dosáhnouti u ní slyšení a sama na kolenou o vyvolnění svoje prosit.“

Zamlčela se, neboť velký kníže přestal právě hrát a hrabě Šuvalov se blížil. Zastavil se u nich.

„Přicházíte právě vhod!“ podotkla Katerina, „prosím, abyste mi dal objednat karossu, chci jeti do divadla.“ Hrabě Šuvalov se vzdálil a mluvil chvilku tiše s velkým knížetem, kterýž na to ke křeslu přikvapil, kde žena jeho seděla.

„Vy chcete do divadla, vy se vyhýbáte mé společnosti?“ pravil jí mrzutě.

Vyhýbám se pouze společnosti svého papouška a svého psa, kteráž mi byla jedinou po dlouhé, dlouhé dui,“ pravila chladně. „Nepamatuji se již ani na čest vaši návštěvy. Myslím, že je vám lhostejno, jsem-li osamělá ve svém pokoji anebo v loži divadla.“

„Není mi to lhostejno,“ odporoval Petr, „poněvadž jsem prohlédl váš záměr. Usmyslila jste si jen návštěvu divadla, poněvadž víte, že nemilují ruskou komedii!“

„A krivdíte jí velice!“ odpověděla mu klidně. „Toť váš náhled, o který se nehádám. Dostačí vám toto krátké rozhodnutí: zapovím, aby se vám dala karossa?“ zlobil se dětinsky.

„Ano, dostačí. Vím, jak dále mám jednat: půjdu

pěšky! A nebude-li mým dámám a kavalírům dovoleno, aby mne doprovodili, půjdu sama.“

Petr byl zaražen.

Tato horlivost pro divadlo je nápadná a podezřelá,“ dodal za chvilku s úsměvem, který Šuvalov ihned po něm nápodobil. „Zdá se skoro, že se vám jedná o nějakou schůzi.“

Kateřina změřila je pohrdavým okem a vztýčila se hrdě.

„Ano,“ zvolala, „uhodl jste; jedná se mi o schůzi s jejím veličenstvem.“

„A co chcete jejimu veličenstvu?“ tázali se Petr a Šuvalov zároveň.

„Jakým právem se mne tážete?“ divila se s pýchou královskou. „Zapomínáte až příliš, pane hrabě Šuvalove, kdo já jsem a kdo jste vy. Pominěte, že by pouhá moje zmínka u císařovny, že podněcujete mého manžela, aby mne nedovolil jíti do divadla, kdež mohu mítí šesti setkání se s jejím veličenstvem, vzbuditi mohla vám nebezpečnou chmuru na ouom čele, v jehož milosti se dosud sluníte; zapomináte, že vás okamžik nevole jejího veličenstva může svrhnutí nazpět v nicotu, z kteréž vás přízeň její rozmarně povznese k té výši, která slabé vaši duši závrat působí. A vy, můj manželi, vězte, že neeskýpám před vámi se svými záměry. Chci jejimu veličenstvu přímo říci, jak se se mnou zachází, chci říci, jak život můj je toliko hlušná poroba, chci jí říci, že neodtrhám se požadavků a práva veškerého tvorstva na míra blaho, a že její veličenstvo proto svažně prosím, aby zrušila sňatek náš, nazpět mne posla do lůna mé rodiny. Nechej ji říci, aby kdokoli dle trpěl proto, že mne miluje, jako věrni moji služebníci, kteří se jen proto do vyhnanství posílají. Doufám, že i vaše nedávist se zmírní zprávou o našem rozloučení. Ale poněvadž to všechno v divadle vypovědět nelze, napíšu ihned list s prosbou o slyšení, v němž uvedu všechno, co jsem vám nyní vyjevila, a uvidím, máte-li vy, hrabě, tolik smelosti, abyste se zdráhal odevzdati vlastní rukou jejimu veličenství dopis můj!“

Povznešený hlas její dohrál prostorou a hrabě Šuvalov uklonil se hluboce s neličenou, bezděčnou úctou, když kolem něho do své komnaty odcházela. Petr byl zaražen, zasedl k šachovnici a tvářil se hostejným; však zatím nepodařilo se ani Voroncově vyjasnití chmurně zamračeného čela. Šuvalov opoňoval se již lépe a začal s Ondřejem, jakoby se uie nebylo událo, rozpravku o francouzské divadelní společnosti tou dobou právě v Petrohradě meškající. Ale z hovoru toho vyrušil je hrzy posel, jenž hraběte k velké kněžně volal.

„Povězte, že je už zapraženo, hrabě!“ volal za ním Petr a odeslal kohosi, aby se tak rychle učinilo.

Šuvalov vrátil se záhy s listem velké kněžny a oznamoval, že její císařská výsost nikoho z dám a kavalírů nenutí, aby ji doprovodil, načež Petr sám ustanovil, kdo ze suity by manželku jeho následoval. Ondřej byl velice šťasten, že také mezi Petrem vyvolené kavalíry byl vřaděn. Když Kateřina komnatou, kde Petr posud s Voroncovou seděl, se ubírala, povstal velký kuzele proti svému obvyčejí a poklonil se, začož mu Kateřina také poklonou klidně podekovala.

Císařovna neobjevila se v divadle, a roznesla se zvest, že stalo se tak následkem listu Šuvalovem dodaného, což Ondřeje naplnilo strachem i nadějí. Cítil, že

krise jeho osudu se blíží, neměl ani dost malé pochybnosti, že velká kněžna slyšení u carevny dosáhne, a nemohl se ubrániti naděje, že Kateřina od Petra rozvedena ve starou vlast se navrátí, a možnost idly na osamělém ostrově daleko pa oceánem zasvítla mu zase jako hvězda pustinu noci beznadějnosti.

Zmítán nepokojem churavěl následující dñi a nevycházel ani z domu; bylo mu snadno vzdáliti se dvora, neboť ani Kateřina neobjevovala se již veřejně: je zase nemocna — říkalo se, ale Ondřej tušil, že očekává jako on rozhodnutí osudu.

Uplynulo tak několik dní. Jednou odpoledne vytrhl Ondřeje starý Ilja z rozjímání, oznamuje, že starý jakýsi muž úsilovně za rozmluvu žádá. Po delším odporu svolil Ondřej, aby ho sluha uvedl. Byl to brilliantník Bernardi, kteréhož jednou z rukou rozsápaného velkého kuzele byl vysvobodil.

„Nekoupim nicého, milý Bernardi,“ pravil Ondřej. „Vím, signore, vím, že máte jiné starosti než o diamanty a rubíny,“ odpověděl stařec, hladě si bílé vousy. „Přicházím toliko, abych starý dluh zaplatil.“

„Jaký dluh?“ divil se Ondřej.

„Dluh vděčnosti!“ odušil živě Ital. „Zachránil jste mi ondy čest, ba snad i život, a já přisáhal jsem, že se vám odslužím. Doba nadešla. Přicházím vás varovat.“

„Mue varovat? A před kým?“

„Před jistou záhubou, kterou vám chystají Alexandr a Ivan Šuvalov,“ šeptal Bernardi, „vypátral jsem všecko. Osoba, kterou neznám, spáchala na vás zradu, vydala vás, nevím za jakou příčinou, do rukou vašich nepřátel. Šuvalové zmocnili se jejím prostřednictvím tajemství, kteréž dle všeho nejen vás, nýbrž i jinou, vám drahou a mně též neznámou osobu na nejvyšší kompromituje v očích carevny.“

Slova tato uvrhla Ondřeje do proudu nejružnějších domněnek. Měl Bernardimu věřit? Nebyla to past naličená na jeho neopatrnost samými Šuvalovy? Však nikoli: bylo patrné, že se již dopídili tajemství jeho lásky k velké kněžně. Mžíkem problemska mu duši myšlenka na Annu Nikitišnu; nebylo pochybnosti, že slepou zaštit svedena, udavačkou se stala. Zachvěl se mimoděk. Ale přece snažil se ukryti před Bernardim svoje rozčilení — nechtěl mu ještě důvěřovat.

„Nerozumím úplně vašim slovům; jaké to myslíte tajemství?“ tázal se s líceou hostejností.

Ital usmál se schytrale, ale velmi dohodrosdečně.

„Signore,“ pravil, „vy rozumíte všemu, co jsem vám právě sdělil, zajisté lépe než já sám, kterýž pouze z jednoduších, náhodou přeslechnutých slov úsudek si tvořím. Jsem starý muž a pozoroval jsem lidi po celý věk — vy jste se dosud ani lži ani přetvářce nenaučil. Vy nedůvěřujete mně, a netykáš si proto, neboť vy mne neznáte. Ale pomněte, že nechei, abyste třeba jediné slovo svého tajemství mi svěřil, pomněte, že nemám příčinu vás nenávidět, ale že mám příčinu vás milovat. Věřte, že vám upřímně chci prokázat službu velikou, vám i té druhé osobě, jaš díkem vám povinen. Zapomente, že stojí kupčik před šlechticem a připomente si, že člověk, kterému zachráněna byla čest a snad i život, přichází k člověku, kterému za tyto největší statky děkuje. Nuž, signore, věrite mi?“

„Bernardi, věřím vám!“ odušil Ondřej zahleděv se do upřímného oka starceva a podal mu ruku.

„Díky, pane, díky!“ pravil Ital. „A nyní k věci. Ztrávil jsem největší část svého věku v tomto městě. Obchod můj zjednal mi přístup skoro do všech rodin, do všech domů. Skutky, o kterých mimo účastníky nikdo tušit nemá, znám jako tyto účastníci sami, a názal by svět, kdybych ústa otevřel a své zkušenosti vypravovati začal. Dopátrali se všeho, co jiní za jakoukoli příčinou před světem skrývají, stalo se mi častým vášní; „rada destí“ za času svémucí mých roduých Benátek byla by mne zlatem zahrnula: jsem špehem z povolání!“

Sympatický úsměv na tváři Ondřejově zmizel pomalu a při posledních slovech se mladý muž trochu zakahonil. Bernardi to zpozoroval.

„Nesudte o mně křivě, signore,“ pravil, „musil jsem vám to všechno říci, abyste se nedivil, proč a jak jsem se i vašeho tajemství aspoň z části zmocnil. S hrstí mohnu o sobě říci, že jsem ani jednou ve svém životě nezenul, čeho jsem se dopátral; svědomí moje je prosto netoliko všelikého činu podlého, nýbrž i každé podlé myšlenky a veškerého sobectví. Dle starého, snad od alehmistů pocházejícího podání vyjasňuje prý ohněm rozpuštěné zlato zraky těch, kteří na ně často hledí. Je to snad pověra, ale věřte, že mělo na duši mhu neustálé hledění na jasné drahokamy, s nimiž obchod vedu, obzvláště na diamant, to zkrystalisované světlo, vliv opravdu blahodárný a zušlechťující. Vy vrtíte hlavou? Promiňte žavosti starce.“

Podivinské náhledy Bernardiho zaplášily opět neřibost, která se byla na Ondřejově tváři zjevila, a Ondřej prosil klenotníka, aby bez meškání přikročil k tomu, co mu vlastně sdělití chtěl. Bernardi uspoleshl.

„Tuto noc rozhodne se osud vás a té drnhé osoby; uslyšel jsem to na vlastní nši — nezážte se, kde a od koho. Buďte po půl noci samotni, a chcete-li, třeba ozbrojeni na nábreží u třetího podjezdu zimního dvorce, počtajte od strany trojického mostu. Jsem dením navštěvovatelem paláce, není kouta, kterého bych neznal lépe, než kdo jiný. Povedu vás chodbou, kterouž po léta žádná lidská nekráčela nola, uvedu vás na místo, odkud uslyšíte, co se netoliko o nás, nýbrž i o záhubu té drnhé osoby ujedná. Toť vše, co vám říci mohn. Jste srozuměn?“

„Přijdu, Bernardi!“ zvolal Ondřej. „Nepřítelé skrývají se pod černou perut noci a zrady, nezbyvá tedy, než potrat je vlastní jejich zbraň. Kdyby se jen o mou jednalo osobu...“

„Rozumím,“ přerušil mu řeč Bernardi. „Nezapomeňte, signore, třetí podjezd počtajte od trojického mostu.“

Po těch slovech vyšel z komnaty.

Dlouho před určenou hodinou procházel se Ondřej nepokojem zmítán po břehu řeky. Ač v silný plášť zahalen, tetelil se přece, nikoliv zimou, nýbrž rozčlením. Noc byla temná, ulice prázdná a pustá. Bral se „velkým prospektem“ nahoru až k hostinnému dvoru, kde kaple od kupců vystavěná temnotou zářila, lesknouce se světlem sterých lamp a svíček, jež před obrazy svatých a světic hořely. Několik tmavých postav klečelo tam pohroužených v tichou modlitbu a staře vysoké postavy a velebného vzezření v malebném, řasuplném rouše ruských popů předkládal dlouhou jakous prosbu k andělům. Ondřej vmlsil se mezi pobožné, ale kloně se svatým hleděl při jasné záři světla pilně na svoje hodinky, a

když konečně rafje k dvanácté dostoupila, odebral se spěšným krokem k umluvenému místu. Nalezl již Bernardiho pod plechovým podjezdem.

„Přicházíte správně, jak jste slibil, signore,“ pravil Bernardi a zatažil za zvonce.

Ze dosti dlouhon chvíli otevřely se dvře a starý muž vystrčil opatrně hlavu.

„Začalste se dobře do pláště,“ šeptal Bernardi po francouzsku a Ondřej uspoleshl.

„Kdo zde, tak pozdní dobon?“ tázal se muž ve dvřeích.

„Přítel!“ zvolal vesele Bernardi a přistoupil blíže k muži, který mu kahanec do obličje svítil.

„Ah, to jste vy, Bernardi?“ divil se muž, „co pak vás sem vede?“

„Jste příliš ospalý, než abyste sám uholil!“ smál se Ital. „Opozdil jsem se v městě a prosím vás, abyste mi poprál, jakož jste často již učinil, dočkati se rána v malé vaší komůrce na dvore.“

Muž zmčnil mlčky Ondřeje, který sebou ani nehýbal.

„Nenechte nás dlouho čekat, příteli,“ pokračoval Bernardi. „Vedu s sebou mladého krajana, není zimě vaší ještě zvyklý. Najdem dosti místa na loži, na kterém jsem již tolikráte odpocíval. Nebude se strýčkovi zdátí příliš tvrdým, ani není lepšmu zvyklý. Země naše je chudá, chudíčká. Doufá, že si nastrádá něco rublů v šťastnější vaší vlasti. Málo takových krajů na zemi Páně, jako vaše pozeňnaná Rus.“

Bernardi znal muže, s nímž jednal, a mezi tím, co vlastenectví jeho lahodil, tiskl mu několik stříbrných peněz do ruky a díky dvojnásobnému lákadlu dosáhl svého cíle.

Věšl. Muž vedl je přes dvůr, kdež mnoho starých sudů leželo a několik stolů naštipaného dříví stálo. V komůrce, která jim měla býti hospodou pro noc, nenalezli ničeho, než hrubý stůl a prostou polní postel s houní; bytá komůrka dokonale přispůsobena nebezpečnému okolí. Takové pusté konty, plné neladu, mivají i nej-skvělejší paláce králů.

Muž, jemuž světnička náležela, byl vysloužilý topič a byla to část bytu, kterého z milosti carevny užíval; spával tam v letě, poněvadž byla o mnoho chladnější, než druhá jeho světnice blíže malých vrat na ulici vedoucích.

„Půjdu časné odnůd,“ pravil Bernardi, „nechte tedy klíč od vrátek v zámku třetí, abych vás nemusil budít, a než se odeberete — okuste přece,“ dodal a vytáhl z kapsy láhev nějaké lihoviny. Starý topič nedal se dlouho pobízet; napil se s chutí a děkuje za občerstvení odešel.

Sedli mlčky na chudé lože a čekali trpělivě dosti dlouhou chvíli; když byl Bernardi usoudil, že staře již znova usnul, vypoúlžil se z komory. Vrátil se záhy. „Všechno je v pořádku, pane!“ zvolal a mml si vesele ruce. „Klíč trčí v zámku, tak že můžeme ojetiti kdykoli se nám zlíbí, a starý náš přítel spí pevně; postaral jsem se svým nápojem, že se do bílého rána neprobudí.“

Vylil ostatek lihoviny na podlahu a shasil kahanec na stole. Pak rozsvítil malou svítilnu — zlodějku a ukryl ji opatrně pláštěm; zároveň zavěsil si za pás několik zrezavělých klíčů, jež byl z topičovy komnaty přinesl.

„A nyní, pane, pojďme ve jménu božím,“ pravil a pojal Ondřeje za ruku.

Dvorek byl smutný a tmavý; okna, hledící v malou jeho prostoru byla neméně zasmušilá, mnohá jejich tabule byla rozbita a vitr řídil do prázdných, nikým neobydlených pokojů, ve kterých celé haldy nepotřebného haraburdi v prachu odpočívaly. Ondřej a jeho vůdce stoupali neširokými schody a zastavili se u zavřených dveří, ku kterým Bernardi po dlouhém zkoušení pravý klíč našel. Před nimi táhla se nyní celá řada poloprázdných komnat s nečetnými zbytky vyruďného nábytku, ležícího aneb stojícího v nejmalebnějším nepořádku; musili se vyhýbat zde převrženému křeslu, tam polámanému stolu, zde rozbitému zrcadlu, tam hadovitě složenému koberci, z něhož čáry visely. Konečně zastavil se Bernardi v pokoji, který kdysi za ložnici sloužil. Velká, těžká postel tam posud stála a po ztrhaném baldachýnu jejím utkaly se myši do skříní před nočními hroty. Bernardi postavil svítilnu na bývalou toaletu nedaleko postele.

„Jsme v poslední komnatě neobydleného křídla, kteréž se prý na jaro shourá, a tato komnata sousedí s křídlem před lety obnoveným,“ poučoval tlumeným hlasem Ondřej. „Hnedle uvidíte, kým to uové křídlo je obydleno.“

Ploužil se podle zdi jako kočka, hledě opatrně zeď při každém kroku. Asi deset kroků od postele namakal nepatrný rosetový knoflík, stiskl jej silně, ale znenáhla, aby zaskřípnutí zamezil a k nemalému podivení Ondřejově rozevřely se nízké tapetové dvře a za nimi objevily se tmavé, úzké schůdky, vedoucí do výšky asi na sáh od podlahy ložnice a končily tam výklenkem, který patrně ničím jiným nebyl, než druhými, nyní zazděnými dveřmi. Nahore, asi tři stopy nad nejhorším stupněm bylo několik asi na pět velkých otvorů a skulin, jimiž silné světlo se dralo tmou do pokoje, kde oba noční dobrodruzi stáli.

„Staré křídlo je značně vyšší nového,“ šptal Bernardi, „a otvory, kterými ono světlo přichází jsou u samého stropu oné komnaty, kde nyní již snad o vás se mluví, jsou otvory ty s velkou virtuositou zakryty ornamentem široké bordury. Stoupejte opatrně, zdi jsou dosti slabé, a přede vším obujte tyto trepy.“

Podal mu plstěné přezůvky, které byl s sebou přinesl. Ondřej uposlechl, a mezi tím, co pomalu bez

nejmenšího hluku zděnými schůdky se nahoru ploužil, odebral se Bernardi se svítilnou do komnaty před ložnici a umístit se do pohodlného křesla, kteréž tam zapomenuto v kontě stálo.

Ondřej přiložil oči k světlým otvorům.

Z počátku neviděl ničeho, maje zrak jako mlhon zastřený, a neslyšel také ničeho mimo syčení vlastní krve v uších a v tepných skráni, ale poněkud utiší se a hleděl pozorně dolů do prostoru, konejš vyčítaje svého svědomí tím, že nepřítel jeho, pracující v úkrytě na záhubě jeho a hlavně na záhubě její, jiných mu neponechal zbraň, než těch, které se mu nezdály souhlasnými s přísnými požadavky etí rytířské.

Komnata, do které hleděl, nebyla příliš vysoká a otvírala se do komnaty druhé, větší; byla to jakási akovna zmíněná v oratorium. Před zlatými ikonami, diamanty a perlami bohatě zdobenými, bořely malé ale četné lampy a mírná jejich zář lila se jako jasný potok ústící do moře lesku komnaty vedlejší, o mnoho skvěleji osvětlené a pouze zelenou, těžkou aksamitovou záclonou od oratore oddělené. Záclona byla přes více než polovici odhrnutá, tak že Ondřej vše jasně viděl a slyšel, co se ve velké komnatě dělo. Zrak jeho hledající Šuvalovy, kterými fantazie jeho se byla naplaila, utkvěly nejdříve na tváři muže, v němž skutečně jednoho z nepřátel velké kněžny poznal, na tváři Alexandra Šuvalova, jemuž Petr právě s velmi zasmušilou tváří naslouchal. Nedaleko nich stál druhý Šuvalov, favorit carevny, u zlaté toalety, na které několik roztroušených listů leželo. U krbu, zády k Ondřejovi obrácen, seděla na otomance imposantní postava ženská, chýlila se k ohni a halila se jaksi zimovíř do modrého, atlasového županu, vroubeného nejkrásnějším sobolem.

Panovalo úplné ticho, zraky všech visely na tváři ženštiny u krbu. Pojednou ustoupil Ivan Šuvalov rychle za velkou zástěnu vedle krbu, paní pak vstala pomalu s otomanky a učinila krok ke dveřím. Ondřej žasl překvapením: poznal císařovnu Alžbětu. Stála vzpřímena uprostřed komnaty, na její bledé tváři rozložen byl jakýsi bolný nádech a výraz melancholické přesyacenosti života; oko její, posud jasné a blankytné, bylo hluboko zapadlé. Položila bílou ruku na starostí rozpálené a chorobou sbrázděné čelo a vzdychla si z hluboka. (Pokračování.)

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferd. Schulze.

(Pokračování.)

VIII.

Po celých Čechách, po Moravě, nebrž i na Slovensku rozšířilo se od polovice století minulého a nalézalo velikou oblibu mezi lidem v stoletích patnáctém a šestnáctém čtení o dvou hrdinách, kteréž považováno až i za národní. Pamět skutečných rekvů českých už dávno buď úplně vyhlazena buď velice pokřivena a zlehčena byla v myslí našeho lidu, když Štilfrid a Brunecík v ní vládly kouzlem bytosti téměř nadpřirozených tak mocně, že v dobách největší bídě české vznesly se k nim nádeje osvobození. V Praze pod kamenným mostem, ne levém

břehu u sloupu Rolandova jest prý zakopán Brunecíkův meč, očekávají vhodné doby, aby v Čechách zjednal lepší časy; česká národní pověst přičítá Štilfridovi úlohu císaře Friedricha na Kyffhäuseru; a v divadelní hře velmi rozšířené po Moravě, o utrpení a smrti svaté Doroty nemůžeme říci, když svatou pannu stíhají, můj meč vychvaliti výše, leda že lichotivě nazývá jej dobře nabroušenou švancarou brunecíkovou. Tak hluboko do života národa našeho vnikla jména: Štilfrid a Brunecík. A měla u nás štěstí od samého počátku svého vystoupení. Už Oldřich Přefát, z Vlčanova (1520—1565), vydávaje r. 1563 vypsání své cesty na Vlášské Benátky do Jerusalema, v úvodu bolestně touží na směr v kraso-

chlui tehdejšího čtenářstva a praví: „Protož ti a takoví nechtě sobě toto mé prosté sepsání místo Brunevika a kroniky o Štilfridu a místo jiných neužitečných básní čten a rozmýšlají atd.“

Nejde zajisté pouhou náhodou, že jména Štilfrid a Brunevik objevují se vždy a všude pospolu. Poněkud více kritiky v dějinách naší literatury, a zvláště poněkud více pilnosti v porovnávání plodů středověkého písemnictví českého s obsahem současných literatur západoevropských bylo by dávno noulziti tohoto příčinu. Nic neprospívá, že Hanka v svém vydání z r. 1827 ze Štilfrida učinil Stojmíra. Aui v tomto spojení Brunevik nedomůže se místa mezi knižaty českými, kamž svými kronikáři ve vlasti naší vřaděn byl. Ani autorita Hájkova z Libočan už není s to, aby před prozrazením zachránila dva cizince, přistrojené národním krojem českým, a obhájila naličenou českou původnost románekův, kteréž vznikly pouze rozstřípením německého originálu na dvě tak, že obě části vždy pospolu zůstati musejí.

Z kruhu pověstí o vlastních národních rečích německých, o Siegfriedovi, Dietrichovi, Tellovi, Eckartovi atd., nevniklo do písemnictví českého nic, toliko rolninná kronika brunevická našla českého obdivovatele a vzdělavatele. J. Jungmann v své poznámce k dvěma kronikám „o Štilfridovi knížeti a pánu českém, a o Brunevikovi synu jeho, též knížeti českém“, podotkl, že tyto romány zvláště Štilfrid má stopy znalé, že ve verších původně psán byl. Česká veršovaná předloha, z níž by obě vypravování v próse vzdělána byla, není žádná, aniž lze domnívati se, že by kdy se vyskytla, poněvadž proti tomu svědčí veškerá zkušenost v dějinách české literatury středověké, kteréž neznají ani jediného prosaického spisu českého, vzdělaného z veršovaného originálu českého. Vská i kdyby proti této zkušenosti někdy se objevil veršovaný český originál obou prosaických českých kronik o Štilfridovi a Brunevikovi, nebyly by tyto romány původně české; pak bychom jen seznali, že z veršovaného originálu německého vyšel nejdivně český překlad také veršovaný a teprv z tohoto prosaického. S pouhým překladem z němčiny máme při románech o „českých knížatech“ Štilfridovi a Brunevikovi vždy činiti; tím, že z obou hrdin se stali panovníci čeští, nezměnil se německý původ vypravování o nich.

Zachovaly se nám dvě recenze; jedna v rukopise univerzitní knihovny pražské, druhá v hojných otiscích od století šestnáctého až na tyto časy. Obě shodují se v obsahu až na nepatrné okolnosti a liší se toliko spůsobem vypravování. Text univerzitní knihovny jest obšrnější a podrobnější, a právě v něm nalézají se ony stopy, kteréž už Jungmann vedly k poznání, že prósa vyšla z veršů. Často jsou vložena dosti objemná místa s patrným rýmem, ano až na některé mezery a s malými proměnami bylo by lze celou kroniku o Štilfridovi uvést se sebou originál také veršovaný a že mu překlad bezděky do veršů zabíhal. To se dalo zvláště při líčení rytířských sedání. Druhá recenze jest toliko skrácením první, a co do jazyka není od ní časem příliš vzdálena.

A) Štilfrid. V Čechách žil kníže, jménem Štilfrid. Ten byl myslí vysoké a co si pomyslí, to i dokonal. Měl paní překrásnou, jménem Theodoru, krále lombardského dceru, a s ní syna, jenžž dal říkati Brunevik, a jenž od dětství se jevil jakožto dědic všech

světlých vlastností otcových. Jednu chvíli umyslí si Štilfrid, že naplní svůj dávný záměr, chtěl se odebrati do cizích zemí, chtěl sobě, své vlasti a svému jazyku dobytí slávy, a zároveň za kotel, jež na svém štítě měl, přivést sobě orla. Rozloučil se velmi srdečně s chotí svou a maje při sobě toliko jediného sluhu projížděl cizí země, aniž by nalezl kde rovného k sobě. Konečně přijel na dvůr neapolského krále Astronoma. Tento neznámého dobrodružného hrdinu vltáde uvítal, za věrné služby brzy do zvláštní milosti pojal a za udatnost k vysokým důstojnostem povzněl. Když tak některý čas byl minul, dostal Astronomus od anglického čili mesopotamského krále Filosofa přips plný nesmělejších hrozeb. Chce si zoufati, ale Štilfrid mu dodává odvahu a napomíná jej, aby mužně se postavil proti nebezpečí. K radě Štilfridové Astronomus svolal všechno své vojsko a přišel svému odpůrci list s návrhem, aby s obou stran vybráno bylo po dvou tisících koní, z nichž každý dostane náklad tisc hriven stříbra. Pak aby král anglický ustanovil dvanáct svých nejlepších hrdin, s nimiž všemi Astronomus jednáho ze svých bojovníkův k zápasu vypraví, vítězi připadnůž netoliko všechno naložené stříbro ale i říše nepřátelská. Filosofus radostně přijal návrh, neboť spolehal na udatnost svých rytířův; ale králi neapolskému jest tesknou, ačkoliv Štilfrid mu oznamuje, že sám bude jeho obráncem. V určitý čas objevili se knižata a zápasníci na kolbišti a všechno se dalo dle úmluvy. Rekové anglického krále byli: 1) Symforian z Levstíku; 2) Lipolt, vévoda rakouský, 3) Rudolf, 4) Typartit, vévoda řecký, 5) Theohald, 6) Tristan z Opocan, 7) Pitopas z Mezihradi, 8) Adrian, pán africký, 9) Brynda, markrabě z Tas, 10) Benedikt, kníže tyřský, 11) Naderšpan, pán uherský a 12) Žibrid, kníže temarský. Štilfrid si dal zhotoviti dvanáct praporečův, bílý se zlatým křížem a se jménem svatého Václava, zelený, červený, žlutý, modrý, blankytý, brunatý, šolný, plavý, šerý, šarlatný a jeden, na němž byl vymalován lev. Význam každé barvy se vykládá. Proti každému z dvanácti protivníkův vzal Štilfrid k boji prapor jiné barvy a přemohl je všechny před tváří krále anglického, jenž klesaje už v zoufalství konečně slibuje ruku své dcery a půl říše tomu, kdo by po straně jeho zvítězil. Vsedaje na kůň proti prvním rekovi krále anglického, Štilfrid jal se vzývati svatého Václava, aby mu ten den byl pomocen, „neb toho pro žádná chůbu, ani pro peníze nevedu, ale pro čest jazyka svého českého!“ — Po přemožení a skolení všech nepřátelských hrdin vzdává Astronomus Štilfridovi vroucí díky a chce mu darovati, cokoliv by jeho srdce sobě přálo. Ale Štilfrid praví, že jest knížetem českým a nezáhá ničeho, leda aby kotel v ohnivém poli, jež ve svém štítě má, směl zaměnit za černého orla v poli zlatém. Astronomus k tomu svoluje. Tím časem přichází král anglický, aby Astronomovi a Štilfridovi dle úmluvy odevzdal svou říši, však smí ji sobě nechati slibuje, že na věky pokojně chovati se bude. Také Štilfrid přemýšlí o návratu do Čech a král neapolský nemůže ho zdržeti žádnými prosbami, neboť kníže český tonží po choti a synu, kteréž už tři léta neviděl. S velikými dary od Astronoma vrací se Štilfrid do Prahy, kdež rodina i lid s velikou poctivostí jej vítají. První jeho práce jest, že na všechny brány městské dává malovati orla. Také Astronomus přijel do Prahy a uzřev Brunevika, poctivého a slušného mlá-

dence, zasnoubil s ním svou dceru a vrátil se domů. Neapolská princezna Neomenia přijela do Čech a tu byla velká svatba, která trvala dva měsíce. Umíraje, Štilfrid ostavil Brunčvikovi panství a byl pochován u veliké zálosti celé české země.

II. Brunčvik. Po smrti Štilfridově ujal se Brunčvik vlády. Třetího roku vzpomněl si rekovství otcova a rozhodl se, že za podobným účelem do světa vyjde. Zároveň chtěl sotva nabytého orla na svém štítě nahradit lvem. Oznamil svůj záměr Neomenii a konečně vymohl jejího svolení. Uvedl doma všechno do pořádku, rozloučil se s krásnou Neomenií a vydal se v třiceti koních na cesty do cizích krajin, dále a dále, až se dostal k moři. Se svými průvodci dobyl zde korábu a opatřiv se potřebnými zásobami, vyplul na moře. Tri měsíce jezdil po moři sem a tam. Tu jedné noci strhal ve víchr veliký a hnál koráb k hoře jakýstýnové. Když se k té hoře na padesát mil přiblížil, strhla je svou velikou mocí v okamžiku k sobě na ostrov Zelator, to jest ostrov radostný, jenž při ní ležel. Zde spatřili mnoho ztroskotaných a zetelých korábů a veliké hromady lidských kostí. Jali se hoře železi osudu, jenž na ně čeká, neboť všechno jejich namáhání, aby odtud vyvázli, bylo marno. Přišel na ně hlad, že vlastně konej jisti počali. Brunčvik ohledaje ostrov, nřel bytost velmi podivnou: panenskou hlavu a ruce, a ostatek všechno ryba. Byla to dívka, jmenem Evropa. Brunčvik se ji tázal, může-li s ní jaké utěšení míti? Ona vece: „Časem můžeš a časem nemůžeš.“ Hladu přibývalo, a když se nedostávalo koni, počali se druhové Brunčvikovi sami jísti, až z nich zbyl toliko jeden, věrný Brunčvikův sluha Balád. Ten poradil svému pánu, aby se od něho dal zašit do koňské kůže a natřítí krví, že sem přiletí pták noh, jej jako mřechu pochyti a pryč odnese; tím způsobem že Brunčvik konečně odtud vyvázne. Tak se stalo. Noh přinesl Brunčvika v koňské kůži zašitého do svého hnízda, aby dravá mláďata si na něm pochutnala. Když mladí nohové kůži okolo něho trhali, Brunčvik dobyv meče, vyskočil a sruhal jim hlavy. Pak vylezl z hnízda a bloudil teskně v pustých horách až po devíti dnech a nocích přišel do hlubokého, krásného údolí. Tu zaslechl zvuk a hřmot veliký, a spatřil, jak lev a sah přepadce se tepou. Vzpomněl si, že vlastně pro lva vyšel do světa a potřel draka o devíti obnivených hlavách. Zachráněný lev vděčně následuje reka, ale ten se ho bál. Zvíře, zarmoucenou tou uedvěrou, snaží se, aby Brunčvika o své věrnosti přesvědčilo: vychází za něho na honbu, přináší mu raněnému hojivé kořeni, ale on přece se neupokojuje. Jednou na vysoké hoře B. vylezl na strom a spatřil daleko na moři brad; pamatoval si stranná vydal se tam. Za patnáct dní přišel k moři; zde upletl sobě z prouti pramci, vložil ji na vodu a vsedl do ní. Tu chvíli lev honě obmškal se; Brunčvik, chtěje se ho zbavit, odstrčil se od břehu. Lev právě přicházel, nesa divokého vepře v ústech; rozněval se a vskočil za Brunčvikem, ale doskočil sotva předníma nohama a drže se pramice plul dobrou chvíli. Tou věrností konečně dojat B. pomohl lvu vzhůru a tak plavili se dále u velikých nebezpečí. Devět dní a noci byli na širém moři, a opět devět dní a noci trvali u veliké tmě mezi horami. Konečně byli přihnáni k jedné hoře, která svítla jako plamen. Dobyv meče, B. utal jí kus jako člověk hlava. Ta hora nazývala se Karhunkulus a pomohla jim z temnosti.

Když se pak přiblížil k tomu hradu, zachvěl se B. strachy, neboť kolem hradu a v něm hemžily se rozličné potvory. Pán toho hradu, král Olibrius, měl oči napřed i nazad, na rukou a nohou po osmnácti prstech a nejpodivnější potvory běhaly kolem něho; některé měly toliko jednu nohu nebo jedno oko, jiné opět dvě psí hlavy; jiné byly půl bílé půl šeré, atd., a všechny provozovaly pekelný hlomoz a jakot. Zděšen B. chtěl se obrátit, ale Olibrius pravil k němu: „Brunčviku, tvé jméno dobře vím, rei, přišel-li jsi k nám z dobré vůle nebo z nouze?“ Na to B.: „Králi milý! ovšem po vůli jsem z vlasti vyjel, ale k vám dostal jsem se z nouze.“ Olibrius: „Věřím ti, však můžeš získati mých dikův, vysvobodíš-li mou dceru Afriku, kterou před třemi lety obyčejný drak Bazilišek na svůj hrad Arabii odnesl. Vykondíš-li to, pomohu ti zpět do tvé vlasti.“ B. se velice diví, že ho zde znají, a chce se pokusiti o vysvobození princezny Afriky, dostojí-li král svému slovu a propustí-li jej zeleznou branou. Olibrius opět slibuje a častuje Brunčvika co nejlépe. Třetího dne dal si B. upravit koráb, opatřiti zásobami na pět měsícův a odplul společně se lvem. Když přijeli k hradu drakovu, spatřili u první brány na stráž dvě strašné obludy, uvázané na stříbrných řetězech. Tato zvířata nazývala se Monetrus, měla hlavy jako člověk, tělo jako kůň, ocas jako zvíře. B. se s nimi dlouho hádal a lev je konečně roztřhl. U druhé brány ležely dvě ještě hroznější potvory, nazvané Glato; každá měla dva rohy zdě dvou loket a ostré jako nože. Ale toto zvíře v zápasě vždy klade jeden roh na záda, aby ho užilo, když první v boji umdlí; při tom nebojí se ničeho leda červené barvy. I je skoli B. pomocí věrného lva. U třetí brány nalezl teprv strašlivá zvířata, nejhroznější ze všech, nazývají se Sidforové, mají drápy jako medvěď, rohy jako čert, černé zuby jako kůň a tlamy tak veliké, že člověka najednou pohltnou. Zde by byl B. zahynul, kdyby bůh a lev mu nebyli pomohli. Tak se dostal do hradu, v němž našel nádhernu nevýslovnou a pokladův množství. Ale když přišel do veliké síně, spatřil krásnou pannu, která až po pás byla děvě, ale místo nohou měla ohon hadů. Také ona spatřila Brunčvika a pravila: „Brunčviku, kde jsi se tu vzal?“ B. ji všechno vysvětlil, a ona k němu pojala velikou lásku, posadila se vedle něho, objala jej a dala mu prsten, který poskytuje sílu dvacet čtyř mužův, pak mu vypravovala, že od poledne až do večera musí míti nohy hadí, ale po celou noc až do příštího poledne že má svou pravou podobu. Odpoděne o třetí hodině že přichází drak, odpovídá na jejím klině a má s ní své utěšení. Konečně Afrika napomíná Brunčvika, aby se vzdal, neboť drak že už tu bude. B. prosí boha za pomoc a tu objevuje se potvora strašně hrmotící a mající při sobě množství jedovatých oblud a hadů. Rek rozseká všechny hady a brodí se v ředu až po pás. Ani lev nelení. Pak vzplane mezi drakem a Brunčvikem prudký zápas, který trvá celou noc až do poledne, unavený B. už klesá, ale statečný lev i tenkrát koná svou povinnost a roztřáhá draka. B. seslaben ztráton krve sklesne k zemi a tak leží bez sebe tři dni a noci. Afrika stále nařká. Opět přinesl lev léčivé kořeni, kteréž Afrika Brunčvikovi přikládá až on za devět dní se vyhojí. Nyní B. nabral pokladův plný koráb a vedl osvobozenou pannu k jejímu otci, který mu ji přes všechno zdráhání dal za manželku.

(Pokračování.)

Stvoření světa.

Chaos! chaos! — Kdo postihne ty látky,
jež v bezbarvé tu leží ve směsí,
kde asi plyne základ země matky,
kde lávy proud a skály ku měsíci,
kde prvky světla v ohou vlasatí?
Chaos, chaos . . . jen tma a tma kol čírá
obrovské světy ve hlubinách spíjí,
kde stěžeje, na nichž se země vzpírá,
kde oheň věčný jest, jež ve svém nitru svírá?

Byla to hvězda? — Či mne klame zdání?
Rci, co to náhle nad propastmi zkvěto
jak tajemný zvuk, jako větrů vání . . .
Ó klesni v prach! to věčně bylo světlo,
jež věnce rúží kol temnosti spleto,
jež bez konce z té neurčité směsí
k činnosti nové vlastním pudem vzletlo,
by rozhnało chaosu chmurné děsy
a utvrdilo si trůn věčný nad nebesy?

Jak přivítat mám slunce, krále světa,
života kouzlo, duši všehomíra,
v něm všecko dýše, trvá, žije, zkvěta,
plu touhy mdlý zrak vsady za ním zírá,
bez něho zem by poušť jen byla širá, —
skal obrové i moře v tuavé tůni,
člověk, jenž z prachu těmé svoje vzpírá,
vše v jeho záři bují a se sluní,
však nad propastmi jak v den prvý ono trůní!

Tím veletokem žití světlovným
směs dotknuta se hne a pne a zdvihá,
a leskem divným, zářným, čaruplným
se tisíc zhavých koulí v bezdnu mlhává,
v to moři jek, kde vlna vlnu stihá.
Tu s vodou plamen válčí, vše a syčí —
ó viz tu hořství otevřena kniha!
Tu tisíc světů v nebes kruh se tyčí
a tisíc obratem se potírá a ničí.

A ua vlnách tím ruchem rozhoupaných,
duch boží plyne jako holubice,
kol něho davy stínů mlhotkaných,
hořící sopky řadou jako svíce,
i černé moře lučí víc a více . . .
A mž měsíců bledých zhaslé kruhy
v obloucích dálkách v mlhu padající,
a ze všeho oblíbené země tuhy
se zvedá pomalu a hraje v barvách duhy.

Ó země! země, matko má, mě věno
to tys, to tys a to jsou tvoje hory!
Kdo pro ten poctí objeví mi jméno,
když poprvé jsem poznal tvoje bory
a strání jejich šumné rozhovory!
Ó země, země, v mrtvé tvoji tváři
titanských tůžeb vepsány jsou vzdory,
a slzy jejich nebes na oltáři
ti věnou glorií hvězd nesmrtelných záři!

J. Vrchlický.

Návštěva u povstalců hercegovských.

Podává Jos. Holcěek.

IV.

Bdyž jste tedy mými pobratimy," pravil včera
Rode Bajković, "musím vás seznámit se svou
rodinou. Tady vidíte mě dva syny: Miču (Ljubibratiće), Kostu (Gruice) a třetího, Miroslava,
poznáš co nevidět: baví se nyní obleháním Drienu.
A chceš-li vědět, jak jsem k tomu otcovství
přišel? To viš, oni jsou gospodičii (panáčkové) a v na-
ších horách dosud nezdomácněli. Proto když se bijeme,
bđim já nad nimi. A pozorují-li, že mreha Turčin na
někoho z nich mřfí — pí! — a má puška mu vyrazí
hříšnou duši z těla. Pravda, jsou všichni junáci, ale až
poznáš Miroslava, teprve poznáš toho pravého. Jen že
je neposlušný a dělá mi starosti. Onehdy se bijem
s Turky. Miroslave — povídám — shýbni se, skryj
se za kámen, posad' naň čapku a přeběhni k druhému:
ďábel Turek bude myslit, že pod čapkou vězí tvá hlava,
bude pálit na ni a ty za druhým kamenem budeš střilet
nepozorován. Ale pravím ti, neposlušný je Miroslav.
Co on? On se ti prochází jako po zelené louce, hlavu
ani neskloní, střelí rychle jakoby psal a jistě jako na
krok, a když kulka kolem něho zařičí, posmívá se: zzzz —
odplivne, nabíje a duše Turčinova — má-li jakou —
leti k Mahomedovi. Takový junák je můj Miroslav, ale
přiznám se vám, bojím se o něho. Voják musí být od-
vážlivý, ale pozorný a ostražitý ueměně."
„Jak se zove Miroslav přijímám?"

„Jak se zove? Dívne — ani nevím. My mu říkáme
jen Miroslav.“

„Miroslav Hubmajer, Slovinec," podotýká někdo ze
společnosti.

„A ještě vám, braši, povím — pokračuje Rade —
jak se drží Miroslav před Drienem. Drien je hnízdo
právě ua německých (totiž rakouských) hraničích a je
v něm asi 26 Turků, mrely jsou všichni a patří katovi.
Zadržují naše lidi, tak že musí dělat daleké zacházky
horami, berou naše psaní a tropí neplechý, abych řekl
jedním slovem. „Mičo — praví onehdy Miroslav —
ty nás tu nechávas zahálet a nudit se — nu odpusť
Ljubibratiću, ty jsi náš vojvoda, ale pravda je pravda —
dej ty mi, drahý Mičo, padesát lidí a já ty drienské
vosy střelným prachem vykadím.“ Miča svolil. Miroslav
času z rána vyrazil. Turci na Drien si právě protř-
rali oči. „Dobro jutro, Achmede Begoviću; kako si
(jak se máš)?“ — „Děkuju ti, brate, dobro sam; a kako
ty?“ — „J já sam dobro. Pozdravuji te naši sokolové
z monastýru a máš ukázat, jsi-li ty junák, nejsou-li tvoji
lidé zbabělí kukavice.“ „Já jsem junák a lidé moji
nejdou kukavice, ale ty jsi křesťanský pes, a běda matce,
která te porodila, běda sestře, která tebe kolébala,
běda divce, která tebe mlilovala, neboť tys v tato místa
přišel, abys neodnesl zdravou hlavu na ramenou.“ „Ne-
chvášej se, Achmede Begoviću! Pláš si vrbace jako
polní hastroš, mne však, Miroslava, nepostráš! Abys
věděl, s kým je tobě jednat, k lici pušku, na mě zaměř

čelo, střel a probij mladou moji hlavu.“ Přiložil si Achmed pusu k lici, střelil — třelil do jasného vzduchu. „Vidiš nyní, Achmed Begoviću, že se přilís nelekám tvé ruky. Vzdej se, vzdej se, Achmed-Begoviću! Nevzdáš-li se, vyžene tě z hnízda i tvé mladé oheň rozsoptělý. Vzdej se, vzdej se, stohlavatá zmije.“

„Ani mi to nenapadá, hochu! Chceš-li pálit, jdi si ku Trebinji, Trebinj přinuť, aby se ti vzdala, potom také já rád se ti poddám.“ Nastalo obléhání. Marno všechno namáhání našich. Turci sedí v pevném skalním hnízdě, mají všeho, co jen hrdlo ráci, mají pušky dobré, prachu hojnost — jenom trpí nedostatkem vody. Už z nich jeden krutou žízň zhylnul, avšak Achmed neohodl se vzdát. Uminil si tedy Miroslav, že vyhodí Drien dynamitem do povětří. Sebere se v noci, vezme patronu a pravi soudruhům: „S bohem bratří! kdyby se cos nemilho stalo, žijte blaze, pozdravujte druhý!“ Přikradl se ku skále, patronu vložil do skuliny — nu, zkrátka, skála se natrhla, ale Drienu celkem neukoženo a zápas trvá dále. Jsem jist, že Miroslav přece zvítězí. Kdo by měl zůstatí vítězem, ne-li on? — To ti je, pobratime, třetí můj syn Miroslav. Kdo ho vidí, milovat ho musí. Uvidíš, i ty s ním budeš v dobrém přátelství, jenom u nás zůstaň a neodcházej. Až budeme v lepších poměrech, vypijeme sklenku na jeho zdraví. Zde není leč mizerné vody, a to se nehodí.“

Drien slouží k ochraně dopravy po silnici dubrovnicko-trebinjské. Obložení Drienu mělo účel, spojení mezi Dubrovnikem a Trebinjí prerusit. Známým ástupem povstalců od monastýra jest i Drien osvobozen a Turci používají pilné té příležitosti, aby se hojně všim potřebným zásobili, dokud čas. Zdá se, že se budou o své zásoby dělit s povstalcí. —

„Jak se vám u nás líbí?“ tázel se Kosta Gruić.

„Dobře, jen vám tu schází sampanské, ástřice, čokoláda a podobné chvalitebné věci.“

„Že však přece něco máme — ajmda da idemo do kavárny u zeleného dubu!“

Šli jsme.

V.

Kavárna „u zeleného dubu“ by se měla správněji nazývat „pod zeleným dubem“.

Několik krokův od brány monastýra stojí starý dub, mezi dvěma jeho silnými koreny je vyhrabána jamka jako zaječí teplech, se každé strany jamky je položen plochý kámen — a to je ohniště naší kavárny. Stín mohutného dubu je kavárna sama. V kavárně může si každý host dovolit největší pohodlí: může si lehnout, může si po turecku sednout na zelený koberec, dlouhým letním suchem ovšem valně sežloutlý, anebo se může uvelebit na lenošce — kamenu. Lenošku si obyčejně přinese každý host sám. V ohništi se kutí kafedžia — junák s ohromnými kniry, s handžárem a revolverem za pasem, s feseem v týle a s milenkou puskuu po boku. Je samá laskavost a úslužnost. Jakmile spozoruje, že si někdo z hostů právě nacpal čibuk, už vyjme klíčkami z ohniště uhlíček a ochotně na tabákový vřeholík přiloží. Káva se po tureckém způsobu pije z malinkých šáleků, jako na tření barev, neslazená. Čest budíž našim hospodynám a kucharkám — ale černou kávu také vřetechnu jako náš kafedžia pod zeleným dubem uvarit nedovedou a nedovedou! Byl bych ji pil jako vodu. A co je nej-

znamenatější, že tato káva nervy nerozčiluje a neoslabinje. Organismus, jakoby věděl co mu zdravo, poroučí člověku: ještě jednu!

Turecké kávové společnosti jsou pověstny komickou mlčivostí. Zde ani na okamžik hovor neutiňá. Sám kafedžia vede hlavní slovo: „A vite, braćo, co se mi nelíbí? To se mi nelíbí, že my s těmi šelmami Turky zacházíme jako s drabou masti. Ubijem ho — dobrá; nedobijem — dobrá; uteče nám — dobrá. To jsou samé novoty, za které by nám naši staří za uši vykrákali. Padne-li někdo z nás, Turek mu dojistá nedaruje a hlavíčku od těla oddělí, a my div že je ještě počestně nepohřbíváme jako pravověřící.“ Ostatní kývají. „Kdyby se pohanu Turku za živa kůže přes hlavu dřela, není to na dáblského syna mnoho,“ podotýká k tomu starý Mata.

Společnost je stále četnější, snad následkem našeho nevědačho zjevu. Kafedžia má se co otáčet. Každý nově přichozí pozdraví a ptá se: „Kako si, brate?“ Jako musí na „pozdrav pánbůh“ následovat „dejž to pánbůh“, musí se na pozdrav tento odpovédět: „Fala (diky), brate; dobro sam. Kako si ty?“ Načež opět on odpoví: „Fala, dobro sam.“ Poněkud unaven věčným odřikáváním jedné písně, počal jsem po poděkování na pozdrav vynechávatí obvyklou otázku: „A kako si ty, brate?“ — Brat se k tomu nsmál, jakoby chtěl říci: Vidí se, není náš — a děl si sám: „Fala, i ja sam dobro.“

Zatím co jsme v kavárně „pod zeleným dnem“ vžly více zdomácnovali, přihodilo se něco, co do zelených údů vjelo jako elektrická jiskra. Od blížícího pahrbku, kde byla postavena stráž, zavzněla rána z pušky a táhlý výkřik. „Turci!“ děl všichni jedněmi ústy a „Turci! Turci!“ ozývalo se ihned v celém monastýře. Jakoby na křídlech, byli švarní sokolici už na návrší, usedli na kameny a očekávali nepřítele. Kdesi se ukázala turecká hlídka, a vidouce, že jsou povstalci bděli, jak se ukázala, tak se ztratila. Tito tušili lest a proto vyčkali na místě, až se přesvědčili, že skutečně žádné nebezpečí nehrozí. Podivil jsem se, s jakým božským klidem, hodným nejsvětějšího svědomí, přemnozí z nich, dříve ještě, nežli se objevilo, že se není nepřítele co báti, položili se na tvrdé kameny jako do prachové peřiny, a než by napočítal dvě, spali jakoby je do vody hodil. Z nás tří přátel nebyl nikdo ozbrojen. Já a Chmel šli jsme proti Turkovi s rukama v kapsách, Křen měl hůl. Vedle Chmela postavil se jeden z junáků a pohlížeje zvědavě na jeho brejle, ptal se: „Co dělají Turci, brate?“ „Nevidím jich,“ odvětil Chmel. „Proč tedy nosíš ty perspekty na očích?“

Nemění zvědavost budila u jiného Křenova hůl. Přišel k němu a pravi: „Ukaž!“ vzal milou hůl, prohlíží ji se všech stran, tahá za rukojeť, nasazuje ji k oku jako pusu, a konečně, nemoha se v ní dopatřati žádného tajemství, vrací ji s nedůvěřivým kroucením hlavy.

První naše výprava proti Turkům tedy skončila šťastně. Vrátili jsme se na staré místo „pod zelený dub“ a bavili se dále způsobem, z něhož jsme byli vyrušeni.

Můž s kulatým, veselým obličejem postavil se rozkročeně přede mne a počal mne examínovat. „Odkud jsi brate?“

„Iz Zlatnog Praga.“

„Praga!“ vypukl examinator do smíchu, jakoby chtěl říci: Víš, chce si mne nabírat!

„Budalo (hlupáku) — poučuje ho nevrle druhý — nevíš, co to je Zlatan Prag? To málo víš!“

„Nu rozlož, víš-li ty lépe!“

„To je zlatan prag. A když prag zlatan, musí být celá kuca (dům) zlatna, a když je jedna zlatna, jsou všechny zlatny, tedy celé město zlatno — a to je Zlatan Prag.“

„A jsi-li křesťan nebo Srb, (katolík nebo pravoslavný)?“ dotazuje se opět prvý.

„Křesťan, brate.“

„Nu ništa za to, samo kada si pošten (nic nedělá, jen když jsi poctiv).“

„A kde jsi nechal svou pušku?“

„Nemám, brate, pušky, u nás ji nikdo s sebou nenosí. To víš, jiný kraj, jiný mrav.“

„Člověče boží — kantoruje onen, který tak jadrně vysvětlil, co je zlatan Prag — člověče boží, ty jsi budalo! Nevíš, že je gospodar Čech, a že Češi nejsou střelci, nýbrž kanonýři?“

Bezděky jsem si vzpomněl na ony kanony, o nichž telegrafováno, že je vezli s sebou srbští dobrovolníci v kufrech. Šlechtný Hercegovče, mýlil jsi se: my Češi nejsme ani střelci ani kanonýři, ačkoli do prázdná umíme střelit velmi dobře.

Asi za hodinu se celý personál vystřídal a změnil.

Zblýl jsem sám s kapetány z lidu Petkovićem, Vukalovićem a Tomaševićem. Luka Petković, nemluvný a drsný, měl-li mi co povědět, vždy se nejdřív obrátil k Tomaševići a žádal jej: Brate, pověz mu to a to. Toutéž cestou jsem odesílal odpovědi. Byl-li Luka nesdílný, za to druhí dva rozhovořili se přátelsky důvěrně. Konečně si Tomašević přisedl těsně ke mně: „Boga mi, brate, zaměřim-li svým dževerdanem na Turka, váli se ve vlastní krvi — ale považ si, kdybych měl takovou zadovku, jako máte vy v Austrii — o kolik by bylo skoru na tom bláhu světe méně! Kup mi jednu, až přijdeš domů!“

Sotva jsem slibil, ozval se Vukalović: „Mně taky koupíš, víd?“ Ani jsem neodepřel. To hnulo konečně i nemluvným Lukou; nadzdvíhoval půl kufru, vrtěl sebou, jakoby sám s sebou bojoval, až promluvil ke mně poprvé bez prostřednictví: „I mně bys se zavděčil. Za králeviče Marka neměli žádných pušek. Potom vynalezli pušky, a králevič Marko musil se světa, že pušky neměl. Nyní panují ostragaše (zadovky) a voják potřebuje opět tu.“

Slibil jsem i jemu.

Podotknouti sluší, že povstalci užívají starých pušek křemenek, práce sice velmi ozdobné, ale nyní už téměř bez účinku, aneb s účinkem tak malým, že se nedá s oním našich zadovek ani porovnat. Z toho vyplývá, jak asi nadlidsky muji bojovat, vítězili přece proti dobře ozbrojeným plukům tureckým.

Gustav Pfleger-Moravský,

slovutný český básník,

zemřel v Praze, dne 20. září o půl 1. hod. odp. v 42. roce věku svého.

Česká literatura ztratila velikána, vlast nadseného, šlechtného syna.

Nehynoucí sláva jeho jménu a památce!

FEUILLETON.

Povídky z lidu.

Od Erckmanna-Chatriana. Z francouzského překládá J. J. B.-V.

VI.

Kométa.

Loňského roku před masopustem mluvilo se po celém Hunebourgu, že nastává konec světa. Doktor Zachariáš Piper z Colmaru oznámil nejprve tuto nepřijemnou novinu; přinesly ji též „Messager boiteux“, „Parfait chrétien“ a padesát jiných kalendářů.

Zachariáš Piper myslil, že o tučném čtvrtku spadne s nebes kométa, kteráž bude mít chvost pětacířetici miliónů mil, vytvořený z vařící vody, kteráž zemi zachvátí, tak že sněhy na nejvyšších horách se roztají, stromy nvaďnou a lidé zahynou.

Jest ovšem pravda, že jistý ctihodný učenec v Paříži, jménem Popinot, napsal arci trochu pozdě, že kométa sice bezpochyby přijde, ale že její ohon sestává z par tak lehkých, že nikdo z nás ani té nejmenší nepřijemnosti nepocítí, aby se tedy každý klidně vrátil ke svému zaměstnání, že ručí za všechno. —

Toto ujišťování upokojovalo mnohé bázlivce.

Ale na neštěstí měli jsme v Hunebourgu stařenu, která předla vlnu: nazývala se Marie Fincková a bydlila v uličce des Trois-Pots. Byla postavá malá a velmi blede tváře s četnými vráskami, a lidé chodili k ní, aby jim radila v choulostivých případech života. Obývala nízkou světničku, jejíž strop byl ozdoben malovanými vájíčky, červenými a modrými pentlickami, pozlacenými orechy a ještě mnohými jinými podobnými věcmi. Odívala se v starožitné šaty a živila se pouze stravou rostlinnou, což ji dodávalo velice vážnosti po celém kraji.

Tato Marie Fincková místo co by potvrdila zprávu cti-hodného a dobrého pana Popinota, prohlásila se pro Zachariáše Pipera říkouc:

„Polepšete se a modlete se, čiňte pokání za svoje hříchy, dávejte almužny církvi, neboť nastává konec světa, konec světa!“

V pozadí její jizby bylo viděti obraz pekla, na němž lidé sestupovali do věčné propasti po stěžích posetých růžemi. Nikdo nemohl mít o tom pochybnosti, kam vlastně jdou, neboť poskakovali jako v tanci, najíce v rukou jedni lahve, druzi kytu a jiní mísu s jitrnicemi. Muzikant, maje kloubek strážkami otočený, hrál jim na klarinet, aby šla cesta veselěji, mnozí objímali svoje známé, a všichni tuto nešťastnici blížili se bezstarostné peči plné plamenů, kde již někteří z nich leželi s roztaženými rukama najíce nohy ve vzduchu.

Kdo o tomto obrazu přemýšlel, musil se státi vážným. Nikdo není tak ctnostný, aby neměl jistý počet hříchů na svém svědomí a nikdo není si tím jist, že by ihned mohl zaslehnouti na pravici páne. Nikoliv, musil by zajisté býti velmi domnělivým, kdo by něco podobného o sobě tvrdil; bylo by to znamením trestuhodné pychy. Proto si také většina řekla:

„Nebudeme slavit masopust; strávíme tučný čtvrték činice pokání.“

Nikdy nebylo vidět co podobného. Poboční a velitel místní posádky, jakož i poddůstojníci třetí sešminy pluku „A“ v Hunebourgu byli celí zoutali. Všechny přípravy k plesu, veliký sál na mairii, kterýž byl zelená a skupinami zbrani vyzdobili, tribuna, kterouž byli zřídili pro orkestr, pivo, kirsch a bischof, které byly objednali, konečně i všechny ostatní potřeby a nápoje — vše to bylo na dobro ztraceno, vyhozeno, poněvadž slečinky z města o tanci neměly ani slyšet.

„Nejsem již“ pravil sergent Duchéne, „ale kdybys ty měl našeho Zachariáše Pipera, uštkl bych ho.“

Z toho všeho byli nejvíce zarmouteni ještě Daniel Spitz, mairův písař, Jérôme Bertha, syn postmistrův, vyběřel dané Dujardin a já. — Osm dní před tím byli jsme ve Strasburku, abychom si vybrali kostumy. Strýček Tobías mi dal sám ze své kapsy padesát franků, abych nemusil spout. Vyvolil jsem si slečný Dardenal, pod malými arkádami, kostim pierotta. Byl to šat podobný košili se širokými a dlouhými rukávy, posázený knoflíky velkými jako cibule. Hlavu přikryje černá čepička, obličej pohlí se moukou a je-li nos dosti dlouhý a jsou-li tváře vpadlé a oči hezky velké, bude to rozkošná figura.

Dujardin, poněvadž měl velké břicho, zvolil si kostum Turka, bohatě vyšívaný; Spitz měl šat Polichellina sestávající ze samých kousků černého, zeleného a žlutého sukna, s jedním hrbem v předu a druhým v zadu, veliký kloubek zandama seděl mu v týle; nemohlo být nic krásnějšího. — Jérôme Bertha měl se objevit co divoch s papouščími péry. Byli jsme již z předu jisti, že všechny dívky své sergenty opustí, aby se nám do náruče vrhly.

A když se to všecko mělo již státi skutkem, vidět a slyšet, že všechno musí k čertu k vlci bláznivé babě a tomu Zachariáši Piperovi — nestáči to, abys nad celým človenstvem zoufal?

Avšak, co chcete? Lidé jsou vždy ti sami; blázní budou mlti vždycky věčně.

Tučný čtvrték se přiblížil. V tento den bylo celé nebe plné sněhu. Diváme se v pravo, v levo, vzhůru, dolů, nikde kométa! Slečinky byly celé pomatené: hoši běhali do všech domů ke svým sestřenkám, tetičkám a knofličkám: „Musíte přec znát, že stará Fincková je blázen, všechny vaše obavy o kométě jsou ne-mysl. Což pak komety přicházejí v zimě? Což pak nepřicházejí vždycky v čas vinobrat? Dělejte, dělejte, je čas abyste se rozhodli, u čerta! . . . Je posud čas a t. d. . .“

Zaroven s nimi chodili poddůstojníci po kuchyních a přemlouvali služby; poučovali a nutili je. Mnozí a mnohé nabývali opět zmužlosti. Dědečkovi a babičky přicházeli ruku v ruce, aby viděli velký sál na mairii. Slunce utvořené ze

šavli a malé, trikolorní praporečky mezi okny vzbuzovaly všeobecný ohdiv. Rázem bylo všechno změněno; vzpomněli si všude, že je tučný čtvrték a slečinky spěchaly, aby vyndali svoje zivůtky a vylestili svoje malé střevíčky.

V deset hodin byla síň mairie plna lidstva. Vyhráli jsme bitvu, ani jediná slečinka z celého Hunebourgu nescházela. Klarinety, trouby a velký buben zavzněly, okna zářila do noční temnoty, valček šel výtčene, contre-dance též, dívky a hoši měli nevýslovnou radost, a staré babičky, které sedely pod zelenými bestikami, smály se z plného srdce. Pilo se tak, že skorem nebylo lze dočíst dosti občerstvení a starý Zimmer, který měl na starosti obsluhu hostů, mohl si nohy ubíhat.

Po celých schodech venku bylo vidět klikatými kroky sestupovati ty, kteří se byli příliš občerstvili. Venku padal stále sníh.

Strýček Tobías šel má domovní klíček, abych se mohl vrátit, kdy se mi zlíbí. Do dvou hodin nevynechal jsem ani jediný valček, ale potom jsem toho měl dost. Nebylo mi volno po rozličných těch občerstveních. Vyšel jsem. Pobýchl na ulici uctil jsem, že je mi lépe, přece však chtěl jsem jít domů. Byl bych si arci ještě rád zataučil; ale byl jsem již příliš ospalý.

Rozhodnul jsem se tedy, že půjdu domů a zaměřil jsem do ulice Saint-Sylvestre, ode zdi ke zdi a pohřížem v hluboké myšlenky různého obsahu.

Asi za deset minut šel jsem stále přímo temnou nocí a byl bych málem klopřil přes patník u kašny — uzel jsem mezi stromy v sadě jakýsi měsíc, rudý jako žhavý uhel, který vzduchem se pohyboval. Byl vzdálen ještě několik tisíc mil, ale blížil se tak rychle, že za čtvrt hodiny musil býtí dale u nás. —

Zjev tento mně ohromil, cítil jsem, jak se mi vlasy ježily a řekl jsem sám k sobě:

„To je kométa! Zachariáš Piper měl pravdu!“

A nevěda, co činím, rozběhl jsem se okamžitě nazpět k mairii, a leťe po schodech nahoru, křičel jsem hrozným hlasem do duší tem, kteří sestupovali:

„Kométa, kométa!“

Nahoře byli právě v nejkrásnějším tanci, velký buben boukal, mladíci vyhazovali nohy do vzduchu, dívky byly červené jak pivonky; ale jakmile zavznělo sálem volání: „Kométa, kométa!“ bylo ihned hrobové ticho a lidé na smrt zblednuvše, klopili hlavy s otevřenými ústy a špičatými nosy.

Sergent Duchéne, vyškvoč od stolu, přistoupil ke mně a zadržel mi ústa, volaje:

„Bázeš? Budete mlčet?“

„Ale já obrátím se k odchodu, nemohl jsem než opakovati hlasem bezdůvěrným: „Kométa, kométa!“ A bylo již slyšet na schodech kroky přehájejících, jako nějakou bouři, lidé se hrnuli ven, dívky plakaly, zkrátka: nastal hrozný zmatek. — Někteří stařeny, které se byly daly svěsti zeleným čtvrtkem, lomily rukama, křičíce: „Ježíš, Maria, Josef!“

V několika sekundách byl sál prázdný. Duchéne mně pustil, a ukryt za oknem pozoroval jsem, všecek schvácen, lidi, kteří utíkali přes ulici. Bylo mi jako bych se byl samou zoufalostí zbláznil.

Jda kolem buketu viděl jsem kuchářku Kateřinu Lagoutte-ovu s kaprálem Bouquetem, který pl zbytek punčové bовle:

„Když má být konec,“ pravil, „ať ten konec je aspoň dobrý!“

V pozadí, u schodů, posadili se mnozí a vyznávali si na vzajem svoje hříchy. „Lichvář jsem!“ pravil jeden, druhý: „Měřil jsem falešnými měrami.“ jiný: „Hrál jsem falešně.“ Všichni mluvili najednou a chvillemi křičeli vespolek: „Pane na nebi, smiluj se nad námi!“

Poznal jsem starého pekaře Févra a starou Lauritzovu. Bili se v prsa jako velcí hříšníci. Ale všechno to mne nezajímalo, měl jsem dosti hříchů ze svých vlastních útech.

Brzy jsem dostihnul těch, kteří byli přiběhli ke kašně. Zde již mohl slyšet dosti všech; všichni poznávali kométu a mně zdálo se, že je aspoň již dvakrát tak velká. Svítla z hluboké tmy a zdála se červenou jako krev.

Množství lidí, stojící ve tmách, nepřestávalo křičet a nařikat:

„Tě je po všem, po všem! O ty můj bože, je po všem, jsme ztraceni!“

A ženy počaly volat na pomoc svatého Josefa, svatého

Kryštofa, svatého Mikuláše, zkrátka všechny svaté z celého kalendáře.

V tom okamžiku viděl jsem před sebou všechny své hříchy od doby, kdy nabyl jsem rozumu, zhroutil jsem se sám nad sebou. Měl mne obcházet, když jsem na to vzpomněl, jak nás budou smazat, i vida starého žebráka Baltazara, kterýž se loudal na své berli, vzdal jsem ho pod paži, řka:

„Baltazare, až budete v lůně Abrahamově, bude mít slitování se mnou, že?“

Avšak on, zapřítiv se, odpověděl:

„Jsem velký hříšník, pane Kryštofe; již třicet let sídlím otec, abych dostával almužnu, neboť jsem zrovna tak málo chromý, jako vy!“

„A já, Baltazare,“ pravím mu, „já jsem největší lotr v celém Hunebourgu.“

Plakali jsme, jeden v náručí druhého.

Ille, takoví budou lidé před posledním soudem: králové i čidiči bot, městáci i obehodové. Žádný nebude horší druhého; budou se nazývat bratry, a ten, který bude pečlivě oholen, nebude se zpovídat polibiti toho, jehož vous je plný špíny, poněvadž oheň všechno očistí a strach před pekelným ohněm všechna srdce obměkčí.

Ohl bez cizí nebylo by zajisté tolik dobrých křesťanů, a to právě je velmi dobré v naší svaté víře.

Konečně, byli jsme již asi čtvrt hodiny na kolenou, přišel též sergent Duchéne celý udýchaný. Byl dříve před zbrojnicí doběhl a nespátiv tam nikoho, vrátil se ulicí des Capucins.

„Eh bien!“ pravil, „proč pak tak křičíte?“

Pak, spozorovav komētu, zvolal:

„Tisíc hromů! co je to?“

„To je konec světa, sergente,“ pravil Baltazar.

„Konec světa?“

„Ano, kométa.“

Sergent začal jako poban klít a volat:

„Kdyby tu byl ještě pobočník . . . jak můžeme znáti rozkaz?“

Na to vytasil šavli a ukázav proti zdi, pravil:

„Ku předu: je to k smrti, podívané se na to!“

Každý obdivoval se jeho srdučnosti, a já sám pozvuben jeho smlostí šel jsem za ním. — Šli jsme tiše, tiše, oči majíce na komētu upřené, kteráž každým okamžikem se zvětšovala, přibližující se patrně na miliardy mil každou sekundu. Konečně jsme přišli k rehu starého konventu kapucinského. Zdálo se, že kométa vystupuje; čím více jsme se blížili, tím více vystupovala; byli jsme nuceni pozvednout hlavy, takže konečně Duchéne měl nos v rovné čáře s nebem. Já vzdálen asi dvacet kroků, viděl jsem komētu trochu stranou. Zdálo se mi, že by bylo neslušné postupovat, když sergent se zastavil.

„Sacrelieu!“ zvolal přítulným hlasem, „je to lucerna!“

„Lucerna!“ volám, přibliživ se, „je to možné?“

Díval jsem se na to všecek pítomný.

V skutku, byla to stará lucerna konventu kapucínů. Nerozsvěcovala se nikdy, poněvadž kapucini již roku 1798 odtud byli odešli, a poněvadž v Hunebourgu každý se slepicím spat chodí; však ponocný Burruhs, předvídaje, že v tento večer bude mnoho opilců, připadl na rozkošnou myšlenku, že v městě rozsvítí, aby naznačil lidem, že se vyhnout mají strouze, která podél kláštera běží; pak si šel lehnout domů ke své ženě.

Pozorovali jsme tuto lucernu. Světlo bylo sotva palec veliké; když vítr trochu zavál, třáso se a svítilo jasněji jako kmitání komety.

Vida, jak věc se vlastně má, chtěl jsem to oznámit také ostatním, ale sergent pravil:

„Budete mlčet? Kdyby zvěděli, že jsme se utekli pod lucernu, vysmáli by se nám. — Pozor!“

Odvázal řetěz, lucerna spadla s velikým hřmotem. Na to jsme utekli.

Ostatní čekali ještě dlonho; ale když byla kométa zmizela, dodali si též odvahu a šli spat.

Následujícího dne mluvilo se, že kométa zmizela účinkem modliteb Marie Fínkové; a od té doby je baba ještě světejší, než byla dříve.

Hle, jaké věci se děly v malém, dobrém městě Hunebourgu!

Ve Švýcarskích.

Báseň J. Slovackého. Z polštiny přeložil Otakar Mokřý.

(Dokončení.)

XV.

Ze slunce vyje nechtěla mi z rána.
Snad sluje lekala se na lazure,
že koule jeho přišli rozbárána,
či, že se zatmí, zhaší v černém hávu.
Však na obloze byla z duhy brána,
na vyplanaké zavěsena chmure.
Prec vysla. — Napřed rúžní divila se,
že jako včera plály dnes již zase,
utrhla jednu, pozdvihla pak hlavu
a podivila se té duze ranní
a průsvitavé, modré nebes hání,
měsíce kroužku, jenž v blankytě svítí;
zdá se, že znovu divila se žiti.
Pak naslouchala, chvátila hned dále,
až u jezera vody ve křišťále
na líci bledest průsvitavou zřela,
růž korál rudší, slabost, mloubov těla,
ústa, že teskným úsměvem se chvěla.
Celá se proto skryla do vrkočí
a více ke mně nepozdvihla očí.

XVI.

Jest čas, kdy měsíc má se vynořiti,
kdy všickni náhle slavici se stíší
a žádný šelest v stinné větvi škřítí
a tišež zřídla po trávnících dýší:
jak by ta hvězda chtěla hovořiti,
o něčem této promluvit se světem,
s každým slávikem, listěčkem a květem.
Jest chvíle ta, kdy ve stříbrných kruzích,

Diany prsten vzhází osvěcený:
Slavici všickni rozpějou se v luzích,
a všechno listí šumí na haluzích,
a všechna zřídla zvuk vyrazí skleněný. —
O! v také chvíli — ach! — dvě řezce lkají,
a odpouští si, odpouští-li mají,
a zapomenou. — K čemu vzpomínání? —
Ve chvíli také se svou skromnou paní
jsem sedával u prahu naší chaty,
o věcech mluvili, jež jsou lidstvu svaty.

XVII.

Jak skřivánek na nebi zpívající,
byl poustevníka v borách zvonek znící.
Kdys pravila mi: „Pojď do jeho cely,
snad nás rozřešíš, snad nás rozveselí
a ruce sváže, požehnání sdělí.“
Tak pravíc, vběhla ve osnovnou chýži,
zavřela rychle všechny okenice,
by květ ji nešel, jenž do chaty vhlíží;
a oblékši se jak hor krásavice,
ke mně spěchala. — Zřel jsem ve ústasu
v tu oči jejich dnes tak tklivou krásu,
ta ústa nikdy nebyla tak svěží!
Tu motýl černý ve vlasu ji stane . . .
ten alabastr před smahlostí střeží,
a osvěcený sluncem z polovice,
stín křídel vrhá na čelo a líce.
A pod motýlem růže pochovává,
pod černým florem vyzvědavě vzhlíží,
přimknuty z pola v slizích ještě tanou.

Vida, že prst můj k srdci se mu blíží,
zlověstný motýl obrátil se stranou,
tu křídla černá zlámát jsem si pilil,
on udechl jinam, na levo se schýlil.
Předtucha děsná mysl nepostráží,
když obraznost je šestím pyšna celá!
Když pohled jsem na dolinu našel,
podobu rakve chýze naše měla;
když hled jsem s hlý, — malinká a milá
zahradka z višňi jako bříbov byla;
a starostlivé o nás houblice;
a stáda v lukách o nás zamýšlena;
smutnější zem i hladina vod skleněná;
a hřebem smrti sbíte okenice.
Tu smutek v duši těžkou vložil chmúru,
mně zdálo se, že jsem tu naposledy,
šel jsem posupně vratkým krokem vzhůru.
Jezera černá, mraky, sněhy, ledy,
girlandy z orlů ledu na blankytu,
kravě slunce ve západním svitu.
dům poustevníkův sněhem zasypaný,
dva psi ohromní — strážci s každé strany,
kříž na celi, kam kosi usedali,
poustevník, cela, knihy, jež prach bali:
To všechno snu již podobá se více. —
Vzpomínám jenom, že paprsek blýdý,
se vrhl celý na Kristovy lice.
Když na prst její, chladný jako ledy,
klad jsem prstének. — — — — —

XVIII.

Doliny, luka, hájů leskné šumy!
o nepějte se již mne více na ni.
Jsout slzy, jež mi navždy mluvit brání
a když promluví, vpadám v těžké dumy:
Zas vidím jasné, blankytné ty hlady,
jak počínají mně u litováti,
zas vidím ústa — chťi mne celovati.
Mé rdi se líc, ač jsou věčné bledy,
a nevím, kam jít, kam zrak uslovati,
kde slzy nkrýt, kam jít do zátiší?
A stojím bleď, kreslím její rysy,
neb jméno její v pisku vlhkém piši,
neb v různých bloudím, pláců pod cypřisy:
Jak člověk, který skvost ztracený hledá,
pozabven smyslu s tichým plácem sedá
tam, kde se nny na mohlých bělí,
mysle, že hrob mu něco o ni sdělí.

XIX.

Pod mými okny fontán smutný stojí,
a věčné písků žalostný šumy,
a strůmek jeden, kde se zpěvně tlupe

slavíků taji: tam do chaty moji
Diana zirá ve hvězd těmým roji
a čelo moje oslňuje leskem.
Tak probouzí mne znaveného steskem
ten strom, ten měsíc, ty fontány dumy.
A vstávám bleď, oknem z chaty zírám,
naslouchám stěnám, jež dolinou hlám.
Vodojem písků a slavicí zvuci —
o ni mi mluví — srdce otevírá
a za smrt rychlou prosím zoufalivě,
a schů a vadu — a ach neumírám —
Z rána mne budí tónán zádumčivý —

XX.

Když v minulost zřím myšlenkami svými,
nevím jak její zjev si vymalovat?
Zda, když mne v spánku písků pocelovat,
jak holubičku s křídly rozpjatými?
Či když zžesena přehala mi divě?
Či, když ve knize čist jsme spolu měli
a oči její s mnou v písmě tkvěly,
můj každý pohled střežla pozorlivě?
Zda, když vesnickým obklopena dvorem

jak zakletá v pohádce královala?
či, když zůšla těše pod javorem?
Zda, když běhala — když se ukrývala,
v měsíčním lesku sněhobílá skorem?
či, když růžemi Alp s večera vzplála?

XXI.

Tam, odkud hvězdy na nebosa plují,
tam odejdu až za temných skal hrau,
a na labutí vzhledu karavaau,
tam poletnu, kam ony poletní!
Neb tu i tam za mořem, v kterou stranu
jen posílám těch myšlenek svých bědo,
všude mi smutno, všeko je mi jedno,
a všude hrad mám zálem rozervánu.
Teď duch můj jednu myšlenku jen pěstí:
kde náhť místo k zlatu posvěcené,
kam žádný duch si cestu nepreklesť,
na moje srdce choré, zkvrácené!
Místo, kam měsíc po hladině skleněné,
připluje ke mně — zlatem zasašeti
a polechtá mi duši mou tak jemně,
že vzbudí se, zateskáni — vyjde ze mně.

Drobnosti.

— Pověřivost velikých mužů. V posledň vřli Napoleon III. čtete následující větu: „Syn můj at sobě vždy váží jako talismanu pečeti, kterou jsem u hodinke nosival.“ Toto ustanovení zakládá se na pověře velmi rozšířené u národů romanských. Již starí Římané, praotci nnejších romanských národů (Portugalcu, Španělu, Vlachů atd), byli velice pověřeni. Sedasíli nejvyššio svého kněze proto, že mu spadla mitra s blavy; podobně zbavili úřadu diktatora, po něvadž byla krysa zaskučela; Caesar přeseř přes Rubicon, že viděl na druhém břehu krásného muže. Synovec Caesarův doaal, že zvířetii na Actia, po něvadž potkal sedláka, který se jmenoval Nicolaus (viz) po řeku vítězství) Slavní mužové všech věků oddáni byli rozličným pověrám. Kardinál Wolsey sondil o svém osudu z hrozu zaktivně hole; Sejanus z letu vran. Doktor Johnson nebyl by za živou moc prošel pod zebrikem. Montaigne neoblekal nikdy levou pnnouču před pravou. Alexander roztav gordický uzel dokazal, že věří v povery. Cisář Augustus nosil stále částku tulené u sebe, po něvadž mu bylo předpovídáno, že mu to štěstí ponese. Karel Veliký čtil podobný amulet. Mohamed byl nad míru pověřivý, a Napoleon prv věřil ve svou hvězdu. Cromwellovi byl třetí žací a Napoleonovi třetímu druhý prosinec dnem osudným. Sulla nazval se dítětem Štěstěny. Timoleon přetvořil dům svůj ve chrám nábohy. Alexander veliký zhrozil se při oblíbení Tyru, uziav, že chlěb vládkní jeho je kravy. Ale většec jeho Aristander vyloužil mu to co veliké štěstí. Alexander uveril, bojoval hrdinně a dobyl města. Velikou roli hrála pověřivost při alchymii. Věděli, že je to věda podvodná, avšak tohu po zlatě měla převahu nad chladným rozumem. Králové Jindřich čtvrtý Anglický, tolikéž Jindřich šestý, jinak král zbožný, a cisář Rudolf druhý ji podporovali. Papež Jan dvadvacatý sám byl alchymistou. Ludvík třináctý učinil trautiskáa jednoho svým nejvyšším almužníkem, po něvadž mu byl tvrdil, že vynalezl veliký elixír, a že Ludvík sto let panovati bude, předpovídal. Za to však zavřen byl Jean de Lisle, po něvadž Ludvíkovi čtrnáctému chtěl namluvit, že zlatu dělají mni, na do snurti do bastilly. V zázračnou moc alchymie věřili velkáni filosofové Roger Bacon, Albertus Magnus, Tomáš Aquinský, Leibnitz a Spinoza. Iloné se po zlatě vynalezl Bacon, z čeho se skládá stělný prach, Geber poznal tím spísoboven vlastnosti kyseliny, Helmont podstatu plynn. Glauber oběvil tak slů jeho jméno nesoucí a Böttcher vyrábění poručánu. Tak stali se mané alchymisté, obětii pověr, otci velikých vynálezů. Za našich dnů nelze již více rozhodnouti, jakou úlohu hrála v alchymii pověřivost a jakou podvod. Geoffroy

vyvolil se r. 1722 o alchymii takto: „Alchymie pracovala s kelimky, které měly falešná dna, a duté stěny, do nichž zlato pasváoano. Pomocí otvorů do stěn vyvratných, vcházelo zlato při tavění do kelimků.“ Luther věřil v čaroděje a v čarodějnice. Johnson definuje ve velikém svém slovníku čarodějnicí co osobu, která se zabývá uměním zapovězeným.

Knihy české „Lumiru“ zaslané: Ženská bibliotéka. Redaktorka: Žofie Podlipská. Sv. 36. Zlomky zkúsenosti v sebevychováni. Podává Z. Podlipská. II. Nakladatel: Jan Otto, knihkupec.

Jádru modliteb. Ruční knížka pro evang. křestany od V. Lohse. Přeložil D. Boh. Molnár. E. roznožené vydání. V Praze, nákladem knihkupectví Fr. A. Urbánek.

Laciná bibliotéka pro mládež. Redaktor: J. L. Mašek. Sv. 15. Naučné povídky pro mládež. Příspěvek k názornému vyučování. Sepsal Fr. Tesáf. — Sv. 16. Tři upřímní přátelé české mládeže. Dítáká napsal V. Kryšpín. V Praze, nakladatel: J. Otto.

Bibliotéka místních dějepiscův pro školu a dům. Pořádá A. N. Vlasák. Sv. IV. Okres Brandežský n. L. Popisej J. V. Prašek. — Sv. V. Okres Neveklavský. Sepsal A. N. Vlasák. V Praze, nákl. knihkupectví Fr. A. Urbánek.

Nová knihovna pro mládež. Šírká spisův k poučení a zábavě. Pořádají M. Weinfurt a Fr. A. Zeman. Sv. 23. Obrázky z dějin vlasti pro mládež. Sepsal prof. Edv. Erben. 3. vyd. s 11. obrázky. — Sv. 24. Zpěvníček pro opatrovny a mateřské školy. Vydali Jos. Vlk a Em. Vašák. — Sv. 25. Ctnost sličiti. Povídky Jana Prav. Příbika. — Sv. 26. Pravidla moudrosti a opatrnosti, jež z „Mudrosloví“ Fr. L. Čelakovského vybral Jan Kopecský. V Praze, nákladem knihkupectví Fr. A. Urbánek.

Paletěček. Ilumoristický obrázkový týdeník nepolitický. Redaktor: Aug. Neřivmál. Šesit 15. V Praze, nakladatel a vydavatel: J. Otto.

Bibliothek slavischer Poesien in deutsch. Uebersetzung. Redaktor Jos. Wenzig. Band I. Slavische Volkslieder. Heft 1. Verlag von Fr. L. Urbánek.

Die Čechen in Preussisch-Oberschlesien. Die Stimme eines Rufenden aus Preussisch-Oberschlesien. Von einem Slaven. Verlag von Fr. L. Urbánek.

Seznam vhodných knih a časopisův pro žáky a učebných pomocíek a časopisův pro učitele a pro školy. Sestavili farář Tom. Novák, prof. dr. Fr. Houdek a knihkupec Fr. A. Urbánek.

OBŠAH: Ondřej Černý-ov, Remin od Julia Zeyera. (Pokračování.) — Romány v středověkých písemnictví českém. Od Ferd. Schulze. (Pokračování.) — Strovníci. Březel od J. Vechetického. — Náčrtu u povstalec hercegovských. Podává Jos. Holubč IV. a V. — Feuilleton: Povídky z lidu. Od Erickmanna-Christiana. Z francouzského překládá J. B.-P. VI. Kometa. — Ve svenich. Basen J. Slovackého. Z polistý přeložil Otakar Mlýr. (Pokračování.) — Drobnosti.

Předplat se pro Prahu
na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 — —
na celý rok 6 — —
(Za donášku do domu připlácet
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zásiilkou po poště:
na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 — 52 —
na celý rok 7 — 1 —

LUMÍR.

Veškeré dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodi).

Listy příjímáme jen franko-
vane; reklamace však se ne-
frankují a nepoctí.
„Lumír“ vychází vždy vo
čtvrtek o 4. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Ondřej Černýšev.

Román od Julia Zeyera.

(Pokračování.)



Ondřej chtěl odstoupit od svého hlediska — byl si umínit překvapiti zradu Šuvalových a dopátrati se jejich piklů, ale Bernardi učinil ho bezděčným svědkem tajné porady jeho panovnice, a k tomu nechtěl a nemohl se odhodlati nikdy. Avšak úmysl jeho, vzdáti se dalšího pozorování, neuzrál k činu; Ondřej zůstal jako k místu svému příkouzlen, neboť v tu chvíli rozlítly se dveře a jimi vstoupila rychle do komnaty velká kněžna Kateřina. Bledá, s očima plácem zarudlýma, nevýslovně spanilá a tklivá v němém bolu, stanula pod přísným hledem císařovny Alžběty. Chvilku stála mlčky, marně zápasíc s pohnutím, kteréž jí mluvit bránilo, pak ale zalomila rukama a vrhla se zoufale k nohoun carevny. Jako proud dlouho zadržovaný a konečně nad překážkami zvítězivší, plynula slova její přes chvějící se rty.

„Vizte mne u nohou svých, madame,“ zaúpěla, „jako k milostivému božstvu vznáším hlas svůj k vám, z prohlubiny neskonale bdy! Ruka vašeho veličenstva povznese mne ze stínu skrovného života na výši, kterou dav mně závidí, avšak co mínila jste, aby bylo blahem, stalo se mi kletbou: nejsem ničím, než terčem nenávisť! Vaše veličenstvo samo odvrátilo tvář svou ode mne — ale srdce vaše, madame, je měkké, duše vaše smilující. Při všem, co vám svatě, zaklínám vás: ustráte se nade mnou! Vraťte mne mé rodině, nechte mne odejít z této říše, v kterouž noha má druhdy vkročila odklenuše láskou naději, nechte mne odejít a v míru zemřít na místě, kde zrozena jsem byla v neblahou hodinu!“

Císařovna tímto výbuchem citů bolestně překvapena, snažila se marně dodati tváří své přísnosti; srdce její bylo vskutku měkké, jak Kateřina byla podotkla. Chtěla prositelku u nohou jí ležící zvednout, ale tato objala jí kolena a opakovala svou prosbu.

Oko císařovny zvlhlo.

„Jak by bylo možné té odeslat?“ tážala se hlasem třesoucím, „jakou příčinu předstírala bych světu, pro kterou jsem tě vzdávila?“

Kateřina zdály se tyto otázky začátkem nerozhodnosti, kteráž se mohla sklonit ku konečnému vyplnění jejího přání, a dodaly jí zmužilosti. Utišila se poněkud.

„Vaše veličenství objeví světu prostě onu příčinu, která mně v skutku vaší nemilost a nenávisť velkého

knížete způsobila. Marně přemýšlela jsem o ní, nenhodla jsem jí nikdy.“

Císařovna se zapálila.

„A z čeho budeš živa?“ tážala se rychle, aby přímo na poslední slova Kateřinina odpovědět nemusila.

„Budu živa jako dřívě, než jste mně tu čest pronukávala, že jste mne k sobě povolala,“ pravila Kateřina klidně.

„Ty chceš domů, a kde jest medle domov tvůj? Neutkla se matka tvá do Paříže, jsouc sama bez domova?“ Illas její zněl soucitně a po dřívější nevoli nebylo již ani stopy.

„Vaše veličenství připomíná mi trpkou pravdu,“ odvětila smutně velká kněžna, „bohužel bloudí moje matka širým světem. Celý svět ví, že ji král pruský pronásleduje pro její přichýlnost k Rusku.“

Císařovna mlčela a byla v rostoucích rozpacích.

„Přede vším vstaňte!“ velela. Pak zadumala se a chodila velkým krokem nepokojně po komnatě. Kateřina vstala a hleděla kolem sebe. Nyní teprve zahledla velkého knížete a hraběte Šuvalova. Snažila se dosíci zase úplné chladnosti. Upřela zrak svůj na císařovnu, kteráž se byla právě zastavila u zástěny blíže krbu. Zástěna se hnula a bylo patrné, že se tam kdosi skrývá; při tomto objevu přeletěl blesk hrdé vzdorovitosti přes tvář Kateřiny a bylo zřejmo, že uhlodá, kdo se to tam skrývá. Rychle usušila slzy svoje, kteréž jí dosud maně z očí kanuly. Císařovna se k ní zase obrátila: byla posud velmi dojata.

„Pravila's,“ vyčítala jí, „že se tvář moje od tebe odvrátila, a stěžuješ si na nedostatek lásky. Bůh mi svědek, že jsem hořce pro tebe plakala, když jsi na smrt se byla roznemohla. Kdybych tě nebyla hned zpočátku milovala, nebyla bych tě již tenkrát od sebe odpudila, když nemohouc snést přílišnost tvé matky, s ní jsem se rozhněvala?“

„Byla jsem vždy v srdci vděčna za dobrotu a laskavost vašeho veličenství,“ odpověděla Kateřina, „a povždy budu si pokládati za velké neštěstí, že jsem nedovedla zachovati si vaší milosti, madame, ač příčiny toho neštěstí si nikterak nejsou jasné.“

Císařovna byla znovu v rozpacích.

„Příčiny, příčiny!“ mumlala a jala se opět chodit po pokoji. Zdálo se, že se chce nyní jaksi uměle vpravit do vášně. Přistoupila co nejbliže ke Kateřině.

„Jste příliš hrdá,“ zlobila se. „Pamatuješ se, že jednou, bylo to v letním dvorci, jsem k tobě došla a ne že tě ptala, neboli-li tě v hrde? Učinila jsem tak, poněvadž jsem byla spozorovala, že jsi se mi sotva poklonila, sotva že jsi hlavou kývla!“

Po těchto slovech vzdychla si carevna, jakoby se jí bylo velké břímě s prsou svalilo.

„Bože můj!“ zvolala Kateřina s úsměvem tak roztomilým, že se zraky carevny vyjasnily, „bože můj, jak mohla jste myslit, madame, že bych mohla být hrdou vůči vám! Ani ve snu nezdálo se mi nikdy, že by tehdy, před čtyřmi roky, otázka vaše co's podobného byla mohla znát.“

Císařovna byla tou odpovědí a obzvlášť tónem, kterýmž byla pronesena, nad míru spokojena, ale nevzdala se ještě úplně.

„A nač bych vůbec mohla být hrdá, uáč zejména vůči vašemu veličenství?“ tázala se velká kněžna udiveně.

„Oh, však vy víte!“ kárala ji Alžběta. „Vy se domýšlíte, že není moudřejšího nad vás člověka!“

„Pak by mne z podobného sebeklamu již to musilo vyvést,“ odpovídala Kateřina živě, „že jsem vtipně narážce vašeho veličenství ani porozumět nedovedla.“

Zasmála se perlicím trilkem. Ani nepozorovala, že již neprosí, aby ji domů odeslali, nepozorovala, že se hledí očistit ze všeho nařknutí v očích carevny. Ale tato cítila, že je přemožena, a hledala posilu k novému útoku. Poodešla k toaletě, kde stál velký kníže s hrabětem Šuvalovem. Šeptala si s nimi. Posléz vyrazil Petr hrubým hlasem dosti zřejmě: „Je strašlivě zlá a nesmírně svěhlavá!“

„Šípy nenávisti, dolétající z oka vašeho sem ke mně,“ obrátila se Kateřina ke svému manželovi, zvěstuji mi neomylně, že o mne mluvíte. Jsem jejímu veličenství vděčna, že dopřál mi, abych zde u přítomnosti její se vyslovila. Jsem žena slabá, ale pravda, nedovedla jsem se přece ubránit zlobě těch, kteří vás nesvědomitě zavádějí k nespravedlnosti, a stala jsem se svěhlavou vidouc, že povinnost moje mi nepřinášela, než vaše nepřátelství. Přiznávám se k chybám svým, nechť její veličenství soudí.“

„Vy vidíte, madame, vy sama vidíte, od jakého stupně její zášť sáhá!“ rozhorlil se dětinský Petr, jakoby chtěl příkladem dokázat neskonale převahu ducha jejího nad duchem jeho vlastním. Místo odpovědi podala císařovna Kateřině ruku a usmála se dobrušedně. Kateřina přitiskla podanou ruku ke rtům; zdálo se to být znamením obalného smíru. V rozhodném tonu okamžení zatřásla se povážlivě zástěna u krbu, Alžběta stáhlá rychle svou ruku nazpět a čelo její začalo se opět kabonit.

„Oh nejedná se věru o takové směšnosti!“ obrátila pojednou, jedná se o věci vážné. Vy mícháte se do věcí, které se vás dokonce netýkají. Myslete, že bych já se byla celos podobného odvážila za císařovny Anny?“

„Neroumím na prsto vašemu veličenství,“ divila se velká kněžna.

„Však ty rozumíš příliš dobře!“ rozhorlila se Alžběta a vzpřimila se hrdě. „Pokládala jsem za největší slávu svou, že povznesla se pod mou vládou Rus před okem celého světa. Bůh chránil mne a silil při počínání mém, vítězství stále zářilo jak slunce nad praporem mým, nad praporem, kterýž jsem byla vztýčila proti tomu králi

zrádci, králi lhářů, který zapírá boha, který v zpupnosti přímo se posmívá samému symbolu smlouvy mezi bohem a pomazanci jeho, obřadu korunovace! Jemu arci nebyla koruna dána pro blaho národův, ten král loupežník je metlou lidstva. A čeho dočkala jsem se na konci slavné dráhy, po kteréž lid můj kráčel, na konci dráhy, nejlepší krvi ruskou skropeně? He, ovoci celého mého života hrozí zkáza, štěstí kloní se na stranu prokletého Frydrycha! A jakým způsobem? A či vinou? Zradou mých vojevůdců, kteří mé vojsko jako brav na jatky vodi! Zradou mých příbuzných, od kterých lásku a vděčnost očekávat mám, při sám bůh: myslím, že zradou tvou! Podcezení jest proti tobě závažné, neboť nemůžeš zapomenouti, že jsi Němka, že jsi cizozemka! Ano ty svedla jsi moje generály k ohavné zradě a stavíš nohu toho atheisty na mou šíji, na šíji pravoslavné Rusi!“

Tváře velké kněžny vzplanuly, blesky nevole šlehalo na jasném městátním čele jejím a oko její se zajiskřilo.

„Co vaše veličenství zde mně pravi, dotýká se hluboce mé cti, a věru chtěla bych mužem být, abych k boji vyztala podlé utráče, kteří mne v očích vašich, madame, očernili. Já nejsem cizozemkou v této zemi, která co vlastní dítě mne byla přijala, a duch můj je spřízněn s duchem velkých bohatýrů, kterézdila. Nikoliv lesk a sláva toho trůnu vábily mne k sobě, ale velký snila jsem jednou sen, že slabé ruce moje ženské se kdysi uchopí velkého díla otcem našim začatého. — Pochopila jsem vznešený let toho ducha orla, který kolem zubožených beder svého lidu, v čelo poroby po staletí těžkou nohou asijských barbarů nšlapaného, ovínil purpur lidské důstojnosti, který od srdce svého národa odvalil skálu nadvlády zpupných susedů a který syny této země usadil v radu velkých národů. Ano, madame, já snila jsem o velikosti ruského národa, a právem snila jsem o ní, neboť jsem dcera Petra Velkého jako vy, jsouc dcerou nikoliv jeho krve, ale jeho myšlenky. Zde před tváří vaší, která mne kárat můžete pro to, co snad za vtírání se do práv vašich považujete, vyznávám se z hříchů svých, neboť lži opovrhnu a zrady duše má nezná!“

Na tváři carevny objevil se němý obdiv, a po dlouhém váhání objala Alžběta Kateřinu a políbila ji na čelo.

„Věřím ti,“ pravila hlasem lahodným a položila jí něžně ruku na čelo. „Chtěla bych ti ještě mnoho říci, ale obávám se, že bych tě ještě více rozvedla s tvým manželem.“

Laskavý ten tón šel Kateřině přímo k srdci.

„A já, madame, celou duši velkých bych otevřela,“ pravila a tulila se k ní, pozvedajíc čarovné své oči. „Celé srdce, celou duši odhalila bych před vaším veličenstvím!“

Alžbětu polily slzy, bojovala se svým pohnutím.

„Již je pozdě, a jsem unavena,“ pravila chvějícím se hlasem po delší přestávce. „Ubohé dítě, ty's mnoho trpěla!“ přidala klesajíc na pohovku a zakryla si tvář. Panovalo několik okamžiků hluboké ticho. Konečně se carevna rozhodla a dala rukou znamení, že všechny propouští. Šuvalov podal Kateřině rámě, aby ji vyvedl, neboť Petr si jí ani nevšímal. Carevna zabířila se do polštářů pohovky. Favorit vyšel ze zástěny a chtěl promluvit; avšak Alžběta povstala.

„Tíse!“ pravila hlasem přisným a velitelským. „Světlo vzešlo před okem mým. Ona miluje spravedli-

nost a pravdu, je to žena plná ducha a jasných myšle- nek. Poznala jsem božím vnuknutím nespravedlnost a zášť těch, kteří ji pronásledují; Kateřina je mým dědicem. Ani slova více proti ní! Přisáhám při své spáse, při eti a pravdě královského svého slova, kdo jen myšlenkou proti ní se prohřeší, hněvu mého plnou měrou zakusí — buď si on kdokoli!"

Slabá žena zdála se touto rázností po dlouhém čase opět jednou pravou dekou Petra Velkého.

"Vůle vašeho císařského veličenstva jest zákonem všem vašim poddaným," pravil hladce hrabě, "nechtím již ani stínu nedůvěry nebo nepřátelství k té, jež se těší přízni velké mojí panovnice."

Alžběta sedla udobřena na divan.

"Ale smím vašemu veličenství ještě něco připamatovat?"

"Mluv!" velela carevna.

"Vaše veličenstvo pominulo v rozmluvě věc, k vůli které se vlastně bouře zaslouženého hněvu vašeho stáhla nad hlavou velké kněžny. Mínilu záležitost s tím mladíkem, pro kterou se vaše veličenstvo tak velice rozhorlilo."

Carevna se usmála.

"Mezi námi řečeno, hrabě, Petr je pravá nestvůra! Nedivím se, že srdce její promluvílo. Necheť, abyste mi věc tu již dále na mysl uváděl; cheť, aby byla zapomenuta, jako jsem ji zapomněla já."

"A Ondřej Černyšev?" tážal se hrabě.

Carevna mlčela chvíli, a poklonivši se pak svatým obrazům odvětila:

"Jsme povinni mravopočestnosti říše, kterou bůh milostivě do naší správy odevzdal, abychom přísně jednaly a káraly přestupky i nejmenší. Zůstane při tom, co jsme věra ustanovili." —

Ondřej Černyšev odstoupil od otvora. Osud jejich byl rozhodnut. Kateřina mu byla navždy z náruče vyrvána, ale byla zachráněna: nehrozilo jí už žádné nebezpečí; byla zachována velkému povolání, kteréž jí Lamberti byl prorokoval. O vlastní osud nestaral se Ondřej, k vůli svému lósu nebyl by se snížil naslouchati déle rozmluvě carevny s jejím milovníkem. Plonžil se tiše po stupních dolů a vzbudil Bernardiho, který

byl zatím v křesle usnul. Tiše brali se dvorem a vyšli nikým nespozorováni na ulici. Ondřej děkoval vůdci svému vrelými slovy a vrátil se domů.

Vrhl se v bolném rozjímání na lože, ale přese všechnu smutek, že Kateřina mu odňata na věky, cítil přece radost jednu: on že jest obětí, kterou ona vykoupila ze záští protivníků. Obětí! A jaký as čekal ho lós, jaký to byl ortel, jež carevna nad ním byla vyřkla? Jako v odpověď k těmto otázkám rozlilly se dvře ložnice, a třesa se na celém těle, bledý a všecek zmaten vešel starý Ilija a s pláčem přiklekl k posteli svého pána.

"Co jest?" tážal se Ondřej udiven.

"Pane, pane, zle je!" škytal komorník. "Přehněte!..."

Důstojník v plné uniformě vstoupil do komnaty.

"Jméno jejího veličenstva, pane Černyšev, jste zatknut. Váš kord!" znel určitý povel důstojníků.

Chladně a lhostejně uposlechl Ondřej, kterýž se v příslušné zármutku dosud ani nebyl odstrojil.

"Pane, račte mne bez meškání následovat," velel zase úsečně důstojník.

Starý komorník zaštkal hlasitě a rval si vlasy. Ondřej pohnut výbuchem jeho přichylnosti přitiskl starce k srdci.

"Odejdi k matce," šeptal mu, "a řekni jí že..."

Nedomluvil boje se, aby ho pohnutí nepřemohlo, čemuž před cizím svědkem dopustiti nechtěl. Vyrval se z objetí věrného Ily a následoval důstojníka.

Před domem stály kryté sáně okloppené jezdců.

Několik pozdních chůdčů ohlíželo se plaše, ale vidouce ozbrojence, zrychlili opatrně a bojácně kroky. Ondřej vsedl a zahalil se do pláště; důstojník umistil se do druhého kouta a zatáhl záclony. Zašuměly cinkání zvonků, dupot koňských kopyt a praskání bičů.

Odjeli noci a tmou, a ticho rozhostilo se opět za nimi v mlčenlivé ulici.

Letěli noci a tmou.

"Kam?" tážal se Ondřej sám sebe, ale neopakoval otázku svou důstojníkovi, věda, že by zůstala bez odpovědi. "Jen když ona je zachráněna!" myslil si a zamhouřil oči.

(Pokračování)

Na strážě.

Skalní průmysk v horské strážě,
strážce jemu Šrbín mladý,
v noci Turci sevšad vrazi
obešli ho, omkli všady.

"Vzdej se, Lázo!" zní to zdola,
velká milost padíšacha,
Marica tě sestra volá,
mostarského baši suacha."

"Vzdej se, Lázo!" zní to shora —
vlastní krev nás prozradila,
vůdce prch a do tábora
turská vojska přirazila."

"Vzdej se, Lázo!" — zní to vzadu,
"skvostné sady máš i vina
a co skotu, koží sklada,
vic než celá Sutorina.

"Vrah tě, Máro, sestro milá,
milost vracím padíšachu,
volně jak má mysl žila,
umřít volím beze strachu."

"Neleká mě zrada ani
na tě naší svaté práci,
vím, že stokrát více za ni,
ještě srdcí vykrvácí."

"Bohatství mně ničím více,
jedno nad vše vlastní blaho,
pro ni mě ať sbludnou lice,
otroku jen žítí draho.

Nevzdal on se junák mladý,
neodložil dobré zbraně,
turecké až strážě všady,
po něm sehnaly se k ráně.

Skalní průmysk v horském svahu,
mladý Šrbín strážce jemu,
pod mohylnou mrtvých vrhů,
volno srdci junáčkemu.

R. Čermák.

K r a m á ř i .

Od R. E. Jamota.



II.

rudný, v předešlém článku líčený život kramářů v několika hodinách nabývá barvitosti. Již od východu slunce je život na násvi v plném proudu. Na několik hodin cesty z okolí sjeli se perníkáři se svůdným zbožím a jehlanovitě střechy krámů jejich jedna po druhé zvedají se v plátěné nádheře do výše. Sjíždějí se ševci, krejčové, čepičkáři, baby s cukrovinkami, ovocem a okůrkami, rasi se svůry na cepy, řemeny, bičí a koženými váčky na tabák i na peníze: Po půlšesté, kdy tu a tam rozespálá hlava zaspavšího vesničana z okna vyhlíží, honosí se náves již sváteční fysiognomií par excellence.

Však ani kramářů nelení. Rodina, kterou po cestách jejich stopujeme, dávno již vstala. Několik velkých, z vozu vytazených truhel stojí u krámu a osm ruk namáhá se s vykládaným zbožím. Syn byl zatím z plachty urobil přes krám povlak, přitloukaje ho hřeby padesátkráté již potřebovanými a padesátkráté narovnanými. Táta vyndává množství archů modrého silného papíru, jež čvocky na prkna přibíjí tvoře takto základní draperii pro zboží, jež na to po prknech rozkládá. Na jeden kraj klade dýmky, křesací kamínky, hubku, „praskáky“ (poněkud lepší kudly, druhdy po šestáku prodávané), špičky k dýmkám, plechová kapsenka zrcádka, čepičky z hubky pro mlynáře, „slepé“ hodinky z olova, ditto z tumpachu či jiného nějakého žlutého plechu, několik knih tištěných u Landfassa roku tohoto, jako Doktor Faust, historie o Enšpiglovi, o Engelbertovi — jakési to odrůdění Robinsona, o „fameli“ Rožmberské atd. atd., vedle toho „brumajzle“, zástup harmonik a podobné. Matka věší na šňůry, od postranic přes celý krám napjaté, nejvíce toaletní kousky, jako plетенé dětské čepičky s kokardami z červených hedvábných stužek, strakaté vkusnější povijany, bílé, tkané kšandy s červenými růžemi, nitěné a bavlněné rukavice. Doprostřed na krám dali prstýnky olověné, mosazné a několik z talmového „zlata“, s kaménky i bez kamének, skleněné korálky, růžence, brejle, v nichž mohl svým časem na příklad Tcho de Brahe dělat moderního šviháka, koštěné knoflíčky jakož i všechny druhy nitěných ke košilím a dřevěných. Na druhém kraji pak vložena pýchba dětí a naděje kramářova, pestře natřené hračky. Především červené ptáčky, ditto trubičky, vršetičky brňsky, a psíčky s měchem, kteří mají tu vlastnost, že vesměs půl hodiny po koupi naposled zaštěknuli. Dále drobnou kolébku, stolký, truhly, panáčky, koníky, kbelíky k lúčení másla a tak dále, jak zni jmena celé té imposantní řady.

Matka je první hotova. Když poprvé na ranní mši zvonili, varila již v jakémsi druhu plechového samovaru „trošiček té bryndy“. Kramář začíná se pomalu vadiť. „Když byl naposled v Ilavčicích na pouti, že měl prý v tyhle doby více stráženo.“ Jen trp šedivá hlava, ještě nepuči tvoje ratoletosti; však ono přece přijde léto.

Hle, mladiství lvové vesničtí od pěti do osmi ráků — a toť právě to hlavní obecenstvo našeho kramáře — poněkud ještě v negliže, aspoň umoněná ústa a roz-

cuchané vlasy podezřele svědčí o tom, že majitelé podobných příznaků ještě nedokonalí svou slavností toaletu, — pravím, mladiství tito lvové ve sboru se blíží, prohlížejí se si systematicky krám po krámu.

Asi šestiletý otevřeba stannul před naším krámem; oblečen je pouze v nohavice o jedné šli a v košili. Kramář mrsknul po něm okem a odhodiv sirku, kterouž si byl právě dýmku zapaloval, volá na hochy: „Vybral si něco študente!“ Kluk se rozpačitě usmál a dal se na útěk. Zase se zastavil u krámu host — tentokrát děvčátko. Oči se mu lesknou při pohledu na blýstivé špendlíky, korálky a jiné trety, kteréž by se Novoseelanjánům zajisté zdály neocenitelným pokladem. „Jen dál slečinko,“ volá na ni kramář, ukazuje na červeně obarvený hrách spojený na způsob korálů k ozdobe na krk. „Já nemám ještě peníze,“ dí nesměle dítě. „Či pak je?“ „Toho a toho sedláka, támhle co mají toho kohouta na chalupě.“

„Neškodí, jen si vzala; může přinést peníze „potom“. — Děvče blažené uhání s korálky domů, kde vypráví s pýchou, že jí kramář řekl slečinko. Co platna matčina zlost? Štěstí, že je dnes den tak velice sváteční.

Tak počala činnost kramářova — drobnou střelbou. Lstivé působení na děti musí učiniti počátek. „Máš hubu jako kramář,“ není pak přísluví lživé. V malé chvíli odhlý takto kramář několik čtyřkrejcarových harmonik, ptáček a podobných jiných skvostů. Různé nemelodiózní zvuky na několika stranách se rozléhající svědčí o spokojenosti šťastných jejich nynějších majitelů.

Zatím je po ranní a znenáhla začínají se scházet přespšní hosté. Kramář vytáhl velikou harmoniku s měchy a hraje na ní některou časovou píseň à la „v květučím věku, já tady nebudu,“ anebo jiný „podarenejší“ výkřev pouliční poesie české. Lidé zůstávají stát před krámem a poslouchají; kramářka ibned vybízí ke koupi. Kramář vešle cínků k písní své zvonečkem a toliko časem promluví: „Jen si vyberou něco pantáto, vždyť je ta pouť jenom jednou za rok.“ Na to začne dělat vtipy. Slunce mu hřeje do črtů, což působí žízeň. Decera musí záby pro sklenici piva. Lidé prohlíží na něj, jak pije; on však zablyskne se vtípem již dávno po novoročních postovních knížkách oteřpaným. „Takhle vytrubuje v Perkvandicích, panové, ponocný dvanáctou“; dí k usmívajícímu se obecenstvu. Po té dává do úst nepatrnou cínovou píšťalku a občas píská, kokrhá, a pak zase mluví. Některý venkovan řekne mu, že je jako pták.

„Ano já jsem vzácný pták, kdo by mne chtěl mít v kleci, potřeboval by více ke krmení než semenec a vodu. Dej pán bůh zdraví, pantáto!“ A zase se obrátí k obecenstvu celému: „Kdo co koupí, panové (slovem tím kramář velmi okazale bází), než ten krám rozkopám.“ Vidí souseda s dýmkou, vyndá svou z úst a vybízí souseda: „Pantáto, hodme si na fajfky;“ aneb na jiného volá: „Pěkně vítám na pouť, pane otče.“ Zkrátka šelha na všechny strany. Děti kolem krámu stojí stěží jen od krámu se loučí. Tu a tam tahá některé matku za sukní. Kramář je sleduval a již volá: „Dopřejon něco, pajnmámo, tomu hezounkému dítěti“ — (třeba by bylo

dítě holou nestvůrou). Matka, aby před lidma hanby neměla, volky nevolky u krámu se stavi, ptá se na cenu, smlovná; avšak tu přišla na pravého. Kramář volá ještě svaté s nebe, jako že je bůh na nebi, že nemůže; když však matka odchází, volá za ní přec: „Tak si to vemou, dej pán bůh štěstí!“

Říká se, že sleví žid třetinu; kramář je v stavu slevit polovici, při tom však se bude stále zařikat, že nemůže slevit, že není žádným židem.

Syna v krámu není. Před hodnou chvílí již odešel a viděti ho mihati se v největší tláčenici. Ille zastavil jiného, svátečně oděného mladíka s nepatrným vyražejícím chmýřím pod nosem. Kramářský synek, osmáhlý jak praveno, s vojanskou čepicí v týle, vypadá směle jako vysloužilý voják, jímž také třeba je, ale výrostek, kterého zastavil, jedva je osmnáctiletý. Mladý kramář jej oslovil: „Kameráde vojáku, měl bych něco pro tebe.“ Mladík veskmu tu lahodí, že ho osloví vysloužilce tak důvěrně — ba což, však také bude jednou vojákem — kramář by tak neřekl, kdyby to nepředvídal.

Kramář mladý vytáhne z kapsy břitvu podezřele starou. „Neprodal bych ji,“ dí k chasníkovi, ukazuje při tom na své plavé střísně na bradě; „ale „potřebuju“. Nechej ji každému prodat; na vojně mi dávno říkal „fela“, abych mu ji „střelil“, tenkrát bylo jinak — dnes ji prodat musím; proto bych rád, aby přišla do řádých rukou.“

Chasník se trochu vzpouzí; v jeho nitru je kollise mezi potřebností a samolibostí, kramář však domlouvá a po chvíli putuje vyseptalá břitva do jeho kapsy, kdežto na vzájem mizí několik šestáků ve váčku kramářově. Dají si ještě ruce na vzájem, a pak mizí oba v tláčenici, každý ovšem s jiným pocitem. Kramář mladý vytahuje jinou břitvu z kapsy, aby při příležitosti opakovatých též manévru a tak si veesele vydělával nějaký ten groš pro svůj soukromý buďet. Jde schytra na svou oběť; ne bez znalosti fysiognomie lidské. Svíháku nabízí prsten, kufáku dýmku, ba „nedbál rá“, kdyby někdo i hodinky s ním si vyměnil, že se mu ten „fazon“ co mají, nijak nelíbí. —

Po té zastaví se u panorámy třeba před Genofeou. S majitelem jejím patrně se zná, jeť tento kočující národ spolu seznám na mnoho mil v okolí. Majitel svaté Genofeý dává mu připít, smluvili se, a kramářský syn vyvolává pak za malou odměnu třeba celé odpůldne před boudou v obou zemských jazycích, speciálně pak v německém, v němžto se chce před shromážděným národem zabýsknout. Slyšeti ho volat: „Nur Zutritt meine Herrschaften (!), san schoen Sochen trindet.“ Táta se po něm neshání. Nepřijde-li v poledne k obědu, je tím líp — neubude. „Však si už takový čahoun může vydělat ten kus stravy,“ myslí si laskaví rodičové.

Před krámem pak pokračuje tím časem starý kramář ve svých ctihodných připovídkách. Je sám s dcerou v krámě ku příkladu.

Ille se ptá dcery: „Kde je matka?“ — „V kostele, tatínku; šla se pomodlit.“ — „Já ji dám, té líné duši, svatým by prsty ukousala, ale nebude-li pracovat, nebudze ji přece nic jiného, než žebrota. Ihned jdi pro ni.“ (Kolem krámu jde právě stařec — patrně dědeček — s malým hošíkem; chlapec ukazuje dědkovi na krám; tento však odhývá ho slovy: „Počkej, Kubičku, až po mši.“) Kramář zaslechnuv poslední slova ihned cháp

se horkého železa, aby mohl kouti. „Kubiček? A to byl v úterý jeho svátek; nu — přejú ti, Kubičku, abyš se zvedl po svém svatém patronovi.“ — Vidí dceru ještě poblíž krámu i zvolá hned: „Marie, že matku po čertech z kostela poženu, nepůjde-li hned do krámu.“ Tak si nyní dvousečný kramář krátí svůj čas; otázka tu jen: „Kde tu nějaká povaha — když myslí plná kramářství?“ Však dále.

Před krámy je všude již dávno plno lidí, a náš kramář začíná vychvalovat některou specialitu ze svého krámu. Pro, primo na příklad — „sibířský (rozemleté cihle podezřele podobný) písek na leštění mosazu, tumpachu, pakfonu — a podobných kovů. Na důkaz výborné jeho jakosti vyleští vedle stojícím mladíkovi víčko u dýmky dokládaje, že to nic nestojí. Item mýdlo, zázračné, obdivuhodné, pomocí jehož lze šaty výtečně čistit, že jako znovuzrozené vypadají. Vedle toho má tu vlastnost, že je trikrát tak drahé jako obyčejné. Na důkaz dobroty namačká kramář hadříček do „oliumu“ (nepochybňá kyseliny solné) a splácnou takto způsobem svým mýdlem, nepochybně na čpavek bohatým, rázem vyhlazuje. Dále kořínek z Indie, výtečnou tu panacem proti všem druhým bolení zubů; kteroužto bolest, jak známo, žalný doktor na světě neumlí. Týž kořínek má tu vlastnost, že se rozpouští na ohni, také je nápadné podobou hloupě bloupe pryskyřici, to však mu nikterak není na závadu. A konečně kormu všeho: výtečné, ba což dim výtečné, báječné černidlo na boty. Toto černidlo „může“ kramář ze své zkušenosti každému co nejlépe doporučit. Pouhá onuce postačí prý, aby vyleštla obuv černidlem tímto natřenou; vedle toho je připraveno z nejlepšího „materiálu“. Kramářka, kteráž byla s malou dušíčkou v těle právě do krámu vstupila, osmáhne se podotknout, že to černidlo dělají sami. Kramář ve slechetném zápalu zapomíná na své divějši hartusení, dotvrzuje slova manželčina, a na důkaz toho začne do černidla kosit! „Pánové (kterýmžto slovem, jak praveno, kramář velmi rád hází), to je víx bez vitriolu, žádná fabrika na světě nedává do něj tak dobrých věcí!“ Pro nás — ať služí ke zdraví.

Však mezi tím, co se takto lidé kolem krámu tlačí, objevila se potají mezi vylouženým zbožím neveliká ruka, dle všeho divčí, a tahá pozornost z krámu pár sedých nitěných rukaviček. Doba zdá se takto mladé zlodějce příhodnou, oba — kramář i kramářka zaměstnání jsou prodejem některých vychvalovaných specialit, i řekl by člověk, že by jim kram nad hlavou ukrásti možno bylo. Však chyba lávky! Jako sup vyskočil kramář z krámu, chopil se asi šestnáctiletého děvčete a již vleče je ke krámu. Ohromný povyk. Se všech stran tlačí se lidé ke krámu i laji chtivě — nebyloť zde za jistě žádné jiné polnntky ke krádeži — zlodějce. Kramář počíná si zkušeně. „Pojďte se mnou k představenému,“ praví děvčeti. Toto studem hořké pláče a prosí kramáře. Však dobře znáti třeba taktiku kramářovu. Davem lidu tlačí se ubohý otec zlomyslného děvčete a laje nezdařeně dceri a přímo před zástupem ji tresce. „Nedělejte mi ještě větší hanbu,“ dí přec prosebně po chvíli, „neudávejte tu hrštnici.“

„Pantáto jenom vám k vůli,“ dí listivé kramář zacházeje nazpět do krámu. Otec vytřhl dceri rukavice a dává je kramáři nazpět.

„Ne, ne,“ dí kramář, „ty rukavice ať si již podrží.“

„Co pak stojí?“ dí otec vyndávaje penize z kapsy.

„Tri zlaté,“ dí směle kramář, neboť k tomu směřovala všechna lest jeho. Otec žasne, vzpírá se. „Mně je to stejné,“ míní kramář, „nechte-li, půjdu to ndat. Snad vám je kriminál milejší.“ A se slzami v očích, s třesoucí rukou, vyplácí otec tuto pro něj značnou sumu, přeshlující as pětkrát kramářskou cenu nitěných rukavic.

Za hluchého hovoru všechno se rozechází a záhy osírel krám listivého našeho hrady. Hle jak je vesel: dnes má spokojenou pouť; teď již čerta dbá, přijde-li kdo pro nějakou maličkost čili nic; rukavičky vynesly několikánásobný výdělek a proto rozjařen zas se chápě harmoniky, ale nikoliv aby jiným hrál, nýbrž sám sobě.

Je po velké; pouť převalila se přes kulminační svůj bod. Dle jména trvá ještě tak do tří, čtyř hodin, avšak již na požehnaní schází se menší zástup lidí, a po třetí hodině náves pomalu se prázdní. Prodávači skládají. Však u našeho krámu postrádá se již drahnou dobu patriarcha, matka s dcerou sama v něm, syn odporučně dosud několika klukům, jež tituluje „veleváženo — společnost!“ bouda se svaton Genufofem; jenom otec — otec schází. Na štěstí není ves velika. Náhle objevila se na odlehklém místě visky jeho postava, prolyhající se pod tíží starých dveří, jež nese. Jde k ukryté stodole, kde má postavenou polorozbitou bečku; na tu klade dveře a záhy obklopie už pomyslnou tuto konstrukcí malý zástup vesničanů. V jejich středu kramář — huba mu jede záračným způsobem. — Hle tuto máte vesniček Monaco v relativních svých mezích.

Staré dveře jsou pověšným zeleným stolem, místo pověstných polí je na nich papír se šesti obrázky; rouge et noir je šest ploch kostky opatřených téměř nákrasy jako onen papír, — kramář je bankér i croupier; a celý ten krám je past na kapsy pošetileč zrovna jako pověstné herny v známých místech. Místo oslouchujícího osvětlení a huľby pronáší kramář své vtipy, místo demimonde mluví kramář frivolná — sprostáctví, zkrátka tu máte celou paralelu mezi velkou hernou — a mezi českým triviálním „vorlíčkem.“ Konec je u obou stejný: tam vyhrávají pověstní bratři Blancové, zde kramář — co se vášně týče, ta u obou je stejná. Zde čeledín jako tam statkář, oba jsou v zápalu a oba poslední krejcar dávají do osudné hry. Tam končí hra někdy samovraždou, zde rvaicí; — a nebývá vždy ten, jenž zvítězil — bankér — kramář.

Však dosti té násilné parallelé!

Ponevadž je u stolků takto improvizovaného život dosti hluchý, naslechnu s přivolením čtenářovým blíže. Mechanismus hry směle mohl předpokládat za známý. Šest obrázků představuje dvojhlavého orla, ptáka na

větvíčce, růži, ženskou, venkovana, a bílého koně na dvou nohách vyskakujícího. Tytéž obrázky jsou na kostce; obrázek, který po vržení kostky na povrchu leží, vyhrává, a sice za krejcar pět krejcarů. Však obrázků je šest, jaký tedy div, že kramář jen zřídka kdy prohrává. Po čas hry nemají ústa kramářova ani okamžiku oddechu. Všechna pak řeč jeho propletena je nemotornými rýmy. Průpovědky tyto jsou jaksi národním dědictvím všech kramářů; neslyšel jsem aspoň u různých jednotlivců věci hrubě se lišících. Ke hře vyblíže se slovy: „Tak mládenci, jen s kuráží, ať to běží; vorlíček, ptáček, kobyla sedláček, panna ráže všechno zmůže;“ jeden dva tři čtyři pět, robota bnde zaplacená hned.“ Při tom klepe kramář kostkou o dřevěný talířek. První bráček vsadil svůj obols. Na sedláka, t. j. na řečeného již venkovana. Kramář ihned mele hubou: Sedláč, sedláč, — Tonda Kvasničků — Sedláč je boží stvoření nakoupil selce koření.“ Noví a noví účastníci sázejí; každý vklad provází kramář průpovědkou mnohdy takovou, že by se granatýr nad ní začervenal; konečně zbývá — př. prázdná tolika ráže. „Ty můj poklade, zůstaň prázdný!“ improvizuje kramář; „kytice! kytice! pět tolarů bere, kdo vyhráje, s kuráží mládenci!“ Poslední krejcar zaleskne se ve své umouněnosti na růži, kramář zvolá „hop!“ hodi kostkou — a za všeobecného napnutí vyvolává: „kobylka, kůň, komu patří — jeden dva tři čtyři pět, robota zaplacená.“ A dále víří hra! Jednoduchá na pohled, ale viděl jsem již nejednoho chudáka, který dal v ní v šanc poslední cennou svou věc — i do oděvu to někdy zabíhá. „Musím vyhrát, zní to nejednou furiantsky; ale štěstěna pronásleduje zde hráče zrovna tak, jako v herně pravé.

Než varí, kramáři, varí! Po návisi kráčí četník, a již shledlo oko jeho tvou banku. Sanve qui peut! Na tricet kroků přišel četník až k hloučků hracímu, v tom shrábnul kramář peníze i hru — a mžiknutím mizi v sadě za stodolou. Maru se ptá „spravednost po jménu kramářově! Je to kramář, — kdož se po jménu pidi! A mládež, jako nejednou roj vlašovek krahujce pronásleduje. nhání za ntikajícím kramářem, volajíc na četníka „tuhle je“ navzdor všem kletbám kramářovým. Však nestává se tak snadno, aby byl postižen; náhle zmizi v některé kůlně a marny jsou všechny nástrahy.

Sem až sledujeme život kramářův!

Konec nedělního dne tohoto nemá již zajímavosti! Zase noclehjuje kramářova rodina n krámu; a časné ráno, když první paprsky sluneční vížku kostelní zlati, rachotí již vůz jejich dále do širokého světa. Pisatel pak nemá za to, že by k řádkům této epikrise nějaké bylo potřeba.

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferd. Schulze.

(Pokračování)



ak po některý čas klidně žili, ačkoliv Brunevík nepřestal mysliti, jak by se vrátil domů. Jednou spatřil ve sklepe starý meč, který se mu velice zalíbil, vzal jej a zavěsil svůj na jeho místě. V noci výtával se své choti na tu podivnou zbraň. Afrika hned vstala, zavřela sklep na devět

zamkův a obrátivši se k B. pravila: Divím se, že jsi spatřil onen meč, jehož posud nikdo neviděl; ale kdybys znal jeho sílu, užásl bys. B. ji žádá, aby mu všechno pověděla; tu ona mu povídá, že ten meč takovou vlastnost má, když někdo jej vytrhne z nožnice a zvolá: Hlava jedna, deset, dvacet, tricet, sto, tisíc blav dolů!

hned ty hlavy dolů skákají. B. pln radosti nejprve zkouší sílu toho meče na některých potvorch, které do jeho komnaty přišly; ale když král, Afrika a všichni ohavní obyvatelé hradu společně u stolu seděli, vytrhl meč a přál si, aby hlavy všech spadly; to ihned se stalo. Naložil na koráb zlata, stříbra a rozličných klenotův, co se tam vešlo, otevřel železnou bránu, kudy jedině mohl vyjít a jel se lvem pryč. A když opět po moři dlouho jezdili, dostali se na ostrov, jenž slul Tripatria a z něhož troubení, bubnování a rozličné zpěvy zaznívaly. B. přistál a spatřil tam mnoho zástupův na komech i pěších, kteří rozmanitým způsobem se bavili. Jeden přistoupil k němu i ptal se ho, jak se sem dostal, zval jej, aby se s nimi veselil, a podal mu ruku. B. na ni sáhl a spálil se. Tu rek vytrhl meč a hlava ohnivého muže už ležela na zemi. Druzí přistoupili — byli to čerti, kteří zde v svých mukách meškali — ale B. je sprovodil jako prvního z nich a plul dále. Opět bloudil patnáct neděl až spatřil veliké město; hned namířil k němu, byla to Egbatanis, plna nejkrásnějších domův, ale všechny prázdné, ačkoliv stoly pokryty k hodům. Brzy přišli obyvatelé Astriolové, kteří dovedli Bruncvíka k svému králi Astriolovi. Ten chtěl, aby B. na vždy u nich zůstal, sice že jej posadí na žhavého koně, kde bude věčně se škvařit. B. odpírá, král dal pekelného koně přivést a čtyři muži se chystali, aby jej naň vysadili. Ten vytasil svůj meč a už ležely hlavy na zemi. Astriolus káže vojsku několika tisíc, aby vyšlo; ale B. zvolal hněvivě: Dvacet, třicet, sto, tisíc hlav dolů! Strhl se takový hromoz padajících hlav, že všechno se třáso. Uděšený Astriolus prosí Bruncvíka, aby přestal a slibuje mu, že jej i lva se všemi poklady dovede do vlasti jeho. Bylo ve čtvrtce na úsvitě, když Astriolus Bruncvíka posadil na rozhraní se vším zlozínem i se lvem. Když se uzel B. před Prahou, oblekl se za poustevníka a šel se lvem do města. Minulo sedm let, co odtud byl vyšel. Král Astronomus právě strojí se vdát svou dceru Neomenii, Bruncvíkovu mauželku, za assyrského krále Kleofáša. Když to B. uslyšel, šel na hrad a spatřil tam svou královnu, jak s Kleofášem sedí. I bylo mu toho líto, ale čekal času. Po obědě přinesli zlaté a stříbrné poháry a podali také Bruncvíkovi pohár, z něhož Kleofáš a Neomenie pili. B. snav prsten, vložil jej do číše a rychle vyšel z hradu, na jehož vrata napsal, že ten, kterýž před sedmi lety byl vyšel, byl jest uvnitř. Zatím Neomenie poznala prsten a oznámila to svému otci. Kleofáš to zaslech, velice se zarmoutil a s třiceti jezci spěchal za B., aby jej zabil. Když B. to spozoroval, vytasil meč a zvolal: „Tomu ženichovi hlava dolů i jeho služebníků!“ Hlavy všech spadly, lev zbytky roztrhal a koně běželi do města. Pak šel B. na jeden hrad a poslal pro pány zemské. Když se dostavili, jel s nimi do Prahy. Neomenie i otec její vyšli mu se slávnou vstříc a s nimi mnoho Pražanů, starých i mladých. Ta stala se radost vši země, že kníže jejich lva přinesl. B. vypravoval všechny své

osudy a kázal na zdi městské a na zemské koroně malovati lva bílého v červeném poli. Žil čtyřicet let a měl s královnou syna Ladislava, jenžž říši zůstavil. Věrný lev nechtěl po smrti jeho žíti, žalostně zarval a umřel. Chvála buď Bohu na výsostech! —

Ohé tyto pověsti jsou zdedány dle rodinné kroniky vévod brušvíckých a způsobem dosti naivním přeneseny na půdu českou ve svém počátku a konci. Ale český vzdělátelec učinil z jednoho Štilfrida z Braunschwau osobu dvě: Štilfrida a Bruncvíka jeho syna, z jedné původní kroniky německé dvě české, které musil udržeti ve spojení. Z toho rozšířeni hlavní osoby z předlohy německé následuje pak v českém překladu veliká nesrovnalost s celou romantikou středověkou: neb Štilfrid musí do cizích zemí aby svým hrdinstvím dobýval nevěsty nikoliv pro sebe, nýbrž pro svého syna!

Ale rozdělení hlavní osoby ve dvě bytosti není jediná změna, která pověst při svém přenesení na půdu českou doznala. Štilfrid a Bruncvík stali se českými knížaty, vyšli do světa, aby dobývali slávy svému jazyku; počínají bojovati, vyzývají svatého Václava, patrona země české, a Štilfrid na jednom praporeci nesl obraz toho svatého. Oba také chtějí změniti znak na svém štítě: Štilfrid rád by měl za kotel orla, Bruncvík za orla lva. To všechno jsou pomůcky z části čerpané z dějepisů českého, aby německá pověst v Čechách znárodněla. V tomto přepracování a výšperkování nemohla se pověst o Štilfridovi a Bruncvíkovi libiti nikomu více než pletičkám Hájkovým z Libočan. Iro jeho dějepis český byla jako schválně upravena. Hájek znal českou knihu o Štilfridovi a z ní tohoto nového českého knížete, i vrátil jej bez rozpakův m e z i č e s k é v é v o d y ! Měl při té operaci dosti práce, ale provedl ji. Dle jeho vypravování (k roku 883) nazýval se Štilfrid původně Stjůnir a byl prý správcem v Bilině, vzpěl se vévodě Hostivitovi a byl jím do Němec vypovězen. Žil drahně let v Bavorích a zde netoliko změnil své jméno na Štilfrida, ale zapomněl i svůj mateřský jazyk. Ale když Čechové později se svým vévodou Bořivojem nespokojeni byli, rozpomenuli se prý na zapuzeného Štilfrida, syna Hrtisova, jenž skrze Bihu a Kaši pocházel od samého Kroka. Povolali jej z Bavor a postavili proti Bořivojovi. Ale brzy musil prý Stjůnir srozuměti, že Čechové, kteří se vzbouřili proti svému vévodě, tím méně se nadchnou pro bývalého správce bilinského; jím pak samým nelibil prý se muž, který neuměl česky a s nímž mohli jednati toliko pounci tlumočníka. Konečně vrátil se prý Štilfrid s jakousi národní penzí do Bavor a Čechové zůstali při Bořivojovi. — Hájekovo vypravování nemá ani nejmenší ceny a směřuje toliko k tomu, aby pověst a dějiny se dostaly aspoň do nějakého včejšího spojení. S Bruncvíkem už ani Hájek se nenamáhal, aby z něho učinil českého knížete; ani si ho nevšimnul.

Z Hájka vypůjčil se Stojmíra za Štilfrida také Hanka r. 1827.

(Pokračování.)

Návštěva u povstalců hercegovských.

Podává Jos. Holeček.

VI. V monastýru dužském.

Budu vyprávěti románek našeho mladého Itala. — Naši milí společníci v kavárně „u zeleného dubu“ patrně se ctili příliš doma, než aby je naše přítomnost jakkoli mohla vyrušovat. Když se byli dosti navptávali, natáhli se jeden po druhém, a než byste napočítali pět, zdřímali všichni spánkem blaženým. Chtl jsem příkladu jejich následovat. Měl jsem délku i šířku svou na stinném zeleném dubu, srovnal pečlivě drahé kástečky, ruce složil jsem v zadu pod hlavou, i oči jsem zamhouřil — ale ten bohatýrský spánek je nenapodobitelný. Teprv za hodnou chvíli počaly se mi před zavřenými zrakoma kmitat pestré vzorky damaškových a batistových látek, k nim se pak přidružily červené satánové stěvičky a milavé mušeliny — a již jsem tam, kde často bývám, arci jen ve snách.

Od té doby, co jsem přišel Turkům na blízko, nemyslím než na ně, neždám se mi než o uich. Ti snové počínají strašnými bitvami, masa celé náklady, krve po kolena, a já stoupám po hromadách tureckých mrtvol, mávám jasným jataganem a volám: „Za mnou, bratři! Za mnou, sokolové! Bíte, zabijte, neživte!“ A konec mívají ty sny vždycky stejné. My — to se rozumí — vítězíme. Když tedy zvítězíme, utichne naše zuřivost a krvežíznivost, udlíme milosti na všechny strany, obzvláště pak krásnému pohlaví ani vlasu nezkrívíme, a pouštíme velikomyslně zajaté harémů na svobodu. Žádná však nechce být svobodnou. Pravidelně každá klesá přede mnou na kolena, líbá ruce mé a lem roucha mého a odmítá nabízený dar svobody: „Pašo můj, veliteli můj, v nevoli jsem se narodila, nechť i skonám co nevolnice tvá. Vezmi život můj, ale od sebe mne neodpuzej!“ Takovým prosbám neodolám — nedovedu vůbec krásné ženině ničeho odepřiti. Klomím se, sáhám do kapsy pro šátek a odpovídám co nejláhosklonněji: „Dul sultano — rúže pauovnice —“

Včera se mi dokonce zdálo, že jsem si objednal sto tuctu nových šátků.

Sotva se počnu do snových rozkoší vpravovat, již mne to někdo potahuje za kabát: „Siňore, spíte?“

„Co je? Nespím!“

„Vidíte, siňore, vaše vážná osobnost vzbudila ve mně hned z počátku důvěru —“

Byl to náš mladý Ital, který měl ke mně důvěru. Připojil se k nám už v Dubrovnic. Měl jsem nejprve za to, že je synek některé dubrovnické rodiny a protože nemá o prázdninách co dělat, že chce podniknouti malý výlet. Teprve později, když jsem ho uviděl s puškou, srozuměl jsem, že je dobrovolníkem. Dobrovolníkem vlastně nebyl — byl sotva dobrovolníčkem. Nemohl čítati více než šestnácte roků. Tvář měl hladounkou a jemniounkou jako dívka, byl dosti vytáhlý, ale v těle slabý. Byl oblečen lehkým šatem bělavé látky, na hlavě nesl kulatý klobouček na stranu pošitý, na nohou měl přeshmáhané lakýrky a na rameně — o hrůza! — starou mušketyrku, mosazem kovanou, která již mohla dělat úroky na pokoj ve sbírce starožitníkové. Pušku

strašný ten muž nepouštěl ani na okamžik z rukou. Kam se hnul, musila s ním — jako s botovým Hercegovcem. Jen že by byl mohl — dle znění starého vtipu — Hercegovcem knoflíky cidit, krom toho našení, které ho sem snad vyvábilo. Chodě mával hlavu sklopenou a poloholabě si pohvizdalo. Poutník, který si při noční chůzi hvízdá nebo zpívá, bojí se. Mimo to mluvil mi Italek příliš mnoho o Turcích, ovšem tak, že se chystal jak je bude jako monehy porážet — i to zdálo se, že vyplývá z trémy.

— „váše vážná osobnost hned z počátku vzbudila ve mně neomezenou důvěru,“ byla poslední slova Italkova. „Nu?“ odpověděl jsem. Do tohoto „nu“ hleděl jsem vložit živé účastenství, zvědavost a ochotnost. Prošel jsem již se přirozenou sobě laskavostí a byl jsem přesvědčen, že sdílnost Italkovu pobodne jako ostruha.

„Nejprve mi povězte,“ pravil ještě s jakousi váhavostí, otíraje mosazné kování své mušketyrky, „jest-li jste kdy miloval?“

„Stokrát,“ odvětil jsem.

„Ale nemohl jste nikdy milovat s takovou vroucností, jako miluji já; pak jste nikdy nepoznal onoho blažitého a přec šízrajícího plameu, který hubí a ničí srdce, celou bytost, a při tom ducha povznáší k nadlidským činům.“

„Než přijдете do mých let, však vy se vydeklamujete.“

„Ne, siňore! To nejsou žádné deklamacce, co ze mne mluví, to je mohutná, svatá první láska.“

„Ano. První láska je předchůdcem prvních vousů. Vidím, že budete mít mohutné kníry.“

„Vy se mi posmíváte, rouháte se mým nejsvětějším citům —“

„Aniž bych se rouhal. Ale počkejte jen, až budete trochu starší —“

„Ne, já nebudu starší!“ — „Jak to?“

„Protože mým lósem je —“

„Co pak?“

„Smrt!“ — děl můj Italek dušeným, ale určitým hlasem.

„Chcete tedy zabýnouť v boji s Turky?“

„Chci — a vuitní tušení mi praví, že zabynu.“

„Tedy to není touha po vyznamení a slávě, co vás pudí na bojiště?“

„Nikoli; jedinou mojí touhou je smrt.“

„Mohu vás ujistit, že ji při první opravdové srážce naleznete.“

„Díky vám, siňore, za útěchu. Jedna kulka turecká — malá to věc — zničí na vždy můj žal obrovský.“

„Vy nezahyujete olovem.“

„Čím tedy?“

„Kdybyste byl starší a silnější, utekl byste při prvním pohledu na Turka, neboť z nich jde velká hrůza; takto ale se kdesi opozdíte, budete zajat a naražen na kůl.“

„Buď si! Až budu mrtev, nechť si se mnou dělá kdo chce co chce.“

„Na kůl se naráží za živa. Pověděl bych vám, jaká je při tom manipulace, ale bojím se, že by se vám stalo nanic.“ — „O nebojte se!“

„Pak se bojím, že by to bylo na ujmu vaší hrdinné myslí.“

„Nyní musíte vyprávěti! Musíte se přesvědčit, že moje odhodlanost neochabne.“

„Dobrá, když tedy chcete. Na kůl se nabíjí dvojitým způsobem. Buď se prožene kůl životem zdola nahoru, a když je to hotovo, zapustí se kůl do země, což může být hlavou vzhůru nebo dolů. Než naražený vypustí duši, má ještě dosti času, aby litoval svých hříchů. Druhý způsob je trochu složitější. Vezme se přítel, jaký vidíte u žebříku, jen že trochu delší, probije se žebry a prsoma, načež se zavěsí mezi dva trámce. Kaudidát nebeského království může se, má-li právě chuť, naposled ještě zahoupat, a může také na daremný svět vypláznout jazyk. A teď si povzte, jak by vaše dobrá matka plakala, kdyby vás takhle viděla! Jaké by to bylo neštěstí pro rodiče!“

„Myslete?“ zvolal radostně hošík.

„Arci že! Všichni rodičové se rmoutí, přijde-li jejich dítě k úrazu.“

„Máte pravdu. Není tedy jiné pomoci — musím na kůl. Ach, kdybych jen mohl otce vidět, jak si bude vlny rvát, a matku, jak jí bude srdce pukát — já bych se na kůlu ještě divokým smíchem rozesmál a vesel odobíral bych se do říše Belzebubovy.“

„Ale poslouchejte, příteli, vy jste jakýsi nezdar!“

„Zdara nezdar, sinore! Ke komu se rodiče tak zachovali, jako ke mně, ten zapomené, že je měl, a čím mu dříve byli bližší, tím jsou pak mu cizější.“

„Ajaj! Totéž musí být něco hrozného, co vám rodiče vyvedli!“

„Hrozné je to — strašlivé! Připravili mne o vše, co mně bylo svato a drahé, pospálali nocně výtěk srdce mého, zničili moje mládí, moji bytost, můj celý život. Od té doby jich neznám, přestal jsem být jejich synem a považuji je za své největší nepřátele. Vím, že jsem zaujal proti nim nepřírozený poměr, který musí být srovnán. Bude srovnán — mojí smrtí. . . . Tuším velmi jasně, že už nebude dlouho slunce nad mou hlavou vycházet a zacházet. Nechat! Já si přec dovedu ještě vzdorně pohodit hlavou a veselou si zazpívat!“

Italek se skutečně dal do zpěvu. Zanotoval jakousi píseň o zpěvu, vínu a dívkách a svítil při tom divoce očima. Však přece zdálo se mi, že se do toho trochu nutí. Mohu říci, že mu to neslušelo. Raději bych takového hocha viděl s knihou v ruce. Dovedl jsem se vpravit do dětinství, které ho vypudilo z domova, a nejvil jsem žádnou zvědavost. Hošík koučecně začal sám: „Rád bych ještě naposled ulehčil svému srdci a svěřil se duši soucitné s ohromným žalem, který mne svírá. Možná, že by se mi ulehčilo. Nebyl byste, pane, tak laskav, mne vyslechnout?“

„Proč pak ne? A budete-li chtít, dám vám i své-domitou radu, jak byste se měl dále zachovat.“

„Děkuji vám již napřed za dobrou vůli — odsekl popuzeu — ale já nepřijímám rady nižádné. Jsem zvyklý jednat samostatně, dle vlastního rozumu.“

„Když je tomu tak, tedy vyprávujte!“

„Loni jsem navštěvoval ve Florencii čtvrtou latinskou. Mohu se pochlubit, že jsem byl velmi dobrým žákem a jedinou mojí snahou bylo, odměnit se rodičům pilností za jich péči. Nepochopoval jsem tehdy ještě, že jejich péče jest povinností a že oni mají být věční mně,

ulehčují-li jim konání té povinnosti. Však tu se náhle v srdci mém probudil nepoznaný před tím cit, který mi gramatiku velmi znechutil. Byla to láska. Ve dne v noci se vznášel spanilý její obraz nade mnou, já neslyšel, když mě professor vyvolával, neslyšel jsem, když mi zlostným hlasem velil: ad locum! Následek toho byl, že jsem jen jak takž proklouzl. Ona byla decron bohatého obchodníka v strižném zboží a jmenovala se Kamilla. Prostřednictvím její spolužačky jsem se dověděl, že i ona jest mi nakloněna. Jednalo se mi jen o to, jak se jí přiblížit. Jediný políbek s panenských jejích rtů a rád byl bych duši dal! — V beznadějném stavu odebral jsem se na prázdny. Přísný otec nepřivítal mne příliš laskavě, to však mnou nehnulo. Kul jsem tajně plány dle. Jednoho dne četl jsem v insertech časopisu — vidíte, dosud jej nosím vstřížený s sebou — že otec mé andělské Kamilly přijme uředníka. Okamžitě jsem se rozhodl, že se přihlásím. Naklonil jsem nej-dříve matku k svému úmyslu, načež jsme jej společně přednesli otci. Nejprve se zdráhal, konečně přivítil. Nastrojil jsem věc tak, že mu onen insert musil padnout do oka. „Výtečná firma — prohodil — tam půjde.“ Vy si představíte moji radost. Vše se dafilo na dvě očkávání dobře, a dříve než prázdny prošly, oháněl jsem se loktem v krámě pana tchána in spe. Vidali jsme se nyní s Kamillou každý den několikrát, mluvili spolu vronými pohledy, tajným tisknutím rukou a psaníky, která jsme kladli v průjezdu pod nobu u mandlu. Byl jsem nevyšlovně blažen. Avšak za nějaký čas stalo se mi to již nedostatečným. „Antonio — myslivil jsem si — ty's nyní jen praneprátným uředníkem, k tomu bez naděje velikého dědictví, a než budeš samostatným a než se dopracuješ slušného stupně zámožnosti, mnoho ještě vody uplyne.“ Slo mi o to, jak bych si lásku Kamillinu na věčné časy pejisil. Bylo to letos na po-čátku července, když jsem vyzval Kamillu k dostaveníčku večer do zahrady. Noc byla temná, když jsem se tázal:

„Kamillo, duše moje, chceš býti mou — věčně mou?“

„Chci,“ splynulo jí polohlasné se rtů. „Když chceš,“ mluvil jsem dále, „přisáhej mi tu pod tím haěvně zachmuřeným nebem věčnou lásku a věrnost!“ „Přisáhám,“ odvětila Kamilla, klonic hlavu na má hádra. „Slovem tímto,“ pokračoval jsem, „přestáváš být mou milenkou a vstupuješ se mnou do svazku nového, počínáš být mou ženou. Já jsem tě nenutil, složila jsi přísahu dobrovolně. A teď, má Kamillko, má žensku, zbývá nám jen vzájemnou smlouvu spečetit.“ Dlouhé, ohnivé po-líbení zahorelo na našich ústech. Štěstí mě dostoupilo vrcholu, avšak nemělo trvat dlouho. Dábel závistník nespál. Za týden jsem našel pod mandlem lístek asi tohoto obsahu: „Divím se, jak jsem bývala dřív dětinská. Avšak od okamžiku, co jsem se stala tvojí ženou, udála se ve mně proměna nesmírná. Takové divy tvoří láska! Do nedávna mi to ještě všemi žilami probíhalo, viděla-li jsem mladší dívky hráti si s loutkami a musila jsem vždy sebrat všechnen cit panenské důstojnosti, abych odolala pokušení přidružit se k nim. Vidíš, můj manželi, jaká jsem byla dětina! Sama se stydim, povázím-li, že jsem už prošla dvanáct jar a třináct tu bude jako letem! Ty mi však nezalíš pro tyto mladistvé mali-chernosti! Vždyť jsem se jich už zbyla — a abych tě potěšila, svěruji ti, že jsem si zaopatřila velmi poučlivý spis, nadepsaný: „Otcovská rada mladým pánim.“ To

je nyní vedle „Jeskyně starého otce Blažeje“ moje nejzamilovanější čtení. Také jsem už poprosila matinku, aby mi dovolila kuchaře Brigitte pomáhat při vaření. Uvidíš, zlatý mužíčku, že si v krátkém čase úplnou spokojenost tvou zaslouží tvá věrná choť Kamilla.“

Zulibal jsem tisíckrátě to drahé písmo, které ke mně takou prostinkou něhou mluvílo. Jakmile se mi okamžik naskytl, vyňal jsem je z náprsní kapsy na srdci a vroucími polibky posíval. Ale sám ďábel mne pomátl a mou ruku zavedl — že jsem je vložil do šuplíčku mezi vyhotovené účty, a jeden z účtů uschoval místo něho. Starostí jsem nemohl oka zambourit a druhý den jsem si pospíšil, aby nepadlo do nepovolaných rukou. Ale bylo již pozdě. Sám chef je našel a — nevěsta, pane, vyhlídat celé to černé neštěstí, které mne nyní schvátlo. Domníval jsem se býti v nebi a octnul jsem se v pekle. Byl jsem povolán nahoru, před tvář své před bohem ženy hanebně spěškovat a vyhnán z domu. Krev se mi v těle bouří, vztekem se mi zatíná pěst, pomní-li toho pokoreni! Ach, kdyby se to jen nebyvalo stalo u její přítomnosti! A já byl nenačalou ranou tak zdrcen, že jsem se ani neodvážil mužně se zastat ji i sebe! Odjel jsem domů k rodičům. Ti už byli o všem zpraveni. Privítali mne, jakobych byl bůh i jaký zločin spáchal a otec dokonce — nechce mi to přes rty, je to hrusné, ukrutné! — otec dokonce zašel v hněvu svým tak daleko, že se domýšlel mit před sebou malé děcko a — nuž, vezte to v celé čiré nahotě — vyplnul mi, co se do mne vešlo. Však od té doby nemám již otce! I na matku, která se mne ani slovem nezastala, jsem zanevřel. Nevíte, jak rád bych způsobil hodnou, ale hodnou bolest! Prodávám hodinky a prsten a odjel tajně sem, kde mne nacházejí. Zahanbení a ztráta ženy zanechaly v duši mé krvavé stopy, které jen smrt má dovede shladit. Musím, musím padnout! Při nejlížeji půtky vrhnu se do nejprudší seče a snad bude některý handžar turecký milosrdnější, než vlastní moji rodiče. Až se budete vracet, zajďte, prosím, k nim, a vyřídte jim, že jsem mřel s kletbou na zsinálních rtech. Vyplňte poslední prosbu nmřajícího!“

„Milý kamaráde, povím vám upřímně slovíčko. Předvídám, že vám turecká koule neublíží, ale bude vám prospěšná, uslyšíte-li je kolem ní hvízdát. Je to výtečný prostředek pro všechny, kdo mají potřebu mravně posíly. Na vás to bude účinkovat líp, než sebe krásnější vejlupek. Proto jen tedy tu asi dva dny počkejte, potom se rád vrátíte domů a ještě odprosíte.“

„Prosím vás, pane, jenom nemluve ke mně tak jako k dítěti! Vím, že jsem ještě velmi mlád, ale duchem se cítím celým mužem. Každé vaše slovo mi zářívá novou bolest. Ostatně budete mít příležitost se

přesvědčit, že jste se klamal. Co jsem si předsevzal, provedu, ať je to třeba má smrt. Avšak co! budme veselí!“ A zase mi začal zpívat jakosi pijáckou píseň, zas mu to neslušelo, a bylo vidět, že mu to nejde od srdce.

Promlvil jsem s některými přáteli, aby ho nazejtří vzali na Drieno, aby aspoň Turky viděl. Tak i učiněno. Asi za tři dny na to přiběhl ke mně někdo v Dubrovnické a zadržel mne ze zadu. Byl to Antonio. „Pane, počal rychle vypravovat, „byli jsme včera na Drienu; ale nestříleli jsme, teprve budeme. Jdeme si koupit náboje. Poprvé v životě slyšel jsem to libezné bzoučení kulek kolem uší. Musím se přiznat, hrkalo ve mně — ale já privyknu. Sám jsem byl sobě směšný. Když mi začlela kolem hlavy, vždy jsem se bezděky sehnul, a přece jsem věděl, že je už pozdě. Ale zítra se počnu vyznamenávat!“

„Neslyšel jste ještě nic nového?“ tázel jsem se s velice vážnou tvář.

„Neslyšel,“ odvětil napjatě.

„Tedy pojďte se mnou k doktoru C., tam to uslyšíte.“ Doktor C. byl už do plánu zasvěcen. „A,“ pravil jakoby překvapen, „vy tu? Právě jsem vám dnes odeslal psaní do monastýra.“

„Psaní, psaní?“ Přistoupil ke mně a šeptal: „To bude od ní, víte — od Kamilly.“

„Mělo černou ovrvu a bylo černě zapečetěno. Přemýšlejte, od koho by mohlo být.“

„Věru nevím,“ děl rozpačitě a zaražen.

„Přece víte, koho jste doma dralého opustil: otce, matku — vůbec, kdo by moh vašeho odjezdu želeť.“

Antonio si zakryl tvář rukama. Nenapadla mu v té chvíli Kamilla, nýbrž matka. „Matinko, matinko,“ zahofkoval, „já jsem tě usmrtil!“

Ale hned zas upadl do deklamatorského tónu: „S bohem“ — pravil suše a chystal se k odchodu.

„Pojedete domů?“

„Nepojedu. Jdu si vyhledat hrob v hlubinách možských.“

„Neblázněte! Vaše matka neumřela, ani kdo jiný, byl to pouhý klam, ale pravda je, že se roznemohla; zde si přečtete list.“

Doktor C. mu podal list od otce, v kterém krátce sdělné, co se událo a pro bůh prosí, aby mu byl syn poslán zpět.

„Oni mě přece milovali! A já nevděčník, bídík! Matinko, matinko! jediné tvoji slzy nejsem hoden! Sám po sobě dýchá lapal...“

Téhož dne odejel mladý, nadějný deklamátor parolodí domů. —

FEUILLETON.

321.

Napsal Albert Millaud.

I.

Čelo sira Viléma Reswella po nějakou dobu se více a více mračilo. Zdálo se, že je neustále zaujat a pohled jeho, obyčejně chladný, jevil patrný nepokoj.

Byl-li sám, vytáhl vždy chvílemi z kapsy maroquinový zápisník a drže zlaté písačko v ruce prohlížel rozčvřené

sloupce číslic na některých stránkách načrtaných. Škrtnal a skrábal tu i tam, tloukl se při tom do čela — tak že člověk, jenž by jej byl pozoroval, bezděky byl by se ptal, jakým zvláštním výpočtem, jakým as výměrem sir Vilém se to zabývá.

Výpočet byl nepochybně důležitý, neboť následovalo po něm téměř blouznění; nedalť nikdy znamenitý ten zápisník ani z ruky a ať byl kde chtěl, jevil se v povaze jeho, jindy hostejné, nyní však zdumivě a rozrůžité, vidina jakási, která jej neustále pronásledovala.

Proč stával se asi sir Vilem hypochondrem? vždyť přece k štěstí jeho nic nescházelo. Žena jeho, Marie Reswellová, již si byl asi před desíti lety vzal, slynula svými vnadami a svou kreolskou krásou: býval to paní třicetiletá v plném rozkvětu, zapadající slunce v plné krásě. —

Sídlilo jich v ulici Vítězné bylo vzorem vkusu. Umění pojilo se tam ladně s bohatstvím; vedle mistrovského díla Boule-ova bylo skupení Fradin-ovo, neb obřad Troyon-uv. Majitel sir Reswell byl rodem Angličan; býv ale vychován ve Francii, zachoval po rodu svém jen zvláštní pojmání věci a přirozenou lhostejnost, kterouž poněmli nemohlo zlécti. Jsa vyznávce, slechtný, duchaplný a přede vším až výstředně přímý byl sir Vilem všeobecně milován; všude si ho vážili, i na bursé!

Byl náramným bohatčem a zabýval se se podniky finančními, bylo to jen za tou příčinou, že přičinlivá jeho povaha měla neustále zapotřebí nějaké práce.

Každého dne šel na bursu, do klubu a do láje; někdy potkal u jezera vůz paní a odevzdával svého koně pacholíkovi, sedl si k němu do vozu, jež oblovala velmi mnoho mladých pánů. Jsa vždy pozorný a ušlechtilý, zapomínal sir Vilem u své paní, jak se zdálo, na to, že deset let už minulo po líbáčkách. A řekl jsem ještě, že paní Reswellová milovala svého muže; neměl nic, když ji byl nabídl, aby s ním sdílela ohromné jeho jmění a povznášela se tak pojednou z chudobnosti, ba téměř z bíd, byla mu to za velmi vděčnou.

Byl tedy úplně šťasten a obličeje jeho, jenž se tak náhle byl zamračil, a zápisník ten, jež od té doby z ruky nedal, kryly nevyzpytatelné jakés tajemství. Snad ztráty na bursé? To ne; bylť sir Vilem velmi obezřelý a pracoval velmi málo v té době za příčinou hrozičích válek nejisté.

Jsa zvyklým věci pouze v sobě tajiti, nesdílel nikomu, po čem pátrá! Chladná a málo sdílná povaha jeho zanášela se dále pátráním, jež aspoň až dosud nemělo výsledků.

Bylo ku konci máje. Sir Vilem vrátil se z klubu a procházel se volným, odměřeným krokem po pokoji. Ušadiv se před svůj stůl, seděl po několik minut bez pohybu drže si hlavu rukou; zdálo se, že přemýšlí, a chvillemi vyklouzlo mu nějaké slovo ze rtů.

Po té vytáhl svůj zápisník a začal jej přehlížeti, počítaje a přepočítávaje bedlivě bankovky, v něm se nalézající: bylo jich asi dvacet, různých cen, jež nyní před ním ležely.

"Toté podivné," povídá si, "zase jedna! Číslo 321 je pryč. Sto franku. Vyskřtuem je. Ale je vše darmo — celý měsíc už zapisuju si čísla svých peněz a dosud nemám nikoho v podezření! — Můj sluha, starý Jan, o tom jsem jist, jako o sobě. Má žena, snad? Ale ne; proč? Proč by měla brala bankovky, může-li si o ně pouze říci, má-li víc peněz než spotřebuje a zapraví-li se všechny její výlohy ihned bez promluvení? A práce není-li to má žena, kdo as máva mou tobolku v ruce?"

A dumat dále nadarmo.

Teprve ode dne, kdy se byl přesvědčil o krádeži, na jeho jmění páchané, usmyslil si sir Vilem, že si bude zapisovat do zápisníku svého čísla bankovek, jež přijímal a jež vydával.

Uloživ se spat, přemítal po celou noc, jak by našel zloděje. Unaven, usnul k ránu a tu zdálo se mu v podrážcech stopy mozku, že vidí řadu bankovek, jež vede ohromné číslo 321, a to když okolo něho šlo, že se na něj posupně sklehlo.

II.

Druhého dne večer, dne 29. května, byl ples v domě Reswellové; společnost byla vznešená, snědě bohatě osvětlená, vše zářilo zrcadly, v nichž se obrazilo tisíce světél. Nad terasou bylo vidět blanky; na ohleze zářivých hvězd jak by nasil; mírný, osvěžující vánek dýchal bláhu vůni květů; tancilo se mezi oranžovín a bílá hádla, rusé a něžné blavinky mohly se bez nebezpečí nechat libou večerním vánkem.

V malé síni červeně byl hrací stůl. — Hráli o banku. — Domácí pán hrál také. Okolo stolu stálo živé skupení, divy jich na zázračnou ruku agenta jednoho ze směnárny, dávajícího banku. Ten posléze prohrál a pan Reswell vzal karty.

"Pánové," vece, "padesát franků."

"O né," ozval se hlas.

"Prohrál jste, pane," di sir Vilem.

Prohrávající s úsměvem se uklonil a podal panu Reswellovi stofrankovou bankovku.

Následkem neustálého, shora dotčeného pátrání dával se sir Vilem skoro vždycky na číslo bankovek, jež mu z rukou

pricházely. Co mu padlo do očí na tom bankovním hadru, nehl tisk, ani podpis, ani slova "sto franků", vytištěná velkými písmeny, nýbrž malé číslo na pravém rohu, docela nahoru, jež v očích jeho mělo rozměry ohrovné.

Bezděky, aniž by na co byl pomyslil, pohlédl na číslo bankovky mu podané a zůstal celý zaražen.

"321!" praví si.

A obrátiv bankovku, a zase ji obrátiv, pravil:

"Je to 321, není-li pravda?"

"Ne, pane," odevtl protihráč jeho, aniž by mu byl porozuměl, "dáte mi nazpět padesát franků."

"Pravda, pane, prosím, odpuste."

A dodal mu padesát franků ve zlatě.

"Panové, já pouštím banku."

A povědět to krácel do kouta síně, drže neustále bankovku č. 321 v rukou a dívaje se na ni vytištěným zrakem. Pak vzal zápisník a dával se dlouho na sloupce, v nichž si zaznamenával ztracená čísla.

"Já se přece nemýlím, pravil si, je to č. 321!" Počkaje, podívejme se ještě, jedna 3, jedna 2, jedna 1. Není pochybnosti, vždyť přece neboulzám; vidím číselní 321 a ta podobá se docela číselní 321 v zápisníku! — Ta bankovka mi ode větra schází; ale jak je to..."

Nedofekl. Oči jeho zaletěly k tomu, jenž s ním byl právě hrál. Byl to krásný mladík, bledý, rusovlasý, klonící a usmávající se bez ustání, s hladkou řecí, vyhrusenými spůsoby a vkusnou zevnějšku. V knoflíkové druze měl malé diamantové krížíky, spjaté zlatým řetězkem.

"Neznám ho," šepťá si po chvíli. "A ani se nepamatuju, že bych bledou tu tvář byl někde viděl. Má žena mi snad bude moci říci, kdo je to."

A zavolav sloužícího, nařídil mu, aby zavolal panu Reswellovu. Ta přišla v malé chvíli.

"Volal jste mne, miláčku?"

"Ano, zlato moje. Povězte mně, kdo je ten mladík tam na levo, jenž se podpírá o hrací stůl a právě teď dává banku. Zdá se mi, že jsem ho dosud neviděl a domníval jsem se, že vy ho znáte."

Paní Reswellová obrátila se nazaděným směrem a dívala se zvědavě na mladíka, hravěho se zimnínou rozzechveností líd, jichž největší vášni jest hra.

"Ne, miláčku," odevce, když si ho byla prohlédla, "neznám ho též. Ah, teď už vím. Je to důvěrný přítel pana z Perdaillacu, pan Filip z... z... na mou věru, jméno jsem zapoměla. Byl mně představen včera večer, a zdá se mně, že náleží k nějakému konsultatu, snad je posláncem; nemůžu to určit. Ale, proč se mne na to ptáte, Vileme?"

"Bože, drahé dítě, protože ten mladík hrá o ohromné peníze a proto chci vědět, za koho to mám odpovídat. V síni našich je mnoho neznámých; tenhle byl mi podivným. Vy jste sama řekla, kdo je to, drahá Mary; teď vás nechci zdržovat, vás tanečnick by se na mne hněval a zajisté je ne bez příčiny."

"Pochlebníku," di mladá žena s úsměvem. A podává si mu ruku, již on polibil, odešla roztořile pohlednuvši na veliký zářivý černým okem, plným něhy.

Ples se skončil. Hosté pomalu se rozcházeli uneseni leskem knížeč té slavnosti. Kočár na nádvory řidnul, tanečnick ubývalo, ale v červené síni hrálo se pořád. Bledý onen mladík byl bezpochyby prohrál, a teď nehrál už více; stoje za židli sledoval úzkostlivým pohledem chvění zeleného koberece, pohlížel jakoby připoután neodolatelnou silou na karty, jak šly za sebou točíce po své libosti kolem štěstyní smýři nejrozmanitější.

Ano, prohrál, ba všechno prohrál, neboť v tváři jeho bylo lze čísti tajnou lítost, ne snad zlata, jehož už neměl, ale lítost, že už nemůže nic házet kartám na pospas. Závíděl tému, kdož ještě říkali: banco! — Jej zájmal bezděky jich osud, tak jako raněný vojn pohlíž rozzechveně a s nadšeností na postup bitvy a své už umře, rozlehle se ještě naposled po pláni, aby viděl svůj prapor vlajce v dáli.

První vit jitený vycházel na východe; po nebi táhly se dlouhé, modravé pruhy; zdálo se, že se svěžeji; předměty vystávaly z mlhy je obklopující; okolo stolu bledý pomalu světlá; vrhaly poslední svou záři podivnou a nejasnou v unavené tváře hráčů, pomýšlejících na odchod.

Sir Reswell vyprovodil posledního a odebral se do svého pokoje; zavonil, načej sloužící jeho ihned se ukázal. Sir Vilem byl zamýšlenější než jindy; hádanka, jež se před nim

objevila za večera, nabývala v očích jeho tvaru fantastického, jenž jej nesmírně zajímal.

Ptal se svého služičko, starého Jana; ten mu zase nepověděl jiného, než co už věděl, to jest, „že on sám a paní chodí do pokoje pánova a že jen paní sama má klíč od stolu, kamž pan někdy své papíry ukládá.“

A vskutku měl stolec ten tajný zámek, k němuž byl sir Vilém dal udelat dva klíče, jeden pro sebe, jeden pro svou ženu.

„A řekl mi, Jene, chodíva paní často do tohoto pokoje?“

„Někdy.“

„Pošli mně paninu panskou, jakmile nebude mít u paní co dělat.“

„Ano, pane.“

Jan odešel: za chvíli přišla komorná Růžena.

„Slyšte, milé dítě,“ povídá jí sir Vilém, „nedávám vám paní někdy bankovky k výměně?“

„Ano, pane, dosti často; paní mi je dává vyměnit, abych zaplatila domácí výlohy anebo účty paunů.“

„Dobře, Růženo, tu máte sto franků ve zlatě; až vás paní pošle měnit nějakou bankovku stejné ceny, dáte jí těchto pet louisdorů a přinesete mi tu bankovku, chci si jí pouze poznamenat a vrátím vám jí za malou chvíli. — Ale paní to nesmí vědět. Jděte, milé dítě, a nezapomeňte, co jsem vám nařídil, těch sto franků je vašich.“

Růžena odešla plna radosti: sir Ressel byl velmi dobrý ku svému lidem, takže tato neočekávaná štěstí nebyla panské pranic napádnou. On pak sám, když byl prohlédnul zaznamenané bankovky, zavřel tobolku do stolu a uložil se do postele, majke pevný úmysl dozvědět se, zda-li skutečně paní jeho znouzavá důvěry v ní kladene a bere mu ty peníze.

Druhý den ubíhal aniz by se co bylo přihodilo. Až ve čtyři hodiny, když se sir Vilém vracel domů, kde naň čekal osedlání kůň, řekl mu Jan, že slečna Růžena s ním chce mluvit.

Sir Vilém rychle vešel do svého pokoje, kde naň čekala komorná s bankovkou v ruce. Aniz by si nepromluvil, popadl sir Vilém bankovku a div že jí očima nepohltil. Zbledl, kolena se mu třásla, vlasy zježily se mu na hlavě; sir Vilém četl tam: čís. 321!

(Dokončení.)

Drobnosti.

— Hra v prsty je nejen mezi dětmi, nýbrž i mezi dospělými rozličných národů velmi rozšířena. Není k ní potřebí žádných umělých pomůcek ani zvláštních namáhání tělesného neb duševního: proto oblíbená jest, nehledě k dětem. zejména u lidí líných neb duševně málo pokročilých. Novozelandské znají hru podobnou pode jménem „ti“; každý prst má totiž své číslo a hráč musí se vždy dotknouti toho prstu, jehož číslo bylo vysloveno. Na jiném ostrově australském bavi se takto: jeden hráč zdvihne rychle několik prstů a druhý musí jich v zápetí právě tolik vyzdvihnouti, jinak prohrál. Známá je „morga“ vlašských lazzaronů; ve Francii nazývá se „mourre“. Také Číňané mluvíi vášnivě tuto hru, již zovou „čosi-mosi“. U dávných národů setkáváme se s ní na mnohých místech. Ze jí Egypťané hráli, vysvitá z některých vyobrazení na stěnách rozvalin a schránek mumií. Starí Římané znali hru „milhanti prsty“, „micare digitis“, kterou zvláště řečníci se zákazníky svými o kusy masa rádi hrávali. „Petronius Arbitr“ (z doby Neronovy) obsahuje následující místo: „Trimalchio polbil chlapce a vyzval ho, aby mu vyzel na šíji. Hošík tak učinil a udeřil jej se smíchem rukou na rameno, volaje při tom: „Buca, bucca, quot sunt hic? (Kolik ti prstů?)“ Zajímavé jest, že také v Anglii děti při této hře doposud „buk, buk“ volají.

— Mlýny ku modlitbám. Buddha vyzýval věřící, „aby pilně kolo dobrého zákona otáčeli.“ Vyzvání toto bylo ovšem jen obrazné; ale Tibetané, k nimž učení Buddhovo v 8. století po Kristu proniklo, rozuměli málo básnickým obrazům a vykládali si tedy ono napomenutí doslovně. Vynalezli pověstné modlitební válce. Jsou to větší neb menší kovové rotory, které různými modlitebními na papíře a plátě obložené, kteréž na dvou železných sloupcích volně spočívají

a zatáhnou-li se za šňůrku, rychle se otáčejí. Tibetané věří, že jedno otočení řečeného válce duši jejich právě tolik propisvá, jakoby byli všechny modlitby na něm přilepené jednou odřikli. V novější době uspořili si dokonce i tabáň a šňůrku. Vynalezli zvláštní větrné i vodní mlýny a mlýny, jejichž kolo modlitbami polepené se dnem i nocí bez nejmenšího jejich přispění otáčí. Větší takový mlýn obsahuje až sto milionů většinou z Petrohradu objednávaných výstisků některé krátké modlitbičky; když se tedy kolo jeho desítkrát otočí, jest to právě tolik, jakoby byl šťastný jeho majitel tisíc milionů modliteb odřikal. A takových mlýnků a mlýnů pracuje několik milionů duem i noci za duševní spásu Tibetánů. Odporujeme toto praktické zařízení i jistým pobožným kruhům mimo Tibet co nejvřeleji.

— Míra boží. „Bůh je veliký,“ říkává mohamedán a s ním vyznavači přemnohých jiných náboženství; ale jak veliký bůh jest, vědi pouze židé talmudisté. V kabalistické knize Rasiel z druhého století po Kr. změřil jeden bohoslovec židovský velikost boží zcela určitě, ovšem nikoli na pale, stopy, neb sáhy, ale na míle. Dle jeho výpočtu obnáší výška božích šlapadel 30,000 mil; od nich až po kotníky měří 10,500,000 mil, od kotníků až ke kolennům 199,000,000 mil a tak výše až k temeni v nekonečných řadách čísel. Snad aby theologickou svou úctou lépe odhly, dodává k tomu: že každý, kdo tuto míru velikosti boží zná, synem světa budoucího se stane. A sili tento dáva ve formě právníky bezvadné; za splnění jeho ručí totiž, jak s velkou okázalostí podotýká, solidární dva rukojmí: rabi Ismael a rabi Akiba.

— Jméno „Amerika“ odvozuje se, jak známo, od Ameriga Vespucciho, dle něhož prý nejprve Hylacomylos (polatiustý Walzenmuller) nově objevenou pevninu pojmenoval. Němci zakládají si na tom, že byl nový svět od Němce německým jménem pokřtěn; neboť „Amerigo“ je prý počtví vlašské znetvoření germánského jména „Amalrich“, Amerika tedy totéž co „Amalrichia“. Nyní ozval se jakýsi Jules Marcou, geolog, proti uvedenému výkladu; dle něho pochází slovo „Amerika“ od t. zv. amerických hor v zemi carasských Indianů; až k horám těmto, kteréž zlatými doly prosluly a již před objevením země „americkými“ prý se nazývaly, pronikl Kolumbus na svých cestách po pevnině. Odtud prý název celé země.

Knihy nové „Lumíra“ zaslané: Deklamace. Napsal Alois Gallat. V Chrudimě, tiskem a nákladem Stanislava Pospíšila.

Národní bibliotéka. Výbor prací čelnějších spisovatelův československých. Redaktor: Fr. Zákrevský. Seš. 220 — 222. (H. Jireček — Sládkovici — J. Malý) V Praze, nákladem knihupectví: I. L. Kober.

POZVÁNÍ KU PŘEDPLACENÍ
na IV. čtvrtletí zábavného a poučného časopisu

„LUMÍR.“

Na „Lumír“ vycházející týdně po jednotlivých číslech a vždy ve třech nedělích po sešitech, předplácí se:

po poště 1 zl. 76 kr. na čtvrt leta,
pro Prahu 1 zl. 50 kr. na čtvrt leta.

■ Jednotlivé sešity (po 3 číslech) stojí v Praze 36 kr. se záslukou po poště 42 kr.

Za donášku „Lumíra“ do domu v Praze platí se čtvrtletně 10 kr.

Předplacení přijímá každé řádné knihupectví v Praze i mimo Prahu jakož i

Administrace „Lumíra“

v Praze, Mariánská ulice č. 20 nově „u zlaté lodi.“

OBSAH: Ondřej Černý, Román od Julia Zeyera. (Pokračování). — Na stráž. Běhen od B. Černáka. — Kramář. Od R. E. Jamoty. II. — Romány v středověku psemuřiti (české). Od Fr. Šelky. (Pokračování). — Návštěva u povstalců hercegovských. Podává Jos. Holický. VI. v monastýru duševním. — Feuilleton: 321. Napsal Albert Mikuláš. — Drobnosti.

Předplácet se pro Prahu:
na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za došlé do domu připlácet
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zaslítkou po poště:
na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 1 „

LUMÍR.

Veškeré dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, budíž adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodi).
Listy přijímáno jen franko-
vane; redaktor však se ne-
frankuje a nepočítá.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Ondřej Černyšev.

Román od Julia Zeygera.

(Pokračování.)

VIII.

Amdlen tolikými dojmy byl Ondřej brzy přemo-
žen nepokojným spánkem, kterýž asi dosti dlouho
potrval, neboť když se byl z té polovičného mdloby,
plné horočných a zmatených snů, konečně pro-
budil, dralo se již denní světlo do vnitř krytých
saní, kdež v protějším rohu průvodčí důstojník schoulen
seděl a na pohled klidně dřímál.

Ondřej necítil v tu chvíli ani žalu ani starosti, ba
ani zvědavosti o budoucí svůj osud, vše zdálo se mu
prozatím lhostejným v té hluboké apatii, kteráž ho
jako olověný plášť tížila. Kdyby se ho byl někdo otá-
zal, čeho si na ten okamžik přeje, byl by bez rozpaku
odpověděl, že ničeho — mimo dobrodini opravdového
spánku, mimo několik hodin tmaavé, havranně okřídlené
noci; neboť denní světlo, kteréž skulinami k němu vni-
kalo, tak bezbarvé a strážlivé, beze stopy volného, slu-
nečného kouzla, zdálo se mu dotíravým a nepříjemným
jako hnusná parodie té velké, skvělé poesie slunce, kte-
rouž se duše jeho tak ráda kochávala. —

Jeli už dlouho a dosti zdoluhavě, jak se Ondře-
jovi zdálo. Jednou toliko zastavili se u bídné hospůdky
v bídné vesnici. Důstojník vylezl na chvíli a zavřel
za sebou dvířka; vrátil se pak otevřel okénka a Ondřej
měl konečně potěšení zahlednouti jednotvárnou, sněhem
zasypanou krajinu, kterouž jasné slunce s čistého nebe
vesele ozařovalo. Plným prosma dýchal volný, svěží
vzduch . . .

Přinesli mu trochu pokrmu a sklenici horkého čaje.
Staréna, která mu to občerstvení podávala, hleděla na
něj se soucivým úsměvem, a Ondřej byl ji vděčen za
tuto dobrotu.

Jeli dále a okénka se opět zavřely; Ondřej divil
se v duchu, proč se tak děje, neboť bylo jisto, že v té
samoté živé duši nepotkají. Odpádně stalo se světlo,
skulinami do saní se vkrádajíci, ještěbledší, ještě šedivější;
nebe se asi zasmušovalo a bezděčná tesknost
mysl Ondřejovu jímající, byla mu jistotou, že zářící oko
dne světa se skrývalo.

K večeru, když se již bylo silně setmělo, zastavil
se pojednou povoz. Ondřej hádal na blízkost nějakého
lidského obydlí a tušení jeho se osvědčilo: zazněl šramot
jako při otvírání a zavírání několika dveří uvnitř ně-
jakého stavení a hned na to rozlehl se hluboký hlas

zvonce: pak zarachotila těžká vrata a zaskřípala v zreza-
vých stěžích.

Saně se hnuly znova a vjely kamsi.

„Jsem u cíle,“ pravil důstojník a otevřel okénka.
Ondřej viděl nyní, že se nachází za vysokou, pečlivě
obílenou zdi před otevřeným průjezdem, kdež v hlubo-
kém večerním stínu vysoké bílé sloupky a široké schody
s ozdobnou, massivní balustrádou rozeznával. Zdálo se
mu, že se nachází spíše před otevřeným vestibulem ně-
jakého paláce, než před vjezdem žalářním. Neměl času
dlouho se ohlížeti; nvedli ho do malého, dobře vytope-
ného pokojíku vedle schodů a zavřeli za ním na dva
západy. Ondřej chodil klidně po pokoji, aby skřehlé
svoje údy opět oživil a krev do nového oběhu přivedl.
V pokoji byla tma a okno bylo zvenčí zastřeno; jediné
světlo vycházelo z rozpáleného uhlí v kamnech. Na
chodbách a schodech slyšel šramot kroků několika osob
a posléz otvírání vrat a slabé zvuky vzdalujících se saní.
Když vše bylo znova utichlo, otevřely se dvře pokojíku.

Vešel člověk, ne tak starý, jako spíše svadlý, pravý
zjev žalářníka; kroků jeho nebylo slyšet a slabý kmit
světla, jež nesl, pohrálval melancholicky na nezdravé,
bezzvousé jeho tváři.

„Poručík Mirovič vás očekává,“ pravil muž bez-
zvучným hlasem.

„A kdo je poručík Mirovič?“ tázal se Ondřej.

„Správce toho domu, vlastně velitel toho místa,“
zuřla odpověď.

Muž ukazoval mu cestu. Šli širokými schody, dlou-
hým prostranným korridorem, v němž kroky jejich zdřim-
lou budily ozvěnu, slabé světlo kahanec nestálo úplně
osvětliti velké ty místnosti, na pohled velmi smutné a
velice sešlé. Zastavili se u vysokých dveří, někdy jem-
nou bílou barvou natřených a ozdobně zlacených, ale
zlatě těžkých a nevkusných jejich ornamentů bylo téměř
úplně zčernalo a bělost nátěru byla dávno sešedivěla a
sežloutla. Ze vnitř pokoje ozvaly se zvuky kytary a
polohlasitý zpěv měkkého barytonu. Sluha otevřel a
Ondřej vstoupil: byl v salóne poručíka Miroviče.

Poručík Mirovič byl mladý muž, velmi zajímavé
tváře, temných, melancholických a nad míru nepokojných
očí a kaštanový vlas splýval mu divoce do čela.

Seděl právě na malém divanu, někdy rudým atlasem
potáženém, kterýž nyní už jen ještě slabé stopy bývalé
nádhery jevil, jako celý salón, ba celý dům.

„Budte mi vítán,“ pravil Mirovič a zval Ondřeje, aby se posadil. Ihledě chvíli mlčky a chladně na sebe, ale znenáhla začal se obličeje poručíků vyjašňovati z lhostejného výrazu, jaký byl z počátku na se vzal, a smutný ale sympatický úsměv zahrál mu kolem úst.

„Pravil jsem vám, že vás vítám, ale měl jsem vám spíše říci, že vás lituji, pane,“ počal Mirovič; „přijměte osvědčení mé hluboké soustrasti, neboť los váš je zajiště smutný, když vás sem zavál, do toho bohem i lidmi zapomenutého koutu. Nehleďte na mne co na svého žalárníka, spíše mjte i vy se mnou soustrast, co se svým spolutrpitelem. Věřte, pane, že vás od srdce lituji.“

„Děkuji vám, pane,“ odpověděl Ondřej. „Srdečnost vaše mně dodává smelosti, abych se vás otázel, kde se to vlastně nacházím — je-li mi totiž dovoleno, býti tak zvědavým.“

„Rozkazy, které mně došly z Petrohradu,“ pravil Mirovič a hodil pohrdlivě okem po spisech na stole roztroušených, „rozkazy carevny nezapovídají mi vás o tom poučiti. Vězte tedy, že dům tento se honosí jménem „Les Delices“, jménem to, kterč se mi věru zdá krutým posměchem. Car Petr vystavěl ohyzdnou tuto villu, aspoň nyní ohyzdnou, neboť připomíná mi umrlčí hlavu s úsměvem kuritisány. Však „Les Delices“ zůstali dlouhý čas neobydleny, až jeho žena je znova zřídila s velkým nákladem. Od začátku pak spočívá na tomto místě jakási kletba: sotva že byl dům obnoven, zemřela císařova a její dcera, nynější naše milostivá panovnice“ — Mirovič se při tom trpce usmál — „bydlila zde dlouho co princezna za panování císařovny Anny. Nedaleko odtud stála malá čuchonská ves; jednoho dne vypukl tam mor a téměř celé obyvatelstvo vymřelo, co zbylo, rozutíkalo se, aby se nikdy již nevrátilo. Vítř porazil časem bídné chatrče a trosky jejich zmizely v močálu, na němž byly stály. Od času onoho moru nezavádila Alžbětina noba o tento práz, „Les Delices“ zůstaveny smutnému osudu, víchřím a dešti. Lepší věci převezli do města a co zde zůstalo, rczpadá se v prach. Jak čas v těchto zdech rádil, chci vám zitra ukázati; provedu vás domem, bude to po prvě a na posled, neboť mám rozkaz neponuštěti vás sem do ohydleného křídla. Pokoj, který vám bude vězením, je v druhém křídle ve dvore.“

Ondřej nebyl velmi potěšen vyhlídkou do budoucnosti, však nedal to na jevo.

„A vy pane poručíku,“ ptal se, aby řeč na jiný predmet obrátil, „nejezdíte nikdy do města?“

„Oh ano, jezdívám každý měsíc a zotavuju se z dojmů hrozně této poušti,“ vzdychl si Mirovič, „a používám času svého v městě vždy k návštěvě svých přátel, jež prosím, aby mi vlivem svým dopomohli k vysvobození z prokláté této sficeriny.“

Sáhl rychle ke kytáře a začal roztržiti několik akordů z jejich strun vyluzovat.

Muz, který byl Ondřeje uvedl, přinášel několik mis a tabůr. a poručík Mirovič zval Ondřeje k večeři; tento, kterýž nebyl takřka po celý den ničeho okusil, přijal ochotně pozvání. Při vině, jež často a rychle pil, stával se poručík ještě vícejším a důvěrnějším. Na konci večere chopil se opět kytary a zazpíval krásným, měkkým hlasem maloruskou dumku; zpíval s takovým citem, že mu až oči zvlhly. Také Ondřej byl velice dojat.

„Jste Malorus?“ tázal se po přestávce.

„Ano. Děd můj se přidal Mazepovi, na neštěstí našeho rodu, který po pádu onoho hrdiny na mizinu přišel. Od té doby zůstalo marným všech našich přátel úsili — statky naše propadly, jméno naše upadlo v zapomenuti. Co pravím, přátelé naši! Vždyť se ti, kteří našimi přáteli se stavěli, záhy od nás odvrátili v době utrpění! Jediní Omiljanští zůstali vždy rzy jako zlato.“

„Omiljanští!“ zvolal překvapeně Ondřej.

„Nuž ano, znáte posledního potomka té mocné rodiny a vnyadplon jeho dcern? Ach arcí, vždyť přicházíte ode dvora.“

Velké hodiny na stěně odhlily devátou.

„Devět hodin!“ vzdychl poručík, „totéž čas, kdy s vámi již děle mi není dovoleno mluvit, bylo by to proti přísnému pořádku toho domu.“

Zazvonil. Sluha s uvadlým obličejem vešel okamžitě, uhodl nejspíše, čeho pán jeho si přeje, neboť přinesl dřevěný svícen s rozžatou svíčkou.

Poručík velel mu, aby jim na cestu svítil a šel za ním veda Ondřeje.

Komnata určená za Ondřejovo vězení, byla méně smutná, než si ji bý představoval; byla dosti prostranná, beze vši sice nádhery, ale aspoň čistá.

Vcházejícím do vězení pravil poručík: „Přeju vám, abyste ne dlouho v něm se soužil; ale nedělejte si illusi. Znám, jak věci u nás chodí na Rusi. Snad na vás v Petrohradě zapomenou a sešedívíte pod touto střechou, která se snad zatím nad hlavou vaší sesuje.“

Ondřej zbledl a mráz projel mu srdce. Poručík vida účinek svých slov, snažil se jej zmírnit.

„Nechci býti prorokem neštěstí,“ omlouval se se smutným úsměvem; „promiňte mi trpká slova. Jsem tak nešťastný, že smutek svůj kolem sebe seju jako noc své stíny.“

Objal vřele Ondřeje. Když byl Mirovič vyšel, zavřel sluha, který zatím venku čekal, silné dubové dvře na zámek a závoru. Ondřej slyšel, jak kroky jejich v dálce se ztrácely; celý dům byl zase tichý, jen vítr sténal a skučel žalostně kolem vetchých jeho zdí. Ondřej hleděl ještě chvíli mříž okna na zataženou oblohu a pak ulehl na své lože. Zmínka o Omiljanských vzbudila v něm upomínku na Agrařenu, ale myšlenka na beznadějně vězení zaplašovala mu zase její světlý zjev, a když konečně po dlouhém, trapném přemítání přece usnul, mihaly se mu divoké, neurčité sny rozpáleným mozkiem a postavy Kateřiny, Agrařeny, císařovny Alžběty a Miroviče střídaly se mu v řadě nejpodivnějších, nejnesmyslnějších a nejneumožnějších dějů.

Na druhý den dostal poručík slovu: sotva že byl Ondřej od téměř nedotknuté skrovné snídaně povstal, objevil se posel, který ho k Mirovičovi nvedl. Šli spolu prohlednouti si dům.

Nebyl obzvláště zajímavý. Dlouhé, nyní pusté sály drobili se deštěm vetchou střechou vnikajícím, zlato a barvy nemotorných barokních festónů, tvořených sádrovým lupením, ovocem a květinami, byli téměř zcela spláklé nebo černým prachem pokryty, lasturové ornamenty byly rozpukané, amoretty bez křidel, alegorické sochy moudrosti, grácie a krásy byly ta bez nosu, ona bez noh, a pavučinami pokryté maskarony šklebily se smutně ze všech koutů zaškvřněných stropů; slepá

zrcadla a několik kusů roztrhaného nábytku připomínaly, že neveselé tyto prostory druhy bývaly obydleny.

„Divíte se zajisté, proč vás vedu do této spousty prachu a vetčnosti,“ začal poručík Mirovič, „děje se to jen proto, abych s vámi beze svědků promluvit mohl, což by mi ani v mé ani ve vaší komnatě možné nebylo, ježto bychom tam nikdy jisti nebyli, že nás někdo za dveřmi neposlouchá. Dnes mám ještě právo zavolatí vás do svého bytu, alych vám dal instrukce, jak se chovati máte, a poněvadž mi celé toto křídlo za byt vykázano, zvolil jsem zdi tohoto pokoje za místo naší rozmluvy. Zde tedy, kde nás nikdo neslyší a nevidí, přimněte přátelskou moji ruku. Potom, co jsem vám byl pověděl, nepodivíte se zajisté, jestliže u přítomnosti jiných, nebo u vás v komnatě, když spozorují, že špehové jsou na blízku, k vám velmi chladně a lhostejně se budu chovat. Jako vy, jsem i já vynucenem v této proklaté poušti, ale pouze proto, že jsem z nešťastného rodu Mirovičů; tuším v Petrohradě, jak je nenávídím, ale nemohou mne kárat z žádného přestupku; vymyslíli si tedy nemožnou jakousi strategickou důležitost pro toto místo a s krvavou ironií ustanovili mne zde za velitele několika mužů. Později připojili k „tvrzi“ vězení a pod záminku žalářníka učínili mne vězňem! Znáte nyní obrys mé neutěšené historie, netážu se, proč vás sem vylnali, možná že to nevíte sám.“

Ondřej vzdychl a zapřítel se lechce při vzpomínce na poklesek, pro který ho kárali, ale nerekl ničeho, stiskl pouze Miroviči ruku a děkoval mu za jeho věrný soucit a přátelství.

V korridoru ozvaly se kroky.

„Vrátime se,“ pravil poručík spěšně. „Jsme zde již příliš dlouho, bylo by to nápadné.“

Vytáhl z kapsy klíč.

„Dejte mi čestné slovo, pane,“ pravil mezi tím co nazpět se ubírali, „že se vzdáte každého pokusu útěku, a ulehčím vám pobyt váš dle možnosti.“

Ondřej mu podal ruku.

„V předstíni vašeho vězení jsou malé dveře, zde máte klíč. Nepovím vám, kam dveře ty vedou, bude to překvapení.“ Ondřej vzal klíč.

„Jednu měl bych prosbu,“ jal se mluvit poručíkovi, „nebylo by možné npokojiti jen několika řádky osobu mi velmi drahou o mém osudu? Vy se usmíváte, pane, není to milenká — míním svoji matku.“

„Je mi od srdce líto,“ odtušil Mirovič, „ale přinutili mne dát čestné slovo, že každý podobný pokus s vaší strany dle možnosti překazím, vidíte tedy, že jest to nemožné.“

Vrátili se do pokoje, kde jich očekávali sluha žalářník a dva vojáci co stráž.

„Seznámil jsem vás nyní s řádem tohoto domu“ — pravil lhostejným hlasem Mirovič, přetvářeje se před svědky, „odvedou vás tedy do vašeho vězení, kdež vás za několik dní navštívím, řídě se dle daných předpisů. Máte nějaká přání, kterých by nebylo v odporu s rozkazem jejího nejmilostivějšího veličenstva?“

„Nemám jiného přání, než možnost psaní a čtení,“ odpověděl Ondřej.

„Psaní vám dokonce není dovoleno, avšak co knih se dotýče, není vůle jejího veličenstva, abyste marně lačnili po potravě duševní. Jediná kniha, která se nachází pod touto střechou, bude vám dodána.“

Pozdravil odměřeně a dal znamení, aby Ondřeje odvedli.

U samého vězení dohonal je Mirovič.

„Pokoj vězňů,“ rozkazoval, „zůstane otevřen, je těsný, nechtě se tedy jen silně dvéře předstín na korridor vedoucí pevně závoramí uzamknou; vězeň má volno procházeti se v prostranné předstíni. Zvláštní stráž před dveřmi není potřebí, ježto se pan Černyšev čestným slovem zavázal, že nepodnikne žádný pokus útěku.“ —

Ondřej usedl na své lože, a naslouchal melancholicky, jak kroky jeho žalářníků v dáli se ztrácely, nastalé ticho mělo v sobě cosi hrozného, byl tedy rád, když se za nedlouho opět někdo blížil ke dveřím — přinášeli mu slíbenou knihu — byla to slovenská bible. Ondřej byl zklamán, nedověděl velkou tu knihu ocenit, nebyla dle vkusu jeho doby a zastaralá mluva, v kteréž byla sepsána, byla mu sice dosti známa, ale málo milá! Zavřel bohatě ozdobené její desky a usedl opět na lože. Náhle zmocnila se ho nevýslovná tesknost, nyní pojednou chápal celou hrůzu vězení, celou tíži strašné osamlosti, celou hloubku té beznadějně propasti, do kteréž se slunných výšin nebeďajné lásky a pozemského blaha tak nenadále byl sklesl! Stoická jeho klidnost, do kteréž se byl k vůli svědkům vnuřil, ho nyní opustila, zmžízlost, kterou dosíci se byl snažil, náhle zmizela a v trpké zoufalosti klesl na tvrdou podlahu žalární. Nedotekl se ani pokrmu, aniž zvláhl rozpalené, suché rty jedinou kapkou vody. Po celé dni visely zraky jeho nepohnuté na železné mříži okna, kterýmž pošmourné přicházelo světlo. Brzy zuřila mu divoká horečka v žilách, jako žhavá láva prondila mu krev ř mozku, děsné vidiny štvaly trápenou jeho duši až na pokraj šílenství, od něhož jej snad jen hluboká, smrti podobná mdloba vysvobodila, mdloba tak dlouho trvající, že by byla málem jary prond nabláždělo jeho života na věky zastavila. Ale síla jeho a mládí posléz přece vítězíly nad smrtí. Probral se konečně k novému žití, ale paměť jeho byla tak unavená a slabá, že se ani upamatovati nedověděl. kde vlastně se nachází a co se s ním bylo událo, kdo poručík Mirovič, kterého někdy u svého lože viděl sedět, co vlastně je a co u něho hledal. Jakmile se snažil nabyti určitějších pojmů o svém stavu, tratily se mu ihned myšlenky a on klesl ihned zase do hlubokého sna; ale spánek ten byl sílící beze všeho příměsok přisrpných vidin. Zdlouha sice, ale pravidelně uzdravoval se Ondřej, a jednou, když tak dalece již byl sesilil, že podnikl první kroky podél zdi žalářních, tázal se Miroviče, jeť právě navštívilého, zdali choroba jeho dlouho trvala?

„Zdá se mi, že uplynula dlouhá řada dnů od té doby, co jsem s vámi prohlížel spustlé sály toho domu,“ pravil. Poručík hleděl na bledý jeho obličej a usmál se smutně.

„Celá řada dnů! Řekněte raději: celá dlouhá řada týdnů a budete pravdě blíže. Ostatně, býti bez vědomí je snad nejlepší los zajatce.“

Oba si zhluboka povzdchli.

„Budte dobré mysli,“ těšil nyní Mirovič Ondřeje. „Jedu právě na několik dní do Petrohradu a vynasnažím se, abych se něco blíže o vašem osudu dozvěděl, snad vám přinesu zprávu radostnou.“ —

„Celou řadu neděl? Což to možné?“ zadumal se Ondřej, když byl poručík odešel.

Hleděl k oknu, zlatý paprsek slunce se tam radostně

chvěl a malé ptáče usedlo sladce šveholic na zčernalou mříži. Srdce mladíkovo naplnilo se touhou a zapadlé jeho oko zvlhlo.

„Jaro, jaro, jaro!“ zvolal. Jaro putuje světem, roz-sívá zlaté paprsky, modrý vzduch blaholí ptáčím zpěvem a já zaklen zde v posmourných zdech žaláře!“

Zalomil rukama a při živém posuňku, kterým okno otevřel a zoufale mříží zatřásl, vypadlo mu cosi z kapsy kabátu a zazvonilo na podlaže. Byl to klíč k dvířkám v koutě před síně, kterýž mu byl poručík odevzdal řka, že za dveřmi najde překvapení.

Zastýděl se za opětný ten výbuch neskročené zoufalosti, zvedl Ondřej klíč a usnesl se, že si prohlédne slíbené překvapení, jen aby přišel na klidnější myšlenky. Sluha mu byl již přinesl skromý jeho pokrm na celý den, nemusil se tedy obávat, že ho kdo vyraší. Neočekával nic zvláštního, necítil žádnou zvědavost, ale v trapuě, nudné prázdnotě kynula mu i sebe skromnější změna vítanou záhovou.

S namáháním otočil klíč v zrezavělém zámku, a když byl dvířka otevřel, užíel úžek točité schody, kteréž patrně do žádoucí uzavřeného prostoru nevedly, neboť ze dna vlnil se k němu mírně vzhůru jasný proud slunečných tep-lých paprsků. Zavřel opatrně dvře za sebou a zapomínaje slabosti své, spěchal po schodech dolů. Překvapením stanul na posledním stupni — za silnou, toliko závorou uzavřenou níže táhla se do dálky stará zahrada, plná velkých stromů a smaragdové nejbujnější zeleni! Tráva, rostoucí na bývalých cestách, byla důkazem, že žádná lidská noha tam nekráčívá a Ondřej, jist že nikoho nepotká, dal se ihned na procházku.

Chodil blažen dlouhými stromotavou, zastavoval se s dětskou radostí u rozdrobených vodometů, obdivoval se dvorně elegantním a koketním nymfám, dosud v bývalých loubích čarokrásné zahrady s oměněním tváření stojicím. Zahočiv na úzkou cestu octnul se náhle na širokém palouku s pestrým kvítím, uprostřed něhož vysoký pavillon byl vystavěn. Dvěře té budovy byly dokořán otevřeny a Ondřej, zvědavostí puzen, spěchal po schodech nahoru. Bylo mu, jakoby tam nalézti musil začarovanou nějakou královnu, která v mlčenlivé zelené té samotě, plné snů a stínů, plné kvítí a ptáků, čekala na vysvobození. Usnul se tomu dětinskému nápadu, ale pro-stora, kterouž byl zočil, byla vřou zcela toho způsobu, aby nějakou fantastickou bytost bájek hostila, ačkoliv ničím jiným nebyla, než bývalou lázni, do kteréž se voda rozlitala, nyní již popraskanými, do výšky vedla. Byla v bohátém, graciosním maurickém slohu vystavěna, živé barvy nebyly dosud vybledly, zlato a stříbro dosud se skvělo tu a tam na stalaktitově klenbě, mramorová mo-saiková podlaha byla úplně zachována, podkovité oblouky oken a dveří spočívaly na ztepilých spirálně rýhovaných sloupech a dojem celku stal se tím ještě vlnadnějším, že byly ze všech rozpuklin zdi a podlahy bezčetné vy-pučely květy, houpající spanilé korunky v lehkém vánku jarního větríku. Ondřej byl nadšen. Přistoupil k oknu, kteréž byl vřtr dávno rozbil, a hleděl dolů. Palouček byl se všech stran obtočen vysokým stromovím, mezi kterýmž se hustě křoví plazilo; Ondřej hleděl přes vrcholy stromů daleko do nekonečného kraje.

Ta nekonečnost jevila v sobě přese všechnu svou jednotvárnost pro oko, kteréž tak dlouho nebylo zřelo mimo úzkou prostoru vězení, cosi neodolatelné

čarovného; s rozkoší a nadšením ssál Ondřej ten vlažný, zlatý vzduch, znova oživené oko jeho bloudilo tékavě po bujně, vonné zeleni a roztoženě rozepjal ramena, jakoby celou tu boží přírodu k srdci chtěl přitisknout. Náhle ozval se v křovinách jakýs šustot, a zaleknut odskočil Ondřej od okna: obával se, že ho někdo z domu za-hledne, a s tlukoucím srdcem díval se opatrně ze svého úkrytu do parku.

Bylo opět zcela ticho, ale za chvíli, když Ondřej již myslil, že to jen vřtr byl zaseleštil listím, ozvalo se opět jakási šustění a praskání větvíček, jakoby si někdo křovím cestu kleslil, a posléz rozeznal i vzdušný krok po svadlém listí. Slabě haluzky nejkrasnějších keřů na pa-louku se rozevřely a před udiveným jeho zrakem obje-vila se — Agrařena ve vsi vlnadné, suvě krásě. Zlaté její vlasy zavály větrem, světlé oči pozvedly se vzhůru k pavillonu. Ze rtů Ondřejových zazněl výkřik překva-pení. Agrařena se zalekla, hleděla chvilku kolem sebe a ponořila se pak spěšně zase do houštiny. Slyšel, jak se chvatně vzdalovala a rychlým krokem spěchal dolů, aby ji dohnal. Avšak na prahu lázni se zastavil: což směl dobrotivosti poručíkovy zneužívat? Směl bezohledně vyžrádit, že mu otevírá vrata žalární? Vždyť ani nevěděl, je-li Agrařena sama a komu by svoje i Mirovičovo ta-jemství v šanc vydal. Měl za svatou svoji povinnost, vrátit se co možná rychle a opatrně do svého vězení, jakkoliv ho slunce k delšímu pobytu v zahradě lákalo, a jakkoliv ho přítomnost Agrařeny tam vábila. Ploužil se opatrně směřem k domu a spěchal kvapným krokem podél zdi ku mříži u schodů; u samého domu nebylo žádného nebezpečí, neboť všechna okna do parku byla zadržána. Šťastně doshl opěť osaměl své cely a kochal se blaženou upomínkou na právě prožitě dojmy. Na to nevyčázel několik dní do zahrady, chtěje dříve, než si tam zase vyle, poručíka Miroviče o svém dobrodruž-ství zpravit.

Bylo mu saměnn s podivením, jakýmto kouzlem zjev té mladé dívky opěť na něj účinkoval, bytost její splývala mu jaksi s tichou lahodou sluncem ozařené za-hrady, nedovedl líbeznot zeleného soumraku a hubdu snivě šepotajících stromů odloučiti od spanilé její před-stavy, vždy tak milé a tajemné. Někdy zdálo se mu, že to byl suad jen výraz chorobné a zesláblé jeho ob-raznosti — očekával tedy netrpělivě Mirovičova návratu z města, aby nalezl světla v této záhadě.

„Neklamal jste se,“ usmál se Mirovič, když byl po svém příchodu Ondřejovo vypravování vyslechl, „ale utište se, nebyl to žádný zárak. Můžete smělé obnoviti své procházky po zdivočilém parku a dle chuti dliti i v arabské lázni beze všeho strachu. Přišel v Petrohradě návštěvou k Omiljanským, byl jsem nemile překvapen zprávou, že meškají mimo město „na Alhambře“. Za času Petra vy-stavěl totiž jeden velmož toho rodu velký fantastický zámek, na několik verst odsud vzdálený, jen k vůli tomu, aby Petra na několik dní u sebe mohl pohostit; proč dřevěnému paláci, nyní asi tak spustlému, jako tento dům, jméno Alhamby dali, nevím. Agrařena neviděla dosud nikdy „Alhambru“ a zvěsena romantickým zvukem toho jména, přiměla otce k návštěvě té napolo již za-pomenuté budovy. Po jejím návratu setkal jsem se, den před svým odjezdem, s ní ve společnosti; vypravo-vala mi, že jí pohoda vylákala z Alhamby na procházku koňmo, že se octla u zdi starého jakéhosi parku a máje

za to, že dům u parku je prázdný, že se odhodlala k vůli zvědavosti, přelézti pomocí svého sluly nevyškou zed. Našla prý velmi zajímavý pavillon u prostřed zeleného palouku, ale slyšela prý také jakýsi tajuplný hlas, který odněkud ze vnitř vycházel a ji takovou pověřenou hrůzou naplnil, že okamžitě uprchla. Snad se už nikdy nevrátí v tuto krajinu; mešká od věrejška v Petřohu, kde se tou dobou dvůr nachází. O vaši zde přítomnosti nemá nikdo tušení. Myslí se vůbec, že jste byl k pluku vřadě a do Orenburku poslán. Viděl jsem více než jedno divé oko, kteréž se při vyslovení vašeho jména zasmušilo.“

Ondřej se zadnal; vzpomínal na Kateřinu a přemýšlel o tom, jaké as city náhlé jeho zmizení v ní vzbudilo.

„V městě mají obecně za to, že jste byl pro lehké jakési provinění ode dvora vzdálen, ale že vás císařovna opět milostivě nazpět povolá. Velký kufce prý zuřil, uslyšev o vašem zarknutí a žena jeho —

„A žena jeho? Viděl jste ji?“ vpadl mu Ondřej do řeči a zardívaje se povstal s tak nápadnou prudkostí, že jediným posunem a ještě více marnou snahou, potlačiti svoje pohnutí, bystrozrakému Miroviči pojednou celé svoje tajemství vyzradil, tím spíše, ježto byl Mirovič již ze slov, která Ondřej v deliriu často pronášel, ledacos

nhodil. Vřask poručík byl příliš diskretní, než aby Ondřejovi jakýmkoli způsobem na jevo dal, co si právě myslil.

„Velká kněžna žije velmi osaměle,“ odpověděl lhostejným tónem; „neukazuje se téměř nikdy veřejně, neviděl jsem ji ani v letním sadě při procházkách dvoru.“

Nastala malá přestávka, myšlenky obou mužů bloudily daleko od nevýznamných předmětů, o kterých nyní roztržili rozmlouvai, a poručík se za krátko vzdálil. —

„Miluje mne posud a truchlí pro mne!“ šeptal si, když byl o samotě, a jistota její lásky naphila zase duši jeho sladkým rozechvěním: snil celé ráje lásky v stinných řadách listnaté zahrady, ve kteréž se nyní s plnou bezpečností toulával a která se mu den ode dne stávala dražší. S vyvřeneho stanoviska arabské lázně dával oku svému volnost blouditi v modrou dáli po široširé pláni, jejíž neplastičnost mu ani v nejmenším nevadila, naopak, ta neomezená prostora bez překážky se šířící, zdála se věžňovi velkolepým symbolem bohem dané volnosti. Ostatně nebyla ta zelená rovina se skrovitým stromovím, někdy jen křovinaté po zemi se plížícím, bez jisté zasmušilé krásy, nebyla to příroda mrtvá, nýbrž pouze jako dřímající v náručí nehybného, nízko k ní skloněného blankytu, a snící divuplný, tajemný a smutný jakýs sen.

(Pokračování.)

Z básní A. Heyduka.*)

Befárská slechta.

Eja! my jsme „nobili!“¹⁾
Proč bychom co robili?
Nechť máme u batáru²⁾
ošípané kobyly.

Ju! a že jsme nobili,
v ráz jsme dvorce probili,
no, snad bychom nezemazaly
v poli broudy drohili?³⁾

Proto jsme my nobili
kopanice odbyli
a před žatvou na stojato
prodlí vše obili.

Nuže, jako nobili
také to jsme s to byli,
že jsme birký⁴⁾ na salaši
k propitnému pobili.

Také že jsme nobili,
také řeč jsme odbyli,
teremteti! Tót nem ember!
maďarsky jsme trobili.

Vřask teď zle je, robili,
šaty se už zdrebili,
a čizmy jsme plstěným už
kalpačikem⁵⁾ pobili.

Vřask jen nobl, nobili!
Nač bychom co robili?
Háť-li bnde, začnem znovu:
budem krásiti kobyly.

Vyřintěný.

Gigánové⁶⁾ za vsí kovou
z kruhu starých šabl novou,
ahy Maďar v počestnosti
do Pešti moh' ku slavnosti.

Klinec⁷⁾ z práva veletuhý
robi pánu na ostrhy
a z ohlavy na okrasu
šimnou opěnk⁸⁾ kol pasu.

Klobouk ze strašáka v máku
proměnili do kalpaku
a na kalpak pěkně zase
oslí chvostík ku okrase.

Kurtku z guby⁹⁾ sestehnuhli,
kožku ze psa dalki k dñli,
z rubu stříhli mentik chvatem,¹⁰⁾
a haras býi chvílku zlatem.

Prádlo? Aj nač prádlo fidi,
kdož pod kurtkou tělo vidi,
jen když boty stáh' pán včera
oběsenci za večera. —

Vřesko sluší pánu svatě,
ale gatě, kde vzít gatě?
Nějak lylo, nějak bnde,
půjčt kusare svoje rade.

K doplnění svoji krásy,
starým špekem znastil vlasy
a k hajuzi¹¹⁾ pěkně v děli,
ruce koudel přivtěly.

Vřask kde groše, jaj to bída;

už o turák¹²⁾ prošl žida:
„Ach počižaj,¹³⁾ žide, grešli,
budu boskat ručku, cheš-li.“ —

Než o koni ani dýmu,
hned cigáni pñjili mu,
leč že hnout se nechce ani,
Miša devlu popohání.

S pokřikem a metlon v zadu
přisel Maďar posleč k hradu;
„vijo!“ volá, „Mišo! sem ber,
Eljen maguát, magyar ember!“

Ruch.

Ózývá se jaro z hrdla Kukulenky,
ruže outle pučky v kypře skládá plénky,
sojka pčere třihl, pínka knízko víje,
a v kment odívá se nevinná falje.

Sta myšlenek vonných chová jablbo v hlavě,
i javor, co bloudí tamo po výšavě;
včelka zlatopasá z květu na květ brní,
a k jarcoku tihe snháj mladostní.

Hlasy mladušíka potřásají sněti
a ty jeho oči v širé dalky letí;
blavn vzhůru nese, vzpíná štíhlé noby,
jak by se chtěl najít s modravé oblohy.

Svědonoška litá v rozpučelém keři,
slouchá, jak si cvrčák cimbalik teperí;
klen a tys borečkám pohádky své bájí
a srdce myšlenky na písne odkáží.

*) Ukázka ze sbírky, která z Heydukova péra pod názvem *Gymbál a hude vo „Vřesobecné knižkovně“* právě v sešitech začne vycházet.

1) panický poroz — 2) orce — 3) klobouk — 4) hřebík — 5) pěkný upasek — 6) kabátce z kůže — 7) ze sukne stříhli plátek — 8) knoflíky — 9) groš —

10) zapřít.

Návštěva u povstalců hercegovských.

Podává Jos. Holeček.

VII.

Pokud mi známo, postoupil v táboře Ljubibratičově nejrychleji v hodnosti gospodin Tomo Marič. Přišel s námi z Dubrovníka, a sotva byl přišel, již mu svěřena vrchní péče o potravní zásoby. Přesvědčili jsme se, že byl Tomo Marič úplně na svém místě.

Byl rozený Mostarec, ale přestěhoval se do Bělehradu, kde si získal značné jmění. Nyní, když byla vlast zavolala, přiblížil se opět k rodným bratřím, a zdá se, že přišel s úmí i rozdělit značnou část výsledku své práce v Bělehradě.

Počítal bych mu čtyřicetku. Postavy je složité, ale neveliké, nosil se po evropsku. Výraz obličeje je zuřivě laskavý. Zamračil-li se, jakoby se celé nebe zamračilo; zasměje-li se, jakoby se celé nebe vyjasnilo.

Gospodin Tomo Marič dal nás pozvat do své kanceláře, smí-li se toho slova užiti.

„Jak se máte?“ byla první jeho otázka.

„Dobře,“ odpověděl jsem.

„E, gospodo moja, zdá se mi, že se přece nemáte zcela dobře!“

„Mně schází jen donšek piva, a kdyby bylo sebe daremnější,“ pravil přítel Chmel.

„A mně schází jenom donutik, a kdyby byl z bramborové nátě,“ pravil jsem já.

„Co bych já si přál,“ vece Křen, „byl by náprstek vína, byť bylo jako šťovík kyselé.“

Tomo Marič se s úsměvem sehnul pro košík. „Zde je pivo — zde donutíky — ejhle víno — račte!“

Z toho každý pozná, že byl Tomo Marič k pomilování člověk a spízník první jakosti.

Sotva jsme se byli trochu vzpamatovali z překvapení a přesvědčili se, že je pivo na Hercegovinu neméně než výtečné, otevřely se prudce dveře, a do „kanceláře“ vrazil povstalec prostřední postavy, inteligentního vzezření, plavých vlasů a s malou koží bradon. Chmel právě hodlal do sebe překloupit čiši piva. „Pro bůh, zadržte!“ — zvolal přichozí. Vytrhl mu sklenici z ruky, dopil, posadil se, utřel si pot s čela a tváře a pravil: „Ziznim.“

Ani my, ani Tomo Marič dosud přichozího jsme neznali. Ten, čta bez pochyby na lících našich otázku, představil se: „Jsem Djordje Petrovič a přicházím od Driena.“

„Jak je na Drienu?“

„Krásné! Hrajeme si pomalu, a tak nám příjemně uchází čas. Holýma rukama ho nedobudneme. Máme jedno dítě, to je tak pro děti. Půjdu do Dubrovníka, a za dva dni tu mám dvě jiná, větší — a pak, Achmede Begoviću, těš se! Chudák se rozostnal. Je sice pohan, ale dáme mu přece poslední pomazání. Máte octa?“

„Nemám,“ odvětil Tomo.

„Nic nedělá, nalijte mi na dlaň vína, je horší než ocet.“ Rozejjal si košili a myl si vínem rānu na krku, která byla již dosti zapálena. „Zavádila se trochu turecká kulka,“ vysvětloval, „jak vidíte, právě jen zavádila.“

„Bolí vás to?“

„E, ani neboli, jen je to trochu nepohodlné. Máte ještě kapku piva? Dejte sem! Tak. Už nemáte? Dejte tedy, co máte — nu, už je po té pekelné žízni! A nyní s bohem!“

„Kam jdete?“

„Rekl jsem; do Dubrovníka.“

„Ale bude brzy večer.“

„Nic nedělá — půjdu v noci.“

„Kdybyste šel po silnici kolem Driena, šel bych s vámi,“ pravil jsem mu.

„Záleží na vás. Slyšel jste nž někdy kulky kolem hlavy zpívat?“

„Neslyšel, ale rád bych slyšel.“

„Nebojte se ani dost málo?“

„Proč bych se bál? Vás při tom das neval, mne také nevezme.“

„Pro mne, když chcete! Tedy pojďme!“

Djordje Petrovič pochází ze šlechtické rodiny z Nového Sadu, býval rakouským důstojníkem a ztrávil několik let v Praze, kterou do nejmenších podrobností zná. Za nedlouho opouštěli jsme zdi monastýra dužského. Luka Petković, Bajković, Vukalović, Tomašević a moji čeští přátelé nás doprovázeli. Přišli jsme na rozcestí, nastala doba rozhodou.

„Na tu zadovku nezapomeneš, že ne?“ počal se loučit bodrý Rađe Bajković.

„Jakž bych zapomněl! Přece jsem ti slíbil!“

„Nezapomeň,“ pravili druzi.

„Posleš-li mi zadovku, pošlu já tobě mladou Turkyni, krásnou, asi šestuáctiletou; Turkyně jsou velmi krásné,“ vnařil mě Bajković. „A když nezapomeneš, tedy s bogom, sretan put!“

Polibili jsme se a rozešli.

Dva „momci“ nesli naše věci. Jeden šel z předu, zdálo se mi, jakoby na mne dával pozor, abych nezlomil nohu. Přední „momak“ nesl můj cestovní kufřík na rameně. Držel jej rukou, s které se smekl široký, otevřený rukáv, tak že krásná, svalnatá ruka až po rameno se obnažila. Petrovič pošeptal přednímu momku několik slov, načež se tento uchýlil se silnice na balvanitou cestu přes bory. Za chvíli se obrátil Petrovič ke mně: „Tudy si ku Drienu nadejdeme.“ Než jakoby ho hnětlo, že on, vojin, dopustil se lži, vytasil se za nedlouho s pravým lícem věci. „Abyste mne snad nepovažovali za lháře,“ pravil, „musím se vám v čas přiznat, že nadejdeme ku Drienu.“

Nebylo tu to milé. Byl bych se opravdu raději vydal v nebezpečí být u Drienu od Turků zastřelen, než-li ještě jednou tu golgotskou cestu přes hranice měřit. Ke všemu začínalo se už šerit, na kamení pod nohama nebylo dobře vidět, málo nejednou padla do pekelného skřípece dvou kamení, mimo to není zde nic svažního, než ztratit pravou cestu, která se od soušedního terainu nerozeznává ničím jiným, než že je trochu pospiněná — znamená, že tu chodí lidé — věrn, krásné naděje!

„Nu, durdit se nemusíte,“ pokračoval Petrovič, „co jsem učinil, učinil jsem ve prospěch vás. Nemyslete,

že musí být kulka pro vás schválně ulita a svěcenou vodou pokropena. O mne se nejedná. Já jsem se dal na to, očekával-li mne tu smrt — dobrá, bylo mi to souzeno, zašel švec od kopyta! S vámi je jinak. Vzav na sebe, že budu vašim průvodcem, musím být i vašim ochráncem — a, vite, nemluvíme již o tom! Sli jsme dále. Čím větší byla tma, tím pouť obtížnější. Krok co krok jsme klopytali a do trní padali — já ovšem nejčastěji. Avšak najednou nastal výjev, který mnohým rozjasnil, ale mé spoláčnický velmi popudil. Nedaleko ubírala se žena s velikou otepi chrasti na zádech. Pod tíží břemene až k zemi se prohýbala. Spatřivši nás, posadila se na kámen a počala plným brdlem volat: „Hej, lidé, kam jdete?“

„To nemusí každá baba vědět,“ odpověděl za všechny Petrovič.

„Ej, vim já, kam jdete, kukavice jedny, zbabělci, přibaby! Je osklivý Turčin — jelte? Bojíte se — jelte? Utíkate — jelte? Pojdte blíž, dám vám zástěr, kukavice, baby ničměn, a vy mi dejte pušky, které nejste hodni nosit!“

„Děbelské ženy!“ bručel Petrovič.

„Božské ženy!“ děl jsem s úctou a v duchu jsem dodal: „Kdybych našel ve své vlasti jednu ženu podobnou této, vrhl bych se před ni na kolena jako před světicí — což bych, na mou čest, skutečně učinil.“

Nahledli jsme, že v noci do Dubrovníka dojiti nelze. Usnešeno tedy, že přenocujeme v širom poli. Avšak v tom případě potřebovali jsme jakési večere. Jeden z momků věděl na blízku o vesnici, ku které jsme zamířili. Po cestě as půlhodinné ozvalo se psi štěkání. Bezpochyby věrný strážce čenichal člověčinu a počínal si jako zběsilý. Po jednom, jakoby byla ze země vyvstala, zjevila se před námi hrnatá postava Hercegovce. Snad na psi štěkot opustil chatrě a šel se podívat, nebrozi-li nebezpečí. Očekával nás, sedě na kameni, pušku položenou na klíně. Přiložit ji ku skrání a střílet jedného z nás — k tomu třeba jediného okamžiku.

„Stůjte!“ zahřměl na nás.

„Ty budeš poroučet!“ zlobil se Petrovič.

„Tedy střílím!“ Zastavili jsme.

„Jste-li Turčini?“ pokračoval Hercegovce ve výslechu. „Nejsme.“

„Kdo tedy jste?“

„Lidé lepší nežli ty.“

„Eh! — a proč?“

„Protože nedbáme nebezpečí a nešetříme životů a bijeme Turka.“

„Tady se bije Turek?“

„Tady se nebije, ale u monastýru.“

„A mezi tím, co se bije Turek, vy utíkáte!“

„Kdo ti řek’ hulo (nadávka), že utíkáme?“

„Kam tedy jdete?“

„To je naše věc.“

Snad se pochybnosti Hercegovcovy už zvrtkaly, snad také nahledl, že nejsme ani Turci, ani lidé nebezpeční, a snad i viděl, že tímto způsobem vyptávání nedoví se ničeho — obrátil jinak.

„Jak se ty malý zoveš?“ „Djordje.“

„Prezime?“ „Petrovič.“

„Neznám.“

„Málo znáš. Viš, kdo oblehá Drieno?“

„Vim: Miroslav a —“

„Petrovič.“

„Boga mi — věru, pravda.“

„Tak vidíš! A nyní nám dej jist.“

„Co byste rádi?“

„Dej, co máš, jen dej.“

„Dobrá. Dostanete mléka a sýra.“

„Což chleba?“

„Nemám.“

„Dones tedy co máš.“

za čtvrt hodiny byla večere hotova. S večeri přišla celá rodina: žena, dcera, dva synové a náš starý Hercegovce. Sýra se užívá místo chleba. Je svobodno, buď ho do mléka drobiti nebo přikusovati. Mezi jídlem jsme odpovídali na četné otázky. První otázkou je pravidelně nejprve „Kako si?“ a pak „Kako ti je ime — jak se jmenuješ?“ Chtl jsem zvědavým právě svoje krásné jméno svěřit, ale Petrovič mne předešel: „Miladin — jak pak — Zorič se zove můj přítel.“ A stranou mi dodal: „Víte snad už, že jméno, které nekončí na ič, není jméno.“

Po večeri nám přinesli dva snůpky slámy, tence na kameni rozstřeli a — postel byla hotova. Nezbyvalo, než s odevzdaností do vůle boží se uložit. Zvolil jsem místo v prostředku, vímt, že je takový junák lepší než kanna.

Před usnutím rozpřelá se následující rozmluva.

Petrovič: „Myslím, že v Čechách zmijí není!“

Já: „Nepatrně.“

„Hercegovina je v tom ohledu bohatší.“

„Nezavídím.“

„Proto se však přec může státi, že vám některá věž pod hlavou. Škoda, že nemáte doma ani škorpionů!“

„Proč by bylo škoda?“

„Nelekl byste se, kdybych vám řekl, že vás může některý uškňouti. — Stanko, máš-li nabitou pušku?“

„Mám.“ „Polož jiš zápalku?“ „Ne.“ „A ty, Jakove?“ „Ne.“

„Tož tak učiňte a položte pušky k sobě.“

„K čemu, pro bůh, toto opatření? Prec nám není bít se loupežného přepadnutí!“

„Loupežného ne, ale přepadnutí ano.“

„Od koho?“

„Od Turků. Musíme být připraveni na vše. Spal byste?“

„Spal.“ „Dobrou noc.“

Přikrývkou nám byla krásná hvězduatá obloha. Měsíc obilil skalnaté hory magickým světlem — předprava to k příjemnému snu. Cikáda cvrcela ukolébavku.

Brat Stanko usnal po mém boku velmi nepokojně. Následkem toho sprostil jsem ho úradu kamen a odvalil se trochu dále.

Při prvním pěni kolutím byl tu již náš hostitel a probudil nás, abychom se vydali na další cestu. Povstali mu odevzdali zbraně k uschování, protože by jim byly na rakouské půdě odňaty.

Zmije nepříšla, škorpion nepřišel, Turek nepřišel. Nastoupili jsme nemodleni, nemytí, na další cestu. Balansovali jsme a klopytali, až jsme se dobalansovali a doklopytali do Dubrovníka.

V Dubrovníce očekával Petroviče nemilý osud.

Zastihl jsem ho večer v hotelu ve společnosti Mehmeda Ali paše, pruského poturčence, který byl právě ustanoven za velitele vojsk v Hercegovině. Paša byl ryšavec s hrubým, krátce přistřiženým plnovousem, širo-

kými ústy a malýma, živýma očima, tekajícíma na vše strany s otrokou (mohlo by se též říci úslužnou) vychytralostí. U dveří stál pašáv kavaz (dráb) v albánském oděvu, který s Petroviče zraků nespouštěl. Tomuto neušlo, že pán a otrok vyměňují často vzájemné pohledy. Povstal tedy náhle a poroučel se. Měl jsem mu cosi říci, i přistoupil jsem k němu.

„Střežte se!“ počepal mi tajně Petrovič a odkvapil. Paša mu ještě s nejlaskavějším úsměvem na rozloučenou kynul a volal za ním: „Na shledanou, drahý pane!“

Byl jsem jako u vytržení. K čemu ten náhlý spěch? K čemu ta výstraha? Čeho že se mám strčit?

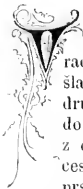
Později mi bylo vysvětleno, že největším uměním kavazů je zákeřnický vraždit. Obět zničí beze stopy, vražedník se nikdy nemajede.

Petrovič rychle sebral svou družinu a ubíral se do tábora povstalců. S ním několik italských dobrovolníků, mezi nimiž setník Nerini. Blízko hranic hercegovských byli zastaveni dvěma rakouskými četníky. Povstalci neměli zbraní, jen Nerini měl revolver, který ovšem vidět nebylo. Četníci se skácel k zemi mrtve. Povstalci se dobrovolně vrátili do Dubrovníka, aby se podrobili vyšetřování. Ve zmatku a noci zůstalo nerozřešeno, kdo vlastně byl vrahem — setník Nerini, či druhý četník.

Za týden byl Petrovič za nevinnu uznán a na svobodu propuštěn. V tom čase udal se útup od Duži a tábor povstalců přeložen do krajiny Zubců na hranicích černohorských. Petrovič neotáleje pospíšil za nimi.

Vesnický Jakobín.

Povídka z časů roboty od B. Periklida.



Vraceli se ze svatojanské ponti. Silnici říšskou šla od Prahy k Lounům celá procesí, jedno za druhým a vždy, kdykoliv táhli kolem vsi, dali se do zpěvu a hudebníci spustili, až uši brněly. Lidé z dědin vyběhali za humna a děti provázely procesť daleko za ves, dokud nedostaly „ponti“ po prstýnku nebo po obrázku.

Do Velkých H. . . se už z Prahy také vrátili. Pál vsi bylo jim naproti až u stínadel; čekali na ně od samého poledne.

„Vítám vás z ponti, vítám vás,“ zahovořil starce, sedící na lávce před chatřič, na rohu dědiny. Všecky tak vital a ze starších každému rukou potřásl.

Kolem chaloupky přelétl už poslední hlouček poutníků. Ale posledním stařečk již rukou netiskl, pozdvihl jen hlavu a upřel na poutníky bystré, tmavomodré oči.

„Járku, kde jste nechali Olivu?“ zeptal se.

„Neviděli jsme ji ode vědra. Ztratila se nám. Hledali jsme ji, ale nenasla!“ rekla stará Liškova.

„Neviděli, neviděli — že se ztratila?“ kroutil hlavou starce a ve tváři jeho obrazy se teskné obavy. Ale po chvíli dodal, jakoby upokojoval sám sebe: „Arcíže. Praha je veliké město, člověk si zajde — zajde, zabledi se a potom neví kudy kam. Když jsem já byl v Praze po prvé, také jsem si zasel; ale já byl tenkrát sám, samojediný od nás.“

„Přijde, Materno, přijde; buďte bez starosti,“ potěšila starého muže Saláčka.

„Aby přišla! Dej pámbůh, dej!“ tlumeným hlasem řekl kmet a zase si sedl na lávku. Zadíval se do trávníku na kopec sedmikrásy. Ten trávník byl tak krásný jako akasimový kabát zloušského knížete, když vyjížděl na lov do Bylichova, a ta sedmikráska jako stříbrem tkané květy na satech nebožky kněžny. Ale kmet hleděl na tu krásu nevesele, v hlubokých, nepokojných myšlenkách. Seděl tam ještě, když zasvitlo naposled slunce z lesů bylichovských.

„Ještě sám, brachu? Už se stmívá,“ prohodil souded Záruba, jda kolem chaloupky.

„Jsem jako na trní. Bůh ví, kde zůstala,“ řekl

Materna. „Půjdu naproti,“ dopověděl pro sebe; odešel do světnice, vzal hůl a čepici a šel dceri naproti.

* * *

Materna došel po silnici ku staré hrušce, na níž visel obraz za rozbitým sklem k nepoznání. Říkali, že je to panna Maria a před lety že tu stálo. Od těch dob, co tu visí obrazy, že je ta duše osvobozena. Ale lidé tudy přece neradi za večerů chodívali. Kdo nemusil, nesel nikdo a kdo musil kolem, sel rychle. Měl-li růženec, vytáhl jej, polbil křížek a modlil se pobožně desátek. A kdo růženec neměl, poznamenal čelo křížem a ubíhal, jakoby v patách za ním sledovalo strašidlo.

Ale Materna si nevšiml, že dochází k rozhlášené hrušce. Šel volně s hlavou svěšenou, co noha nohu mine, opíraje se o sukovitou hůl, protože se staré dý jeho chvěly, jakoby jimi trásla zimnice a bílou hlavou kroužily myšlenky, jako když černí ptáci poletují nad krajem posuňženým, pod čumunými oblaky.

„Jdeš za dcerou, Materno? — S ní jsi jít měl a ne poslat na pouť holku samotnou, jakoby byla bez otce,“ zaspěl z příkopu jakýsi vysmívaný hlas, jako šum netopýra, když si v noci vyleti na lup z doupěte.

Materna se zarazil, pozdvihl hlavu, podíval se stranou a teprve nyní zpozoroval, že došel ke hrušce a že ne pabejlovitých kořenech její sedí žena přichoulená, jakoby hledala pod rozložitou korunu nectulu.

„Neznáš mne, Materno? — Marču zná celý kraj a v Praze ji znají největší páni,“ blábolila žena a blábolení její podobalo se k sykotu hadů. „Ba páni, Materno! Já byla také v Praze jednou na ponti, páni si mne tam vzali k sobě a nyní si ke mne tropí žerty pastucha, habaha! Jdi, Materno, jdi a kdybys šel naproti až za Prahu, nepotkáš ji a nevidíš, protože jsem Olivu viděla já.“ — „Ty že jsi Olivu viděla?“

„Viděla, Materno, viděla, jak za ní šla, jak ji lákali . . . Stála také za to, aby si jí všiml pán. Mne si také všiml. Však jsi mne znal a já byla jsem ještě hezčí, než je tvá Oliva!“ zaspěla znovu žena, vzpřímila se a dala se do zpěvu:

„Kohouti zpívají za lesem,
byla jsem panenkou, už nejsem ...
Zpívejte vy naši kohouti,
at se mi srdce nemoutí — — —“

Kmet stál naproti ní, ztrnulý jako secha. Vlasy
ježily se mu na hlavě.

Šílená začala po chvíli znova: „Ba, marně bys šel,
Materno, a kdybys měl podešvy ze železa, drive je roz-
zedřeš, než bys našel Olivu — — Olivu ti vzali páni,
já ji viděla, jak se vedl jeden s ní a jak jí domlouval.
Holka se pýřila jako červánky, ale šla ráda a smála se,
na starého tatíka v chaloupce nemyslíla, zapomněla. —
Byli to hodní páni, jeden byl kníže, ten se vedl s Olivou.
Já měla radost, se s nimi jde. Staré oči svítily Marce
jako louč, protože si už nebudou dělat smích jenom
z ní a protože budou chodit od prahu ke prahu dvě,
mladá a stará, hahah!“

S přisněným smíchem přehodila si šílená ntlík přes
rameno a pustila se zpívaje k Tejnicí. Hlezkou chvilku
zarážel sem ještě škripot těžkých nákladních vozů a
přisněný zpěv ženy — poběhlce.

Materna usedl si pod obraz na pahejlovitý kořen,
zarostlý do pola trávníkem.

Bylichovské lesy začaly hučeti a daleko za nimi
zabřímalo. Hruška se také v koruně rozpovídala, ale
Materna seděl tiše a upíral staré oči do vrchu na silnici,
na ní zdvihaly se kotouče prachu jako oblaky.

„Tolik je ti už Materno let, vypil jsi tolik trpkých
kalichů a věříš bláznivě? Decera tvá, že šla za pány,
smála se, když ji lichořili — decera tvá Oliva! To bys
ty nemusil mít šedivou hlavu, aby se takhle zvedlo
jediné dítě tvé, miláček tvůj a tvé oči už by ani za to
nestály, aby je vrána vyklubala, kdyby byly lépe neviděly.“

Materna utichl. Bylichovské lesy hučely hrozivěji,
bruška nad hlavou jeho již nehovořila, ale kvílela, jako
kvílíva dítě, když ho krkavčí prachu zaneseného do zimy,
do deště, a chvílemi zas jako sirota. S obrázkem zavě-
šeného na starém kmeni vypadl poslední kousek skla,
starému muži zrovna na hlavu. Ale Materna si toho
nevšímal.

„Či by se přece byla dcera tvá, Materno, nezvedla!“
hovořil dále. „Pak bych přestal na stará leta chodit
do kostela, pak bych se přestal modlit, potom bych
přestal i věřit a chodil bych ode vsi ke vsi a všude
bych povídal, aby také nevěřili ani bohů ani samým
sobě, aby děti nechali růsti jako rostou v Gothardu bo-
rovíce. Slyšíš mne ty bože, jenž hřtmáš na nebi a
blesky posíláš na lidi a biješ jim dobrě i zlé, co bych
já udělal? A ještě více bych vyváděl, že by tak brzy
na Maternu nezapomněli a že by s nim měli hezkon práci.“

Obrázkem bohoredukcí opět pohnul vítr, a starému
muži dopadlo opět něco do rukou. Nad bělavkami se
zabýskalo několikrát po sobě a stařec se podíval, co
to bylo v obrázku.

„Perníkové srdce! — Im, hezký dar od bláznivě,
prohodil. „Pohrdáš jím? A přece je to srdce lepší než
lidské. Zůstává stejné, dokud nezaplesniví a lidské mění
se každou chvíli.“

S povzdachem vstal a zastrčil srdce opět za obrázek.
„Ty matko boží! Co já se k tobě namodlil, co já
o tobě decí napovídal. Kolikrát já se utíkal s ní pod
tvůj plášť, dával v Ročově na světlo každý rok, abys
mi ji zachovala . . . A i ty bys oklamala starce v šedí-
nách, když už nemá daleko, aby tě uviděl na nebesích

korunovanou s větší ještě slávou, než tě před nedávnem
na Sv. Hoře korunovali? — Pak bych i v tebe přestal
věřit a všude bych lidem rozhlásoval, že je to klam, že
je to lež, co si o tvé moci povídají.“

Nad hruškou rozletly se clumy, obloha se zjasnila,
jakoby se byl v oblacích vzjal oheň, krajem se rozlehl
hromová rána. Stařec sevrhl oči a nši si zakryl rukama,
aby neviděl a neslyšel, vstal a dal se silnicí do vrchu.

Poprvé vyšel na dalekou cestu bez mošny, bez kusu
chleba, bez hole a bez modlitby.

* * *

Materna vrátil se teprve až ve čtrnácti dnech, ale
sám. Přišel do chaloupky, když už byla tma. Zůstal
schválně venku za ní, aby ho lidé, až půjde, neviděli a
neptali se, kde nechal Olivu. V jízbě vrhl sebou na
lavici za dubový stůl a odpočíval. Dva celé dny nevyšel
ven a žil jen o tvrdém chlebě a o vodě. Kolem svařelých
rtů jeho pohlával jizlivý smích.

V neděli ráno zvenily do kostela. Materna sebou
ani nehnul. Sezváněli a když zvony umlkly, ještě urči-
těji pojevil se ve svařech kolem rtů jizlivý smích.

Byla prosebná neděle. Materna nebyl-li na cestách
— na pouťích, býval v kostele, setva že kostelník dvéře
otevřel, sedl si vždy pod kruchtou, rozevřel knihu a ve
všední den zpíval „Minula noční hodina“ a v neděli
o „Sv. Trejci“. A dnes už bylo místo pod kruchtou
vedle sloupů prázdné po třetí, co se vrátil a na lavici
ležel starý, svatováclavský kancionál v dřevěných deskách
s mesazými sponkami zaprášený. A přede mší v ko-
stele také nezpívali v neděli už potřeť, potřeť za pa-
mětí starých vejníkářů. Lidé si místo zpěvu povídali
pošestem, že se Materna přede dvěma dny vrátil a že
přišel sám.

Po mši svatě zavolal si pau farář souseda Lišku,
pohovořil s ním chvilku, stiskl mu srdečně ruku, usmál
se vlnuě a Liška pokyvoval hlavou, jakoby ji měl na
drátkách.

„Však já to už velebný pane nějak vyvedu. Neří-
kají mi nadarmo Liška,“ povídal sedlák potutelně a pan
farář se ještě vlnuěji smál, skorem hlasitě a tiskl rychtáři
Liškovi ruku ještě srdečněji.

A když přišel Liška domů, svlekl sváteční kabát a
vyšel si jen tak ve vestě ven před statek. Pohvizdoval
si, ruce měl zapřené v bok, podíval se do vsi a zaměřil
k Maternovi do chaloupky.

„Nemocen brachu, — nemocen?“ oslovil kmeta,
když vešel do jizby a dal pozdravení. Materna seděl
za stolem s čelem v obě ruce zapřeným.

„Dnes je, Materno, prosebná neděle. Zítřa budu
křížové dny a kancionál pod kruchtou je na půl prstu
prachem pokrytý. — Slyšíš, Materno? Járku, nemocen?“
zahýbal starcem Liška došed až k němu.

Materna pozdvihl hlavu, z čela si odhrnul popelavý
vlas, na hosta se ostře podíval a ani ho nepozval, aby
se posadil. A toho neopomenul Materna nikdy.

„Přede mší bylo dno v kostele kmotře ticho, všera
a přede věřem taky. Nikdo nezpíval, minulé týdny
jsme se střídali; ale něšlo nám to. Vy kmotře ještě
mlčíte? Vzkazuje vás pan farář pozdravit.“

(Pokračování.)

FEUILLETON.

321.

Napsal *Albert Millaud.*

(Dokončení.)

III.

Tak tedy bankovka ta zmužela dvakrát a žena jeho byla jediné vinou. To se jednalo jen o to, jakou vášou bankovka ta ukojila, kudy a za jakým účelem se brala, že se dostala do rukou hosta, jenž s ním byl o plesu jeho hrál.

Sir Vilém, znaje sebou mistrně vládnouti, vrátil Růženu bankovku a řekl jí s úsměvem:

„Díky, Ruženo. Povezte mně, je paní doma?“

„Jestě se nevrátila.“

„A tak; chodívá každý den z domu?“

„Ano, pane, jen ve středu ne.“

„Vycházívá též za mě nepřítomnosti?“

A když Růžena neodpovídala, doložil:

„Nebojte se, milé dítě, já chci jen vědět, kde asi paní

ty bankovky mění. — Pouhě přesvědčení se.“

Růžena výrazem tonu neporozuměla, ale byla úplně upokojena přirozeným a lhostejným výrazem pánovým.

„Paní si někdy ráno vyjde; pak vychází každodenně pěšky od domu do čtyř. Po té si však sedne do kočáru a jede na procházku.“

„Děkuju, Růženko.“

Služka odešla. Druhého dne usmyslil si sir Vilém, že bude dávat pozor na svou paní, aby se dozvěděl, proč má neustále zapotřebí peněz. Před druhou hodinou odpolední dělal, jakoby šel na hursu, jako obvykle, ale zatím čekal o několik kroků dále, brzo-li žena jeho vyjde z domu.

Ona vyšla za chvíli na to, celá černo oděná, majíc na sobě závoj, rychlým krokem z domu. Chvilkami se zdálo, že je nepokojnou, neboť se ohlížela na všechny strany, jest-li snad někdo přece nechce proniknouti tajemství, jež hustým rouchem tak pečlivě skrývala.

Šla, šla, rychle, ledva dechu popadající, pokud síly stály. O kousek dále sledoval sir Vilém, pozoruje bez nejmenšího pohnutí ženu svou, jež tak neobyčejně vyhlížela.

Šla nahoru Bion ulicí; on krácel za ní; chvilku se zastavil, aby si zapálil vyhaslé doutníky: už myslil, že se mu ztratila, v tom ji ale slednul, jak obešla muž a vešla do města Gaillardova.

Vešla do domu č. 8.; byl to dům z kamene, jehož vchod svědčil o čistotě, ne-li o nádhře. Sir Vilém si jej bedlivě prohlédl, nebyť v něm nikdy; žena jeho se mu nikdy o něm ani nezmínila; on znal jen jméno té čtvrti.

Čekal, domnívaje se, že zase brzy vyjde ven. Půl hodiny uběhlo; ještě nic. Sir Vilém zapálil si druhý doutník. Hodina; dosud nic. Posléze ve čtyry hodiny bez několika minut ukázala se na chodbě. Sir Vilém já ukryt téměř naproti mohl dobře viděti odchod její, podobající se skoro úteku. Vyšla ještě celá rozčervená, celá hořící, černý závoj jí ještě nekryl obličej.

Už překročila práh, tu si bezpochyby na to vzpomněla. Ohledla se kolem sebe, ale neviděla než samé beznadě, lhostejné tváře. Jsouc upokojena zdvihla obličej, jenž byl červenější než obvykle a zakrytá na rozloučenou do okna v prvním patře, jehož záclony se pohnuly. Pak s radostným úsměvem kráčela touto cestou zpátky, ledva se dotýkajíc chodníku, lehkým a rychlým krokem lidí opravdu šťastných.

U oběda byl sir Vilém úslušnější než kdy jindy. Přívětivý, pozorný, člověk by si sotva mohl pomyslit podobného muže.

„Co děláte dnes večer, Marie?“

„Jdu do vláské opery, nepochybně. A vy, můj drahý?“

„Poskytnete-li mně místo ve své loži, má drahá, víte, že si pak už nemám čeho přát.“

„Muže snad člověk rozmarnému dítěti něčeho odepriti? a poněvadž se pán chce zpronevřiti své společnosti, ví, že bude dobře přijat.“

„Dovoľte, má drahá, abych už užil těch výhod rozmarného dítěte a zeptal se vás, kde budeme jít. Dáte-li připravit večeri u vás, pozvu se k vám, Marie.“

„Stále týž, Viléme; ustavičně tak roztomilý, mistře a pane můj. Váš dívka bude dnes večer úplně šťastna, poněvadž se vám hostinnosti její zalíbila.“

„Byla jste dnes někde, Marie?“

„Až o čtyřech hodinách. Vyšla jsem si na procházku. Neviděla jsem vás tam, Viléme, a to víte, že jsem se tam nudila.“

„Co si mám o vás pomyslit, Marie? Či jste mi nečinila právě před chvílí výtěky?“

„Co si máte pomyslit! Je jste Vilém, nejhodnější manžel, nejroztomilejší milovník.“

„Aspon, Marie, jsem nezamilovanější. Koho jste viděla dnes v lesíku?“

„Porád jedny tváře. Dívky, jež si na tom zakládají, že je považují za hraběnky a hraběnky, zakládají si na to, že je považují za prosté dívky. Vy se smejete, myslíte snad, že přeháním. Počkejte: markýzka z Rienlu, o té přece každý ví, že si barví vlasy na žluto. Proč to? protože žena ta je úplně šťastna, když někdo z diváků u ní volá: — Podívej se, Cora Pearl! A ujistěť vás, že člověk neví zda dívky-hraběnky, anebo hraběnky-dívky se ve svých úlohách lépe znají. Potkala jsem pana z Perdaillacu ve phaétonu, paní z Briolle v kočáře. Nebohá paní! S dvadřetci svými lety a se svými červenými tvářemi, připomíná člověku stále pivoňku. Jsout lidé, již se nemohou odhodlat, aby zbledli.“

„Ale Marie, bíte přece milosrdnější, milionář se snadno může chudásovi vysmívat.“

V divadle paní Reswellová jen zářila.

Vida ji pomilování hodnu, sedící naproti muži svému, byl bys řekl, že chce ukázati závistivému světu obraz štěstí bez mráčku.

Sir Vilém byl takovým, jako vždy: chladně duchaplný, lhostejně zdvořilý. Když paní Reswellová laškuje a žertuje k němu se skláněla, hledíc naň zářícím okem, z něhož jakoby láska sálala, utkvěl mu na rtech zvláštní úsměv. Také on pohledl na ni a nebyl bys mohl říci, zda pohled ten jeví lásku téměř otcovskou, anebo soucítění politování.

IV.

Druhého dne o dvou hodinách čekal sir Vilém zase, až žena jeho přijde z domu. Šla do čtyř dvíří a aniž by se koho ptala, šla po schodech nahoru. Sir Vilém vešel za ni do domu a zastavil se u domovníce.

„Paní,“ pravil, „nemohla byste mi povědět, kdo je ta osoba, která sem právě teď přišla?“

„Nevím, pane, mám-li . . .“

„Přám-li se vás paní, mám k tomu as právo. Ostatně nechci, abyste si znepokojovala svědomí.“

A položil padesát franků na její stolek.

Domovnice měla dva syny: starší měl býti inženýrem, šloky mnohoo stojí i povídala tedy:

„Ta paní najala si tady v prvním patře pokojík. Každodenně sem chodí ode dvou hodin do čtyř navštívit mladíka, jenž tam vždy už bývá napřed. Paní platí pokoj, ale jméno její neznám.“

„A toho druhého?“ tážal se sir Vilém.

„Toho mladíka také neznám.“

„Děkuju vám, paní, je to v prvním patře?“

„Ano, pane, zrovna naproti schodům.“

Ted zase stoupal on na schody. Když přišel k samým dvířím pokojíku, kde nepochybně zahynula jeho čest manželská, vytáhl sir Vilém z kapsy kousek měkkého vosku a strčil jej do klíční dírký, otiskl si ji úplně.

Uvnitř bylo slyšet dva hlasy: zalézaly až k němu a hlas ženy jeho jej příměl, aby trochu naslouchal.

„Co pak jste dělala včera večer, můj milovaný anděle,“ ptal se neznámý.

„Byla jsem se svým mužem ve vláské operě. A ty, můj Jindřichu, cos ty dělal? Ty's hrál?“

„Ano, prohrál jsem, jako obvykle. Ale prosím vás za to, má krásná milenko, nemluve ni nikdy o svém čestí. Vidíte, už při myšlence, že náležíte tomu člověku, bouří se mi srdce, krev mi stoupá k mozku, jsem blázen . . .“

„No, no, Jindřichu, ty nejsi přec tak zárliv! ten ubohý Vilém je tak dobrý! A pak mám své povinnosti; jsem jeho, a zapomínám-li naň, bývá to jen u tebe. Kdežto ty, jenž tvrdíš, že mne miluješ, nemůžeš se ani na chvíli vzdati své nešťastné vášni ku hře, jež tě polhlti, tebe i s tvými.“

„Budíš, má drahá; toho dne, kdy mne nebudíte milovati, mám ve svém pokoji pod podobiznou otce svého nabité bambitky...“

Poslední slova nebylo slyšet. Neurčitý šelest ozývajících se z pokoje podobal se vřelým polibkům.

Sir Vilém sešel pomalu se schodů dolů.

Podekával domovníci, řekl jí, že to nalezl a žádal ji za sňru. Aby si mohl zapálit doutník. Podala mu ji, srdce mu děkuje: sir Vilém dal jí dvacet franků. Zapáliv si doutník, krácel pomalu Bílou ulici. U zámečnicka jednoho se zastavil, dosti dlouho s ním rozmlouval. Večer dal vzkázat ženě své, že obědvá v klubu.

Pozorování bankovek bylo z ducha jeho úplně vymizelo, postoupivši místo jediné myšlence:

„Má žena má milovníka!“

Viděl chrám manželského svého štěstí ztroskotaný nějakým bídákem, u něhož vše bylo strojeným, líceným; a aniž by věděl, kdo je to; tušil, že to bude nějaký dareba z vysokého světa, jenž tropí kejkle s láskou ženskou. Trest byl ustanoven: člověk ten musí umřít. Ale nadarmo hledal mezi přáteli svými, mezi známými mladíky, již dům jeho navštěvovali, kdo by byl ten Jindřich, jenž hrál tak smutnou úlohu.

Minul večer, uplynula noc. Ráno zasedl sir Vilém pěšky k zámečnickovi, u něhož se byl večer zastavil. Za chvíli od něho vyšel a vrátil se domů.

Sedalo se k jídlu. — Snídaně vešle se ztrávila za dvou úsměvů a jednoho polibku. Sir Vilém měl na rtech tože srašení ode věira, jež by se pozorovateli bylo zdálo podivným. Paní Reswellová byla okouzlená. Měla na sobě řízu z bílých krajk, vlasy stočené na vrch hlavy; chvílemi bylo vidět i nezdravými výšivkami krásné její tvary; temná její plet, zarudlá odleskem světla, měla na sobě vřelý nádech kreolský; s njičím pohledem vytýkala něžné muži svému, že ji večer opustil.

Sir Vilém stále se usmíval, divaje se vždy po chvílce na hodiny ve zlačeném dřevě, jež okrašlovaly jídelnu.

Teď vstal.

„Dušinko,“ pravil, „je půl druhé. Bursa mne volá!“

„Vý odcházíte, Viléme? Vždyť přišel! Zůstaňte ještě u mne

a nechte dnes tu broznu bur-u být, pujdete zítra. Zůstaňte, Viléme, prosím vás: budeme spolu hrát až do čtyř hodin a vyjede me pospolu na procházku.“

„Nemohu, milé dítě. Obchodní záležitosti předcházejí vše. Musím vám jít vyzískat ty krásné nákrčníky diamantové, jež vy okrášlíte tím, že je budete nosit.“

Na to už nenamítala nicého a nahnula něžně a milostně k choti jasně a čisté své čelo, on ji na ně políbil a odesel. Za půl hodiny na to, vysla z domu. Sir Vilém za ní. Krácel dnes rychlejším krokem než obyčejně.

Přišel k číslu 8, vystoupila na schody a vešla do pokojku; po té vytáhla ze dveří klíč.

„Jaká to zbytečná opatrnost, Marie, můj anděle, jak jen můžete myslit na to, chránit nás před domnělým nebezpečím, když já už se nemohu dočkat, abych vás zulibal.“

„Ty viš, milý Jindřichu, že to je k vůli tobě, neboť kdybys ty umřel, umřela bych já též.“

A vrhaje se mu do náručí, přitiskla své rty na rty milencovy.

V tom okamžiku zarachotil klíč v zámku, dveře se otočily ve svých ztejšech a jímě vešel sir Vilém. Šel s chladným klidem až do prostřed pokoje, chtěje v polostínu poznati muže, jenž lui uvnitř.

Paní Reswellová zůstala jakby zkamenělá; vykřikl uvázl jí na rtech; vyklouzla z náručí milencova a klesla na kolena na podlahu s rukama sepjatýma, šeptajíc mdlým hlasem:

„Milost, slitování!“

Muž obrátil se proti siru Vilémovi, doufaje, že je jícenou vážností zarazí a chtěje si dátí vzezření uražené pocestnosti, což se mu ale nepovedlo.

Obličej jeho ocnul se tím v plném světle; sir Vilém k překvapení svému poznal hledou tu postavu, jež mu byla na plesu jeho nápadnou, člověka s onou bankovkou, bráče z červené sítě.

Předčasně prohodil k němu slova, jež byla toliko jemu samému srozumitelná:

„Tane, dne 29. května měl jste bankovku číslo 321!“ a vytáhnuv revolver, zastřelil ho.

K. Ch.

Z ruských „zpěvů knížecích“.

Přeložil Jaromír Hrubý.

Donský kozák.

Ach ty maticko stepi divoká,
stepi divoká Saratovická!
V dáli dalekou rozprostřás se,
dále městečka Saratovského.

Bylo u vřídla u bablavého,
mladý kozáček koně napájel,
krásná dívčina vodu čerpala.

Donský kozák tam stojí ve vratech,
stojí ve vratech, myslí přemítá;
myslí, rozmýšlí, jak se ženy zbýt?

Žena povzdechla, muže poslala,
může koleno se mu klaněti:
„Muži batuško, donsý kozáče,
nebij, drahý, mě časné s večera,
zabij smutnou radš v hluché půlnoci,
dobří lidé až spat se uloží,
a až pousnou naše dětičky.“

Ráno Aňiška, dcera nejstarší,
dcera. Aňiška otce ptala se:
„Rodný batuško, náš ty tatíčku!
Kam se poděla naše maticka?“

„Vaše maticka v bílé komnatě,
ona líčí se, bělí, rumělí,
v krétovaný šat sebe odívá,
k ranním modlitbám v cerkev hotoví.“

„Och ty batuško, proč že klameš nás,
proč že batuško chodíš nevesel,
chodíš nevesel, oko sklopené?“

„Čemu jest se mně otci veselit,
čemu oko má smát se radosti?
Vaše maticka roztanula se,
šla si procházku se svým miláčkem.“

„Och ty batuško, proč že klameš nás?
Naše maticka leží ubita,
deskou hrobovou jesti zakryta.

Již vy vzejdete mraky brozivé,
burácejte vy hromy třeskuté,
tězkou hrobovou deskou rozbijte,
vstaň ach, prosni ty, rodná maticko!“

Ivan klíčník.

Nevolnost, nevolnost — bojarský dvůr!
V bojarském dvore mně nechce se být,
na dvorec poddanský — nesluší se:
ku králi mladý já v službu se dám!

Králi mladý se klíčník zalíbil,
z misky jediné spolu jídali,
stejným oděvem odívali se.

Dosla žaloba krále samého.
že se králové mládež zalíbil.
Zle se rozněval král tu na mládce,
hrozně zavolal hlasem zvucivým:
„Vedte přede mne zrádce klíčníka!“

Stoupal klíčníček v sině vysoké,
kaftan zelený splyvá s ramene,
černým kloboučkem v ruce pohrává,
botky na nohou ze safiánu,
v ruce ohebný prutek trstiný,
rusé kadere proudí po šíji,
z jasných očí mu svítí plameny.

Zpátky vrací se siní vysokou,
kaftan zelený celý zedraný,
safiánové botky servány,
rusé kadere všechny zanchány,
jasné oči se plácem zalily.

A tu zavolal brozným hlasem král:
„Hoj vy sluhové, věrní sluhové!
běžte do pole, pole široho,
dvě tam kopejte jámy hluboké,
v jámy štihlé dva sloupky postavte,
příčkou klenovou oba přepněte;
na ni přivažte oko hedvábné,
a v to pověste mládce klíčníka,
mládce králové zrádce mláčka!“

V poli větrem se klíčník kolébá,
mláďa králová v dvorci skonává.

Bohumil Janda-Cidlinský,

proslulý romanopisec český,

zemřel dne 29. září o šesté hodině ranní v 44. roce věku svého v Poděbradech.

Nehynoucí sláva jeho památce!

Umění. Literatura. Věda.

— Přehled slovanských literatur. Ruské. — V. J. Nemirovič — Dančenko, známý svými něžnými novelkami jakož i cestopisy, uveřejňovanými ve Vsemírné Ilustraci a ve feuilletonu Birž. Vědom., vydal o sobě cestopisné dílko s titulem: U Okeánu, v němž líčí život v nejvyšším severu ruskem na pobřeží ledového okeánu. Širšímu obecenstvu málo známé krajiny, spůsob života, lov v moři a houby na zvěř v bažinatě přímoří jeví se ve spisku Nemirovičově, vydaném v Petrohradě, jako v zrcadle. — Život prostého lidu jihoruského obral si P. J. Melešev za obsah spisu: „Ruské národní scény“, který vydán byl tiskem v Kyjevě. — Tamtéž počala vycházeti studie P. J. Alandského: Poesie předmětem vědy; již vydán díl první. — S. Rozdestvenský, který se věnoval studiu poesie národů klassických, uveřejnil v Moskvě krátký „Rozbor Sofokleovy tragédie: Oidypas na Kolonu.“ — Ze spisů, zabývajících se v nejnovější době plně historií Malé Rusi, jmenujeme tentokrát Oresta Leveckého: Rys vnitřního děju na Malé Rusi v druhé polovině sedmáctého věku, jehož díl I. nedávno v Kyjevě vydán byl, a N. Konstantinoviče: Přehled Rumjancevského popisu Malé Rusi, jehož 3 díl, vydaný Cernigovským gubernským výborem statistickým pojednává o pluku Starodubském. — Literární historik A. Pipin uveřejnil před časem ve „Věstniku Evropy“ řadu statí „Ku charakteristice literárního hnutí na Rusi v letech 1820—1860.“ Důkladné články tyto vydány nyní ve zvláštním otisku. Pro ruskou literární historii neméně důležitou je kniha A. Nezelénova, vydaná v Petrohradě s tit. „Nikolaj Ivanovič Novikov, vydavatel journalů v l. 1769—1785“. Novikov byl Rusům asi tím, čím nám Kramerius. On vydal i první sbírku ruských národních zpěvů, která dnes oršem je již vzácností. — Nikolaj Berg, známý překladatel Rukopisu královčrské do ruštiny, přeložil zdaleka A. Mickiewiczova Pana Tadeusza na jazyk ruský. — V Poslední době pohochovali Rusové dva zasloužilé literáty. U Borsukovec na Volyni zemřel soletý stařec Spiridon Ostashevský, jeden z nemnoha polsko-ruských poetů, jehož representantem je populární na Rusi Tom. Padura. Nedávno vrátil se ze Sibíře, kamž poslán byl pro účastnění v polské revoluci r. 1863. Psal psalový několik povídek (Mlommik koni, otec deer a j.) ruský pak vydal dvě sbírky veršovaných zkazek, rozšířených hlavně po záp. Rusi. Adě rodem z Volyně, byl přec nepřitelem separatistických snah ukrajinofilů. — Druhý, Vasilij Štěpanovič Kuročkin, jeden z nejlepších ruských humoristů, zemřel 27. srpna. Pisatel nekrologu v Sov. Izv. napsal: „Kuročkin trpěl nemocí, společnou mnohým talentovaným našim spisovatelům — přílišnou náchyl-

ností k silnému pití.“ — Jazykem maloruským vydán ve Lvově co otisk z haličského listu „Pravda“ spis: Literatura rosijska, velikoruska, ukrajinska i halička od pseudonyma Ukrajince. Spisek ten je řadou polemických článků ukrajinofilů proti velkoruským, hlavně slavjanoříským listům. Tamže vyšlo ve zvl. otisku ze „Slov“ pojednání prof. Ivana Branika „O národních obřadech slovanských.“ — Ukrajinu a historické národní zpěvy maloruské vyličil dle původních pramenů v důkladně pracovaném článku známý francouzský slavista M. Alf. Rambaud v Rev. d. d. mondes. (L' Ukraine et ses chansons historiques). — Polské. Ludvík Osinski, konče svůj přehled dramatické literatury polské, tvrdil, že neadeká budoucnost přinese Polákům arcidíla v tom oboru poesie. Zdá se, že prorokoval z bezpečných znamení. Jména dramatiků Narzyského, Blizińskiego, Baluckého a j. poskytnou nejlepší naděje do budoucnosti. Rada dobrých básníků dramatických roste v Polsku co den. Z nejnovějších prací zaznamenáváme pětiaktovou veselohru Kazimira Zalevského: „Před Slibem“, jež minulý měsíc s nejlepším úspěchem ve Lvově sehrána byla, a Jos. Blizińskiego, autora dramatu Przejrzona mama novou komédií: Chleb ludi pobądą, kteráž ve Varšavě s nemalou pochvalou přijata byla. — Jeden z nejlepších polských časopisů, Ruch literacki oznamuje, že po novém roce zvětší svůj objem a že místo nynějšího redaktora Branslava Zawadzského, jenž je příslušný zaměstnáním nucen redakce se vzdáti, převzeme prof. J. Amborski. — U žižického-srbské. Nakladem liter. tovarystva literárského vyšla redakci faráře Sykory v Budyně sbírka článků náboženských i belletristických, psaných farářem Kalichem, redakt. Sykoron (zvlášť životopisná data o zakladateli Ochranoské církve, hr. Zinzendorfovi), farářem Jenčem a j. pod jménem Boží porost. —

Listárna redakce.

„Křikotlat.“ Uvod vst. „historické novelek“ je ptký a svědčí o nadání i rutine; ale povídka, která nemá za podklad ani špetky skutečnosti, jejíž děj se klade do smyšlené země, smyšleného národa s libovolně smyšlenými zvyky, řídí a spádem života, která se hemží libovolně tvořenými, sáhodlouhými juncy, mrtí a oboj. žitřka, kde je všechno, ale pravěčného boží smyšlenka, k tomu zcela nezávislá a bezcílná smyšlenka, nemůže nikoho zajmout. To není historické, nýbrž barokní. Postavte se na půdu realističtější a napíšete jistě novou dobrou.

A. Čist. — p. Verš nepravdivý a myšlenky ošepané.

H. v. Z několika vašich zpěvků soudíme, že jste básníkem skutečným. Tu a tam však malá nepravdivost formy. Pošlete více; snad bude nám lze vybrati několik ukázek.

Fr. M. ch. „Skřítka“ uveřejneme co nejdříve. Také národopisných článků ožijeme. „Milovaný list“ se nehodí.

Fr. M. a Dr. H. ch. Co se týkáme, nemáme včejdy básně.

J. H. a—22. Ještě příliš neznale.

Em. J. Nežte uveřejnit. Nádání máte.

OBŠAH: Ondřej Černý, Román od Julia Zeyera. (Pokračování). — Z básní A. Heyduk. Beřská slechta. Výtěněn. Ruch. — Návěsta v portálě hercegovských. Povída Jos. Hleček. VII. — Vesnický Jakobín. Povída z času roboty od B. Prékla. — Feuilleton: 321. Náš Albert Mitou. (Dokonce). — Z ruských „zpěvků kněžech“. Piel. Jaromír Hrubý. Donský kozák. Iana Hranek. — Umění. Literatura. Věda. — Část redakční.

Redaktoři a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. Tiskem dra. Edv. Gréřa v Praze, 1875.

Předplácí se pro *Vyahu*:

na čtvrt leta . . . 1 zl. 50 kr.
na půl leta . . . 3 „ — „
na celý rok . . . 6 „ — „
(Za donášku do domu předplácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílko po poště:

na čtvrt leta . . . 1 zl. 70 kr.
na půl leta . . . 3 „ 52 „
na celý rok . . . 7 „ 4 „

LUMÍR.

Všecké dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
rjánská ulice č. 20 nové
(u státního lidu).

Listy přijímáme i pro franko-
vání; redakce však se ne-
frankují a nepošle.

„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Ondřej Černýšev.

Roman od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

Ze teprve poznal Ondřej netušenou dříve přibuz-
nost dojmu způsobeného pohledem na krajinu
s dojmem vzbuzeným hudbou, přibuznost to, kte-
rou starší mistři malby tak hluboce byli pocho-
pili a způsobem velice překvapujícím zobrazovali;
vždyť temení se zvuk i světlo takřka z jednoho
zřídla, a měnící se světlo hrává na rozprostřené
krajině jako na nějakém nástroji své rozmanité písně.
Ondřej viděl ranní hymnus, deštíci rosou a lýšici
jasem, plamenné zpěvy oheň sršícího poledne, metaji-
ciho v divokém nadšení oblaka trýpavého prachu vzháru
k žhavým nebesům. Ale nejvíc dojímaly ho elegie
mrákvého večera a veliké mystické poema: balsamová
tma. Snívá obraznost jeho vytvářela si o ni představu
zecla zvláštní. Zdát se mu noc jako bytost luzná,
velebná a tajemná, kteráž přiletunívá z neznámého světa,
na vrcholku svatého, až do nebe strmicího horstva se
zastavuje a téměř svoje, korunované ambrosickými květy,
k zubožené naší zemi schyluje, tak že s posvátné hlavy
její pak vlasy co černé proudy tmy a stínu dolů k nám
se linou, a temněmodré, široce rozprostřené perutě její
nad zemí co baň nebeská se klenou, perutě poseté mil-
liony trýpavých zlatobrvých očí, jež hvězdami zoveme a
jimiž noc běh všehomíra pozoruje. Zahučelo-li mocné
burácení větru a rachocení dálných hromů, bálil Ondřej,
že jest to slavné volání jejího hrozného hlasu, hlásající ta-
jemné trojí „svatý“ před trůnem hospodina, a zaseptal-li
pak zase tíší váněk v korunách spících stromů, zdálo se
blonznivému vězni, že slyší šelestění křídel menších an-
dělů, slétajících se vesmírem jako holubice ke službě
noci-královny. Tvar těchto myšlenek vnukla mu dilem
bible, kterouž byl z počátku s jakousi nedůvěrou a s
předsudkem odložil, a kteráž se mu časem stala zdro-
jem nejzajímavějších požitků. Ta velká mohutná poesie,
plamenná jako šlehy sopek a duši jímající jako samo
božství, objevovala se mu znenáhla v plném lesku; váš-
nivá její mluva, mohutná a fantastická, uchvátíla ho tak,
že myšlenky jeho jako věchy neustále k bohatství jej jejich
květů zalévaly, aby se nassály medu těch duší ukojující-
ch velebnosti . . .

Tak trávil Ondřej čas ve svém žaláři. Jako v chladu
večerním hlavinky květin, vedrem zmořených, se poro-
seny k nebi zdvihají, povznášela se a okřivala i jeho
mysl kouzlem přírody a poesie a odvracela ho od zou-
falosti, do které již již byl upadal. V sladkém blouz-

nění, při drahých upomínkách na Kateřinu, Agrašenu a
milou v dále matku milou mu dni a týdny; nepo-
zoroval ani, že listy opět vadnuly a zelené palouky poh-
sinala — až teprv když se byly dostavily deště, mlhy
a posléz i sni. Pak nastala mu zase doba smutná —
nevycházel již na pokynutí Miroviče do umrzlé zahrady,
protože si tam vojáci zřídili „ledovou horu“ ku klou-
zání (nejoblíbenější to zábava lidu na Rusi), kterou jim
zakázat nemohl.

Sporné návštěvy poručíka byly nyní jedinou jeho
zábavou; ale při tom pozoroval Ondřej, že se Mirovič
čím dále tím nápadněji stával roztržitým a nemluvnějším,
tak že návštěvy jeho posléz vši zajímavosti pozbyly.
Zdálo se, že zima nebude mít ani konce a Ondřej začal
opět přemýšlet o svém osudu, pak opět doufat, že cisa-
řovna vyhnanství jeho skráti — ale vrátilo se jaro, při-
nášející mu dobu sladkých procházek, minulo krátké
léto, přišla opět nekonečná zima, a Ondřeje nedocházela
žádná zvěst ze světa, kterýž se za stěnou žalární roz-
prostíral.

„Zapomínají na mne,“ myslil si Ondřej, „prorocství
poručíkovo se vyplní: střecha tato se dříve sesuje nad
hlavou moji, než na mne zase vzpomenou!“ —

Jednou byl den pošmourný a Ondřej práhl po vol-
ném vzduchu, jediném to prostředku proti vzmáhající se
melancholii; byl od poručíka zvědě, že toho dne služba
všechno mužstvo k domu vize, a odvážil se tedy po kluzkých
cestách do zamilovaného svého pavillonu. Strnul pře-
kvapením, když byl vyhledl oknem lázeň: dalekou milhou
asi tam, kde stála „Alhambra“ Omiljanských, svítilo a
skvělo se na tisíce hvězd, mihajících se pestrě temnotou.
Mnul si oči myslé, že to klam, ale brzy přesvědčil se,
že se nemýlí: zajisté meškali na zámku a slavili tam
jakési hody při záři těch světél! Po dlouhém, dlouhém
čase viděl opět stopy lidských bytostí a zajímalo to ve-
škeru jeho mysl, jakoby byl našel nějaký cizí, nikdy
netušený svět. Setrval tak dlouho v lázni, až ho mráz
a vitr dohnaly k útěku pod ochrannou střechu vězení.

Druhý den vyličil nadšeně Mirovičovi zvláštní to
divadlo a tážal se po jeho významu.

Mirovič byl veselý myslí.

„Omiljanští usídlili se na nějaký čas v „Alhambře“,
kdež se nyní odbyvají skvělé plesy a maskarády,“ vy-
pravoval horlivě. „Také já súčastním se přístě,“ po-
kračoval, „a těším se nesmírně, neboť hostů přibude

tam se všech stran, z blízka i z daleka a po naší samotě je hluchá společnost tím vitanější. Zítřka, milý Černýšve, jednu do města, abych si zjednal skvělý kostým k tak slavnému plesu.“

Ondřej si vzdychl. Jak šťastným zdál se mu poručík Mirovič! Poprvé ve svém životě cítil cosi závlsti podobného, s lačnou důvěrností naslouchal líčení plesů a ballů, kterýmž ho poručík od onoho dne při každé návštěvě bavil, a tři asi neděle po onom večeru, kdy se byl Ondřej poprvé dozvěděl o přítomnosti Omiljanských na zámku, přinesl dokonce Mirovič skvělý maskární oblek do vězení, aby se mu Ondřej dle libosti obdivoval. Ale mezi tím, co prohlednuvše si kostým všelijaké žerty spolu trojili a Mirovič právě Ondřeje nutil, aby se do kostýmu oblékl, přikvapil znenadání sluha poručíkův a odezval tomuto depeši z města zvláštním poslem zaslano. Mirovič ji okamžitě rozčetl.

„Proklaté otroctví služby vojenské!“ rozkřičel se vášnivě, když byl depeši přečetl. „Musím okamžitě do města a zítřka je maskarád; radost má je zkažena, neboť není možno, abych v čas se vrátil!“

Zlostně chopil se krásného kostýmu, hodil jím mrzutě o zem a nerozlučiv se ani s Ondřejem, odešel z pokoje. Ondřej hleděl útrpně za zklamaným přítelem a počal rozházené části kostýmu sbírat a na stůl skládat. Když byl poslední kus zdvihl, zahledl na podlaze velký zlatý peníz, kterýž byl z kapsy řasnatého pláště vypadl — byl to zcela takový peníz jako onen, který mu byla Agraťena co známku svých přátel naznačila.

„Což na tom konečně divného!“ myslil si, „vždyť se Mirovič vždy zřejmě honosí přátelstvím s celým rodem Omiljanských!“

Ušchoval peníz opět do pláště a zůstal zamyšlen; na večer tážal se sluhy, zdali by nebylo možno promluvit s poručíkem, ale dověděl se, že tento již dávno odejel. Ondřej nebyl s to dosíci klidu, stále tanuly mu na mysli Agraťena a její tajemství, stále přemýšlel o tom, jaký by asi význam mohl mítí ten peníz v kostým plesovém a jaké je asi spojení mezi Agraťenou a Mirovičem.

Na druhý den byl již klidnější; doufал, že mu Mirovič poněkud hádanku tu vysvětlí. Pro ukrácení dlouhé chvíle zasedl k bibli a začal čísti. Ale unaven stálým a napjatým přemýšlením usnul nad knihou a spal zaještě dlouho, neboť když ho bylo temné zarahocení těžkých vrat, jež celým domem se rozlehlo, probudilo, viděl, že mu byli již dávno skrovny jeho oběd přinesli.

Byl by se poručík z nenadání vrátil? Kdo jiný by byl hledal a našel přístup do smutného toho domu? Byl beze vši příčiny jaksi rozčilen. Za dosti dlouhou chvíli uslyšel na chodbě kroky, byly to známé kroky sluhy, ale vedle nich ozývalo se šustění těžkého hedvábného rocha, a když se byly dvěře žalární rozevřely, spatřil Ondřej vysokou, ztepilou ženskou postavu, zahalenou trojím hutným závojem. Jakou kryl asi tvář? Srdce mu bez mála přestalo tlouci.

Dáma překročila práh a sluha vyšel zavřel opět dvěře, ale nezvzláhl se chodbou. Ženština pozvedla závoj. Byla to Anna Nikitišna. Lice její byla bledá a vypadá. Upřela klidný zrak na udivenou jeho tvář a dlouho trvalo, než promluví.

„Nedívejte se mé přítomnosti,“ jala se po francouzsku mluvit, aby sluha za dvermi nerozuměl. „Jakkoli těžký

úkol to byl, vypátrati váš úkryt, neustála jsem, až jsem vás našla.“

Zamlčela se a čekala na jeho odpověď; ale Ondřej neproněs ani jediného slova přemítaje, co ji as sem k němu přivedlo. Anna pokračovala spěšně, aby rozpaky své z mrazivého jeho pohledu přemohla.

„Nikdo nás nevyšpí, poručík jest mým přičiněním do města povolán, odkudž se ani zítřka ještě nevrátí, sluha jeho uvedl mne do salónu, kdež jsem si žádala odpočinku, vydávajíc se za příbuznou Mirovičovu a tváří se velmi sklaněno jeho nepřítomnosti. Konečně podplatila jsem toho argusa těžkým zlatem, aby mně popřál krátké s vámi rozmluvy.“

Ondřej zatvřeše mluvil.

„Vy neděkujete mi ani slovem, Ondřeji, za soucit můj k vašemu osudu, za namáhání, které jsem přestála, abych vás našla a uviděla?“ vyčítala mu smutně. „Oh, hleďte na moje lice, kde je květ jejích mladosti? . . . Neobávejte se, že vám chci mluvit o své lásce, vždyť vim, že čirou nenávistí ke mně chováte!“

„Nemám nenávisti k nikomu, madame,“ pravil klidně Ondřej, „ač bych snad měl přičinu . . .“

„Oh Ondřeji, vy máte tisíc příčin proklínati mne,“ zaúpěla a zakryla si tvář, „vy netušíte ani, jak jsem se na vás prohešila a proto přišla jsem do žaláře k vám, proto neustála jsem, až jsem vás našla! Proto vrhám se zničena před vámi na kolena, proto vzpínám zoufale ruce k vám a volám z hlubin své duše: Ondřeji, odpusťte, odpusťte!“

Hrdá žena svíjela se u jeho nohou a Ondřej se marně snažil ji pozvednout.

„Nevstanu, dokud mne nevyšpíte!“ volala. „Vim, že mne ze zločinu viníte, který jsem spáchala, ale vězte, že v dlouhých, spánku prostých nocích, kdy o vás jsem přemýšlela, kdy děsné vidiny mi vyčítaly obraz váš předváděly, vás, umírajícího v pustinách sibiřských, kamž jsem se domnívala, že jste byl zavlečen, rvala jsem si zoufale vlasy a bila se v hrůšná prsa! Myslenka, že kletba vaše na hlavě mé spočívá, vryla mi hluboko do srdce spáry trpké kajcnosti!“

„Nikdy jsem vám neklau,“ pravil Ondřej, „a provinila-li jste se na mně, jakž sama se obviňujete, odpusťte vám z plna srdce!“

„Vy nevíte, co jsem učinila! Byla jsem šílená! Obvinila jsem vás u hraběte Šuvalova z nedovolené lásky k velké kněžně, vědouc, že císařovna poklesk takový příslovec pokárá, ale jen ji, jen Kateřinu chtěla jsem zničit, a běda mně, jen vás, jen vaši hlavu zasáhla rána na její srdce mřená!“

„Zadržte!“ vykřikl Ondřej, „odpusťte vám, co na mně jste spáchala, ale nepřipomínejte mi, že jste se provinila tak podle a osmětně na vznešené bytosti nebesky čisté Kateřiny — nikdy bych vám tento hřích neodpustil!“

Anna se vzhopila a staula bledá jako mramorová socha; čelo její se zamračilo, oči její vzplanuly temným ohněm nenávisti.

„Ondřeji, už nemáte mi co odpustit, vy právě šlapal jste mne v prach. Avsak o tom nemluvejme!“

Mácha rukou a za chvíli přidala:

„Ondřeji, vy ji posud milujete?“

Neodpověděl. Anna nebyla již sebe mocna a trásla se všánu na celém těle.

„Vy ji posud milujete! Vy ji milujete zápalen čistě

svě duše, a ona, ona zapomněla vás již dávno kochajíc se bezstoudně v náručí nízkých záletníků!“ volala zbledlými opět jako mrtvola.

I Ondřej zbledl a odvrátil se pohrdlivě od ní.

„Vy lžete!“ pravil klidně.

„Ondřeji!“ vzkřikla Anna a zavravorala; ale rychle se zase utišila.

„Ano, ano,“ usmála se trpce a tiskla ruku k srdci, jakoby je zdržet chtěla, aby nepuklo, „ano, ženstinnu, jako jsem já, lze bez ostychu urážet.“

Sedla unavena na jeho lože mezi tím, co on zduměl z okna žalárního do prázdna hleděl. Zadumala se také, ale po nějaké chvíli jala se opět mluvit.

„Slyšte klidně, Ondřeji, co vám chci vypravovat, tak klidně, jako já mluvit budu. Ničeho více na vás nežádám.“

Mlčení jeho považovala za svolení.

„Vy netušíte, Ondřeji,“ počala, „že vaše první setkání s velkou kněžnou v mém salóně nebyla žádná náhoda, nýbrž nástaba vypočítaná na romantický směr vašeho smýšlení, vy netušíte, že i vy i velká kněžna měli jste býti pouhými nástroji mého švagra Lva Naryškina. Lev je pevně přesvědčen, že při povaze obou manželů otěže vlády spočívati budou vždy v rukou Kateřininych, a ja svým způsobem tižadostiv a nad míru hrabivý, pracoval k tomu, aby se stal milencem budoucí panovnice. Ale Kateřina se mu vysmála a Lev nahlížeje nemožnost a směsotou svého počínání, zosnoval plán jiný. Namamul jste se mu vy. Zdál jste se mu jako stvořeným k úkol, který vám přideliti chtěl: býti jeho přítelem a jejím milencem! Vámi chtěl nad ní vládnout, vámi zvýšiti moc a slávu svého domu, vámi znova naplniti vyčerpané pokladny Naryškiných. Ntřebá vám teprv vykládat, z jaké jediné příčiny a jakým způsobem jsem pikle jeho překazila.“

Ondřej se znova odvrátil. Naplňovala ho nevyslovná ošklivost k celé té rodině a zdálo se mu, že nejvzletnější, nejsvětější jeho city k sobě do kalu své ničemnosti stahují. Anna tušila, co se v nitru jeho dělo.

„Vidíte, že jsem upřímná,“ pravila mu, „a že ničeho před vámi neskrývám, ani vlastní svou podlost... vždyť je úplné vyznání vším, co mi ještě vzhledem k vám zbývá... Nechci vám dlouho vypravovati, co jsem přetrpěla, když Lev, nevím jakým způsobem o moji zradě se byl dověděl... Ondřeji, tvář moje se zardívá při vzpomínce, jakým způsobem manžel můj se mnou nakládal... Avšak co vám po tom, co já jsem snášela? Ustnul byste se snad nad nímou tvář, kdyby podobného týrání zakousela, ale ženu bez stadu klade hrdá, krutá vaše ctnost pod zvíře.“

„Madame, přičítáte mi city a myšlenky, srdci mému úplné cizé,“ zardíval se do temna Ondřej, „a nechápu, proč sebe samu samovolně před mýma očima tak snižujete!“

„Díky, díky!“ šeptala, ntirajíc si těkavou slzu, ale když se byla tvář jeho opět stala mrazivě lhostejnou, potlačila rychle svoje pohnutí a jala se dále mluvit.

„Po náhlém vašem zmizení truchlila Kateřina hluboce a dlouho, nikdo nevěděl, proč líce její blednou a oko její hasne; já sama znala jsem její tajemství a kochala se jejím žalem, očekávala jsem, že ji císarovna zavrhne, jak se byla pověst roznesla. Nestalo se tak, ale nýmý bol, který ji sžíral, byl mi sladší než její pád v nemilost. Oko vaše plně nyní nenávisť, Ondřeji, však nedbám toho, neskrývám zase svou nenávisť k ní, ačkoliv mi nepřátelství vaše přináší!“

„A proč pronásledujete mne až sem do stinného tohoto hrobu?“ tázal se rozhorleně, „proč metáte do duše moji šípy své zloby?“

„Poněvadž vás zbožňuji a nenávidím zároveň, poněvadž mi tvale moje šepce, že obraz její vám dosud ustavičně tane na mysli! Kdyby lásky vaše, tak čisté a vznešené, byla hodna zůstat, pak Ondřeji, byla bych žalem zemřela, neboť pak by duše vaše přece všelono odlončení snad věčně byly zůstaly spojeny; ale Kateřina, kterou zbožňujete, sklesla s výše, na kterou jste vy a vaše láska ji byli povznegli, Kateřina je žena nevěrná, a co více váží, zrádná milanka! Slyšíte? Nehleďte na mne hrdě dolů, jako na bidnici, i ona, vaše Kateřina, je takou bidnicí jako jsem já!“

Na stole ležela čerkeská dýka, kterou Ondřej při zatknutí u sebe měl a kterou mu pomocník ponechal, nslýšev, že jest to památka na knížete Pomarova. Při posledních slovech Anny chopil se Ondřej v němž rozhorlenosti dýku a vytasil ji ze stříbrné pochvy.

„Zavraždí mne! Co na tom!“ zvolala Anna s divokým smíchem a Ondřej zahodil dýku.

„Anno Nikitišno,“ mumlal mezi zuby chvěje se hrůvem, „nemohu odejít, jsem vězňem, ale žádám vás snažně, abyste mne osvobodila od nestěsti vaší přítomnosti.“

Anna zahořela studem a vyskočila, ale znenáhla vrátila se jí přec zase dřívější klidnost.

„Ondřeji,“ pravila, „jsem jistě meze studu, které, překročil-li je jednou ženština, ji činí necitelnou pro každou další urážku, a proto nezaženou mne vaše slova: nepůjdu dříve, dokud nedopovím. Je to sladká, jediná moje pomsta, že vypravováním pouhé pravdy ji z vašeho srdce vyrvu. Neurazím vás již ani slovem, klidně jako stroj dopovím, věřte si pak nebo pochybněte. Ondřeji, nechte mne domluvit, hleďte na mne jako na mrtvici a vyslyšte moji prosbu. Vstupuju vskutku živa v hrob, neboť dosáhla jsem rozvedení se svým manželem a po návratu do města odeberu se do kláštera. Nikdy neodříkal se kdo s tak neposvátnými city, ale zároveň také nikdy s hlubším pohrdáním tohoto světa, který opouští.“

„Mluve tedy, je-li vám toho potřeby, kyďte hamu na čisté její čelo — nevěřím vám. Ostatně musím vám povolit, vždyť nelze ani jinak skončiti trapnou tuto rozmluvu.“

Anna upřela zrak na dýku na podlaze ležící a nepozvedla ho již po celý čas svého vypravování.

(Pokračování.)

Z pozůstalých básní Jindřicha Niedrle.

Z „jarního šestilistku“.

Ách, krásno na tom světě žít,
když volnost kol se zelená,
a láska jasuic země byt
vše v punta jímá růžoa!

Však žítí, abys živořil,
jen polovětla v šefení,
a v zárodku hned zavraždil
vše mužné slovo, myšlení,

A musit žít, bys vzdal se práv
a zoufal nad svým nad blahem,
a sám jho sobě ukovav
se sklonil mrzkým před vrahem,

A žít a ztratit citů všech,
byť sebe více tiskla tíž,
a vydral-li se z řader vzdech,
svou šiji chystat katů již —

Tak musit žít, tak živořit —
toť smrt má stere vřody!
A přece musí, přec tak žít,
nastojte! dosud národy!

Nezapomeň.

Když z žebnajících rukou v svět
mně dráhá máti pouštěla,
tu hloub a hloub se v její bled
má dnše vroucně ztápěla.

Tam slza lásky vzplannla,
na lice blodě skanula,
mně záfic tíše k odchodu:
Nezapomeň!

A když pak práh jsem pominul,
jenž krok můj nesl tisíckrát,
dům otcovský se za mnou paul,
jak chtěl by též mi „s bohem“ dát.
Tak přelaskavě, smutně zřel,
a bez mála se k pláči měl,
an mlčky kynul k odchodu:
„Nezapomeň!“

A když i zrakům mladistvým
se dědina má ztratila,
tu lašovice s poselstvím
se za mnou z visky pustila.
Zakroužil třikrát její let,
a než odletla k visce zpět,
mně zaščetla k odchodu:
„Nezapomeň!“

Ó dobo, dobo minulá!
jak věkové v zem dubu peň,
tak v paměť mou jsi vtisknula
to troji své: Nezapomeň!
Kdy večer tíši vůkolí,
a dunně zvony hlaboli,
vždy zní, co znělo k odchodu:
„Nezapomeň!“

Labutí píseň.

Jaro ve své celé kráse —
zraku, jen se rozblední! —
jaro vůkol usmívá se —
mé to jaro poslední!

Slunko lije s nebe mило
září krajem blaživou,
aby brzo vysušilo
poslední již cestu mou.

A paprsky jeho samy
probuzenou kypíť zem,
aby něcké ustála mi
lůžko v chladném lůně svém.

Zpěvných ptácat sbor veselý
přáteli se s domovem,
aby sladce pozapěl
nad mým časným nad rovem.

Vánek k letu zpíná jemně
listím šustě křídél svých,
aby na rov nosil ke mně
upomínky přátel mých.

A hlavičky zvedá kvítí
k novému zas životu,
aby mohlo ozdobiti
stánku mého samotu.

Jaro vůkol usmívá se —
zraku, jen se rozblední! —
Tam té užím v nové kráse —
Nejsi jaro poslední!

Druhá návštěva v táboře Hercegovců.

Podává Jos. Holeček.

I.

Tři neděle po své první výpravě k povstalcům hercegovským účel jsem lhou svojí kůži ležetím v Dubrovnic. Dubrovnik je sice pěkné město a nic se nedivím, že ho Ida Düringsfeldova méně zlařile opěvala, ale při delším pobytu stává se právě tak nudným, jako všechna menší města. Neděj báh, aby můj život byl mírnou idyllou!

S rána v neděli 19. září pobouřen klidný Dubrovnik děsnými zprávami z bojiště. Vědělo se sice den před tím, že blízko od hranic boj zuří, avšak došlé zprávy překvapily každého. Vyprávělo se krátce, že 32 hlavy turecké srubány a přes sto nosův uřezáno.

Učinil jsem nutný návrh, abychom se odebrali na bojiště. Navrh přijat. Téžoh due vrátil se do Dubrovniku onen přítel, jež jsme po vroucí náklonnosti k chmelovíně nazvali Chmelcem.

První, co po svém příjezdu učinil, bylo, že beze všeho dotazování s naší strany počal vyprávovat o dvou krásných, iu překrásných, ne více nežli šestnáctiletých dívkách, s kterými se cestou byl setkal, a k vůli nimž byl půl due — prosím: půl due! — sentimentálním. Avšak, bohudíky, sentimentálnosti se již zhostil a s návrhem pochodu souhlasil.

K nám Čechům přidružil se Dubrovčan pan Aleksić, starší už pán, hezky kulovatý, ale plný života. Mimochodem podotýkám, že je p. Aleksić jeden z oněch horlivých Dubrovčanů, kterým trebiňští Turci slíbili, že je oběsí, jakmile se jich zmoení.

Odpáldne jsme se vydali na cestu. Cesta přes hranice až ku Glavské, kde bitva svedena, je ideálně neschůdná. Předěi všechen lidský pomysl. Tak je neschůdná, že nám ani nikdo nechtěl pronajmouti mezka. I to boží slunce konalo tureckou povinnost. Pálilo, jakoby si z nás chtělo připravit pečení. Došedše břebenu horského, obrátili jsme zraky na zad. Ještě jednou daleko pod námi ukázala se blodě modrá hladina mořská. Slunce nás přestalo žhavými paprsky pronásledovat, ztápějí zlatou hlavu do chladivé lázně.

Družina naše se rozmnožila. Byli jsme samotni, a pojednou, jakoby byli vystoupili zakletí hrdinové ze skalních skryš, vyskytlo se před námi na různých místech několik povstaleckých junáků.

„Jeste-li Srbi?“ zněly otázky se všech stran.

„Jesmo,“ odpověděli jsme.

Na přivítanou pálii všickni z pušek a hambítek, načež se k nám přidružili, aby nás dobrovodili do tábora.

Oteli jsme se ua počátku Glavského dolu. Zabočili jsme na pravo ke skupení malých, chudobných chýšek.

Patří k selu Glavské. Lidské duše tu nebylo. V jedné z chatrčí bylo vidět vyhaslé ohniště. Kolem ohniště rozestaveny kameny-sedadla. Dvěře vypáčený. Jedinými obyvateli byli dva psi. První pes, plemene vlčích, vyběhl nám vstříc. Vital nás zuričím štekotem. Tlamu měl zkrvácenu. Zahuavše ho nikoli bez obtíže, potkali jsme se asi po šedesáti krocích s jeho kolegou. Ležel na zemi a držel v předních pazourech beznosou hlavu. Právě chroumal jedno ucho. Blízko něho ležela druhá zohyzdná hlava na tváři, tak že bylo dobrže znamenat, že byla od trupu odložena dvěma seky, jedním z předu, druhým ze zadu. Při tom bylo useknuto kus brady, a bílé kosti dásní bělaly se temnočerveným masem. Do třetice vsoho dobrého. Obešli jsme chýšky s druhé strany, kde na suché větvi olivy trčela hlava třetí. Pěkná hlava pravidelných rysů. Černé kníry smutně visely na zkrivené, zmohlařá ústa. Kolem obličje černal se rámeček krátkých líců. Kučeravý perčin splýval do zkráceného týla hlavy po temeno ohroené.

Podiváni nepřišli krasné, ale obzvláště pro nás, vezlezdarile syny holubičieho národa, poněně.

Kráčme dále. Za malou chvíli ozývá se právě před námi ovčí mekot. Veliká stáda ukorištěného bravu čekají tu konečného osudu v košárech. Jsme na kraji tábora. Na nepatrné vyvýšenině bělá se kostelík. Po cestě kolem něho ženou na jatky skot.

Jdeme ku kostelíku. Průčelí jeho hledí ndivoně do údolí, čím že to: tolik tu věřících, a přec je kostelík pronikavým hlasem zvouk k sobě nezval! Po obou stranách i po šířce průčelí jsou hroby, bezpochyby popů. Jsou obloženy souměrně a pečlivě plochými deskami kamennými, v hlavách mají nízké kamenné křížky s cyrilskými nápisy. Mezi hroby válejí se ukořistěné pytle monky, na hrobech samých sedí povstalci, mezi nimi Ljubibratič. Má loket opřen o koleno, čelo o dlaň — přemýšlí. Muži kolem chovají se tiše, aby vojvodu nevytrhovali. Ale vyrušil ho náš příchod. Poskočil nám vstříc, vítal nás co nejsrdčejněji. Na to usedl opět na staré místo a vypytał se po novinách ve světě. Postavil jsem se mezi něj a obstarožného povstalce, tak že jsem mu stál u samých nohou. Povstalec mě zatáhl za kabát. Ohledl jsem se. Dává mi rukou znamení, kterémuž jsem rozuměl, že mám ustoupiti na stranu. Nevěděl jsem proč, zůstal jsem tedy na místě. Za minutu tahá mě opět, čím rukou totéž gesto a šeptá: „To se neprištoji (nesluší).“

Nyní jsem teprve pochopil, že si přeje, aby se před vojvodu stálo v slušné vzdálenosti. Rozumí se, že jsem tak okamžitě nčinil, čím jsem ho pro onu úctu k vůdci. Uslyšev, že přišli hosté z Dubrovníka, prikřikvil chrabrý Luka Petković. Byl jako vyměněn. Jindy nemluvný, byl toho dne hovorný, sdílný, přívětivý. Přisednul ke mně. „Kako si mi brate?“ ptá se.

„Velmi dobře, a zajisté se mám lépe nežli ty.“

„Proč myslíš?“

„Tak! Tuším, že se má pohodlný měšťák vždy lépe než voják v polí.“

„A ne! Věř mi, že jsem dnes nevyšlouvě štasten. Pohodlný měšťák se nikdy tak nemůže mít, jako voják po vítězství. Viš přece, jak jsme jim dali?“

Přišel i „strašný delia“ Peko Pavlovič, Maksim Bačević a pop Mile.

Peko Pavlovič je vysoký, silný muž asi čtyřicetiletý.

Pestrý národní kroj nabývá u něho ještě většího pávabu lesklými, stříbrnými „tokami“, které se mu na prsou jako pancéř svítí. Obličej je zdoben mocnými, černými kníry. Pod zpurným, zakaboučným čelem rozesílá na všechny strany paprsky dvou jiskřivých, pronikavých očí. Na Pekovi není vidět jemnosti, nýbrž jen sílu, sílu obra. Peko stal se pravým postrachem Turků. V boji třeba jen spustiti hlabol: „Peko, Peko jde!“ a Turci už se obracejí na útěk. Peko bojuje po černohorském způsobu, totiž vše handžárem než psnouk. Napadnu-li nepřítele, káže jednou vypáliti z pusek, načej je práce ponechánu handžáru. Handžár neživí, neušetrí. Koho zasáhne, ten se natáhne. Hlavy turecké padají pod ním jako kukuriceové palice. S Turky nelze bojovat jiným způsobem. Jsouce sami ukrutní, požadují ukrutnost i od protivníka. Býti prostě zastřeleni — to Turci nehe. Teprve rubají-li se hlavy, začnou si odporče vážit. Ovšem v brutálnosti jsou Turci sami nedostižni. Nemohouce si vyhliti vztek na „bojovníci“, mstí se na jejích ženách, dětech a starcích, hodají je na koly, na drobné kusy sekají, za živa pekou na ohni. Zmocnivše se monastýra dužského, rozsekali, jak se u nás říká, „na nudle“ čtyři slabé starce a jednoho hochu, který ještě nebyl schopen nésti zbraň. Bylo sice dosti času, z monastýra se odstraniti, ale nešťastníci oni s pokojnou myslí setrvali na místě, pravice: „Turci nás znají, vědí, že proti nim nebojujeme, neublíží nám.“ Avšak naděje sklamala. Od té doby nemyslíli povstalci než na pomstu za monastýr. Ne proto, že jej před tureckou přesilou musili opustit — byliť rádi, že se zhostili lenošeni — ale proto, že se Turci tak padoušsky zachovali k bezbranným pozůstalým. Doba pomsty nastala teprve příchodem Peka Pavloviče. Skutek pomsty počal na Zubech a u Glavské se dokoual.

Peko Pavlovič je žulová skála, kteron jen největší bouře otfese. V slovech je stručný, avšak každé slovo je váhy palcátu králeviče Marka.

Jestě slovem skoupější je Maksim Bačević, gigant asi dvacetí tři let, vojvoda baňanský. Ač mlád, vyšinul se přec už na jedno z nejprřednějších míst mezi válečníky povstaleckými. Vyniká stejně v radě i seči. Jeden pohled na tu mohutnou pravici, v klidné nečinnosti na kolene spočívající a již se ví, že ta ruka, třímá-li lesklý handžár, proměňuje se v živý blesk, který na všechny strany šlehá a všude rozšiřuje zděšení a smrt. A jak dobrácky, jak nevině Maksim vypadá! Na mladistvé tváři běhají se malé knírky, modré, jemné oko upírá se neurčité, nývá a zádumčivě na předmět, dlouhý vlas je plavé barvy — všechny to zevnější známký krotké povahy.

Pop Mile je zjev neméně zajímavý. Zvláštní to pop. Zdá se, že se minul s povoláním. Osud určil, aby byl generálem a strčil ho do kužského habitu; avšak nadešla šťastná chvíle, že mohl Mile nepohodlné roucho shoditi, obléci se šatem junáckým, zatknouti za pás bambitky a handžár, poskočiti si po horách jako jelen. Kdyby tak u nás viděl někdo duchovního s takými pěkně černými kníry, jaké má pop Mile!

Zatím si Ljubibratič zavolal jednoho ze svých hochů: „Slyšíš, Bože, zdá se mi, že umíš dobře péci na rosti.“

„Boga mi, vojvodo, umím.“

„Ileď se tedy vyznamenat, aby tě hosté pochválili.“ Na to se obrátil k nám a zval nás do „svého stanu“. Teuto stan zaslhuje, aby o něm bylo vypravováno zvláště.

Vesnický Jakobín.

Povídka z časů roboty od B. Peruklida.

(Pokračování.)

Pan farář, sousede Liška? Hm, hm, pan farář,“ řekl táhlým zvukem Materna.

„Kde prý jste byl a proč že nejedete do kostela?“

„Kde jsem byl, — tam jsem byl. Což to neví celá ves a všechny vsi kolem dokola, že Materna měl dceru, že si ji vychoval, jak mohl a jak uměl, že ji poslal k sv. Janu na pout do Prahy a že se mu nevrátila? Neví to, rychtáři, ještě celý svět? Neví-li, dozví se. To už také vědí, že jsem se vrátil a že jsem přišel bez holky? Ký čert jim to pověděl! Já přišel za šera a vědět to.“

„Kmotře zašla, zašla a vrátil se. Zbloudila. Tvá dcera byla hodná.“

„Kdo že vás sem poslal, rychtáři?“ zeptal se náhle Materna.

„Pan farář, kmotře, protože bez vás v kostele nemůžeme zpívat, protože by tam bylo mrtvo a že vás kancionál leží pod kruchtou zaprášen.“

Materna pohodil hlavou a řekl: „Bude mrtvo a kancionál pod kruchtou zpráchniví. Řekněte to panu faráři.“

Potom se obrátil obličejem od hosta.

„Kmotře, kmotře. Býval jste nám všem příkladem, první v kostele, poslední venku, tak tak. Co by tomu řekli, kdyby se dověděli, že se Materna přestal modlit, že přestal zpívat a do kostela že nechodí a že — —“

„Budou mít pravdu a navyknou si na to. Musejí si navyknout. Jen to tak panu faráři vyřiďte a nebuďte darmo ve mně krev. Sice vám i panu faráři zkazím celou neděli a všechny tři křížové dny.“

„Naprav vás Pánbůh!“ zavzdychl Liška a setřel si s čela křečje potu. Rukou přejel si vlasy, jakoby byl v čemsi na rozpacích. Materna zase již tak seděl: hlavu do rukou, oči zavřeny, rty křečovitě staženy, aby neviděl a nemluvil.

Rychtář Liška odešel tise, beze slova a když přišel domů, povídal ženě, že starého Maternu posedl ďábel a selka zalomila nad hlavou rukama, jak by to bylo možná, aby byl Materna ďáblem posedlý, o němž přece, kde ho znali, říkali, že by mohl být panem farářem.

„Mluvil jsem s leccakými lidmi, ale s takovým jako je Materna dnes, ještě nikdy. Věř ženo, jsem rychtář, pan „delektor“ mi dal do ruky právo, před tím právem třesou se v celé vsi; ale když se na mne Materna podíval, div že jsem nezavrávoral. Očima třesl, hlavu má jako popel, nepoznala bys ho, věř ženo, že ne.“ vyprávěl rychtář Liška a sotva že odzvonili poledne, šel na faru.

Po pozeňnání už věděla celá ves, že je Materna zlým duchem posedlý, pro dceru jeho že prý si přišel zelený myslivec z pekla, jemuž se před dávnými lety prý Materna zapsal. Potom prý toho ovšem litoval, a proto býval pobožný a tolik se modlival a proto že býval v kostele první a venku poslední — —

* * *

„Jsi starochu nyní sám, tak sám na tom světě, ani boha už nemáš, tobo jsi z téhle chaloupky vyběhal a co

zbylo ti ze všeho, co jsi měl a čím jsi se těšil?“ vytrhl se náhle starý muž z dumání; přes poledne, skorem do samého večera tak seděl a hleděl na místo jediné, jakoby nebylo v očích jeho života a jakoby to světlo, které časem zaslivilo zřetelně, bylo zázvitem leštěného kamene, když padne na něj paprsek sluneční — s tvář, jakoby byla utuhla na věky právě, když lebkou prole-těla myšlenka hrozná — rouhavá.

„Celý život sloužil jsem ti, bože na nebi, že tak žádný otrok svému pánu neslouží a tys mi za to ani dceru neuchránil, když se šla pomodlit za otce, za sebe, tys jim pomáhal, když mi brali Olivu, a modliteb mých neslyšels. Rouhám se ti, rouhám, zdrť mne tedy za to okamžikem, protože se nepolepším, kdybych při živ ještě jednou sedmdesát,“ zahučel Materna a děti, které seděly pod okny, rozběhly se uděšený, že zase vlezl do Materny zlý duch.

A když vyšel stařec ven před dvířka a lidé ho uviděli, každý si udělal na čele kříž a nepromluvil, dokud nebyl Materna za strouhou — za vrhmi.

Posel ke bruce. Kolem obrázku byl čerstvý věnec a za rámcem ještě perníkové srdce ze svatojánské pouti.

Kmet nsedl opět na pahejlovitý kořen, hlavu zapřel o začernalý kmen a oko jeho zadívalo se na protějščí háj.

Starou brůskou vál tichounký větérek, sametové její lupeny chřestily uokolébavě, jako když matka uspává robatko — —

„Pozdrav bůh, Materno! — Však bych se byl u vás zastavil,“ oslovil náhle kmeta starý pán v černém, poněkud již obnošeném obleku. Na hlavě měl široký, hnědý klobouk. Plné, načervenalé tváře stahovaly se v lahodný úsměv, jenž každého si dovede získati. Byl to pan farář, asi tak šedesátník, ale dosud ještě v plné síle a při nejlepším rozmaru. Lidé měli pana faráře rádi, protože se mračil málo kdy a když se mračil, ještě to tak vypadalo, jakoby se smál. Jenom tvrdohlavci nevěřili úsměvu, který se jevil ve tváři pana faráře od rána do večera, ode dne ke dni a celý rok; říkali, že prý se to asi pan farář bezky dlouho učil, než se naučil usmívat, když je jiným do pláče a těšit jako anděl, když člověka tlačí svět můrou.

Materna byl pobožný, chodil do kostela každý den, zadarmo zpíval pod kruchtou, chladným lidem chodil na pohřby zpívat také zadarmo, ale k tvrdohlavcům také pokněkud patřil. Když se pan farář usmíval, pokýval hlavou, myslil si, co chtěl a panu faráři nevěřil.

„Však jsem už měl o vás brachu strach, věřte mi, ale pánbůh na své věrné nezapomene, když je potká zámutek. Dobře děláte, že se ntíkáte k bohorodičce,“ hovořil pan farář a pořádk se tak usmíval, až se mu v bradě dělali doličky. „Povídají si o vás divné věci. Já tomu nevěřím, protože vím, jaké jsou lidské jazyky. Zitra máme křížové pondělí, tedy se na to vyspěte, budete předpovídat a řeči pomínou, jak by utal.“

Ale Materna mlčel, nepřikyvoval hlavou panu faráři a to vždycky čítnal, když mluvil s ním, třeba mu pod bradu něco povíдалo, že pan farář je chytrák a že má jazyk jako větreno.

„Vy milčíte, Materno? Či snad se vám opravdu zošklivilo sloužit pánuhohu, vyhledávat jeho chválu a jeho čest?“

„Milčím, velebný pane; co taky povídat? Ale myslím si, myslím, že z toho nebude nic a že jsem se pánuhohu za těch sedmdesát let naslonžil dost a dost, věru velebný pane, více než . . .“

„Materno, Materno,“ pohrozil pan farář běloučným prstem, chtěl se utvářiti přísně, ale něšto to, zas se mu dělal v bradě důlek a svaly ve tváři bezděky se stahovaly k úsměvu.

„Neríkal bych nic, kdybyste tak byl v dvacitce, ale sedmdesátka a takové řeči, Materno.“

„Horsí, velebný pane, horsí uslyšíte.“

„Rouháte se.“

„Nechť si, pane faráři. Pánbůh si se mnou zahrál a já té jeho hry už mám dost, k zbláznění.“

„Zkouší vás, chce vědět, zdali jste utvrdl v jeho službě tak, abyste mohl nésti sebe větší břemeno.“

„Že mne zkouší, velebný pane, zdali jsem utvrdl? Hahaha! — zasmál se stařec, zdvihl se, pokročil k panu faráři, podíval se mu do očí, že minodek ustoupil starý pán o krok zpět, jakoby se těch třetivých zraků bál, vzal ho za ruku a stiskl mu ji, že se panu faráři vystoupil na čele studený pot. „To mne měl zkoušet, jaký jsem byl ještě mladý, když má bedra mohla něco unést a ne když mi vlasy sešedivěly a tělo se zkřivilo“ jako sešlý kmen. Tenkrát bych to byl ještě unesl, ale dnes již ne, velebný pane, a proto povídám, že se zřikám toho pánuhoha, kterému jsem sloužil tolik let, kdybych měl třeba již okamžitě do pekla —“

„Pro bůh, človče, vy šlíte,“ zavolal uděšen kněz a mermomocí umáhal se vymknouti ruku z železné pěstí kmetovy; ale něšto to.

„Abych snad šel ještě za to děkovat, modlit se na holých koleno a říkat: já bidný, já bidný . . .? To neudělám a neudělám. Prokejte si mne, vyvrhnete mne jako prašivou ovci a já půjdu ode vsi ke vsi, budu vám kazit lid, aby celé to vaše stádo zprávislo. A nyní jděte a mou duši zažehněte, kam chcete, třeba do pekla, bude tam má dcera a to tam také musí tatík být, aby viděl, jak si nařká a jak bude, že se neposlušela a že se zvrhla, jako se zvrhla zrna v hluchý kláš.“

Stařec pustil panu faráři ruku, opět si sedl pod hrušku na kořen, zase opřel si hlavu o začernalý kmen; pan farář odcházel volným krokem do dědiny a — neusmíval se; poprvé, co je suad knězem a blahověstcem učení lásky v zátíši venkovském.

Druhý den odhývalo se procesí a poprvé předpřikával kantor litanie ke všem svatým, ale tak, že se lidé stěží zdrželi smíchů, protože to bylo, jako když se na dvoře vypíná kolhout, starý, opelichaný a v hrldu mu selže.

Šli kolem chaloupky Maternovy, kantor předpověděl „abys nepřátele své svaté církve ponižiti ráčil,“ pan farář se podíval do okna zalapeného z části papírem, sebe počel na stříbrným relikvíárem a nad chaloupkou udělal ještě jeden kříž zvlášť; sousedé, kteří šli hned za panem farářem, se také pokržovali a kostelník vystríkl ještě směrem ku dveřím svěcenou vodu.

Ale maruě chaloupku zažehnávali a marně ji kropili svěcenou vodou; jiné v ní prázdno, mrtvo. Aui dřevěné hodiny u dveří neklapaly, došly. Předě dvermi

na dvorku ohlodávala černá kočka tvrdou kůrku; přinesla si ji odkudsi.

Když bylo po všem, usnul si pan farář před faru, rozhlédl se po vsi, usmál se vltidne a pustil se přes pole. Doma řekl, aby ho k obědu nečekali, že jde k panu vrchnímu. Měl jistě na kvap, neboť jímý nechával si cestu na vrchnostenský úřad vždy až na odpoledne.

* * *

Po týdnů byl Materna opět ve své chaloupce a zase sám. Nikdo nevěděl, kde byl a otázel-li se ho kdo po tom, nepověděl, ani nehlesl. Jednou v neděli odpoledne vyšel si na náves a vynesl cosi pod páži. Lidu bylo venku před statky a před chaloupkami plno. Povidali si, měli na povídání v neděli čas.

Materna šel zrovna doprostřed návsi, u rybníku se zastavil, vzal do pravice váček, rozvázal jej a začal se rozhazovati, něco lesknavého, a dopadlo-li to kde na kámen, zazvonilo to, až projel kosti mrtáz. Byly to samé tolary.

„Štírejte, děti — chudáci! Poslala mi to dcera od knížete, abych prý mohl být živ a hladý neumřel. Pojdte — pojdte. — Stojí to za to, samé tolary, dobré křížové. Potom povím něco vašim tatíkům, ale drive si musíte vy děti stříbrnaky sesbírat,“ hezky hlasitě hořil starý chlap a pořad rozhazoval stříbro, ryzé, dobré stříbro.

Nejdříve se rozběhly po tolarech děti, po dětech vejrostei a po vejrostech i rozumí, protože tehdaž byl tolar vzácnější než dnes a křížový se dával od bohatého kmotra jen tak do vinku.

Jenom ukterí nešli a volali děti nazpět, protože prý je to peníz z pekla a kdyby měli takový v domě, že by všecko boží požehuání od nich odeslo.

„Tak děti, tak chasá a vy braši. Je to od dcery, první peníz, posílá mi jej kníže, tlačili je ve Vidni nedávno, dobře si stříbrnaky prohlédněte,“ vykládal Materna. Když už měl váček prázdný, ještě jim zatřepal a potom ho zahodil do rybníka.

„Tak už jste to sebrali; a nyní poslouchejte, co vám povím. To jste ještě neslyšeli,“ začal stařec, když se zastup kolem něho utíli. „Pojdte jen dál vy sousedé a nebojte se, Materna ještě nestraší. A nezaltejte za dvířka jako sýslove. Rychtáři Lísko, vslychejte vždycky tak rád něco nového. Dnes toho vím, že jsem toho nevěděl tolik, co jsem živ. — Chodíte na robotu, protože musíte, páni vás týrají, protože to trpíte a protože vědi, že musíte trpět. Pan farář vám říká, abyste byli poddáni vrchnostem svým, že je tak psáno ve vašetech písmech a že je to zákon boží.“

„To víme, kmetře Materno, pan farář má pravdu,“ prohodil rychtář Líska.

„Tak dobře, když to víte; ale poslouchejte dál. Ve Francouzích to také věděli do nedávna, také chodili na robotu, páni lid dřeli, týrali, ale dnes už tak není. Slysíte? Řekli: člověk jako člověk, chudý jako hrabě, žebrák jako kníže a poběhlík jako král. To jim rekli a když tomu nechtěli rozumět, začali to do nich nutit, aby jim porozuměli. A když páni říkali, že je to tak od jakživa, že to tak sám pánbůh chce, lidé na to, když je to tak od jakživa. že to nemusí být nyní a jestli to tak pánbůh chce, že takového pánuhoha nebudou poslouchat. Jáříkn, rozumte?“

A lidé stáli kolem mlčky jako živé broby, děti se

krečily za starými a ti, kdož byli jen před dvířky, vycházeli blíž, aby slyšeli, jaké to divné věci Materna povídá.

„To řekli ve Francouzích; dali se do pánů a oplácejí jim, že už to stojí za to. Nad panskými zámky je nebe červené každou noc a kdo moudrě, utíká před lidem pryč a kdo nemůže, zle se mu vede. To jste slyšeli, že se pustili do krále a jak to dopadlo. U nás je to zrovna tak jako to bylo ve Francouzích, na vlas tak, ale my to trpíme, protože jsme jako ovce — — —“

„Kmotře Materno, já rychtář panem vrchním ustanovený vám takovéhle řeči zapovídám a ve jmenu pana justiciára vás zatýkám,“ řekl náhle rychtář Liška, postoupil až před samého starce a uchopil ho za rameno. „Půjdete se mnou.“

„Hahaha, rychtáři Liško! To by scházelo,“ zasmál se s plna hrdla Materna až skorem ospál, vymkl se sedlákovi, vytřeštil naň oči, že takoruka vystoupily ze spoda obrvti, rozehnal se rukama a ustoupil až na samou hráz rybníka, kde byla toka.

„Pojď, chceš-li ty rychtáři Liško, ale do zámku mne nedoveš; to ti za to stojím, jako že v pánaboha nevěřím a jako že se tuhle utopil před lety kůň i s vozem. Pojď!“ zasmál se Materna jizlivě a rozevřel ruce ještě šíře.

„Nebojte se kmotře, nedáme vás,“ konejšili kneta sousedé a vtáhli ho doprostřed.

„Neodvažujte se, rychtáři!“ zahrozil Lukáš. — „Povídejte kmotře dál. Slysíme vás rádi a vy se nám do toho nepleťte. Jděte si, udejte si nás, ale to vám povídám, nás nechte a nenecháte-li, potom vám povíme, co je naše vrchnost a co jsou naši rychtáři.“

„Špehouni — špehouni jsou,“ ozval se kdosi ze zástupu.

Liška div že si nerozhryzl rty a div že pěstěma dřevěná právo nerozdrobil.

„Povídejte jen, povídejte, kmotře Materno.“

„Tak tedy. Ve Francouzích už na roboty nechodí, nejsou tam žádní pání a žádní robotáři, všichni jsou jako jeden, kdo byl knížetem jako ten, kdo byl žebrákem. — Rozumíte mi dobře, sousedé?“

„Rozumíme, kmotře Materno.“

„Uděláme to také tak. Na robotu nepůjdem. A když to tak řeknou všude a všude to také tak udělají, bude v Čechách po robotě, jako když se zablejskne. A když vstanou všickni, jako když na nebi zahráhná, uhlídáte, že páni ohluchnou a že budou ze zámků utíkat jako ve Francouzích. A řekne-li vám pan farář, že to poroučí pánbůh, abyste poslušni byli vrchnosti svých, odpovězte mu, že toho pánaboha nechcete, jako já ho nechci, protože mi tuhle se srdce udělal kámen.“

Materna na chvilinku utichl, podíval se po ženách, po sousedech, kteří stáli kolem jako zkamenělci a hleděli na něho, jakoby ho znali a neznali a jakoby ho slyšeli a neslyšeli.

„Z okolních vsí na robotu také nepůjdon. Jednou tomu už musí být konec. Járu, sousedé, kdybychom nezačali, nepřijedeme ku konci nikdy. Buďte zdraví zatím,“ dořekl kmotr Materna a podal sousedům ruku; ale do chaloupky už nešel; zaměřil za ves.

Asi čtvrt hodiny za vsí se zastavil, obledl se a s čela si setřel pot; bylo sice k večernu, ale dosud horko opravdu červencové.

Obilí kolem žloutlo jako zlatý koberec rozestřený po obzoru, a když někdy zadal do plných klasů vítr, zachřestilo to, že se při takovém chřestu čelo sedláka rozjasní a tvář rozesměje nad „božím nadělením“.

Nahoře u lesá, nejzápe na obzoru bělal se nádherný knížecí zámek, řady jeho oken se leskly, jakoby byl v komnatách samý oheň neb rozsvíceno světél bez počtu.

„Až budou vaše zámky hořeti a až si budou lidé povídat, tuhle že stával zámek knížete . . . , tamhle že bydlil baron . . . , potom bude v zemi dobře, protože s vašimi zámky a s vaší slávou zahyne robot. A ty, panebože, budeš potom také jiný, nedáš srdcím lidu tvrdnout v kameny. Tak to bude, já se toho třeba již nedočkám, ale ať, dočkají se toho jiní.“

Šel do Kl... bouřit sedláky a vyprávět jim, jak se ve Francouzích zbavili pánů a s pány psoty-roboty.

(Dokončení)

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferd. Schulze.

(Pokračování)

IX.

Příběhy trojanské dostaly se středověku v známost už v pohodlných spracováních latinských. Také oba hlavní pramenové pověsti o Alexandrovi, řecký Kallisthenes a Kurtius otevřeli se pro středověk básnky latinskými. Legendární veršování o Barlaamu, o Pilátovi, o Marii atd. jest plodem literatury církevní, z níž vyšlo buď současně s epickou básní, aneb později když tato zanikla, zároveň s vyprávěním prosaickým. Esopské bájky pak dosvědčují, že latinští až za hranice středověku neuvávně činní byli v sbírání a přetvárování. Tim způsobem nezbyválo českým spracovatelům nic mimo snadný výkon překlada.

Však romantika středověká neměla pro uměleckou

formu klassického starověku ani nejmenšího smyslu. Chopivši se jeho epických látek, spracovala je v duchu své doby; proměnila cizí útvary dle vlastních poznětí o dokonalosti umělecké.

Boj Řekův o Helenu byla básnická látka zcela dle vkusu středověkého; bylať to látka rytířská, která hověla duchu dobrodružnému právě v nehlavnějších částech: v milostné službě ke krásným paním a v nadsazování své cíti nad čest cizí. Cest středověká záležel toliko v tom, že hrdina v sméčím zápase i nejlepšího a nejudatnějšího muže překoná, aneb aspoň se mu vyrovná. Nebojuje se o poklady ani o zbraň, nýbrž jde už o cit ideální. Mimo to sluší obrátiti zřetel k té zajímavé okolnosti, že národové na západu evropském připjali pověsti svého vlastního kmene k Troji a učinili řecký epos dějiny svého národního pravěku. Nějaké porov-

nání české historie trojanské s Homérem nepodnikne nikdo vzhledem k uměleckým formám epickým. Středověk bral se za spisovatele, kteří v tom nikterak nemohli být vzory, a ještě i pod jejich vedením hovořili nerozumitějším vnučením náhody neb vlastního rozmaru. Vše ani když nelehedle do básnického provedení, ani když nezkoumáme, jak jednotlivé charaktery a scény umělecky upraveny jsou, nýbrž když jediné obsahu sobě všimáme, musíme se diviti, jak mnoho krásných a zajímavých věcí z Homéra do středověkého zpracování trojanské historie nepřešlo, a jak mnoho jiných vzácných stránek v proměně podobě téměř zaniklo. Řecký Diktés ještě měl dosti smyslu pro vzešený, slavnostní počátek Iliady; u něho ještě vidíme, jak Chryses prosí, jak létají smrtelné střely mistivého Apollona, tam ještě patříme na hněv Pelidův, a z vypravování pozdějších neví o tom už žádný ničeho. Požár lodí, pohrobni bry Patroklovy, štít Achillov, ano i žalostný osud Laokoönův někteří buď přehlídli mlčením, jiní jen velmi zblbně líčí. Člověk by mýslil, že obraz, jež Homér podává o Hektorovu rozloučení se s Andromachou, musí na každého působiti věcný neshladitelný dojem, a že nesmí doznati žádného zmračením. Dares trojanský už jen v krátkosti naznačuje, že ani Andromache svým žalem ani Astyanax svým dojemným okem Hektora zdržeti nemohli. Quido de Columna Messanensí v druhé polovici století třináctého už vypravuje, že Hektor pro nárek Andromachy velice se rozložil a že k němu odtělil „dátkami a spíláním“; udevidáme se jen, kterých slov při tom užil. Jiný středověký zpracovatel Iliady, Herbort, líčí, jak Andromache volá své družky na pomoc a jak Hektor nemá jiného přání, než aby bůh zblbným ženám dnu života ukrátil a čert aby si je vzal. Andromache křičí, až „sín se třese a všechno, co tam bylo.“ Spílá Priamovi smradlavých psův a zlé mřehy; čert prý jej oslepl, že posílá Hektora na jistou smrt. — Také Iscanus vypravuje, že Andromache svému choti hodila Astyanaxa na cestu, aby jej dříve rozlápl; Hektor prý na ni za to metal blesky. —

Tak středověcí „básníci“ vylamovali nejskvělejší drahoukamy z koruny Homérovy a pohazovali je do smeti. Znali sice Homéra dle pověstí, ale pokládali sobě za uemalou zásluhu, že na místě něho zvolili raději Daretu trojanského a Dykta řeckého, a tož zvláště pro to, že prý u těchto spisovatelův místo básně nalezají skutečný a pravdivý dějepis. Jest to ovšem poněkud podivná snaha v době, která právě si libovala v největších nesmyslech nevázané obraznosti; ale všeobecně usilováno tenkrát o to, aby pověst trojanská pokud nejvíce možno se zbavila všeho podivného, co se v ní nalezá. Dares a Dyktes považováni byli za očitě svědky.

Z pozdějších vzdělavatelův trojanské historie nejvíce přízně získal Quido z Columny. Hlavně z té příčiny, že jeho vypravování bylo v próse a že tudíž pomáhalo sprostředkovati přechod od eposu k románu, totiž k oné podobě literárního umění, která krasochuti oné doby nejvíce hověla. Quido vypravuje v předmluvě, že Homér porušil ryzí a prostou pravdu zvláště uvedením poháných bohův do děje; Ovid prý ho v tom následoval a poněkud prý také Virgil: on tedy že pro blaho mládeže chce opět očistiti pravdu od klamu. Druhá věc, na kterou sobě pozdější „pěvci“ Iliady proti Homérovi zakládali, byla úplnost ve vy-

pravování. Dyktes končí teprv smrtí Olyseovou. Dares počíná prvním rozbořením Troje skrze Argonauty, však co se týče plavby do Kolchidy a tamějších dobrodružství, odkazuje k jiným.

Nejplnější jest látka rozložena u Quida. Ve svém moralisujícím způsobu počíná Q. úvahou, že nejmenší věci často dávají podnět k největším příběhům světovým, a že tedy zvláště knížata povinni jsou střežiti své rozmaru a držeti na uzdě své náruživosti. Laomedon dopustil se nezdvořilosti, že odpuzoval Argonauty, když u Troje přistáli. Proto byla Troja vyvrácena a Hesione ulopena. Když Priamus, jenž také nad zemí uherskou panoval, město opět vystavěl, žádal svou sestru zpět, a poněvadž Řekové té žádosti nevyhověli, Trojští unesli Helenu. Ona nezdvořilost tedy stala se pramenem nejbouřlivějších převratů: nejkrásnější město bylo vyvráceno, tolik tisíc lidí zabito, vdovy a sirotky do nevýslovné bídě nvrženy, atd. Musili bychom pochybovati o prozřetelnosti, kdyby z toho zla náhle nepošlo velké dobro. Neboť odtud dostalo se vzdáleným zemím obyvatelů i osvěty; Trojanský Brutus přišel do Britannie, Frankus do Francie, Antenor do Vlašských Benátek, Sikanus a Sikulus na Sicílii, Eneáš založil své města v Itálii, Diomed zabal se do Kalabrie. Válka vzala na sebe říz stěhování se národů; nebojujete Řekové proti Iliu, ale dily světa zápoli vespolek. Neboť Evropa s Afrikou bojují za Řeky a s Priamem stojí celá Asie. Troja Quidonova, s vysokými zdmi, nádhernými věžemi a paláci jest městem světovým, jako Řím a Cařihrad. Živnosti a umění, nádhra a zábava mají býti obrazem moci a mchu onoho národa, který zastupuje veskerou Asii.

Pro romantické vysoření látky Dares a Diktés učinili velmi málo. Ale stručné vypravování jejich snadno se proměnilo na báseň dle vkusu nové doby. Ani nescházelo vhodných látek pro milostné básnění. Unesená a nevyslovně krásná královna, spolek knížat zřízený aby vykonal pomstu za dozané potupení, to vše bralo na sebe všechnu nádhru romantických barev. A Paris s Helenou nejsou jediný párek; vedle nich také Jason a Medea, Achill a Dejdania působují velmi zajímavé episy. Dále objevují se Troilus, Diomed, Briseis, konečně opět Achill a Polyxena. Hrdinové sami jsou kresleni dle vzorův dvorského rytířstva středověkého. To se jeví v zevnější jejich úpravě, v obrojení a ve způsobu boje. Toliko s náboženstvím Řekův nevěděli středověcí vypravovatelé co počít. Zde panuje jakási nejistota a zmatek. Kneží řečti (biskup! Kalchas) vypadají jako bledí věšci, obětují bohům a v modlitebnách odkřikávají své modlitby u zvláštních stolkův.

Lépe než s náboženstvím starořeckým zacházejí středověcí vzdělavatelé trojanské historie s poměry a s předměty milosti. Sami jsouce ohnivými velebiteli paní, nikde neobmeškávají, velmi pečlivě vypisovati jejich krásu, vlnadnost ano i odev. Středověká vláda paní kvete také v Iliadě upravené dle středověkého ideálu. Paní s cimburí hradův se divají na boj; neboť nic nevládá rekovi do žil tolik síly a udatnosti, jako pohled na krásné paní.

Messaian Quido v porovnání s německými vypravovateli trojanských příběhův dle vzoru Dykta řeckého a Daretu trojanského, chová se k paním poněkud chladněji, ano misty možno znamenati při něm zjevnou nechuť k pohlaví ženskému. Kárát Helenu, že byla tak příliš

zvědava, aby spanilého Parise spatřila. Neboť kdyby byla zůstala doma, nebyl by i Paris unesl. Troja nebyla by bývala vyvrácena, tolik hrdin by nebylo zahynulo atd. Kde jini široce vykládají nárek krásných paní o Hektora, tam Quido zaráží vypravování, poněvadž přý bez toho každý zná způsob ženský, plakati a výtí. Když Briseis, kterou Trojanští vydají, plácky se loučí s Troilem, ale brzy potom přilne k Diomedovi, rozpisuje se Quido velmi prudce proti licoměrnictví a nevěrnosti ženského pohlaví. — Hrdinové zachovávají k sobě na vzajem rytířský mrav. Jednou Hektor Reky tak sekvě, že záhuba jejich v jeho rukou ležela. Tu potkal se s ním Ajax, jenž jakožto syn Hesionin jest s ním příbuzen. K jeho přání vzdal se Hektor všech výhod a ukončil bitvu; tu Quido opět uvažuje, že zboření tak slavného města a zabuzení tolika tisíc výborných mužův nebylo by se stalo, kdyby Ajax nebyl té malé zdvořilosti na Hektorovi dosáhl. Prudkých výčitek musil Homér pro Achilla doznati. Quido sice neopakuje utracení Hektorova dle Dyka, ale přece vypravuje, jak šlechetný nepřítel zákerníky zavražděn byl. Virgil vypravuje, že Troilus, když Achill jej přemohl, více naznak s vozu hlavou v písku vlečen byl. Dares a Diktos o tom mlčí; ale Quido to přijal do svého vypravování, ošopuje se při tom na Homéra, že jednal velmi strannicky, když velebil Achilla, jenž Hektora zákernícky přepadal, na Troila už mrtvého se vrhl a mrtvolu jeho tak zohavil. —

Sloh Homérův jest epický, středověcí vypravovatelé Iliady užívají slohu malebného. Quido pojál do své skladby všechu hojnost latinských frází. Časy roční a

denní, na příklad, nikdy neopomiji naznačiti nejdříve dle běhu hvězd a pak ještě nejpestřejšími obrazy z přírody. Náklonnost k básnictví popisnému objevuje se ještě zřejměji při líčení hrdin a paní. Zde mizí všechna stopa slohu epického, jenž musí podati obraz pomocí činův; osoby uvádějí se nám v známost dle množství vnějších vlastností. Quido podává vypsání řeckých hrdin, kteří k Troji přibýlí, dle Dareta, jenž přý mezi Trojanskými žil a řecká knížata osobně poznal. Vrchol neepické malby jest obraz královny Hleeny. Quido vypravuje, že Paris ji poprvé spatřil v chrámu Venušině: nprněn na ni z daleka hleděl a divil se jejím světlým, sněholesklým vlasům, sub quibus subsidebat frontis lactea et niveosa planicies. Paris diví se jejím brvům, očím, nosu, lícím, rtům k celování se pnoncím atd.; a Quido přidává ke všemu. čemuž Paris se diví, svá podivuhodná porovnání.

Básníka středověkého nebývájí jako starého epika s kутky hrdin, nýbrž toliko ruch myslí, moc a způsob dojmův, bouřlivě strídání náklonností a rozhodnutí, sobě na vzajem odporujících. Zápasy i bitvy nevyepisují se tu s takovou pečlivostí a rozmanitostí jako u Homéra. Stručnost nepřipouští žádných zvláštností, a tím vzniká v takových částech vypravování veliká jednotvárnost, která jen tu a tam nějakým dobrodružstvím se přerušuje. Za to vypisují se s velikou oblíbeností, poselství a podobné záležitosti. Zvláštní lesk propůjčen oněm kapitolám, kde Priamus se svými syny, rytíři, panoši a měšťany se radí, jestli právem a rádně, za únos Hesiony žádati na Řecích dostiucnění a odvážit se války.

(Pouklatin)

FEUILLETON.

O zardívání.

Červenání se je nejlidštějším ze všech výrazů našich vášní. Říká se, že také opice, uchváceny nějakou vášní, se červenají, avšak uení snadno podati potěšné dukazy z té míře, aby každý tvrzil toto za pravé uznati musil. Červenání se je dale tak nejzvláštnějším výrazem našeho duševního polnutí. Smích můžeme vzbuditi lehtáním, plásk rautou, nějakým vsák podobným výkonem nespůsobilé, aby lidé k tvři se začervenal. Jediný duch nalezaje se ve stavu nějakém nezvyklém je s to způsobiti zardění. Mechanismus podivného tohoto zjevu spočívá na zvláštnosti malých tepen. Tyto mají ve svých stěnách svalová vlákna, která z přirozených okolností v jisté míře tepnu stahují. Při začervénání se přestává činnost těchto vláken, tepna může se více roztáhnouti, a tím přivádí se mnohem více krve hlavně do tvře a části sousedních.

Mladší osoby častěji a snáze se červenají, než staré. Zcela malé děti dovedou se také červenati, ale nezardívají se tak často jako dorostlé, poněvadž je k zardívání se potřebí již jakéhosi stupně vzdělanosti. Čím více tedy děti odrůstají a se vzdělávají, tím více a častěji se červenají. Bližci nemají takové schopnosti. Dr. Crichton Browne sledoval, že bližci pod jeho dozorem stojící jediné radosti anebo zlosti se červenali. Vyjimky ovšem i zde se naskytají. Byvše velice potupeni, červenají se také někteří z těchto nešťastníků. Trináctiletý bližec, který se svědci musil při lékařské prohlídce, začervenal se, jak dr. Behn praví. Ženy častěji se zardívají, nežli muži. Starý muž začervenal se velmi zřídka, stařenka vsák častěji. Ani u slepců neschází toto podivuhodný ukaz. Známý nešťastný tvr Laura Bridgemanová (která byla hluchou, slepou a nemou) rdívala se. Podobně udává R. H. Blair, ředitel Worcester College, že tři od narození slepé děti, v útvaru tomto se nacházející, často se zardívaly.

Náklonnost k červenání se je dědičnou. Dr. Burgen vypravuje o rodině, skládající se z otce, matky a desíti dětí, kteří všichni až k trapnému červenání se velice náchylni byli. Aby dětem odvykli nepřijemnou tuto vlastnost, posílali je rodiče na cesty, avšak marně, pozvání světa a husté styky s lidmi vlastnost tuto ani v nejmenším neoslabilí. Ba i některé zvláštnosti v zardívání jsou dědičnými. James Paget vyšetřoval páté mladáho děvčete, i shledal, že se dříve následujícím způsobem zapřivilo. Zprvu objevilo se na jedné tvři jedinké obraněné červené místo, pak teprve podobné skvrny po ostatní tvři a po krku. Paget ptal se matky, zdali děvče vždy tak se červená, i obdržel za odpověď: „Ano, to má po mně.“ Avšak již během této řeči začervenal se také matka a jevila tytéž zvláštnosti jako dcera.

Obyčejně rdí se člověk po tvři, krku a uších, avšak jsou mnohé osoby, které červenajíce se udávají, že je celé tělo páli a svědí, což dokazuje, že celé tělo jejich jakýsi zvláštní stav sdílí. Obyčejně se říká, že červenání počíná na čele, častěji vsák počíná v tvři a šíří se odtud po krku a kuším. Dr. Bergen vyšetřoval v ohledu tomto dva albíny, a u těch začalo červenání se malou skvrnou v tvři a šířilo se odtud v kruhu. Duhovka očí, která u albína vůbec je červená, stala se barevnější.

Rdění předchází obyčejně zvláštní pocit v kůži, jenž nám naznačuje, že se červenáme. Po zardění následuje vsák nepatrné zblednutí — u tepen nastupila vlákna svalová opětě ve svou činnost.

Je znám nepatrný počet případů, ve kterých osoby místo začervénání se zbledly. Mladá dívka uvázla ve vznešené společnosti svou coiffurou na hlavě kolem jloučich služebnicka. Lined rozhostil se v ní pocit, že se neobyčejně červená, ale přítelkyně ji ujistila, že je neobyčejně bledou.

James Paget shledal, že zardění u ženských sálá dolů

pouze až k šíji. Zřídka kdy sáhá prý až ke kostem klíčním a k ramenům; nikdy prý neviděl, že by se byla také hořejší část prsou červenala. Totéž vypravují i jiní pozorovatelé angličtí. Známý dr. Browne viděl případ zardění ještě rozsáhlejšího. Navštívil totiž ze svým asistentem sedm a dvacetiletou ženu v ústavu choromyslných, trpící na padoucnici. Když se k ní blížil, ležela ještě v posteli; spatřivši ho, zarděla se hluboce. Browne, chtěje vyšetřit lékařsky plíce její, rozvázal jí košili; i sledal, že celá hořejší třetina prsou se červenala. V průběhu vyšetřování upokojila se nemocná a ruměnek zmizel. Sluší podotknouti, že se vědecká tato pozorování vztahovala vesměs jen na ženy anglické, i lze následkem jich za to mti, že se Angličanky vskutku nejdale jen po hořejší části prsou červenají. Avšak jinde, zdá se, že jsou ženy ještě stydlivější. Slavný jeden malíř vypravuje o dívce, která mu za model stála, že se i ruce její studem červenaly.

Červenání se krku, tváří a uší podmíněno jest, jak se zdá, hlavně tím, že části tyto vydány jsou účinkům vzduchu, světla a změnám teploty; dva právě uvedené příklady značně tomu nasvědčují. Podobným vlivem, zdá se, že dosáhly teploty dokonalejší schopnosti stahování a uvolňování se, a jsou tedy nepochybně v řecených částech neobyčejně vyvinuty. Tvář z příčiny té všem různým vlivům podléhá, ona červená se v zachvatu zimnice, ve velkém teple, při různých namáhání, zlosti a pod., naproti tomu bledne zimou a strachem.

Stud plní téměř u všech národů malá červ tváře krví; u národů temně zbarvené pleti nelze ovšem pozorovati různých, takovýchto návalů krve způsobených nuancí. Zřetelně červenají se všichni evropští národové plemene arického, rovněž i obyvatelé Východní Indie. Tito hlavně dávají studu tím ještě zřetelnější výraz, že hlavu odvracejí aneb klopi, při čemž jim oči samo často tékají. Semitiš kmenové také snadno se červenají. Jeremiáš di o židech (kap. 6. v. 15): „Ačkoli nechcejí býti zprzněni a nechcejí se stydět (červenati se).“ Asa Gray viděl Araba, kterému se řízení lodky na Nilu dariti nechtělo, kterak studem se červenal, poněvadž se mu přivodilo jeho smáti. Čiňany viděl Mr. Swinhoe se červenati, má však za to, že jest to u nich zjevem řídkým. Na Malaje viděl Mr. Geach Čiňany i Malaje se červenati. „Oba tyto kmenové chodí tam polonazí. Čtyřladvacetiletému Čiňanu červenaly se tam studem ruce i nadra, u jiného pak Čiňana dokonce celé tělo se začervenovalo, když se ho byli otázali, proč práci svou lépe nevykoná! Dva Malajové červenali se po tváři, prsech i ramenech, a jiný červenal se od tváře až po pas. Obyvatelé Polynésie také se mnoho červenají. Následující případ stojí za vypravování již proto, že je předmětem jeho muž starý a částečně tetovaný.

Tž přonajav velmi lacině jakémusi Angličanu svůj statek, zabýval touhou koupiti si gig (jakýsi druh vozu, což bývalo u Maoriů před nedávnem módou. Aby tak učinili mohli, chtěl, aby mu pachtěl jeho nájemné na celý rok napřed zaplati; i tázal se za tou příčinou jistého pana Stacka o radu, zdá-li lze tak učiniti. Tž vida před sebou starého, chudého, otrhaného muže, který měl chuť ve vlastním kočáře se dáti vozit, nemalo se rozveselil a v smích propukl. Na to prý stařec onen téměř po celém těle se začervenal. Mladé Indiány z různých kmenů severoamerických viděl Mr. Washington Matthews se červenati; také divoši na Ohnivě zemi a v Patagonii se červenají, a dokonce prý měrou velmi značnou. Darwin viděl obyvatele Ohnivě zemi se červenati, když se mu lidé smáli, že střevce svoje přílišně leští.

O tnavoharvých Indiánech v Bolívii di Forbes, že pro barvu kůže jejich nemožno rozoznati, zdali se červenají čili nie, ale lze prý soudit, že se červenají, poněvadž ve studu jaksi pomatení jsou a tváře jejich jako u Evropanů silně se rozehřívají. Však u jiných Indiánů jižní Ameriky podobný stav sporozorován nebyl, a Humboldt di, že Španělé se Indiánům tím vysmívají říkouce: „Jak pak mám věřití těm, kteří se ani začervenaní neumějí?“ Také Indiáni brásilští v původním svém stavu nikdy prý se nezardávají; jen n těch, kteří s bělochy se stýkali a tak jistého stupně vzdělanosti dosáhli, pozorována ta a tam změna barvy. O černošších afrických vypravuje se, že prý se sice nečervenoají, ale že přece ony duševní stavy, které u bělochů zardění způsobují, jakousi proměnou v barvě jejich obličej za následek mají. Většina cestovatelů v tom se shoduje, že se barva jejich stává temnější.

U Austrálců tmavé pleti nnesnadno lze prý červenání zjistiti — jsouť příliš špinaví; však přes to tvrdí Lang, který děti tuzemcké delší čas vyučoval, že se dítě australské červená.

Ostatně mají divoši temnější ve svém jazyku také slovo pro pojem „studu“.

Zardívání provázají pravidelné různé pohyby těla. Především odvracujeme tvář, snažíme se ukryti ji. Stydlci se osoba nemůže snést pohledu přítomných; vyhýbá se setkání se zrakem jiného. Však zároveň počítaje osoba taková touhu pohlednouti ve tvář toho, který stud byl vyvolal, k čemuž nemívá obvyklé dosti silý duševní. Z této protivy povstává teklavost očí. Některé osoby při mocném zardění slzívaly — ovšem následkem návalu krve, jímž slzá slzu se přepínaje.

Odvrácení tváře, klopení hlavy a nepokojnost již od dáвна provázely stud. Jesaiáš (kap. 50. v. 6) di: „Tvář svou neukryl jsem pro stud a slínu.“ Seneca (Epistoly XI, 5) praví, že římská klerci představující stydlci se osobu, svěřují sice hlavu a klopi oči k zemi, ale že se neumějí začervanat.

Malé děti, stydlce se, skrývají tvář do záhybů matčiny sukně. Při většině osob druží se k pření jakási pomatenost duševních sil. Omlouváme pak osobu takovou obvyklé slova, že „přišla do rozpaků“. Osoby tyto ztrácejí přítomnost ducha, a pronášají nevhodné poznámky. Bývají roztržitý, koktají a zkrucují podivuhodné rysy obličje. Obzvláště zajímavý je případ následující:

Ku počtu velmi stydlivého člověka uspořádána kdysi hostina. Na konec hostiny vstal oslavenec, aby vyslovil díky své v řeci již dříve nastudované. Ale místo řeci činil pouze rozličná gesta, jakoby mluvil; z úst jeho nevyšlo při tom ani slova. Přátelé jeho, vidouce stav takový, tleskali mu silně — avšak muž ten nevěděl ani, že nemluvil, ba vyjádřil se k jednomo z nich, že myslí, že věc svou neobyčejně dobře provedl.

Stydlci se někdo, tuče mu srdce prudceji, — snad porušuje větší nával krve do mozku pravidelnou jeho činnost. K vlastnostem duševním, které zardívání způsobují, patří stydlivost a skromnost. Stálá pozornost na sebe sama je u obou nejdůležitějšími činitelny. Přemítání o tom, co jiní o nás myslí, buď u stydlivého i skromného uzardění. Jsa úplně samotén, nestará se nikdo o svůj vlastní zjev. Vedle toho pak vice se nás dotýká pohana než pochvala; z té příčiny spůsobuje také první mnohem častěji zardění než tato, až i pochvala a zvláště obdiv nezřídka žijevším ruměncem líce barví. Hlezké děvče se zapřý, pohledne-li na ni hezký muž, byt i vědělo, že tonuto neohlíd pohrádní z očí. Přechvalí-li nás někdo, také se stydlíme. V první pak řadě účinkuje ve směru tom pozornost k naší osobě, v druhé teprve pozornost k mravnímu našemu jednání. Stydliví nejvice se červenají nad poznámkami o jejich osobě. Podiváme-li se jen na oblek stydlivě dáme, již se červená. Oni dva albinové, o nichž jsme již promluvíli, zarděli se, kdykoliv někdo byt i jen povrchně zvláště jejich vyšetřování chtěl. Zeny jsou mnohem citlivější než muži, pokud se věc týká jejich osoby. Mladí lidé obou pohlaví pak jsou zase citlivější než staří.

U přítomnosti druhého pohlaví všichni se více červenají. Mladý muž, který se jindy tak snadno nezapřý, zardí se silně při poznance děvčete o jeho osobě; úsudek téhož děvčete o jiné věci ani by si třeba nevšimnul. Ze všech částí těla nejčastěji diváme se na obličje, ont je sídlem všech výrazů, zřídlem blasu. Z rysů tváře rozhodujeme o krásě neb ošklivosti. Jiz v této upatí a časté pozornosti, kterou této části těla předě všemi jinými věnujeme, leží příčina přívěti se jejího nehlédké ani ke vlivům teploty. Kmenové nevědělani, kteří chodivají polonazí, nečervenoají se tak silně ve tváři jako my vzděláni; je totiž u onech pozornost na větší plochu obrácena.

Viděli jsme, že v celém světě osoby, jež stud polévá, hlavu klopi. Jeť zjištěno, že zrovna poznámky o našem těle nejvice v nás stud vzbuzují; tvář pak je nejviditelnější částí těla, snažíme se tedy ji zrakům tupitelé ukryti: pohyb tento přenesl se pak i na stud z příčin mravních. Stydlci se odvrací vždy oči, neboť je přesvědčen, že každý na něho napjatě hledí; tím pak, že pohledu všech se vyhýbá, chce aspoň na chvíli trapněm přesvědčení tomu se vymknouti.

Stud jest nejpůsobivější ze všech okolností, ve kterých červenání se vzniká, a časté červenání se jest tedy hlavní známkou stydlivosti. Zdá pak se, že tato lidská vlastnost a zvláštěnost spočívá na příliš jemném citu k tomu, co jiní o nás soudí. Stydlivý člověk červená se nejvice před cizím, poněvadž si cizí člověk toliko o jeho osobě, ale nikoliv o jeho duševních vlastnostech učiniti může úsudek. Vědomí, že máme něco na sobě, co by hanu mohlo vyvolat, jako na př. nový šat, dělá stydlivého ještě stydlivějším. Naproti tomu stydlíme se více před svými známými za nesprávné jednání

svě, poněvadž si úsudku těchto v tom ohledu více vážíme. Ježto pak hana člověka se citelněji dotýká, než pochvala, červená se také stydlivě více, když hažen jest, než když se mu pochvaly dostává. Domyslivý člověk zřídka kdy bývá stydlivým, neboť ten cenn svou osobnost příliš mnoho, než aby se poháň nějaké nadál. Stydlivě osoby nestýdí se u přítomnosti těch, k nimž mají důvěru; tak červená se na př. děvče před matkou.

Vůbec stydí a červená se stydlivý člověk hlavně z přičin mravních. Červená se na př. když se vina jeho objevila, hlavně před svými zálovníky. Důpověstě se hříchem o samotě, nestýdí se tak, jako když jsme byli při skutku dopadení. Porušiv etiketu stydlivý člověk také se červená, etiketa zdá se mu být zákonem cti, a každý přestupek zákona toho u přítomnosti jiných žene mu krev do tváře.

Druhá vlastnost člověka, při kteréž často krev do tváří vstoupá, jest skromnost. Obecným pojmem skromnosti vyznačujeme různé vlastnosti povahy. O-oba, která i z nepatřné pochvaly se těší a se červená, je vedle skromnosti také pokorná. Takového uzardění svědčí vždy o tom, že dotýčný člověk velice dává úsudku osoby cizí. Skromnost uráží také skutky prostě jednostranné. Kdo před nahotou se červená, říd se, poněvadž stav podobný hrubě porušuje zákony etikety. Náhle této divocha na př. neurází. Poněvadž se takového zardění přirozenou měrou nejčastěji udává vůči druhému pohlíbí, jest zde také nejvíce intenzivní. — Jsou lidé, kteří se červenají i při každé nemilé upomínce, obzvláště zhusta tenkrát, když nedostali slibu jiné osobě učiněnému; tu probouzí se v nich patrně k poloovčím myšlenkám: „Co si ten člověk o mně asi pomyslí?“

Ze všeho dosud řečeného vysvítá, že červenání se vyskytuje na téže zásluhé, nežli si své u zvláštní příčinou to nebo ono; vždycky jest obecnou příčinou ohled na mínění jiných, obzvláště pak na mínění ústěpné nebo opovrhlivé. Jakým způsobem červenání se vzniká, o tom lze pronést toliko domněnku. Lidé vůbec jsou vždy o svou osobu starostliví, avšak starají se také zároveň o tělesné vlastnosti jiných. Křof nás pak hlavně k tomu pobízí, že jest předmětem našeho pozorování skoro výhradně jen tvář; dokud člověk chodí nahý, bylo celé jeho tělo cizím zrakům vystaveno. Dbalost a péče o svůj zevnějšek vyvinuly se ze společenského života; o samotě žijící člověk nehrubě se stará o svou osobu na př. v ohledech krásy. Každý jest dále citlivějším na hanu než na chválu; jsmeli si tedy vědomi, že někdo na nás opovrhlivě pohlíží, obraceme velmi silně pozornost svou k sobě a přirozeným způsobem nejvíce k tváři. Tim pobízí se k činnosti ona část centrálního nervstva, do kteréž se čítv z tváří sbíhají, a činnost tato jeví se hlavně serfemím svalstva tepeňního: krev stoupá do tváří, my — se červenáme. Dlouhá doba, ve kteréž se tato vlastnost naše vyvinovala, udělala nás tím dále tím citlivějšími, tak že se červenáme již i při pouhé domněnce, že někdo námi opovrhne. U nejcitlivějších osob stačí pouhé pozorování šatu, aby něco podobného způsobilo. Princip tento se dědí, neboť i slepci se červenají.

(Z Důvěry na spisu O vztazích pohledu duševních a lidského zraků.)

Umění. Literatura. Věda.

— Přehled slovanských literatur. Sloviské. Profesor Štritar hodlá vydávati od nového roku v Ljublani nový belletristický sloviský časopis „Zvon“. Toho času nemají Slovinci belletristického listu. — Srbsko-horvatské. „Rad jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti“ dospěl ku sv. 32. Obsah díla tohoto vykládá dvě historické práce (M. Mešić dějiny horvatské v minulém věku a M. Brašanec municipie za hrvatských králů v XII. věku. Akademik Pavčić uveřejnil zde výsledky svého hánění o Gunduličovi Osmaně, o čemž svého času v Lumnru zpráva jímž podal. Mimo to nalezáme zde zeměpisný hypometrický článek P. Masković o úsudku Čecha dra. Jarom. Haněla o Bogiščevě sílce právních národních obyčejů subských. — Vedle „Radu“ vydala akademie horvatská ještě VII. knihu „staršíh písačů hrvatskih“, v níž pojaty spisy Marina Držiće, redigované Frt. Petračićem.

č. m. Je to první vydání spisů Držićových, jednoho z předních básníků školy Dubrovnické z XVI. věku. Spis rozdělen je dvě oddělení, z nichž prvé objímá písně a básně, druhé dramata, celkem dvanáct kusů. — Družstvo sv. Jeronima v Záhrěb vydalo pro rok 1876 kalendář „Danica“ jehož zábavná část přináší vybrané články z pera nejlepších spisovatelů horvatských (Truski, dr. Šulek, Fr. Kulac, A. Senoa a jiné). Danica je nejrozšířenějším tiskopisem horvatským, a proto nenalozil je zásluhou redaktora dra. Ivekoviće, že dbá pečlivě důkladnosti obsahu. — Spis Matije Antona Relkoviće vyšel redakci prof. Senekoviće ve Vinkovcích sv. 3. — Komitét, který uspořádal loňského roku v Nov. Sadě oslavu pětadvaceti letého jubilea nejlepšího žijícího básníka srbského Znaaje Jovana Jovanoviće, vyzývá k předpčleni na sebrané jeho spisy, které počátkem příštího roku v Novém Sadě vyjdou.

— Amerikán Nathaniel Holme obstaral před nedávným třetí vydání pověstného svého spisu „The authorship of Shakespeare“ (Autorství Shakespeara), jímž vstoupil v řadu domnělých hrobníků literární slávy Shakespeara — ba postavil se jí přímo v čelo, tvrdě s nesháhanou určitostí, že Shakespeare dramata svá vůbec ani nepsal, nýbrž opsal; pravým pak autorem nesmrtelných arciděl Shakespearových nazývá tehdejšího lorda kancléře Bacona. Poslyšme důvody „duchaplného“ Amerikána: Baco byl klasicky vzdělan, stál na výši tehdejších humanistických studií, znal se v mytologii, archaeologii atd. Shakespeare byl hercem, a ti nevěděli tehdaž nicého, věděli vůbec méně, než nyní. Baco znal přírodní vědy, v právnictví byl proslulým a hledaným, Shakespeare znal práva jen v té stínné straně, kde jedná se o lesní krádeži, pro níž byl trestán. Není tedy možno, aby dala Shakespeareova právě těmito uvedenými přednostmi vynikající byla plodem nepatrného, nevzdělaného ducha, jest nutno mti za to, že se zrodila v dušném parokurru učenécké jazyky Baconovy. Quod erat demonstrandum, myslí si Nathaniel Holme, ale literární historie čka pádnějších důvodů i nmyšle, že pláje i přes tento hlas dle, jako nesyšlela užkoprsé hlásky nemeckých hrobníků a la Hartmann atd.

Drobnosti.

— Boty perského šacha. Jak známo, obouvají se Persané po příkladu jiných národů východních v ponbé pantofle z barvitě kůže, s vyřezávanými zobáky. Také šach přestával do nedávna na této národní obuvi. Ale první ovoce jeho cesty po Evropě bylo pár důkladných evropských bot. Začal reformu své říše od vlastních nohou. Churavěl totiž před onou cestou častěji nastuzením; když se v Evropě některých lidí po přičině zla toho dotazoval, spatřovali ji tito v nedostatečné obuvi a poradili mu, aby zaměnil své pantofle vysokými evropskými botami. Od té doby nemůže se šach od svého páru bot ani na okamžik odloučiti; nezouvá již nikdy, ba i do postele vále své s sebou. Rozumní se, že taková botomanie neslouží valně ani nohám ani botám šachovým; protož věříme svému zpravodáji, který dodává, že při favority šachovy pánu svému nerozlučné boty ve spánku ne stahují.

— Vojenské dekorace u starých Římanů. Za doby císařů římských byly vojenské práve tak lační zevnějšek, do očí bípících vyznamenání, jako nyní. Ovšem nendílela se v Římě vyznamenání tato v podobě hřebců nebo křížů; z počátku braly se k tomu výhradně předměty řemeslo válečné označující, jako praporece rozličných loka a barev, obzvláště purpurové na stříbrném ošestípi, kápi bez železné spíčky (hasta pura) a p. Později užíváno méně válečných odznaků: zlatých a stříbrných náramků, řetězů se sponkami a těžkých zlatých řetězů kolem šíje. Konečně dospěla vyznamenání tato k nynější, obecně podobě pamětních penízků, medailí (phalerae). Ale tyto nenosil z počátku vojin sám, nýbrž připevňoval je koni svému na čelo. Později teprve ozdoboval jimi vyznamenany vlastní prsa. Peníze tyto bývaly obrazy bohů neb césarů okrásleny. Císař Caracalla rozdaával těžké, zlatem a drahým kamením ozdobené medailony, kteréž opatřeny byly ouškem a na stužce se nosily.

OBŠAH: Ondřej Čermák. Roman od Julia Zeyera. (Pokračování). — Z pozůstalých básní Jindřicha Niederle. Z „jarního žití“ J. N. N. — Vzpomínka na J. B. Práche. (Pokračování). — Romány v středověké literatuře. (Pokračování). — Feuilleton: O zardění. — Umění. Literatura. Věda. — Drobnosti.

Připlácí o pro Prahu:
na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za dopraku do domu připlácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se sázkou po poště:
na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Veškeré dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, buďte adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodi).
Listy přijímáme jen franko-
vané; reklamace však se ne-
frankují a nepočetí.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 3. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Ondřej Cernýšev.

Roman od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

Pochopil, Ondřeji, že se Lev po vašem zmizení plánu svého nezrekl. Poprál velké kučerné časy, aby svůj bol vyplakala, ale když se mu bylo uždálo, že smutek její už příliš dlouho trvá, hleděl ji opět rozveseliti. Zval Kateřinu k opětné dobrodružné vycházce jako onoho večera, kdy jste ji poprvé u mne spatřil. Kateřina dala se přemluvit, zdálo se jí, že znova prožije dojem onoho prvního shledání. Lův plánu promyšlen byl s ďábelskou schytralostí. Byl se seznámil s mladým slechticem, s jakýmsi Soltikovem, vám nápadně podobným; toho musila jsem, jako teukráté vás, k sobě pozvat i Kateřina vstoupivši do komnaty podlehla na okamžik úplné ilusi, netrvala arci déle, než okamžik, ale duše její se zachvěla, oko její zahledlo se v oko jeho, vrátila se domů a šíp ji vězel v srdci. Soltikov miloval ji od okamžiku, kdy se byla v tvář jeho zahledla. Byl vám, jak pravím, nápadně podoben, ale měl vlastnost jednu, která vám schází, měl onu smélost, která téměř nikdy nezůstává bez úspěchu n ženštin, jakkoli se také pobouřený náš cit z počátku zdráhá. Soltikov byl ke dvoru uveden a Kateřina čím dále, tím více se mu blížila; stala se vám samou věrností nevěrnou, milovala v Soltikovu vás.

Ondřej vzdychl z hluboka. Nebyl zpočátku příliš pozorně naslouchal, ale záhy nechal se přece prodrom jejího vypravování unést i Anna seznala ihned ze vzdechu jeho a těžkého oddychování želaný účinek svých slov. Usmála se slabým vítězoslavným úsměvem, ale zůstala přece pamětliva nutné pozornosti, aby své uspokojení příliš na jevo nedávala.

„Sergej Soltikov přicházel téměř co den ke dvoru ve společnosti Lva Naryškina a pozorovala jsem úzkostlivě pokroky, jež činil v přízni u velké kněžny. Kateřina důvěrovala mi úplně a ničeho přede mnou netajila, neměla ani nejmenšího tušení o mé zádi o o mé zásti, měla mne za nejjednodušší přítelkyni a já snažila jsem se vši silou, abych ji v tom klamu utvrdila. Chtěla jsem ji špehovat, ne jako dříve, abych ji vydala nepříteli, ale abych ji zradila vám, abych zmocnivši se jejího tajemství, masku ideálnosti jí s tváře strhla, kterouž láska vaše ji tak skvěle odívala. Od okamžiku, kdy ámysl ten ve mně byl uzrál, měla jsem pevnou vůli a jistou naději nalézati vás, byť vás třeba skrývali v nejbližším lůně země...“

Jednou mezi koncertem velkého knížete odhodlal

se konečně Soltikov promluvit k ní zcela zřejmě o své lásce. Seděla jsem vedle ní tváří se, jako bych s rozkoší naslouchala té pekelné hubbě směšného Petra, ale zatím neshlo mi ani jediné slovo z jejich rozmluvy. „Plamenná slova,“ odvětila mu, jsouc patrně překvapena jeho smélosti, „plamenná slova svá chtěl jste nespiše přednésti osobě jiné a proto vězte, že nedošla ucha, pro kteréž byla určena.“ Iludba byla tak hluchá, že jsem neslyšela, co jí na to odpověděl, dle výrazu jeho tváře bylo to cosi nad míru vášnivého; divila jsem se jeho bezohlednosti, žasla jsem, že se neostýchá, tak před celým světem city své na odív stavěti, ale myslím, že právě ta bezohlednost, ta odhodlanost a ráznost mu byly u ní s prospěchem. Zamyšleně hleděla nějaký čas na svoji kytič i posléz upřela pronikavě svůj hled na jeho tvář.

„A což,“ tázala se ho, „je-li mé srdce již zadané?“

Soltikov zbledl smrtelně a bylo by snad došlo k nějakému výjevu, kdyby koncert právě v čas se nebyl skončil.

Krátkce na to pozval pan Čogłokov Kateřinu na lov, který se odbyval nedaleko města na jednom z ostrovů panu Čogłokovu náležících. Koně poslali se napřed a Kateřina a její dvůr braly se tam po vodě.

Soltikov byl po celou jízdu po jejím boku, slova jeho plynula ladhodně jako med, i nejnepatrnější fráse byla prodechnuta něhou, která se zdála býti základem jeho povahy. Kateřina byla pohnuta, ač rozčilení svoje všemožně zatajiti se snažila. Tušila jsem, že se krise blíží a sebrala jsem tedy všechnu chladnost a schytralost svoji, abych velké kněžně neustále byla blízka; předvidala jsem, že bude Soltikov hledat rozhovor s ní o samotě, ku kteréž lov na ostrově jim snadno mohli dáti příležitost. Náhoda byla Soltikovu přízniva, Kateřina zůstala toliko v mé společnosti osamělá v lese, a já zámyslně odloučila jsem se od ní, uvázala jsem v hustém kroví svého koně a plížila se jako had nepozorována za ní. Soltikov spolehal na tu náhodu, jak jsem očekávala; byl též Kateřinu špehoval a sotva že jsem byla za stromy zmizela, vyskytl se. Byli o samotě! Tak aspoň myslili, netušeíce ovšem, že jsem jako stín za nimi se ploužila. Slyšela jsem ze svého úkrytu pod stromy vášnivý jeho hovor; naléhal na ni, aby mu odpovíděla, a ačkoliv nepronesla než několik slov, prozradil nu přece záchvěv jejího hlasu plně jeho štěstí. Viděl přese všechno její zaprántý, že jest milován.

„Aspoň mi dovolte, abych směl doufat, že vám nejsem docela lhostejný!“ prošel spínaje ruce a pohlčuje ji žhavým pohledem.

„Nemohu nikomu bránit, aby si dělal jakékoliv iluze,“ odpověděla žertovně.

Soltikov spustil znova stavidla své výmluvnosti a Katerina, věrna své úloze, nepřestávala se mu smát, ale smích její byl tak strojený, že mu tím více dodával naděje.

„Ale jděte již,“ pravila konečně, „vzbudíte podezření tím přílišným prodlužováním naší zábavy.“

„Nepřijdu než pod jednou podmínkou: dáte-li mi totiž ubezpečení, že vám nejsem lhostejný.“

„Nuž tedy třeba dám, ale jen již jděte,“ směla se Katerina.

„Díky! budu povždy slova toho pamětliv!“ volal radostně Soltikov a uháněl do lesa. Katerina se zalekla. „Ne, ne!“ volala plným hlasem za ním, a viděla jsem, že ji slzy polily, byla to nejspíše poslední na vás npo-
mínka, Ondřejí. „Ano, ano!“ zněla odpověď jeho z lesa. Bylo to zasnoubení jejich srdcí — od onoho okamžiku byl jste zapomenut, ačkoli obraz vás ještě po celý večer proti novému dojmu v duši její se asi bránil, neboť Katerina byla smutná a zdála se tenkrát velice nešťastnou.“

Ondřejovi klesla hlava na prsa a Anna vítězoslavně končila krutý úkol, který si byla vytкнуła.

„Dvůr se odebral do Oranienbaumu, kde život velké kněžně bez starostí a spehů příjemně a sladce plynul. Vzdaleni ode všech závistníků, v rozkošném kraji uživali milenci do dna štěstí blahé lásky, život jejich byl jim jako rájský sen v dlouhých těch soumracích našeho podnebí, kteréž noci nazývati nelze, na břehu lazurového moře při sladké hudbě jeho vlnobítí. Avšak každý sen má trpké spoje probuzení, a blaho jejich skončilo se krásným počasím. V zimě jsme se vrátili do města, a císařovna dověděla se o všem. Je velmi přísná na mravy — jíných. Soltikov byl odstraněn, ale šťastnější než vy, stal se vyslancem ve Švédsku. Osířelá Katerina netrápila se tak dlouho pro Soltikova jako pro vás, snad naleznete v tom upokojení své marnivosti. Ihledala po příkladu jíných náhradu a klesala vždy níže a níže. Císařovna, tak uražena láskou opravdovou, byla o mnoho shovívavější s galantními avanturami své neteře. V lásce k Soltikovu byl ještě vzlet a vášně, ale nyní už Katerina vůbec nemiluje: ta hrdá rekně, ta světice vaší fantasmie hová pouze záletům. Nechci vás dále trápit, nechci uvádět jména těch, kteří se stali šťastnými rozmarem nové této Kleopatry. Nejnovějšího času zalibil si ji jakýsi Orlov, člověk surový, bez vešho mravu, vychování a ducha. Myslím, že níže klesnouti ani nelze, a děkuji nebi aneb peklu za sladkou pomstu, viděti tu ženštinu pod sebou, kterou jste tak vysoko nade mne stavil. Jsem hotova. Tvarfe se, jako byste nevěřili, mně jest to lhostejné, však vy se časem o pravdě mých slov přesvědčíte. Věru, kdybyste nebyl věznem, mohlo by se tak státi v době co nejkratší, neboť Katerina dostaví se dnes do maskarád v „Alhambře“ Omiljanských, kdež se zajisté sejde s Orlovem.“

„Zadržte!“ zvolal Ondřej. „Již ani slova! Vězte, že jen na mně záleží, chci-li vyjít z tohoto vězení, bylo by mi zajisté snadné sčástníci se také v maskarádě a

vrátit se opět sem, kamž čestné slovo mne víže. Na to jste asi nepomyslela?“

„Aj, toť zpráva velmi vítaná! Přeu vám veselou zábavu. A hleďte, jak velkodušná jsem sokyně: vyrazím vám kostým vaší kochanky, abyste ji dlouho nemusil hledat: staromoskevský háv temnozlutý s rubínovými spoukami a závoj zdobený černými perlami.“

Ondřej byl nenadálou tou zprávou zaražen.

„Laskavost vaše, madame, je věru zbytečná,“ pravil po přestávce; „nevěřil jsem ani jedinému slovu vašich povídek a nemám tedy příčiny o čemkoli se přesvědčovat — zůstanu doma.“

Anna se usmála.

„Vy věřil jste všemu a půjdete!“ pravila klidně. „Objela jsem tento dům, než jsem vesla. Nedaleko zde zahrady, směrem k „Alhambře“, viděla jsem malé skupení lesních stromů, tam vám pošlu povoz, neboť mým koně ve vsi za Alhambrou.“

„Neposlejte žádný povoz, jest to zbytečné!“ horlil Ondřej.

„Poču! Přijďte si pak či nepřijďte, co na tom záleží! Povoz tam poseká celou noc; nepřijďte-li, umrznou nanevjš mužik a dva koně. Nevidáno!“

Vstala k odchodu. Noha její zavádila o dyku posud na podlaze ležící. Zdvihla a prohlížela si ji.

„Dejte mi tu dyku,“ pravila za chvíli, „na památku trpkých slov, která z vašich úst jsem slyšela. Kdybych se přilís v kláštere našla, zkusím, co je ostřejší, zda-li vaše nenávisť anebo vaše dyka. Hle! a zde je vaše jméno do čepce vryto, zemřela bych s jménem vašim v srdci! Oh láska moje k vám je věru osudná!“

Vzala dyku a vyšla z vězení bez jediného už pohledu na Ondřeje, zadumána v temné myšlenky. Za několik okamžiků zaskřípěla zase vrata domu, a hluboké ticho zavládlo opět v celé budově.

Ondřejovi šla hlava kolem; několik hodin měřil úzkou komnatu velkými kroky. Myšlenky vířily v něm divným proudem. Katerina mu byla blízka! A on neměl ji slednout? Ne toť přílišně! Musil ji spatřit, třeba jen z dálky, třeba jen na jediný okamžik. Nevěděl ani sám, jak se vše sběhlo, ale pojednou viděl se oblečena do skvělého poručíkova obleku, jenž dosud ve vězení byl složen. Přilíz se nerozhodnut ještě, má-li se opět vrátit nebo dobrodružství podniknout, k arabské lázni, ale sotva že byl skrze mlhu uzel světlem zářící zámek, pustil rázem mimo sebe všechno rozmyšlení. Přelezl přes zeď.

„Nikoliv, ubohý mužik a koně nelidské Anny neumrznou při marném čekání,“ šeptal si, a bláhle moje oči užíjí ji, tu suehobílou, čistou, vznešenou, kterou závistivý jazyk šlené Anny bezmocně uráží.“

Pádl tam, kde pod skupením lesních stromů se cosi v sněhu černalo. Anna dostála slovu: čekal tam povoz. Beze slova vsedl Ondřej do saní. Koči práskl bičem a již letěl mlhou přes zamrzlou pláň k zářícímu zámku. —

IX.

Jak ohnivě rozproudila se mu krev rozkošnou nadějí, že uvidí opět a uslyší lidi! Jak čarovnými zdály se mu záře pochodní v třpytívném sněhu a zvuk zvuků i rolnické v jasném večerním vzduchu! Byl u vytržení, vše mu bylo po dlouhém nvěznění tak nové, tak zajímavé! Hudba zněla jim už zdaleka vstříc a široké schody, ve-

doací ku dlouhé enfiládě nádherně vystrojených sálů, hemžily se hostní a služebnictvem v nejskvělejší lůžky, ustanoveným, aby příchodem odnámalo pláště a šuby.

Ondřej, omámen odvysílým již ruchem a oslněn prudkým světlem zářících lustrů, dal se uvést proudem maskar valcům se ze sálu do sálu při rozjařujícím hláholu hřímavé hudby. Ta směsice pestrých, zlatolesklých oděvů zdála se mu ve své nennavné pohyblivosti jako chmélce letních květů, jež bujný vtír v zahrádkách a lesích sebral a nyní s mladistvým rozmarem před sebou probánil nevěda sám, kam konečně vonný svůj lup zavěje. Bezstarostně dal i on sem tam se vláčet davem šťastných, smějících se hodovníků, i on se smál vesele, avšak v hrudi jeho zněla přece struna jediná: touha uvidět ji — ten květ svého žití, a doufal, že ho náhoda, ten velký pořadatel osudů, s ní svede. Vše, co mu byla Anna pověděla, bylo zapomenuto jako mráček, který vypršel, a jediné, co si ještě připomínal, bylo ono žluté, staromoskevské roucho, dle kterého ji měl poznati.

Předěm prostředního z velkých sálů uviděl starého Omiljanského rozmlonovajícího s dámou v rouše docela podobném kostýmu, jež mu Anna byla popsala — byla to ona! Polomaska kryjící horější část spanilého obličje nemohla ho zmásti, poznal její temné, modravým světlem planoucí oči, poznal svůdná její ústa a hrdou její bradu. Již se nenechal unášet davem procházejících se maskar, zastavil se vedle sochy Jean Goujonovy ztepilé Diany, která ve výtečné kopii v sále se nacházela; stál tak nepohnut jako ona socha sama a proto nejspíše nevěštil si ho dva muži v dominech, kteří zcela na blízku hrotili ale tiše spolu rozmlouvali. Jeden z nich byl dle hlasu a dle držení těla stařec, drnňý dle tčechy příznaků ohnivý mladík.

„Nikdy v našich stepích o tom jsem nesenil,“ hovořal mladík s třesonem se hlasem, „že tolik krásy oku smrtelnému lze spatřiti!“

„O kom to blouzníš, chlapče?“ smál se stařec.

„Hleďte božskou onu postavu v havu staroruském,“ šeptal mladík; „než vstoupila od tohoto sálu, svezla se jí černá polomaska s obličje, viděl jsem na okamžik její líc, byl to záblesk ráje!“ Uzřel jsem líc velké kněžny Kateřiny! O Rus, čím zasloužila's si podobného blaha, v budoucnosti žití pod žezlem takového anděla!“

„Dítě, ty šlifs!“ pobouřil se stařec, „lituj raděj Rus, že tato Armida na její trůn kdy zasedne! Běda mně, já trpce sklamal jsem se v tobě! Povolal jsem tě z tichého domova, kde jsi rostl ku práci vážné — a hle při prvním pohledu této svůdné ženy bez srdce a mravů, pozbyváš klidu! Střež se toho hada! Nemí to anděl, je to démon. Běda tobě, padneš-li do jeho tenat: rozšlápně mladě tvoje srdce pod hrdým krokem s úsměvem!“

Stařec chopil se ruky mladíkova a táhl zdřáhajícího se daleko od místa, kde Ondřej v němém hněvu trnul. Hlas onoho starce zněl tak velebně, slova jeho měla takovou sílu přesvědčivosti, že Ondřeje, kterému nyní Annina slova opět jako ohnivý dést do duše padala, smrtelný mráz obešel. Pak zdálo se mu zase být povinnost, aby starce následoval a za smělost pokáral, s jakouž se o Kateřině mluvití odvážil, ale vzpomínka, že ho k vůli poručíkovi Mirovičovi nikdo poznati nesmí, zadržela ho na místě. Ještě váhal nerozhodnut, co vlastně mu učiniti sluší, když někdo kolem jdoucí důvěrně na rameno mu zaklepal.

„Dobrý večer, Miroviči!“ pozdravil neznámý a bral se dále; Ondřej kývl též důvěrně hlavou a bral se rychle směrem opačným.

Bylo zjevno, že již čas odebrati se opět do vězení, obával se o své tajemství vypůjčeného šatu, vida, že jest tak snadno setkati se v sále s osobami, kterýmž Mirovič nejspíše z jakékoli příčiny byl vyzradil svou masku. Hledal ještě jednou jako na rozloučenou postavu Kateřinu, avšak tanec byl právě začal a velká kněžna se nejspíše v něm účastnila, nebylo jí nikde vidět. Také nebylo snadno tanečníci se protlačit a překážka ta byla Ondřeji vítaná, který se sám před sebou omlouval pro svoji váhavost; tajný jakýsi hlas, jehož přehlušit nedovedl, šeptal mu, že jest nutno, velice nutno, přesvědčiti se o nepravdě Anniných slov a utržených pomluvách neznámého starce; nepřikládal jim žádné viny, nepochyboval o vznešenosti její, ale podivná shoda v tvrzení těch dvou, zářného spojení spolu nemajících osob, vzbuzovala v něm přece žárlivost, ačkoli se sám vši silou klamati snažil.

Socha Diany stála na východisti úzké chodby, kterou tvořily dlouhé skupeniny jižních květů a stěna sálu, po kteréž již vzácné gobeliny rozvěšili, aby jejich krásou rozpuštěné již zdívo „Alhambry“ zastřeli. Chodba byla určena co procháziště po tanci a byla nyní zcela prázdná. Ondřej myslil, že nebude v tom nic nápadného, když se dá do prohlížení zajímavých tkanin; zkontal a obdivoval se, ale mezi tím ohlížel se často skrze haluze myrt, laurů a kamelii naspědo do sálu do viru tanečníků, zdali by náhodou zase nepatřil Kateřinu.

Došel na samý konec chodby a uťel na starém koberci pouček vyruddou Didonu s mečem Eneášovým v ruce; oči nešťastné královny kartagenské svítily k nemalému udivení Ondřeje ohněm skutečným, ale malý ten zážrak vysvětlil si Ondřej záhy tím, že Didona nevisela na zdi, nýbrž že zakrývala nejspíše vhod světla ozářené prostory, z kterých se paprsky očima královninými ven draly. Pozvedl čalounu a viděl, že se neklamal: byl to jakýsi stan sestrojený z indických šabvlí, mezi nimiž zářila jasná zrcadla, odrážející světla četných girandolů. Před jedním z těchto zrcadel stála dáma v žlutém staromoskevském, rubíny ozdobeném rouše — zdálo se, že si pořádá hebký, černými perlami bohatě posetý závoj. Ondřejovi se tajil dech. Shledal jeho postavu jen na polo z draperie záclon vynořenou před sebou v zrcadle, usmála, ale neohledla se. Ondřej chtěl učinit krok ku předu, ale zdálo se mu, že ho síla opustila a myslil, že ho omamné krev prudec k srdci a do hlavy se mu hrnoucí. Kateřina se posléz pomalu ohledla. Velké oči její spočinuly na něm plny něhy a lásky. Což by bylo možné, aby přítomnost jeho byla nholda, aby ho byla poznala i pod maskou? Pokynula mu rukou, aby blíže přistoupil.

„Pozoruj na vás novou vlastnost, o kteréž jsem dosud neměla ani tušeni,“ pravila k němu pološeptem, „stal jste se pojednou — nesmělým! Žádal jste mne tak horoucně za rozmluvu, nuž co si přejete? Ochotně přišla jsem na naznačené místo. Mluvte tedy, chápáte přec, že zde dlouho sami nezůstane, Orlove!“

Při posledním slově a při pohledu na svůdný její úsměv, který jinému byl určen, ustydalo Ondřejovi srdce. Tedy je přece pravda, co Anna mluvila! Myslí, že nad ním svět se boří a nebesa že padají! Na okamžik pro-

letla mu krutá pomstychtivost myslí. Což kdyby náhle sňal masku? Nebyla by se svíjela před káráním jeho okem? Nebyla by hrdě to čelo před ním sklonila? Měl ji trestat vyčítavými slovy? ... Ne, nikdy! Již ho nemilovala, sklámala ho, nebyla tou, kterou se mu zdála. ... Ale nále pomstu? Jako zvrť krvácející z ran, jí krutou rukou zasazených, v hustém lese zákoutí si vyhledává, aby tam tiše dokrvácela — tak čtěl i on tiše se smrtelnou ránou v duši odejítí nazpět do svého žaláře a tam žalem zajít! Nikdy neměla se před ním studem zardít ta, kterou dosud ctil jako bohyni.

„Madame,“ pravil přistoupiv blíže a mluvíc po francouzsku a hlasem, který se jemu samému zdál cizím, „madame, ráděla jste mluvit po rusku a neporozuměl jsem ani slova.“

Katerina se ulekla, ale utišila se rychle.

„Jste cizinec?“ ptala se nabývajíc opět rozvahy.

„Ano, madame, přicházím z daleka a odejdu zase daleko. Myslím, že vás poznávám i pod maskou, a neváhám tudíž představit se vám co posel osoby, která se kojí naději, snad lichou, že jste jí dosud nezapomněla, ježto vám druhdý byla drahou —“

„Vy přicházíte ze Stockholmu!“ volala pohnutě, „vy přicházíte od Sergěje Solitkova ...“

„Mylíte se,“ odpovídal zoufale a citem již skoro překonaný, „přicházím z dalekých step asijských ...“

„Zadržte! Nevyslovte jeho jméno!“ zvolala v nejlhubším pohnutí.

„Nemávidíte ho?“

„Oh běda mně!“ zalomila rukama. „Odejďte! Nejsm lásky jeho hodna! Zemřela bych před pohledem jeho oka!“

„Utište se, madame,“ šeptal Ondřej ovládaje vši sílu svoje rozechvění, svůj bol a svoji zoufalost, „utište se, nevidíte ho už nikdy — nedlí již mezi živými!“

Katerina vytkla tak pronikavě, že hlas její šumem tance a hláhlou hudby až do sálu pronikl. Zápasila chvíli se mlhou. Za okamžik ocel se množství osob v prostoru. Ondřej pozvedl rychle draperie vedle zrcadla a zmizel. Spěchal chodbou k soše Dianině a odtud jako šílenec sálem na korridor ke schodům vedoucí. Měl jen jednu touhu, pohroužit se opět do tmavé noci, bloudit pouští snů — vrátit se zase do svého vězení a tam celým světem zapomenut zemřít. Někdo se mu postavil v cestu.

„Šlíte, Miroviči?“ ptal se neznámý, tentýž, který ho byl již dříve pozdravil. „Ukryjte se pro bůh osudnou minci, než ji kdo uzi! Jaká to nepozornost!“

Ondřej nyní teprv poznal, že se mu zlatá mince Agrafény zcela nevinu na černé stěze vzduchem honpala vysmeknuvši se, aniž by toho byl spozoroval, z kapsy pláštiku. Uschoval ji rychle.

„Miroviči, pojďte, již čas,“ pokračoval neznámý, „neznáte přý dobře chodby zámku, povedu vás. Ohledněte se ještě jednou po krásném, svůdném světě, s kterýmž se tímto krokem snad navždy loučíte! Máte dosti zmužlosti zemřít?“

Krásný, svůdný svět! Znělo to jako výsměch. Zemřít! To slovo bylo mu pravou hudbou. Místo odpovědi zavěsil se významně na neznámého.

Tento vedl ho mlčky sálem, až šli do dveřím malého pokoje, pouze jediným kandelábrem osvětleného, který jakousi náhodou převržen byl, tak že v místnosti téměř tma byla; jen něco světla vuikalo tam ze sálu. Vklouzl rychle do toho pokoje, a neznámý otevřel, opatrně se ohlížeje, žalounové dvře. Oceli se nyní na dlouhé, neosvětlené chodbě, kterouž dále spěchali. Na konci korridoru vytáhl neznámý klíč a otevřel jiné dvře neosvětlené, na schody vedoucí. Sestoupili po nich dolů a šli do zahrady; pak dali se širokým černým stromoradím, kteréž je hlubokým stínem úplně krylo před nepovolaným snad pohledem, a po točitých, klikatých cestách šli konečně k starému zahradnímu domku. Tři kroky odtud stál klasi za stromem. Neznámý pošeplal mu jakési heslo a spěchal s Ondřejem dále. V domku bylo úplně tma. Neznámý hmatl po zdi a zaklepal nejdříve dvakrát, pak třikrát na dřevěnou zeď. Při posledním uderení otevřely se malé dvře, kteréž poněkud slyšet ale ve tmě vidět nebylo.

Neznámý vstál domnělého Miroviče za sebou. Sešli přes tmavé schody dolů a když byl Ondřejův vůdce opět na dvře zaklepal, otevřely se tyto a proud světla vhrnul se vstří přichozím. Neznámý vytáhl nyní zlatou minci Agrafény a ukázal ji zakuklenému muži, Ondřej mechanicky učinil totéž; na to otevřely se jim dvře poslední a přichozí oceli se v předpořadné prostře. Byl to jakýsi sklep, od jehož stropu skleněná lampa visela, ozářující skupení nym, hrubě ze dřeva vyřezaných a pestré s barbarským vksem omalovaných — bývala to místnost určená k tajným milostným schůzkám v dávno minulé době. Ale cizí ten dojem byl ještě zvýšen přítomností mnoha osob v oblecích maškarních, se sňatými škraboškami v rukách, a uprostřed toho divného chromadění seděla Agraféna na podstavci svržené bohyně, nyní smutně do kouta pohozená. Patrně zamyšlena, halila se tajemná ta děva do sněhobílého havu majíc zlaté vlasy malebně otočené kolem hlavy, kterouž o ruku opírala. Byla velmi bladá a měla oči sklopeny.

Neznámý poklonil se před ní a sňal masku jako ostatní — i s obnaženou tváří byl Ondřejovi úplně neznámý.

„Miroviči, proč vy jediný se váháte demaskovat?“ tážal se neznámý.

Nyni teprv pocítil Ondřej kritičnost svého postavení; přemýšlel, jak by se nejlépe rozpakl těch sprostil, ale neznámý, jeho mlčením patrně polekán a podezřívaje domnělého Miroviče, přistoupil náhle k němu a strhl mu škrabošku.

„Zrada!“ vykřikl zděšené při pohledu na Ondřejovu tvář a tasil dýku.

„Zrada!“ vzkřikl ostatní zblednuvše a všichni vrhali se s noží a dýkami na mihadíka. Ale Agraféna, kteráž ho byla poznala, mžikem seskočila s podstavce a bránila ho sněžnými svými ňadry a lokty proti vražednému oceli.

„Toť přítel, který k nám přichází,“ volala nadšeně, „přítel, nad kterého mi neú dražšího!“

Nastalo hrobové ticho v klenbě, ale brzy na to zazněl zoufalý výkřik všech přítomných: jeden z krutých, na Ondřeje mříených nožů byl smrtelně zasáhl panenskou hruď Agrafény a červená skvrna zaplála na bílé její rize.



Ballada helgolandská.

Od Jana Nerudy.

Bouř žene koráb u divokém běhu.
John lampu klamoun k skále přivěsil
a dí: „Bůh železný břehu!“

A koráb k světlu žene se a v trysku
se náhle přes úskali překotil,
a stěžuem věží v písku.

John zavejsknul si ve syčící pěnu:
„Má dceruška si chystá veselku,
dnes pomohu jí k věnu!“

A člunek jeho jako liška běží
po těžkých vlnách tam, kde zvrhla loď
jak černá rakev leží.

John nenavyl marně trátit času,
svou sekýru bñed v koráb zarazil,
v tom z vnitra doslechl hlasu,

„Jen pospěš, pospěš!“ zní to dutě z dluí,
„a všechno zboží půli dostaneš,
i všeho zlata puli.“

John naslouchá a vytřeštjuje zraky —
„Aj pakli jedna půle bude má,
tot bude druhá taky!“ —

A rychle člunkem ku břehu uhání.
Po celou noc se k lodi nevrátil,
až teprv po svítání.

Až po svítání, v bílé ranní době
zas sekýru svou v koráb zarázil,
a uvnitř již jak v hrobě.

Již voda otvorem si cestu klestí,
teď vyhoupla si první utvůli,
John rybce po ní pěstí.

Tvář mrtvon k sobě obrátit: „Eb kletě!
je po svatbě — já tady za vlasy
mrtvého držím zetě!“

Vesnický Jakobín.

Povídka z časů roboty od B. Periklida.

(Dokonečení.)

Ve Velkých H . . . opravdu nešli v pondělí ráno
na robotu, druhý den také ne a v okolních vsích
si také nedali dlouho říkati. Ale dostali pěkné
nadělení; kde nešli, poslali na ně po švadroně
dragonů, jimž se tak leckdy zastejskalo po tu-
reckých vojácích. Zle se vedlo sedlákům a ještě
horší než vojáci byli rychtáři, protože s každým
slovem běželi na zámek a za každé slovo byla vyměřena
šatlava na několik dní, tuhá šatlava, bez jídla a bez
piti, jako lidomorna.

Materna seděl také v žaláři, v nejhlubším, jaký
měli na zámku, a nejhorším, jaký mohli naléztí. Roze-
slali po něm špehyře do celého kraje a ti ho chytíli
kdesi na Oharce. Potom ho odvezli na krajský soud
do R . . .

Ve Velkých H . . . byli již dragoni celé dva
týdny a sedláci musili celých sedm božích dnů na pan-
skou žatvu a vlastní ouroda na polích jim lhyula, obili
zrálo mermocí a když je nikdo nesekal, pouštělo samo
bez cepů a bez práce.

Jediný rychtář Liška neměl žádného vojáka, protože
se řídil ve všem podle slov páně farářových. Vojáci
týrali sedláky až běda. Sedláci mlčeli a nešli si stěžovat
nikam. Byli by také nic nepofidili, ale myslili si tak,
je-li přece ten pánbůh na nebi a je-li spravedlivý, proč
nebije bleskem do pánů a do všech panských pochopů.

Třetí neděli vylezl pan farář na kazatelnu s tvář
zasmušilou. Než začal boží slovo blástit, podíval se
po kostele a zraky jeho utkvěly nad jednou z posled-
ních stolic u dveří.

Seděla v ní dáma, dle všeho vznešená šlechtice-
na. Jasně modrý šat z nejdražšího atlasu lišil se z daleka

od prostých plátěnek venkovských a bílý, neprůzračný
závoj od pestrých šátků vlněných.

Vzadu, několik kroků opodál, stál sluha v livreji
a pod křehotou kroutil si mohutný, čeruš knír a rovnal
nakadeřený vlas dragonský důstojník.

Před dámou běhaly se skvostné modlitby v slonové
kosti vázané, se svrchu posázené perlami. Zdálo se,
jakoby to byl znak a nad znakem knížecí koruna, sesta-
vená z drahokamů.

Lidě nedívali se dnes ani na oltář. Nikdo se ue-
modlil; nikdo nezpíval; když pan farář vystoupil na ka-
zatelnu, uvažal nikdo „Otče náš milý pane.“

Pod křehotou vedle sloupu ležela na lavici veliká
kniha, zaprášená a jedno místo bylo prázdné. Nesedl si
tam také nikdo, protože tady sedával Materna. A ta
veliká kniha byl jeho svatovlaslavský kauceonál.

Pan farář se ještě podíval po kostele, zraky jeho
bezděky utkvěly na vznešené posluchače, pravici přešel
si bílé čelo, jakoby mu bylo poněkud horko a hlasem
mohutným, povýšeným začal text: „Kdož se protiví moc-
nosti, zřítizení božmu se protiví; a kteří se protivíjí, od-
souzení sobě dobývají,“ a ještě přidal: „Desátků svých
a prvotin svých neobměškas dáti.“ Tohle přidával ve-
lebný pán vždycky, když bylo po žitci a sedláci mlátili.

Dnes mluvil dlouho a jen tak mihnutím oka zaslehl
někdy okem po dčmč, jež tu klečela nehuutě s hlavou
svěšenou, se závojem svíutým přes obličje, jakoby ne-
byla v kostele a jakoby pan farář nekázal.

Dragonský důstojník leckdy zařinčel šavli o kamen-
nou dlažbu a s větší horlivostí kroutil si knír a čebral
hustý havraní vlas, ze vzteku asi, že ta dáma sedí, jako
by byla jeptiškou a jakoby v chóru zpívala žalmy.

„V nešťastném tom království stala se z lidu zvěř, dravější než krvelačná tygrové. Nesluší se však, abych o tom z posvátného místa hovořil. Ale stihne je za to trest, těžký trest, jako že žije na nebi jeden bůh, ten starý, přísný, spravedlivý bůh, kterýž bítí bude zemí prstem úst svých a dechem rtů svých zabije bezbožného. V našem středě byl také takový, pravý Jakobín, chtěl vás zavést v osidla satanáša a zapletl do nich sebe sama. Já první do té jeho duše jakobinské nahlédl, já první uštěrl milostivou vrchnost před ním, aby byla opatrná a bděla nad těmi, nad kterýmiž jí svěřil vládu pán. Také chtěl, aby lidé vyhledali pány své; zapřel pánaboha, vyznal satanáša a peklo se mu odsloužilo. Nešťastník! Na popravisti u R... vzal si věra zlý duch jeho duši.“ Pan farář mluvil hlasem přítulným a v kostele vládlo hrobové ticho. Všichni upírali zraky na kazatelnu; dáma v poslední lavici také pozdvihla hlavu, ale závoj neodhrnula a důstojník pokročil o několik kroků blíže. „Modlit se za něho nemáme, protože umřel bez lítosti a bez pokání. Ale pomodlime se za nešťastnou dceru jeho Olivu, protože prý ji, když ho vedli na šibenici, proklínal.“ Pan farář klekl, obrátil se obličejem k oltáři a začal se modlit.

Neznámá dáma měla hlavu nakloněnou až do rozervěné modlitební knihy, ale mlčela; modlila se as potichu.

Když bylo po mši, zůstali lidé před kostelem, aby si prohlédli neznámou paní. Sedláci mysleli, že je to sama kněžna a už si ndělali řeč, jak ji poprosí, aby přišli vojáci pryč a aby jim pan kníže odpustil. Ani ti, kteří byli neústupnější, neodcházel, stáli v hromadě s očima nprřenými do trávy a se rty sevřenými, jakoby se báli, aby jimi neproklouzla ani jediná myšlenka.

„Pánbůh to sud, kdo má pravdu, zdali ti kněží s těmi pány anebo Materna. Ale tomuhle, že bychom se za něho nemohli pomodlit, nevěřím, do smrti na něho nezapomenu. Býval hodný, tuze hodný, z nás nejrozmumejší, o tom se na kazelně ani nezmínil. Tak, tak, vždycky si povídalji o člověku jen to zlé a to dobré zapominají nejdříve,“ povidal potichu Lukáš.

Sedláci na ta slova neřekli nic a jen tajně pěstě zatínali.

Za chvíli vyšel pan farář s cizí paní z kostela. Byl nějak blýdý. Dáma s ním nemluvila. Slnha v livreji krácel v pozadí a nesl v pouzdře modlitby.

Sedláci div že k zemi nepadali, jak se ukláněli; ale dáma šla kolem nich rychle a nevšímala si nikoho. Jediný Lukáš neklonil šediny, podíval se za paní, ještě jednou se bystře podíval a zavrtěl hlavou.

„Postava její to je; ale cháze ne. Takle chodila po leštěné podlaze od narození. Snad kněžna, — třeba kněžna, proto s ní farář jde,“ prohodil a dal se k domovu.

Dragonský důstojník už za nimi nešel, pozdravil paní; ale ta mu sotva poděkovala. Dále se neodvážil. —

Maternova chaloupka byla bez živého tvora; černá kočka obdělha před několika dny.

Když šli kolem, zrychlil pan farář krok a dáma se takorka vznášela ve vzduchu, že jí starý kněz sotva postáčil.

Za vsí stál kočár s čtyřmi koňmi. Na kozlíku seděl také takový kočí v livreji a po stranách kočáru leskly se knížeční koruny.

Slnha otevřel dvířka, dáma vhoupla se do vnitř, uklonila se z lehka panu farářovi, kočí zašvihl bičkem a

mžikem zabalily ohlaky prachu povoz uždějeji k silnici. V kočáře odhrnula paní závoj se tváří. Byly ubledlé jako po probdělé noci. Světlý, takorka do zlata přecházející vlas svůj se s pola na běloucné čelo, oči modré jako atlas na šatě upíraly se na knížeční korunu a znak ve protějším sedadle bez výrazu a ruce pohrávaly si skvostným, lesknávným pasem.

Jeli tak as dvě hodiny. Náhle se koně zastavili, dáma vyllela oknem ven, chtěla vzkřiknouti, ale zavřela oběma rukama rty křečovitě.

Na návrší několik kroků od silnice začernalo se jakési dřevo, nahore přepažené a na příčném trámu houpal se oběšenec.

Pod nohama měl cínový talíř a na talíři několik mědků. Opodál díval se na oběšence zástup lidu. Několik babiček modlilo se z křesťanské lásky za duši nešťastného ráženec. Vysoko nad šibenici poletoval krahavec. Sedými vlasy oběšence pobíral si větérek, chvílemi splyvaly pucháčky přes obličej, chvílemi zas žejily se nahoru a opět jakoby chtěly divákům zakryti oči, z dlážd téměř vystoupě a tvář zbarvenou skorem do černomodra, rozeštrle se obličejem.

Kolem čekanu přecházel s nasazeným bodákem vojn. A sotva že paní z kočáru vystoupila, zarazil se a vzdal zbraní čest.

Dáma došla pevným krokem až pod samý sloup, vyhodila také něco na talíř, zlatý řetěz s těžkým, drahocenným křížem, modlitby ve slonové kosti vázané, po obou stranách ozdobené erbem a knížeční korunou z perel a drahokamů.

Chvilku postanula, co by se tak pomodlila „otčenáš“ a „zdrávas“, podívala se nahoru a zdálo se, že se zachvěla. Vitr opět zavanul do vlasů utrácence a rozhrnul mu je s čela i s obličje. Vystoupě oči zdálo se, že se nprly na slechticnu a stažen rty že se pootevřely. Dáma vzdechla z hluboka a zase se tak zachvěla, jako by se o ni pokousela zimnice. Ještě něco odhodila na cínový talíř: prsten z drahokamem, na němž byla také knížeční koruna se znakem.

Vojín stál několik kroků od čekanu jako zkamenělá socha.

A když seděla dáma opět v kočáře, zdálo se, jako by jí oči vlnuly. A když zajeli za stráž, položila bílé čelo do dlani a vrhla se na skvostné sedadlo naproti, zrovna na korunu a na knížeční znak.

„Otče můj — tatíčku můj,“ zaúpěla, že přehlušil výkřik rachot těžkého povozu. Slnha se ohledl, poručil zastavit, seskočil a otevřel dvířka.

Ale paní už seděla vzpřímena, ani sebou nebhýbala, jediné kynutím ruky dala sluhovi znamení, aby opět nsedl. Tváře její byly ještě více bledé a oko vltlo opravdu.

Zajížděli kolem návrší, paní vyllehla opět oknem, do pola zastřeným hedbávou, těžkou záclonou, v dále pojevílo se návrší, na návrší začernal se sloup a nad sloupem, jakoby plovly sedavé obláčky. Zakryla si rukama tváře a rty a kyprá nádra vzedmula se jí, jako vlny na tiché hladině jezírka, když zaduje do nich vitr.

* * *

Šli zase z pouti, ale ne ze svatojanské. Byli pod Bočovem. V angustánském klášteře pod Bočovem býval pout o nanebevzetí panny Marie, slavná, velkolepá pout. Scházíval se tam celý kraj, protože bývá po žních; po

žněb mívají sedláci peníze, a venkovští průmyslníci na ně pod Bočovem čekávají.

„Podívejte se, někdo je táhleh pod hruškou, už se tam dívám, co jedne s vrchu, a nebyše se, je to ženská,“ pravil Kalous k soudruhům.

„Bláznivá Marka,“ řekl Konopas.

„Table je velká, štíhlá a Marka jako tříška,“ namítal Podpěra.

„Podívám se,“ pokýval hlavou Kalous.

Ale než došli dolů s vrchu, hezky se sesmrklo. Toliko za knížecím zámkem u lesů proskakovala ještě záře, jako když dohasíná kdesi požár. Za červánky vystupovaly temnomodré oblačky, rozplývající se čím výše tím v jemnější žluť, jež přecházela poněkud v růžovou záplavu.

„Ještě je tu. Podívejte se, Kalouse,“ upozornil Konopas, když byli došli ke hrušce.

„Ani sebou nehýbá,“ řekl Podpěra.

„Na mou tě, je k nám obrácena zády,“ podivil se Kalous a sešel dolů se silnice.

Ženská byla opravdu obrácena obličejem ke vsi od silnice, ruce měla spuštěné v klín, hlavu poněkud nakloněnou na zad a kolem hrdla cosi lesknavého, jakoby to byl zlatý kruh. Měla na sobě dlouhé modré šaty z atlasu. Na obličejích bětel se jí hustý, neprůzračný závoj, jež větrík čes od času odhrnoval.

Kalous podíval se bystře na neznámou, nahnul se ku předu; ale náhle sejal ruce a uskočil, jako by byla před ním ve trávě zasyčela zmije.

„Oběšená,“ vyhrkl ze sebe.

Zděšení přistoupili ostatní.

Opřadu to byla oběšená. Kolem hrdla měla obtočený drahocenný pás, ze zlata, posetý perlami a drahokamy jen se lesknoucí a na pasu npevněna byla červená, hedbávná stužka.

„Odběhněte, Kalouse, do vsi, my tu s Podpěrou počkáme. Už je studená, dozajista tu visí dobrou hodinu. — Někáká bohatá; hleďte, obojek se jen třpytí a šat jako kněžnin,“ hovořil Konopas a odhrnul jí s obličje závoj. „A ještě mladá. Sám pánbůh ví,“ pokýval hlavou a prohlédl si neznámou.

V malé chvíli byla na silnici kolem hrušky celá ves i s panem farářem.

„Pane Ježíši, dáma ze zámku,“ zavolal rychtář Liška. „V nedělí ráno byla u nás v kostele, měla zrovna tenhle modrý šat a tenhle závoj a kolem boků ten pás.“

Pan farář přistoupil blíže, podíval se oběšené do tváře, pohodil hlavou a opět se neusnul.

„Maternova Oliva,“ řekl a obrátil se k hrobníkovi se slovy: „Odvezte ji, na čemkoli, třeba na trakaři do chaloupky. — Tak je to tak. Decera tatíkoví se vydala. Nebudou si mít co vyčítat. Vezměte si lidičky z toho příklad. Mluví zřetelněji než desatero mých kázání, protože když káží, spíte anebo vám bývá do klepů. Tímhle k vám promluvil sám pánbůh. Bývá to tak, když myslí člověk vysoko. Ty Kubiáší půjdeš ráno do zámku, aby přijel pan justiciář s „felčarem“. Dám ti několik rádků.“

Ale nikdo se pro trakař nehýbal, protože ho nikdo nechtěl přejít na „oběšenou“.

„Jářku, sousedě, pomodlit se tu za holku a za tatíka. Nám to neuskodí a jim můžeme pomoci. Materna si toho zasloužil. Činy jeho soudit nebudem.

Pánbůh je již odsoudil, jak, nevíme my lidé, jediné on sám nejlépe. A pánaboha nepředjedme v soudech jeho svým míněním,“ zahovořil Lukáš, sňal čapku, klekl a začal se modlití a všichni, co jich tu bylo, modlili se s ním.

Pan farář brzy se červenal a brzy bledl; obnažil sice také hlavu, ale neklečel a nemodlil se, protože Jakobín Materna byl nevěrec a decera jeho kučbna a samovraždnice.

„A Olivu odnesu sám. Pojď, chlapče, pomůžeš mi, mivaťs ji někdy rád. Byli jste jako bratr a sestra, když jste byli dětmi. Nestýd se za to, že se oběsila. Měla takovou smrti sejiti a ve škole vás pan farář učil, že bez vůle boží člověku ani vlas s hlavy nesejde. A kdyby byla neodešla, mýslival jsem, že huče tvá. Takhle ale je po všem,“ hodně nahlas hovořil Lukáš, rozepjal na hrdle Olivy pás, vzal ji s chočem do náručí a nesl ji do chaloupky.

Celá ves je doprovázela. Pan farář šel s rychtářem Liškou a oběma konšely vzadu poslední. Pokolikáté už vykládal, co to jsou ti Jakobíni a dnes dopověděl ještě, že Lukáš tím už také načichl a kladl důvěrníkům svým na svědomí, aby dali na něho dobrý pozor.

A když došli do chaloupky, uložili Olivu na postel a zavřeli chatrč; šilená Marka, která k průvodu přiběhla, usadila se před dvířky na prahu, že prý bude holku hlídati, aby v noci nevystrašila ves, a že ji zazpívá, aby ji uspala.

Ale když lidé odešli, otevřela dvířka do síně a vešla do světnice. Na neodestlané posteli, zakryté pavučinami, ležela mladá dívka, bílá jako měsíc, který plul zvolna nad chaloupkou. Vedle na lavičce lesl se zlatý pás, za nějž by byl tehleš koupil dozajista vesnici i s dvorem.

„Spí se ti to dobře, děvče, to věřím, že dobře jako tatíkoví. Ještě ti zazpívám a potom se půjdu za tebe a za tatíka pomodlit k bohorodičce.“ A šilená zpívala:

„Co je po tej rozmarině,
která nevoni,
co je po tej levanduli,
která nekvete — — —“

Když dozpívala, udělala Olivě na čele, na rtech a na prsou kríž, pokropila ji svěcenou vodou, která dosud u dverí nevyschla, zavřela chatrč a šla na silnici pod hrušku za dvě nešťastné duše k matce boží se pomodlit.

Druhý den k večeru, když slunce zapadlo za bylichovské lesy, vynesl starý Lukáš se synem z chaloupky modře natřenou rakev, naložili ji na vůz a odváželi na „křehávek“ za vesnici. Pan farář Olivu na hřbitov kolem kostela nechtěl přijmouti. Na „křehávku“ pochovávali utopence a oběsence bez výkropu a bez „otčenáše“. — Zlatý pás dali dříve zase kolem boků a obličje zahálili jí bílým závojem, jako když se jí na zámcích kofili páni. A za vozem taženým dvěma plavkami šla jediné šilená Marka. —

Lidé bádali — hádali, který pán starému Maternovi Olivu o sv. Janě vylákal, uhodli, ale jenom si to šeptali, protože za B . . . stála dosud šibenice a pod šibenici černal se čerstvý hrob Materny — Jakobína. Po čase si povídali, že pan kníže z Čech odejel a že se více nevrátí, protože prý našli pod šibenici u R . . . na cinovém talíři prsten s korunou a jeho znakem, skvostné modlitby po jeho matce a velký drahocenný kríž s těžkým řetězem po první choť.

Asi za dva měsíce odejeli z okolí také vojáci, když

se byli natýrali lidu až po krk; ale celý týden chodit na robotu musili sedláci ještě dlouho. A když se po letech dověděli, že ve Francouzích mají už také po svobodě, že sedláci musí robotit zase novým pánům, že opět poslouchají pána, a mimo pána, ještě více prezidenta Napoleona, svěřili hlavy, vzpomněli si na Maternu a říkali, že prý to přece snad tak musí být, aby páni poručili a lid poslouchal. Jediný Lukáš mlčel, když se takhle sousedé rozhovořili; byl už na vejminku a když měl tak odpoledne pokdy, zašel si na „křehůvek“.

Pan farář se dostal na tučné děkanství a do zdejší fary přistěhoval se mladý kněz, dobrý pán, ale trochu nemluvný. Po okolních faráčích mu říkali „zarytý josefinista“. A když mu jednou povídali o Olivě a Maternovi, poslouchal pozorněji a když mu to dopověděli, po-

prosil je, aby mu ukázali, kde že na „křehůvku“ Oliva odpovídá.

Pověděli mu, starý Lukáš ho tam dovedl. A pan farář dal utesat veliký kříž s plechovým Ježíšem, v neděli při „ranni“ ohlásil, že ho odpoledne po požehnání posvěti a že tam půjdou s právodem. A posvětil ho. Od těch dob stojí na „křehůvku“ kříž, zrovna Olivě ve hlavách.

Nový pan farář si vyšel skorem každý den k večeru na „křehůvek“, usedl pod kříž, na Olivin hrob a čítl v jakési knize se zlatou ořízkou a ve skvostných deskách. S Lukášem se tam setkali často a s ním si velebný pán zahovořil rád; mnohdy tu proseděli do soumraku, zvláště když Lukáš vypravoval o Maternovi a o Olivě, báh ví, proč to tak pana faráře zajímalo; nepověděl to nikomu.

Druhá návštěva v táboře Hercegovců.

Podává Jos. Holéček.

II.

Cesta do „stanu“ Ljubibratičova vedla úzkým, hrbo-latým úvozem, v němž hostejně se braly krávy a volí na jatky. Na obou brezích úvozu byly nahromaděny kupy masa hovězího i skopového. Povstanci už po pět dní neměli ničeho jiného v ástech, leč denně sousto hrubého, šerákového chleba, chutnajíceho asi tak, jakoby na něj bylo zadělané z pisku a popele. Mimo hlad jim bylo trpětí i žízeň. Vody cestou nacházeli méně, než aby mohli všichni řádně žížeň uhasit, a i to málo bylo nezdravé, zápachající balno. Nyní však po tolikém namáhání nastal den oddechu. Kořist byla tak znamenitá, že mohlů vůdce pro jeden den i nehospodářství dovolit; proto bře každý z bromady masa, co a kolik mu libo. Štěstě místo, ta Glavská! I dobré vody má — ne sice hojnost, ale přece tolik, že postačí na stíšení žízně a na smytí potu po věrejších parném dni. Škoda jen, že není vođa docela na blízku. Musí se pro ni docházet s měchy asi čtvrti hodiny daleko, a když se přinese, je bohužel teplá jako louh.

Po několika minutách došli jsme Ljubibratičova tak zvaného stanu. Stan ten nebyl nic jiného, než okrouhlé, plochými kameny dlážděné, otarasené a v sirém poli sestrojěné humno. Průměr lumna obnášel asi čtyři sáhy, výška vroubení asi půl třetí stopy.

Na dláždění „stanu“ byla kolem dvon ohnů rozložena vybraná a nejodanejší družina Ljubibratičova. Spozoroval jsem i starostlivého Toma Mariče. Včera jsem ho před večerem doprovodil asi hodinu cesty za Dubrovnik. Ubohý Tomo přišel po bitvě. Včera byl samá veselost a samý rozmar, divil se mě neskonale obětavostí, že se odvažuji k vůli němu tak daleko po dobré silnici — a dnes je zamlklý a zarmoucený. Ptáme se, proč se tak „žalostno drží“? Otázka ta jej překvapila. Nuti se do úsměvu a ulívěn táže se, vypadá-li v skutku žalostně? Patrně boli ho, že zmeskal bitvu.

Na jednom ohni otáčejí na rožni celého berana. Druhý ohen slouží jaksi jen pro zábavu. Kolem něho jsme usedli, nohy po turecku skříživše. Za námi v příkopu lápolá jiny ohen, na němž se právě smaží naše beefsteaky. Vedle nás otesává jeden z povstalců hand-

žarem rožen. Na druhé naší straně rozžáli si ohníček čtyři čeští dobrovolníci. Dva z nich, Josefa Baše z Horních Polánek u Králové Hradce a Antonína Traitnera z Prahy chválili Ljubibratiče pro odvahu, vytrvalost a jisté míření při střelbě.

Baše je hoch hezký, přjemný, hladké tváře, na které teprv nedávno vyrazilo mužství v podobě plavých knírků a ne méně plavé bradičky. Udělal si z jalovcové ratolety rožníček a bavi se právě opékáním svého extra-beefsteaku. Ihledí při tom snivě do rudého plamene a pobožně se usmívá. Ze zaměstnání nedává se vytřovat, proto má také večeri nejdříve hotovu. Spěchá ji rozdělit s námi a pochlubit se, jak chutnou pečení umí připravovat. Bohužel bylo na ní více loje, než masa, následkem čehož milému krajanu z večere hrubě neubýlo.

Naše večere byla připravena. Jeden ze společníků vzal s tarasu plochý kámen, položil jej mezi nás, a okamžitě jsme měli i stůl, kolem něhož k mě úplné spokojenosti nebylo jinak možno sedět než s překříženými nohama. Kuchař skeskal handžárské maso s rožně, na „stole“ je rozdobil na malé kousky, někdo posloužil i trochýtkem soli, která byla v táboře vzácností, a kdosi jiný dokonce nabídl choňáček chleba, což se již zrovna přepčeln rovnalo. Po večeri pospíšil jeden momak s ovčím měchem pro vođu, která byla sice dosti teplá, ale v nouzi přece vítaná. Nevyrvaný společník na cestách, přítel Křen, stokrát lepší než Baedecker, vytasil se s čutorou naplněnou výtěčným rumem, mandlovými suchary, dobrými doutníky — čelož konec byl vespolné usnešení, že by se tak dalo i mezi povstanci existovat.

Rozmar krajanů rostl tak, že některý počal i popževovat. Navrh jsem, aby zapěli „Slovan jsem“, proto že se mi tento nápjev zdá příbuzný melodii jihoslovanským. Když dokončili, přisědl Luka Petković, který byl toho dne neustále v dobré náladě, k ohni a jal se silným tenorem přednášet zpěv o posledním boji, bezpochyby vlastní komposici. Vynasazím se jej trochu reprodukovat. Pěl asi takto:

„Azis sultán bílé psaní piše,
posílá je Husseinovi pašá,
Hussein pašu na Trebinji sedi.
A co piše Husseinovi sultán?

Píše jemu, carský jemu velí,
aby sebral všechny vsudy begy,
aby sebral všechny vsudy agy,
aby sebral silně sobě vojso,
aby sebral vši trebinskou mládež,
všecku mužskou mládež s výši pušky,
aby vytáhl proti Pavloviči,
jenž zem carskou překrutně hubí,
čeled turskou vraždí, v pouta jímá,
zastiňuje půlměsíce září,
zatemňuje černým křížem ráje.
Slibuje car Russejnovi paši:
Přemůžeš-li křesťanskou mi chátru,
ukrotíš-li rozbourené vlny,
nazvu tebe přemilým svým synem,
posadím tě na koleno carské.“ atd.

Další zpěv přerušil Rade Bajkovič. Milého toho starce, jenž mimo boj má všechny vlastnosti českého pan-tatinka, dosud jsme neviděli. Přišel přilákan zpěvem.

„Mlé, Luko, mlé,“ spustil na Petkoviče, „také Rade je junák, a o něm nezpíváš — co? Kdyby tu jen byl slepec Kosta, ten by vám zazpíval, co dokázal Bajkovič Rade! To je krásná píseň, žádná se jí nevyrovná! — A potom při guslích se to docela jinak poslouchá! Proč jste nepřišli včera, včera zde Kosta byl a zpíval o junáctví Rade Bajkoviče. Ptejte se jen svých krajanů, ti vám povědí, že je to jediná píseň na světě. Člověk neví, má-li se smát, má-li plakat, a tak je mu lahodné okolo srdce.“

Počal jsem improvizovat:

„Bože mli čuda velikoga,
sto učini Bajkoviču Rade“ —

ale neznaje látky, nemohl jsem dál. Rade ke mně přiskočil a jal se mne obejmat. „Brate, brate, člověče — ty jediný to znáš!“

„Neznám, dralý Rade, ničeho, ale jsem úplně přesvědčen, že jsi od matky junák. Učinil bys dobře, kdybys nám aspoň vyprávěl, co jsi znamenitěho dokázal, když už nemáme pěvce ani guslí.“

„Umíš-li číst?“ překvapil mne Rade otázkou.

„To je, brate, věc, kterou tak trochu umím.“

„Tak jsi přec musil o mně číst — vždyť píseň o mně jest i tištěná!“

„Nemůže, milý brate, člověk všechny knihy na světě přetčíst — to by musil mít hlavu jako větel.“

„Vidíš, opět máš pravdu. Ale líbo-li ti, já ti tu píseň pošlu, a ty ji pak můžeš zpívat doma, aby i bratři Češi věděli, co dokázal Bajkovič Rade.“

„Těším se na ni, ale prozatím bys přece nejlíp učinil, kdybys tu věc sám vypravoval. Ty jsi voják, dnes se vidíme, a kdo ví, kdy se uvidíme opět.“

„Brate, už máš zase pravdu. Tedy poslouchejte. — Doprovázel jsem jednou ruského knpce do Trebizundu. Knpce byl velmi bohatý a celá loď patřila jemu. Chodě po Trebizondě, zastavil jsem se u jednoho žida, který měl v krabici obrázky a nechával se na ně sklíčem dívat. Na obrázcích byli vyobrazení všichni panovníci světa. Jeden ze všech se Turkům nejvíce líbil, ustavičně se k němu vraceli a nemohli se na něj nadívat, ale nevěděli, koho ten obraz představuje. Byl v houfci jakýsi Rus, který zvědavým Turkům vysvětlil, že je to kníže Černé Hory. To Turky rozzlobilo, i počali pěstě zatínat a lát, až si brady poslintali. Ej to jsi ty, zakletý nepříteli země carské, ty, který nám odnímáš země a města, ty, který z nás jako střeva štěstí soukáš, ty,

který našemu caríkovi šosy i kniry přistřihuješ, ty, který jsi na Grahovu nespočetné naše vojsko pohltil! A jeden z nich dokonce přiskočil a jedovatou slinou obraz poprsal. Rus v zástupu zmizel, ale vyskytl se junák v zdolném rouchu černohorském, vrazil jako lev do chomáče tureckého, v útrohách mu srdce rozkypčelo, oči se zaleskly, zamračilo se čelo — a ten junák nebyl nikdo jiný, leč Rade Bajkovič, kterého před sebou vidíte. Oborí se Rade na Turky: Co činite, ničemové, kéž vás bůh potresce! To je světlý chochol rodu našeho, to je dennice srbského východu! Přistoupil Rade ku krabici židové a vyňal z ní jiný obraz, táže se Turků: kdo je to? Turci praví: To ví každé dítě, kdo naň hledne, zimmice jej chopí, šavle jeho bystřejší je blesku a bílé jeho svíznější je hromu, kam on kročí, zatmívá se slunce, zemi se třese, úžasem schne tráva, to je sultán, ježto prorok určil, aby svět trestal a kríz lámal, ničel.“ —

„Radovi se prsa rozšířila, litý m vztekem Rade skřípal zuby, poplil Rade padísalu líce a roztrhal obraz jeho v kusy. Kavaz-baša Radovi stál v zadu, rozvteklil se, vytjal jednu Radovi, ale Rade britký handžár tasil, a již baša ve krvi se válel. Jus-baša náh rozehnal se šavli, ale Rade vypálil naň dvojku; i jus-baša překotil se mrtve. Rade šavli jus-bašovu chopil, na vše strany do Turků ji topil, Turků bylo jako černých dáblů. Avšak bůh a štěstí jemu dali, prosekal se třemi ulicemi, — bohudík měl jus-bašovu šavli — Turci řvali, na pomoc volali, avšak dříve než se dovolali, unik Rade, vymknul jim se z rukou, těmi slovy na zad pokřikaje: Bůh tě ubil, Trebizonde město, že tvých ve zdech není duše srbské ani vůbec slovanského reka, jenž by kruté hanu tvoji splatil! Těžko by byl dobrou hlavu odnes, kdyby jednoho nepotkal Rusa, kterýžto byl mořským kape-tánem. Rus rozezpjal proti němu ruce: Volím s tebou nehodu tvou sdílet, stoupej za mnou, Slované, můj brate! Bůh je s námi, dá, že vyjdeme zdraví!“

Rychle na loď odeběhli ruskou, svlékli Radu černohorské roucho, převlékli ho za pravého Rusa, obolili černé jemu kniry, ostříhali kučeravé vlasy, beranici do čela mu vtiskli — nikdo s to by Rada nebyl poznat. Přišli Turci, by loď prohlédali. Trikrát je prohlédali celou, konečně pak rozlíceni vztekem, že nemohou domakat se stopy, s prázdnou se navrátili naspět. Ale nebyl uschován snad Rade, nýbrž volně středem jejich chodil, a když lodí ukázali záda, smál se Rade pitomostí turecké. A když na zem přivalil se soumrak, dal kapetaů roztáhnouti plachty, odjel s Radem do Oděssy města — a tak ho tu nyní máte opět mezi sebou, an zarmucuje matky turecké!“

Rade, který je nemalo slávy chtivý, vypravuje o tomto kousku při každé příležitosti, tak že se zdá, jakoby se chtěl vychloubat. Rozpomeneme-li se, že mu již táhne šedesátka, milerádi mu toto slabost stáří odpustíme, ano věnujeme mu i svůj obdiv, protože ani v pokročilém věku nepřestal být junákem. Dobrovolníci mu vypravovali, že skutečně slyšeli několikrát slepce s doprovodem guslí tuto píseň zpívat, při čemž prý Rade vždycky svraštěl čelo, zastrčil ruce za hádra a hlavou pokyvoval na znamení, že se to stalo tak a ne jinak. Kotorský pop Nikola Berberović látky této užil ku zpěvu polo národninu, polo umělému a celkem málo zdařilému, jenž je vytištěn v kalendáři „Dokelac“ na rok 1874.

Když Rade vypravování dokončil, podotekl někdo:

„A potom kdo ví, je-li to všechno pravda, a zdali Rade nepráví.“ Chtěl jej poškádlit. Rade se rozezlil: „Zalostna ti majka, kukavice! Kdo dokázal, že je větší junák — já nebo ty?“

„Jsi-li junák, já ti neutrhám, ale pravíš-li, že jsem já kukavice — a jde, vytas nůž a na mejdau (souboj)!“ „Nu chceš-li — ale prvé jsi se měl vyzpovídat!“ Oba tasili handžáry.

„Ty rzi na těle člověčenstva, tys mě pohanel,“ volal Rade.

„Ukázu ti, kdo je kukavice,“ vedl svou druhý.

„Ticho!“ zahřměl v to Ljubibratić, „mírněte se, nejste děti!“

Okamžitě oba handžáry schovávali. Tise hubuřice, rozcázeli se na rozličné strany. —

Byl čas ku spaní. Postlali nám kousek humna tenkou vrstvou slámy — drahé hnátky, pohovte si! Vedle dobořoval oheň. Na druhé jeho straně ukládali se Ljubibratić a Petković. Petković si opět notoval píseň. Podotýká, že je Luka Petković skutečný básnický talent. Sotva se co znamenitého přihodí, již o tom má píseň. Je právě zpěvné dítě slovanské. Je-li jen poněkud dobré míry, zpěv mu na rtech neumíká. Zpívá, i když v čele čtyř stoupá dovedností kamzиковou do nejvyšších vrchů. Když jednotlivci usedají po cestě, nemohouce dechu popadnouti — Luka žene se jakoby nic dále a zpívá. A co je nejvíce pamětlivé, zpívá i tenkrát, když v nejostřejší seči rabá hlavy turecké jako makovice — ano dokonce i zpěvem komanduje.

„Za mnou, za mnou, jasní sokolové!“

Kdo je junák, neví, co to bazeu, bijte, kolte vraha odvěkého!

FEUILLETON.

Babovka.

Katalonská národní kuchyně.

Byl jednou jeden mladý princ a k tomu přišel toulavý muž s kytarou, který mu zazpíval pro potěšení mnoha krásných i ošklivých písní. K poslednímu zazpíval mu píseň o jednom znamenitém králi a jedné znamenité babovce: jak se totiž tomu znamenitému králi kdysi zachtělo znamenité babovky a jak rozeslal lodi do celého světa, aby k připravení té babovky přivezli nejlepší ovoce a koření, jak potom skutečně znamenitá babovka připravena byla, tak dobrá, že ji znamenitý král ani sám sobe nedopřál a veřejně prohlásil, že sebe přes vysokou důstojnost svou neuznává za hodna, aby znamenitou tu babovku jedl. Rozumí se, že babovky ani jiným lidem nepřál a že musili všichni prohlásiti sebe za nehodny takového pokrmu. Aby babovku bezpečně ochránil, vystavěl král velmi pevnou tvrz o sedmi hradách a sedmí příkopech a v té žije s nejvěrnějšími a nejudatnějšími vazaly a stráží babovku jako největší svůj poklad.

Když byl muž s kytarou tuto píseň dokončil, odešel, aniž by byl udal prince adresu znamenitého krále. Než sotva zmizel, zmocnila se prince nesmírná touha po znamenité babovce. Co pravy bráda domníval se, že ve všechno na světě pro něho stvořeno a že vyžaduje čest jeho, aby té velice znamenité babovky pozil. Myslí na to dnem i nocí a stal se těžkonyslným; každý pokrm jevil se mu mdlý a nechutný, vše uslechtlé chuti, kterou v myšlenkách babovce přikládal. Celá země pohřzela smutně na smutného prince, až se tento jednho dne — bylo to v den jeho narození — pojednou vzhopil, vojiny své kolem sebe shromáždil a je vyzval, aby ho s osvědčenou obětivostí k hrdeckému dobrodružství provázeli a neustali, dokud znamenitého krále nepřemohou, pevnosti jeho se ne-

Oj Miloši, matky svoji chloubo; dobře mě! — tak, už se válí v prachu! Bogdane můj, mlád jsi, nerozumný, skryj se, šetri mladé svoji blavy! Ditky, hoši, na pravo se ženíte! Dobrá, bratři, poklesnete na zem! —

a podobně. —

Noc byla dosti chladná, ale krásná — první jeseňní noc. Ještě jsme čekali Alexiće, abychom pak mohli nerušeně usnout. Alexić stál prostrřed humna a rozhlížel se s velikým zaujatím na vše strany.

„Vstaňte trochu,“ praví, „nebudete litovat.“

Poslechl jsem. Blízko nás kolem ohně hotovili se k spánku Černohorci. Sušili ještě propocené košile nad plamenem, načež se zcela bez kósil na studené kamení nložili. Obrovská otužilost! A my jsme se klepali zimou.

Ohně pomalu dohořivaly. Tu a tam ještě se zdvihá rudá záře. Onde někdo oživuje oheň, aby trval po celou noc, a tisíce zlatých mušek vzletlo do vzduchu. Vzletly a spustily se zase.

Modravé dýmy plují nad údolím. Nad okrskem se rozpíná nekalený blaukýt a s něho stříbrné hvězdy a měsíc posvátně mírně hledí na vášněmi zmanou zemi.

Báječné světlo jasné měsíčné noci rozlévá se po okolí a otkává bělošedé stěny hor. Pohled velkolepý, dojem nezapomenutelný.

„Věřite-li,“ pravil Alexić, „že je mi to milejší, než dívat se na nejkrásnější operu?“

Ačkoli jsem věřil, přece jsem se neubráníl v duchu poznamene: Pan Alexić by co spofivý kupec šel na poslední galerii, možno tedy počítat, že mu ten pohled stojí za 20 kr. r. č.

zmocní a babovky nedobudou. Všichni udeřili meči svými na štíty a zvolali: Babovku nebo smrt!

Několik měsíců trvaly vojenské přípravy. Pak vydal se princ s velikým vojskem na cestu; i bral se dále a dále, přes hory a doly, vždy rovně za posem, drahný čas, až přišel ke skále, u níž se dělíla velká silnice v tolik malých cest, jako strom ve větve a haluze. Stál tu v největších rozpacích, nevěda, kterou by se cestou dáti měl. Však náhle rozděila se skála jako opóna a za ní objevila se mramorová deska se zlatým nápisem:

Vitán buď, po dobrém kdo přáhe: touto cestou babovky dosáhne!

A pod tím nápisem nalézala se ruka, jejíž vztažený ukazováček naznačoval pravou cestu k babovce. Prince poznal, že se nachází pod ochranou vyšších mocností, poklonil se mramorové desce, která se hned na to opět zastřela, a vydal se s novou chutí a nadějí na další cestu. Po dlouhém, dlouhém putování přišel k ohnivému jezeru, jehož vysoké vlny utvořeny byly z plamenu velikých barev. Prince se zarazil a s ním zarazila se celá armáda. Však přes to neodstrašila nenadálá překážka hrdiného jinocha i uvažoval právě, jak by ohnivý proud loďstvo zhotoviti mohl, aby v něm ohrované jezero přejel, ana se náhle vynořila z hlubiny jezera rusalka s červenými vlasy a zapěla čarovné sladkým hlasem:

Kdo si babovku chce přáti, musí ohněná propovídat!

Hned na to zmizela zase ve vlnách. Prince zamhouřil oči, zapjal si kabát a uvrhl se střemhlav do jezera. Jeho věrní, kteříž byli přísahali, že ho všude následovatí budou, učinili totéž: zamhouřili oči, zapjali si kabáty a uvrhli se střemhlav do vln a hle! všichni dostali se zdrávi na protější břeh, aniž by se jim byl jediný vous na bradě spálil. Na protějším břehu

vstoupili na silnici, která se rovně jako lineál lesem do nekonečné dálky táhla. Ale stromy, stojící po obou stranách silnice, byly sobě tak velice podobny, že se je od sebe rozeznati nemohli a že princ navzdor ustavičnému cestování myslil, že stojí pořád na jediném místě. A navzdor všemu cestování neucítila dlouhá silnice konce. Časem šel se princ ze zoufalství běžeti co mohl, a celá armáda běžela s ním, ale nevedlo to k ničemu. Když byli několik hodin běželi, jakoby utíkali nepřitelem, vypadala cesta a vypadaly stromy na pravo a na levo právě tak, jako dříve. Nic se nezměnilo. Tu zmocnila se prince nesmírně dlouhá chvíle; začal zívati a celá armáda zívala s ním, až se to celým lesem rozléhalo, a prošlo zase několik hodin, v nichž bylo zívání jediným zvukem v tíšné nekonečné lesa. Tak nekonečně dlouhým zdál se jim čas, že již ani na to nepomýšleli, aby ho měřili. A v skutku nemohlo se později nikterak určit, jak dlouhou tou rovnou cestou mezi stejnými stromy táhli. Ale jednou z rána, když byli den před tím právě tak nekonečnou cestu před sebou viděli, jako na začátku, spatřili před sebou pevnost a nad vraty jejími čtli tento nápis:

Zde v této pevné klci
je nejlepší všech věcí!

Tento nápis zvěstoval zřejmě, že se nalézají před pevností, v níž znamenitý král znamenitou bábovku střeží. I propukli nejprve v jasot a na přistoupili hned k obléhání. Ale

pevnost měla sedm okružních zdí se sedmi příkopy a druhá zeď byla vyšší než první, třetí vyšší než druhá a tak dále, tak že sedmá zeď až k nebi dosahovala. První zdi dobyli sice za několik měsíců, ale k dobytí druhé potřebovali dvakrát tolik času, k dobytí třetí dvakrát tolik jako k dobytí předešlé a tak dále, tak že dobytím celé pevnosti sedmkrát sedm let ztrávili. Bylo to nejděší obléhání, jež dějiny zaznamenaly. Když stekli poslední hradbu, skokli znamenitého krále a celou posádku a vrtili se do nádvoří pevnosti. Uprostřed dvora spatřili pevnou, z obrovských kvadrů vystavěnou budovu, která měla úplnou podobu bábovky, a před ní na stráži vojína. Zde jest to dozajista! zvolal princ a jeho armáda kvapila za ním. Stráž bránila se ještě hrdinsky, ale podlehla na konec přesile. Na to vypáčil princ mohutné železné dveře, rozrazil sedm mohutných zámku, z nichž byl každý z velikosti vozového kola, i vnikl s vojskem do vnitřka budovy, kde našli — skutečně znamenitou bábovku. — Ale byla již plesnivá. — Po ní marsálek prorýpal ji mečem, našel ještě dosti čerstvý kousek a podal jej princ jako znamenitý vítězství. Ale princ zavřel hlavou a pravil: Nejsm již v letech, v nichž jidáme rádi bábovky. Však na obrubě bábovky čtli v krásném, bílém, glazovaném písmě:

Ach, s námi stárne, co nás svádí
nezdolnou toužbou v slast i žal,
ba zplesniví bábovka mládí
a zplesniví náš ideál!

Ukázky poesie francouzské.

Profr. J. Vrehtický.

André Chénier.

Mladá zajata.

Bez bázně před směm na poli zraje klas;
bez bázně před lisem smí réva v letní čas
lesk sladké zory píti;
a já tak mladíčka, jak ony spanilá,
ač trudem přítomnost mou mysl zkalila,
já nechci ještě mřítí!

Necht' s okem bez slzi muž kráčí smrti vstříc,
pod větry severu já doufám vzdychaje,
mou hlavu sklání hoře.
Ó necht' jsou hořké dny, též čarovných je dost!
Ó běda! kterýž bez nenechá ošklivost?
kde bez bouří jest moře?

V mých nádrech tušení plá sílou tajemnou.
O darmo vězení se řítí nade mnou,
mne křídly naděj skrývá:
tak slávek ze sítě krutého ptáčníka
čilejší, šťastnější v říši nebes uniká,
a vznáší se a zpívá!

A já mám umřít? Můj sen tak tichý jest
i moje zhuzení, ni svědomí zlá zvěst
mne v spánku nepoděsí.
Jsem světo žalář! Můj smích plá v očích všech;
i čela stisněná můj pohled v těchto zdech
div nevyjasní plesy.

Ty písne svědkové mých snů a zajetí
snad v někom po letech žár vznití zvědět,
kdo byl zjev tento milý.
Jí v řeči na cele plál půvab něžných snů,
jak ona se strachem sklon užij svých dnů
ti všickni, jenž s ní žili.

Poslední verše.

Jak vánku slední dech, jak slední paprsk zlatý
sklon krásného dne zjasní kouzlem sym,
tak vzbouzím lyru svou u popravistě paty.
Snad brzy k němu cestu nastoupím;

Cíl krásné cesty mě se posud vzdaluje!
řad jímů dlouhý jest, jenž dráhu lemuj,
kol prvních sotva kračím,
Na hodech života, jež sotva vzaly vznik,
čís plnou radosti na rty jen okamžik
já sotva tisknout stačím.

Jsem pouze v jaře svém, chci žeň svou spatřiti;
od jara do zimy chci sluncem zářiti,
rok žití skončit celý;
chci skvit se na stonku, svou krásou zdobit sad,
jen žití červánky jsem zrela posavad,
chci žití i večer skvěly.

Ó smrti! počkej jen; a dále, dále spěj;
jdi těšit mysle těch, v nichž děs a beznaděj
a zoufalství se vznítí.
Mně ještě v lůně hor dá Pales útulek,
a Musa píseň svou a Láška polibek;
já neclci ještě mřítí!

Oh, tu se vzbudila v mé budi rozráté
má píseň truchlivá té mladé zajate
plác slyšící a přání,
jho dno svých stěsaje a starostí svých huť
do veršů sprádal jsem, čím sladký její ret
se zachvěl v žalování.

snad dřív než hodina v kruh hnána v spěšném rej
po ciferníku pestrém kvapíci
na šedesátý krok, jímž končí se pout její,
svou ratň složí bdelou, zvůci,

oh! snad již na můj zrak sen hrobu klesne tuhý;
než k půli písně již jsem započal,
část druhá dospěje a ku rýmu rým druhý,
zde v těchto zdech, kde vládne děs a žal,

již smrti hlasatel v průvodu tlupy dravé,
by k černýra stínům ducha mého sved,
mým jmenem rozvlín ty chodby dlouhé, tmavé

Barkarola.

Na nožky ty perly házi
vlna jezera,
v kadeř květy akacie
váněk večera,
hvězdy závoj nad tvou blavou
tkají ve výši,
rákos, jímž trá loďka pluje,
o tve krásě vypravuje
smutné cypřiši.

Jarní vzduch a tiché nebe,
země blažená!
Všecko spí, jen s písní drozda
mluví ozvěna;
zpod vesla ty zlaté kapky
kanou v stříbro pěn,
pluješ tiše jako víla,
sestra tvoje labut bílá
za tebou jak sen.

Nad rákosím měsíc drímá,
vlna u břehu;
cleeš, svá nádra tvoji hlave
půjčím k noclehu?
Kol vše jako moře jedno
v tiché záři hvězd,
v něm však přistav nad vodami,
kde jen bůh a láska s námi
moje srdce jest!

Aforismy

z nových básní francouzských spisovatelů.

I.

Zastur chybu lži jest tolik, co nahražovat skvrnu dírou.
Nevědomost našeho dítěte vzbuzuje v nás vzpomínky na
dobrodíni našich rodičů.

Pozdravujeme raději známého v kotáře, než přítele pěšky
jdoucího.

Dáváme rádi v slunci, ale přijímáme rádi ve stínu.
Dítě stane se svým rodičem, dle svého vychování: buď
odměnou nebo trestem.

Krásá i škaradost stejně pod vraskami stáří mizí: jedna
se v nich ztrácí, druhá se v nich skrývá.

Nesetkáváme se se svými přáteli, leč sledujeme-li dráhu
jejich prospěchů nebo jejich rozkoší.

Sliby dovedou lidi lépe upoutati, než dobrodini: naděje jest
jim železným pontem, kdežto jim vědomost toliko slabou niti jest.

Severní hvězda, jako zkušenost, neokazuje lidem cestu
než večer: když tito se ubírají na lože, ona vychází nad obzor.

Kdo se sveruje mlukovi a púčuje marnotratníkovi, setká
se se svým tajemstvím všude a nenalezne svých peněz nikde.

Co starci by bylo mladými, kdyby nečítali ze svého ži-
vota než čas, jehož dobře použili.

Mějme uctu před šedivým vlasem, ale především před
svým vlastním!

Není to obyčejné toliko štěstí, jež od nás se odvrací.
Cenu jmění poznáme, když jsme je získali, a cenu přítele,

když jsme ho ztratili.

Jméním sice duchaplnosti nenabýváme, ale docílujeme
aspoň tolik, že nám ji každý přisuzuje.

Nejvýnosnější obchod by byl: kupovat lidi zač stojí,
a prodávat je za samé sebe cení.

Kdo nevidí boha všude, nenalezne ho nikde.

Krásná duše jest jako plamen: vždy toliko k nebi směřuje.
Citlivostivý se svými přáteli nejnak jedná, než jako

s hůlkami rebriku: nejprve se jich chytá rukama, a pak je
nohama slape.

Nedivme se příliš štěstí zlých a nešťastí spravedlivých,
jestliž víme knihou, kde „omylný tisk“ teprve na poslední

stránce se nalézají.

Zdá se, že také ctnost má své meze. Ona výše, již do-
sáhli někteří velduchové, zdá se nám býti nějak ohraňčenou.
Cato, Washington ukazují nám, jak vysoko se může povznést
nejkrásnější, nejvznešenější ze všech citů: láska k vlasti a
k svobodě. Vznešenějšího již nevidíme. Ale posledního stupně
podlosti neznáme. . . .

Co v knihách je přirozeného, podobá se k chlebu při
jidlech: chutná ke všemu a nikdy se ho nepřesytíme.

Myslenky pravdivé a přirozené mají tu zvláštnost, že
nikdy nejsou novými: každému se zdá, že už o někdě slyšel,
neboť jsou výrazem toho, co každý ve svém nitru čásem cítí.

Drobnosti.

— Sedmnáct let mezi austrálskými divochy.
Dne 11. dubna t. r. spatřilo mužstvo lodi „John Bull“ na
malém ostrově „Night Island“ nedaleko pevniny austrálské
v tlupě tuzemců úplné nahého bělocha, který se v pohybech,
posuních a způsobech ničím nelíšil od svých divokých černých
soudruhů. Příhlkali ho na loď a odvezli do anglické osady
na předboří Yorku. Zprvu seděl tento bílý divoch, schoulen
jako pták, na zadržilí lodi, obličeje se bázlivě a nedůvěřivě
na všechny strany; nemluvil ani slova, ale z několika bez-
děčných vykřiků soudili loďníci, že je rodem Francouz. Zne-
náhla však vracela se paměť jeho, a když přijel do řečené
osady, mohl již několika hrubě nesouvislými slovy jednomu
francouzsky mluvícímu důstojníku osud svůj sdělit. Vypravoval,
že se jmenuje Narcis Pelletier a že je synem jednoho obu-
vníka v St. Gille ve Francii. R. 1858 konal co dvanáctiletý
kuchťák s lodí „St. Paul“ cestu do Austrálie a byl po ztros-
kotání lodi surovým kapitánem, který se v člunu s ostatními
lodníky spasil, na ostrově „Night Island“ zanechan. Byl tam
nalezen divochy, kteří se ho přátelsky ujali a plných sedmnáct
let ku svému kmeni jej počítali. Z počátku toužil po vlasti
a rodičích, ale znenáhla přivykl svému osudu, zapomínal řeč
mateřskou a stal se konečně dokonalým divochem. Když ho
Evropané opět našli, byla plet jeho slunečním zářem hně-
dočerveně zbarvená, prsa a ramena zdobily prouhy, ostrými
skorépinami do těla vřezané, lalochy úsmími proráženy byly
dřevěné hůlky a v nosu vazel kus lastury. Při delším pobytu
mezi bělochy začal se zvolna vpravovati v evropské způsoby
a mateřština ožívala znenáhla v paměti jeho, téměř slovo
za slovem. Počítati uměl drabný čas jen do 79, odtud pře-
skakoval vždy na sto. Zajímavé jest, že nezapomněl čísti ani
psát, ač po celých 17 let žádného psaného nebo tištěného
řádku nespatřil. Při nalezení byl 30 let star; ale on sám po-
kládal se za nesmírně starého člověka a říkal, že asi již všichni
jeho příbuzní a přátelé v Evropě umřeli.

— Vejce slepičí a kačňí. Přírodopysce Commail
porovnával vejce slepičí a kačňí vzhledem k jejich obsahnosti
a výživnosti a dospěl k následujícím výsledkům: Bilek a
žlutček, tudíž výživný obsah, tvoří průměrem u slepičích vajec
88 procent, u kačňích pouze 87 procent úhrnné láhy; za to
obsahuje kačňí vejce mnohem více výživných vláhy, než sle-
pičí. Tyž účinek zkoušel dále na třech slepičích a třech kačňích
průduktivnost obou drůbeží v snášení vajec a sledoval, že
snesly kačny v době od ledna do srpna o 145 vajec více,
než slepice.

Knihy nové „Lumiru“ zaslané: Hercegovina,
země a lid. Dle zápisůk vlastenců a zkušeností cizinců vy-
pravuje Jan M. Cerný. V Praze, nakladatel J. Otto, knihkupec.
Cymbál a husle. Básně Adolfa Heyduka. (Všeobecná
knihovna sv. VII. seš. 1.) V Praze, nakladatel: I. L. Kober.
Agenda pro učitele. V Praze, nakladatel knihku-
pectví Fr. A. Urbánka.

OBSAH: Ondřej Cerný-ov. Roman od Julia Zeyera. (Pokračování.) — Ballada helgolandská. Od Jana Neudý. — Vesnický Jakobín. Povídka z časů roboty
od F. Perleho. (Dokonceno.) — Dráhá náčelníka v táboře Hercegoviny. Podává Jos. Heidek. II. — Feuilleton: Babovka. Katalonská národní
hudební. — Učárky poezie francouzské. Přel. J. Vrchlický. Andre Chénier. Mladá zajátka. Poslední verše. Barkarola. — Aforismy z nových
francouzských spisovatelů. I. — Drobnosti.

Příspěvek pro Ivašu
na čtvrt letu 1 zl. 50 kr.
na půl letu 3 „ „
na celý rok 6 „ „
(Za donášku do domu příspěvek
sv čtvrtletně 10 kr.)

Se zastávkou po poště:
na čtvrt letu 1 zl. 76 kr.
na půl letu 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Ležer. dopisy, týkající se
redakce a redakční instrukce
„Lumira“, listů adresovaných
Časopis „Lumir“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u státního řádu).

Lišty přijímány jen franko-
vane; reklamace však se ne-
frankují a nepoctí.

„Lumir“ vychází vždy ve
čtvrtku o 1. hod. odpolední

Ročník III.

1875.

Ondřej Černýšev.

Román od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

A graféna se usmála, jakoby toho nebyla ani spo-
zorovala.

„Ondřeji, můj příteli, vy přicházíte přece;
tušení mne nesklamalo, otec Jefrem pravdu mluvil!
Vy nabízíte mi po třetí svoji službu, a umírající
kladu úkol svůj do věrných vašich rukou!“ Po
těchto slovech zavrávorala a zachytila se jeho rameue.

Ondřej zašklabí hlasitě. Přinesli vodu a ona poro-
sila si jí skvonce skránc. Ulehčilo se jí.

„Mám dosti síly, abych dopověděla,“ pravila, „a více
netřeba. Slys, jaký to ryk?“

Dvěře se rozstoupily a v nich objevil se Mirovič.
Byl přece z města ještě v čas přijel a nenaleznuv ni
svoji maskární kostým, ni věznc, tušil nebezpečí. Ně-
kolika slovy poučil ho o tom, co se bylo shěhlo.

Agraféna nasedla opět na podstavec, jednou rukou
pojala ruku Ondřejovu a druhou podala Mirovičovi.

„Hleďte, Ondřeji,“ pravila mu, „proto slavila jsem
skvělé hody a plesy, abychom tím jistěji se mohli radit
mezi tím, co hosté naši se baví. Popatřte kolem sebe,
kolik jsem již získala přátel.“ Přišla na ni opět malá
mdloba po těch slovech, ale přemohla ji záhy.

„Ondřeji,“ šeptala, „na vás a na Miroviče spoléhám
nejvíce. Netřeba mi zajisté od vás teprv slibu nového?“

Nebylo žádné odpovědi potřeby, četla jim přísahu
v očích. Pak se chopila opět jejich rukou a jala se
mluvit plným hlasem.

„Přátelé,“ — pravila — „doutám, že poručení moje
neúf smrtelné, ale přece mám za svou povinnost, sdělit vám
již nyní vše, co otec Jefrem na smrtelném loži mi světil;
dozvíte se také zároveň, proč jsem si za úkol svého
života uložila to, co vy všichni se mnou jste vykonati
slibili, totiž vysvobození nešťastného mladíka, pravého
našeho cara, Ivana VI., kterého Alžběta co věznc v tmavé
kobce schlüsselburské chová. Slysíte tedy, co otec Jefrem
mi pravil, když jsem s ním sama v chatce jeho dlela,
an přítel můj Ondřej Černýšev před všelikým vyrušením
nás střežil.“

Spiklenci usedli v kolo a Agraféna, napivši se čerstvé
vody, zdála se býti docela zdravou; těšili se vzájemně,
že poručení její nebylo tak nebezpečné, jak se byli obá-
vali. Agraféna po malé přestávce jala se vypravovat.

„Když jsem zůstala po odchodu Ondřeje Černýševa
sama s otcem Jefremem v lesní chaloupce, poželal se
tento slavně křížem a pravil po hlubokém povzdychu:

Hleď, dcero moje, mnišský tento řád, do kterého po
dlouhých letech jsem se opět oblekl, není žádné pře-
strojení; věz, že jsem skutečně tím, čím se ti nyní zdám,
totiž mnichem a nikoli věčelařem. Nutno, abych tě se-
známil s podivnými příběhy svého života.

Zajisté došla také k uchu tvému sláva kláštera
Valaamo, vystavěného uprostřed divokých vln ludožského
jezera. Narodil jsem se na jednom z četných ostrovů
kolem Valaamo rozbázených jako hrstka vzácných sma-
ragdů, vypadlých ze zlaté skříne nějaké královny. Ro-
diče moji se tam byli utekli, nevím proč a odkud,
a otec zemřel záhy. Matka moje byla žena svatá, nikdy
neviděl jsem tvář, mající zřejmější znaky nábožné nadše-
nosti, než její bledá, vyšším blahem zářící lice. Naše
celé živobytí byla jediná modlitba, neznal jsem co děcko
jiného světa, než naše ostrovy, než sum ludožského jezera,
kterýž se mi zdál houbou nejsladší, než hluboké naše
lesy, které mi byly rájem, než kláštery Valaamo a blízký
Koňovec, které mi bývaly jako odlesek města božího.
Co rok klečel jsem s ostatními pontníky z dálky sem
příšlými v hlavním chrámě před stříbrnou sochou svatého
Arzenia a co rok prosil jsem boha z nejhluší duše, aby
mi dopřál státi se mnichem a dosici dokonalosti takové,
jako tento světec. Jednou všiml si jeden z bratrů mého
k nebi obráceného oka a vrouchou výrazu mě tváře, a
když jsem mu k jeho otázce obsah své modlitby svěrl,
žádal matku moji, aby mne na vychování mnichům svě-
řila, a slíbil, že mne časem do monastýru za bratra při-
jmou. Oko matčino zaplálo radostí a pohnutím, slze
loučila se se mnou a vydala se pak na dlouhou pouť
ua horu Sinaiskou, kdež následkem namáhavé cesty blaze
zemřela. Poslední páska vízici mne k světu byla tím
přervána a když přišel čas, kdy mne přijali za spolu-
bratra v klášteře Valaamo, bylo mi velmi snadno odríci
se světa mně zcela neznámého. Dlouhá řada let uply-
nula mi klidně při tiché modlitbě a práci v klášterní
zahradě, kdež jsem netoliko stromy a květiný pěstoval,
nýbrž i pilně věcmi se zajímal, strádaje celé poklady
zlatého medu a sněhového vosku. Že mimo zdi mona-
stýru se rozprostírá svět, že mimo vlebné bratry moje,
halící hlavy do dlouhých černých závojų, jest jini lidé
žijí, taková myšlenka mi téměř nikdy ani nepřišla. —
Obrovské skaliny, vyčnívající z vod, korunované tmavým
jehličím a podobající se obzvláště v mlhavých nocích
ohromným korábům kolem kláštera zakotveným, na kte-

rychl stromy jako andělé-kormidelníci stáli, stály mi touze po pozemské krajině a když pak vyšla luna, velká, slavná, plynoucí v nekonečnosti zatmělého nebe, a když traslavé vlny jezera stříbroleskem jejího snivého světla se zaskvěly, zdálo se mi vždycky, že ten koutek zemi, na kterém žiju, je nejkrásnější z celého světa, a děkoval jsem hospodinu, že mi dopřál zde se zroditi a zde zemřiti . . .

Jednoho dne zavítal do našeho monastýru vzácný host, příbuzný našeho opata, který sám z velmi vznešeného rodu pocházel. Pokrýval jsem právě dle zvyku církevního svatě ostatky svěžím květem růží, když cizinec ve společnosti opata do chrámu vcházel. Hned první pohled na jeho tvář mne divně dojal a rozčilil — čel jsem tam přese všechnu svou nezukušenost stopy duševních bojů. stopy toho burdného světa, před kterým jsem v tom okamžiku cítil jakousi neurčitou hrůzu. Jaký to rozdíl výrazu tváře u porovnání s tichým obličejem čuchonských rybáků a doobrácých muziků, přicházejících každý srpen k velké pouti do našeho kláštera!

Sotva jsem byl opět v chrámě o samotě, vrhl jsem se kajicně před obrazem svatého na kolena; vyčítal jsem si velký hřích, neboť nemohl jsem si děle tajit, že se ve mně při pohledu na cizince náhle probudila jakási palčivá zvědavost seznati „svět“!

Cizinec zdržel se u nás delší čas. Byla doba letní, ona lahodná doba, kdy slunce téměř ani nezachází a kde červánky večerní nevybledají před příchodem červánků ranních. Cizinec byl přítelem toho sladkého stříbrného polosvětla bez stínů snivé noci severní a sedával s opatem dlouhé hodiny pod sloupovým terasou, odkudž bylo viděti do širé dálky na čerčící se vodu a na drnající lesy, kdež v hlubokém tichu nebylo slyšeti než dálké šepotání vln a leda ještě vrkání některého ze sta sivých holubů, kteří sedíce na římsách a ve výklencích klášterní budovy v klidný sen lhlý pohrouženi. Jednou, když jsem byl v tmavém koutě galerie zdříml, vyrušil mne ze spánku vášnivý hlas cizincečv.

„A tu lhostejnost svou vůči celému světu, tu hříšnou sobeckost nazýváte svatým klidem!“ volal cizinec. „Arci, co vám po křivdách, které se pášou, co vám po právech v prach zašlapaných! Jeden den se modlitte za blaho cara Ivana, druhý den dle rozkazu za blaho carevny Alžběty, za či blaho budete se modlit den třetí? Nejspíše za blaho toho, komu se podaří spáchatí tutéž černou zradu na Alžbětě, kterou ona spáchala na onom nešťastném, v plenkách korunovaném dítěti!“

„Nesluší nám rozhodovati o poslušnosti našich carů,“ odpověděl klidně opat.

„Ale pravdu a právo uznávat sluší vám jako každému!“ pravil cizinec. Při těchto slovech vytáhl za zánadrí velký zlatý peníz.

„Víte, otče, tento peníz,“ pokračoval, „co na něm vidíte? Vzte tuto postavu k něbi se vznášející: jest to císařovna Anna, blahé paměti, a klečící zde postava druhá jest Anna Meklenburská, vnůčka Ivana V.; v rukou drží malé děcko, syna svého, kterémuž Anna odcházejíc z tohoto života, ruskou korunu na mladistvou hlavku klade. Běda, koruna ta stala se nešťastnému dítěti věnem truoynm!“

Zakryl si tvář. Já pak trásl jsem se dojmoutím, neboť slyšel jsem věci, o kterých jsem měl jen mlhavé jakési

vzpomínky, a vzdechy a výkřiky toho muže rozřývaly mi duši.

„Hrozné ději se věci před tváří tou, hospodine!“ jal se cizinec opět mluvit, „a milost tvoje je bezedná, jinak zajisté shladil bys blesky svého hněvu to plémě hříšné! Avšak k vůli nemnohým spravedlivým máš smilování nad Gomorrhon. Díky, že jsou ještě lidé povah čistých a neposkvrněných, z nichž si, pane, zajisté vyvolíš spasitele pro nevinného trpětele!“

V okamžiku ten událo se cosi hrozného, co popsati mi nelze: něco neurčitého jako stín, čímž děsného a luzného zároveň, blížilo se mi, nebylo to světlo a nebyla to tma . . . Vlasy se mi ježily a mráz mne projímal. — Jakýsi neviditelný prst dotekl se mého čela, na kterémž stály krůpěje chladného potu, pak zmizelo všechno. Byl jsem v tu chvíli jako oslepen a ohlušen, ale posléz slyšel jsem opět hlas cizince, dorážející na můj sluch.

„V čele tří set granátníků,“ vypravoval, „vnikla dcera Petra Velikého noční dobou do zimního dvorce. Dítě-car spalo klidně v kolébce, když do pokoje se vedrali. Jeden z granátníků chtěl je probodnout, ale dítě šramotem probuzeno vztáhlo s úsměvem ruky po Alžbětě, kteráž s ním často hrávala. Slzy vyhrkly jí z oka, ubránila dítě proti surovcům a přitiskla je k srdci. Pak kázala rodiče dítěte, Annu a jejího chotě, zatknouti, a ráno vyhlásila se Alžběta sama za neomezenou panovnici državy. Ivana a rodiče jeho poslala do žaláře, do vyhnanství do nejupjatější části říše. Před odjezdem Anny bylo této ještě dovoleno vysloviti nějaké přání a slíbeno věrně jeho splnění. „Mám přání jediné,“ odpověděla Anna, „abych měla společnost věrné přítelkyně Heleny Omiljanské, ač chce-li mne do stínu žaláře následovat.“ Šlechtná Helena neváhala ani chvíli sdíleti smutný osud kněžny, jejíž neomezené přízně za času jejího štěstí byla požívala. Ovedli je do Rigy a později do Oranienburgu, kdež dosud pravý dědic ruské koruny ve vězení trvá, čekaje svého osvoboditele, kterého mu spravedlivý bůh zajistě sešle, přese všechnu úsilovnou snahu carevny Alžběty, aby v zapomenutí přivedla nejen jsoncnost, nýbrž i samo jméno nešťastného Ivana. Vždyť zapověděla zvláštním zákonem pouhé pronášení toho jména a chování u sebe toho peníze, císařovnou Annou raženého, trestá se smrtí! Oh ty znaku potlačeného práva,“ volal cizinec, „leť do světa širého a hlásěj ten hřích do nebe volajie!“ Po těchto slovech zahodil zlatou minci vysoko do vzduchu plnou silou v boji otuženého ramene. Jako hvězda zakmitla se v světlém vzduchu letní noci a zapadla kdesi v dáli pod skalou do stínu tmavých stromů, jež v tom okamžiku zažuchely hlasem jako věstícím. — Na to odvdl opat svého hosta do domu a já téměř zničen všem, co byli spolu mluvili, zůstal jsem ještě dlouho schoulen v tmavém koutě.

Klid mé duše se rozprchl. Zdálo se mi, že ruka toho muže odhrula mlhavý závoj, který mne dělil od světa plného žalů a bojů a hříchů a utrpení! Neměl cizinec pravdu, když byl život náš nazval sobeckým? Nebyl to sám boží prst, který se mne byl ve tmě dotekl, nebo ruka jeho anděla, vyzývajícího mne, abych vkročil na dráhu mučieníku pro právo a pravdu? Aneb bylo to vše jen mámení zlého ducha, jenž mne odvrátil chtěl od pravé cesty boží? Byl jsem ustavičně v hrozném rozčilení, neměl jsem již ani na okamžik pokoje, žádá se mi nedařila modlitba a utekl-li jsem do lesů, proná-

sledovaly mne tam vidiny, mlhavé postavy kynuly mi v soumraku za stromy, z vod jezerních vystupovaly jiné lomící rukama, a zambouřil-li jsem oči, viděl jsem děcko andělské krásy, hledící na mne se zarosenýma očima. Jednou blondě lesem, spatřil jsem cosi v mechu se lesknoucím a přiblíživ se poznal jsem pentu, který byl cizince s pavlannu kláštera zahodil. Od té chvíle považoval jsem se za vyvoleného osvoboditele cara Ivana a v rozehvěšení poklekl jsem v soumraku lesním a slibil bohu, že nasadím celý život svůj, abych napravil, co jiní spáchali; ale bože hospodine! volal jsem, dej mi znamení, že obět moji přijímáš, ó sešli jednoho ze svých andělů, jsem-li milosti té hoden!

Modlitba ta chvěla se mi ještě na rtech, když jsem haluzemi dřinu na jasné hladině jezera velký člun uzel. V předu jeho stála vysoká postava oděná v oblek smuteční s vylajícím černým závojem a s vylajícími, jako zlato světlými vlasy; byla spanilá jako anděl, o jehož seslání jsem právě prosil, a myslil jsem z počátku, že jsm vskutku jest. Ale člun přistál a seznal jsem záhy, že v něm byli lidé smrtelní; přišli ke mně a ženština v smutku ptala se mne na cestu do kláštera. Vedl jsem je, podivně rozčilen, přes schody do skály vtesané, cítil jsem, že až smrtelní jsou, zjevení jejich přece s vroucí moji modlitbou jaksi souvisí. Neklamal jsem se; ženština v smutku žádala za slyšení u opata. Uvedl jsem ji do klášterní hovorny a mezi tím, co jsem jí pln úcty sedadlo podával, vešel opat. Poklonila se mu hluboce a podala váženému knězi spis.

„Jsem Helena Dimitrevna Omiljanská,“ pravila mu, a já uslyšel to jméno, kterčž byl cizinec s takovým nadšením pronesl, jméno té věrné, slechetné přítelkyně nešťastné velké kněžny Anny, zůstal jsem jako přimrazen k svému místu. He! toť anděl, kterého mi bůh seslal!

„Měla jsem slyšení u jejího veličenstva v Petrohradě,“ pokračovala Helena Omiljanská, „abych prošla za ubohou jednu přítelkyni, která měla nešťásti, že v nemilost jejího veličenstva upadla a následkem toho dočasně se svou rodinou ve vězení tráví — na jaunu jejím nezáleží. Její veličenství, nechtě, aby přítelkyně moje a děti její na duši zkázu utrpěli, povolila mé prosbě a ustanovuje tímto spísem, že se má přítelkyni moji dostávatí útěchy svatě církve a dětem jejímu poučení o bohu, i povoluje tedy její veličenství, aby z kláštera vašeho se mnou se odebral jeden z bratrů co zpovědník mé přítelkyně a učitel náboženství jejich dětí. Její veličenství zvolilo si tento klášter, poněvadž svatost života, jaký zde vedete, jí známa jest, a klade vám, otče, do rukou úkol, abyste vybral muže k svatému úřadu tomu schopného, muže srdce prostého a myslí nábožné, který o záležitosti světské pranic se nestará.“

Opat přečetl list, který mu byla podala a polibil uctivě podpis císařovny.

„Bratr Jefrem zde,“ pravil opat ukazuje na mne, „je muž, jakého si její veličenství přeje co duchovního rádce vaší přítelkyně a přijme jistě s radostí úkol, kterým mu dopřáno státi se užitečným.“

Dobrotivě oko jeho spočinulo na mně tázavě. Helena Omiljanská čekala na moji odpověď; nebyl jsem dojmouti dlouho s to vypravit ani jediné slovo; což nebylo nyní již zřejmé, že si samo mně nebe zvolilo za nástroj k velikému činu? Klekl jsem prostě před opata žádaje za jeho pozhledání k úkolu tak svatému. Položil

mi žehnaje ruce na hlavu a dal mi safírový kříž, který mu visel na krku, k políbení . . .

Helena Omiljanská vrátila se ještě téhož dne nazpět do Petrohradu, kamž jsem ji druhý den následoval; loučila se velmi dojemně se svým manželem, po jehož boku byla právě delší čas meškala, neboť slechetná ta žena dělila život svůj mezi něj a drahou přítelkyni. Vydali jsme se na cestu, nevědouce, kam jedeme, neboť císařovna nechťela, aby kdo určitě věděl, kde Ivana vězni, mnila tedy neustále místo jeho vazby a tím časem, co Helena u svého chotě meškala, byli Ivana z noua převezli, aniž by Helena byla věděla kam, ježto jí nebylo dovoleno s přítelkyní si dopisovat. V každém městě, kam jsme přišli, nalezli jsme určitý úkaz, kam se dále odebrati máme, až nás konečně zavezli pod vojenskou ochranou, jako bychom také nějakými vězni byli, do malého, přívětivého městečka, usmívajícího se již z daleka na příchod svým žlutým křížem s růžovými a bílými domky, vroubíci mi tiché, travou zarostlé ulice . . . byli to Holmohory, cíl naší cesty.

Byli jsme šťastni, že jsme si odpočinouti mohli po namáhavém cestování, tím více, aua Helena Omiljanská malou svoji dečku Agrafénu s sebou vzela, nemohouc se od dražého toho dítěte odloučiti.

Nelze mi popsat, co jsem pocítil při pohledu na žal, který velká kněžna Anna pro svého syna smáště musila, co jsem cítil při pohledu na něžnou, obětavě přátelství Heleny Omiljanské, která se dobrovolně svého domova, svého manžela a všeho lesku odklátila, aby takřka v bídě zde žila v zapomenutém koutě dalekého severu co anděl těšitel, chovaje v stejné lásce vlastní své dítě jako děti ubohé přítelkyně. Velká kněžna Anna byla totiž ve vězení porodila dceru, kteráž v stejném stáří byla s malou Agrafénu Omiljanskou. Děti ty si byly nápadně podobny jasnému svému očkama a zlatými vlasy. Matky byly jim také stejné měno daly. Miloval jsem obě nemluviátka stejně a matky jejich byly mi vědny za moji lásku, kterouž na tváři moji četly a za soustrast, kterouž jsem měl se smutným jejich osudem; brzy uhodly samy, aniž bych jim to byl řekl, že jest mi osud jejich tím nejdůležitějším na světě, že vsí silou duše toužím, abych žalu jejich ulehčil a Ivana z vazby vysvobodil. Poprvé ve svém životy přiznal jsem, co jest vášně, neboť nemohu jinak pojmenovati plamenou lásku, kterouž jsem miloval malého Ivana: nikdy neměl ani otec větší lásky k vlastnému dítěti; procedit svou krev za něj zdálo se mi příliš snadnou věcí, a věčné blaho duše byl bych bez rozpaků za něj obětoval! Kropil jsem co noc podušky své horkými slzami, volal jsem bez ustání k bohu o spravedlnost, a když osud mého ochrance se v ničem nelepšil, začal jsem až proti němu reptati . . . Avšak míra běd našich nebyla ještě dovršena: dcera Omiljanské rozemohla se jedné noci náhle, a když jsem ráno, uslyšev hlasitě bédování, do komnaty Heleniny spěchal, ležela dcera její Agraféna mrtva na loži!“

— Ondřej a ostatní posluchači jevíli při těchto slovech, kde Agraféna o vlastní své smrti mluvila, zvláštní podivení soudíce, že dívka nejspíše blouzní. Spozorovala to.

„Hledíte s podivením na mne?“ tázala se. „Zdá se vám snad, že jasnost mých myšlenek se kali? I já hleděla jsem tak na otce Jefrema, i já myslila jsem, že duch jeho blízkosti smrti již zmateu je a zatemněn, on

však pravil mi klidně: „Nediv se, domnělá Agrašeno Omiljanských, slovům mým, neblouzním. Pravil jsem ti, že malá Agrašena, dcera Heleny, prudkou a náhlou nemocí schvácena, mrtva na svém loži ležela. Na plác a nařikání Helenino objevila se i velká kněžna Anna kvapem v komnatě, nesouc v náručí své děcko . . . Ona i já snažili jsme se co možná, abychom Helenu potěšili, což se nám také poněkud podařilo.

„Tvoje robátko, Heleno,“ pravila velká kněžna, „je volně všeho vězení, hled na sladké moře poupě, zda-li osud jeho není trpět: je nrčeno svaďnouti v prokletém stínu této kobky . . .“

Ale náhle zableskla se jí jakási myšlenka.

„Heleno!“ vykřikla a vrhla se na kolena, „Heleno! nikdo neví posud o náhle smrti tvé dušinky, než přítel náš, bratr Jefrem, buď milostiva a ustrí se nad děrrou mojí! . . . Jsem si tak nápadně podobny, že je nikdo nerozezná, ubohá nemluvnátka! Necht pochováj Agrašenu tvoji do císařského sarkofágu co dceru mou — ty vezmi dítě mé, do tvých rukou kladu osud jeho, vysvoboď aspoň ji, necht se těší ze zlatého svitu slunečního ve volnosti co Agrašena Omiljanská!“

S plácem pozvedla Helena nešťastnou matku a přitiskla dítě její štěkaje k prsoum. Stalo se dle přání velké kněžny, Agrašena Omiljanská spí věčný spánek v hrobcě ruských vládarů, kamž ji převezli, a ty, Agrašeno, ty's dcera velké kněžny Anny Brunšvické a sestra cara Ivana VI!¹⁴

Spiklenci propukli výkřikem překvapení, ale Agrašena máchla prosebně rukou na znamení, že nechce býti vytrhována se svém vypravování, kteréž ji patrně unavovalo, a kteréž by ráda již byla skončila.

„Zasla jsem po těchto slovech otce Jefrema,“ pokračovala, „však nedal mi dlouho času k přemýšlení, spěchaje k závěrku svých upomínek: Helena Omiljanská a matka tvoje, velká kněžna Anna — pravil mi — ustanovily se na tom, že se Helena vrátí k svému manželci, že tebe rukoum jeho odevzdá a jemu tajemství své pod přísahou sdělí . . . Obě paní rozloučily se, prolévajíce mnohé slzy. Den odjezdu byl již určen, když nás nové stihlo neštěstí. Přišel rozkaz císařovny, aby Ivan od své rodiny odloučen a na vždy odevzen byl na místo nám neznámé! Kvůli naše naplňovalo dům, ale mezi tím, co obě ženštiny pod tíží svého neštěstí klesaly, odhodlal jsem se k činu. Hodina, v kteréž nutno bylo, abych svůj dávný záměr osvobození Ivana, syua mé duše, vykonal, hodina ta byla přišla. Lstí, úskokem a přetvářkou dosáhl jsem, že mi dovoluji přidati se k přívodu, doprovázejícímu Ivana do nového žaláře. Ivan jel v krytém kočáře a já přidál jsem se k vojákům, kteří jej ve dne v noci oblépovali. Helena Omiljanská jela v druhém kočáře opodál, neboť nebránili ji, která se brala častěji toutéž cestou jako my, aby použila jistoty, které poskytovala přítomnost ozbrojených mužů v krajně loupežníky znepokojované. Procestovavše dva dni směrem na jih, dorazili jsme do pošmourného městečka, pod jehož hradbami jakási divoká řeka se valila. V tomto městě rozcházel se cesty Heleny a Ivana, a v tomto místě měl jsem i já s ním se rozloučiti. Bylo již tma, když jsme vyzdělali, a umínil jsem si, že ještě této noci záměr svůj, stůj co stůj, provedu. Vojačí utrámcení dlouhou cestou, toho dne vykonanem, dali se do pití. Já pak chopil jsem se smělé v šťastném okamžiku malého Ivana, spí-

cího sen nevinuých, a v divém běhu vyrazil jsem z domu, přeběhl tmavou ulici a dosáhl tmavého lesa, dříve než komu na mysl přišlo mne stíhat. Duše moje jásala divoce, provedl jsem, o čem tak dávno jsem sníval, Ivan byl na svobodě, Ivan byl spasen! Síly moje byly nadlidské; bez přestání utíkal jsem, nechtě ani unavený ani břemene v náručí mi ležícího. Doufal jsem dosáhnouti Archangelska a uniknouti odtamtud na cizím korábu. Ale nejprv šlo mi o to, abych se na delší čas před pronásledovateli ukryl. Dva dni a dvě noci bloudil jsem téměř bez přestání lesní pustinou; třetí den přidál jsem se k tlupě loupežníků a vyvrženčů lidské společnosti. Našel jsem je, ani táborem kolem ohně byli rozloženi. Přijali mne polostinně. Šat mého řádu a svatý úsměv nevinného děcka chránily nás vydatně: rozdělili s námi upřímně chléb i sál a netázali se mne, odkud a proč přechám. Kéž bych se jim byl svěřil, kéž bych se s nimi nebyl rozloučil! Ale běda, odvážil jsem se do osady na malé říčce ležící, chtěl jsem si tam objednat koně; zpráva o útěku mém s malým carevičem byla tam již vukla — zkrátka byl jsem lapen, prozrazen.

Dovedli mne nazpět k místu, z kteréhož jsem byl Ivana unesl, a kde Helenu Omiljanskou ve vazbě drželi, majíce ji za mou spoluvinici; byla při zprávě o mém útěku neprozřetelně v šílený jásos propukla. Pastili ji na svobodu, když mne nazpět byli přivedli, ale nešťastná Helena, vidouce, jak mne v poutech vleklí, vidouce, jak Ivana opět do vězení zavírali, klesla do zoufalosti takové, že smyslu svých již dle mocna nebyla: lála strašlivými slovy na nespravedlné božskou, lála císařovně a šběsilyň křikem vyzývala lid, aby vymánil pravého cara svého z muk věčného vězení. Lid zastavoval se a rotil se v němém úžasu, byl jako nerozhodnut co činiti má, když se tu náhle objevila osobnost přísného vzrůstu, před kterouž se vše do prachu klonilo; byl to jakýsi vysoce postavený úředník carský ve skvělé uniformě. Nyní stal se náhlý obrat, vojáci začali házet kamením po nešťastné ženštině, a dav, před chvilkou ještě němý a nerozhodnutý, rozkáčen surovým příkladem, počal se hnáti na Helenu, aby ji ubíjel! Tu ozval se hlas úředníka: „Stůjte! Což nevíte, že carevna, paní naše, při nastoupení svém přísahu složila, že neproleje ani kapky krve svých poddaných? Chcete popravou této ženy slovo carské nepravdou nčinit? Svažte ji a uvidíte, jak ji potrestám.“ Dal jakési rozkazy a za chvilku přivleklí služebníci jeho těžký, z dřeva utesaný kříž. Dábský úsměv zahrál na tváři toho ukrutníka. Kázal klidně, aby omdlelou Helenu pevně na kříž přivázali; když se tak bylo stalo, přitáhli kříž ku břehu té černé divoké vody, jejíž vlny zpěněným proudem pustou stepí a hlubokými lesy se hnaly.

„Co s dítětem?“ ptal se kdosi.

„Dítě patří k matce,“ odpovídal ukrutník, a ačkoliv některé ženy proti tomu se vzpíraly, přivázali ubohé dítě k prsoum polomrtvé Heleny a spustili pak kříž a jeho brímě do divokého proudu. Oči moje viděly, jak pění vysoko vystříkají, jak kříž se v proudu zatočil, jak oči její se obrátily k němu, nelostným nebesům! — Ucho mé zaslechlo poslední její výkřik, a zpěvy andělské, ba snad hlas samého boha nepřešlá nikdy strašlivý ten zvuk, který zatřásl duši mou až do hlubin nehlubších! Mrákota mne obestřela, padl jsem k zemi jako mrtvola. Když jsem se vrátil k životu, stály ženy ještě u břehu

a plakaly, ale kříž byl již zmizel. Soudec obrátil se ke mně.

„Tomu zde knut!“ povel a rozkaz jeho okamžitě byl vykonán.

Co byla muka moje proti tomu, co jsem právě byl spatřil? Necitil jsem ničeho. Krev lila se mi proudem, maso moje viselo v čárech s těla, ale žal mé duše byl větší, než trýzeň má tělesná, pamatoval jsem toliko na Ivana a když se mi zdálo, že pod ranami již klesám, že duše moje pozemskou schránku již opouští, byl jsem bohu vděčen za to, že za Ivana trpětí a zemřítí mi bylo dopřáno, a poslední sílu svou sebral jsem k chvalozpěvu na boha hospodina, až hluboká tma mou paměť zachvátila.

Nechal mne co mrtvého ležet na břehu, ale v noci jsem se probudil a tmou leskla se vysoko nade mnou hvězda a šumění vody naplnilo můj sluch. Paměť má byla tak sesláblá, že jsem jen s těžší se rozpomínal, co se bylo se mnou dalo. Zavřel jsem opět oči, ale když jsem se podruhé probudil, cítil jsem, že neležím již na pevné zemi, nýbrž že se houpám na jakémsi člunu a na nebi byly již červánky.

„Jsi zachráněn!“ šeptal mi hlas malého hochy, a zároveň chopily se mne ruce dvou mužů a vynesly mne na břeh, kde v lese stála malá chaloupka. Tam ukryli mne a za několik dní vyvezli mne dále do lesa. Nábožná píseň, kterou klesaje pod ranami katanů jsem byl zpíval, zachráněná mne, rybáci na břehu právě meškající povazovali mne za mučedníka, vyčítali okamžik, kdy nebyl nikdo na blízku, a unesli mne. Žil jsem nyní v lesích, daleko od místa, kde mne byli mučili a bičovali, usadil jsem se konečně, když souditi jsem mohl, že na mne již zapomněli, u starého jednoho včelaře; ale seznal, že již bez nebezpečí i z lesa vyjítí mohl, odebral jsem se k manželce nešťastné Heleny. Ubohý byl žalem sesedivěl. Zpraven o cestě ženině, bral se jí vstříe a odpočívaje jednoho poledne se svými lidmi na břehu řeky, valící se lesem, zpozoroval uprostřed vln lidskou postavu, přivázanou ku dřevu. Vytáhl nešťastnici, kteráž umírají v loktech svého manžela, tajemství své o dítěti velké kněžny Anny do ucha mu pošeptala . . . Děcko bylo zachráněno, ačkoliv následkem přestálé hrůzy dlouho churavělo. Omiljanský pravil mi, že dříve nikdy nevyzradí její původ, že ji vychoval co dceru svoji vlastní. Odešel jsem opět do lesního svého úkrytu a žil co poustevník a včelař v krajině, kde o strašném onom příběhu nikdo nic nevěděl . . . Dvakrát ještě odvažil jsem se přiblížit se žalářii Ivanovu, ale pokusy mě byly marny. Velká kněžna Anna zemřela žalem nad osudem své rodiny a nad strašnou smrtí nežné Heleny Omiljanské, jejíž památku vždy jsem cítil co památku světice. Tebe, dcero žalu, nespustil

jsem nikdy zcela s očí, ty's dědičkou svatých povinností, a umírají kladu v ruce tvé osud svého bratra, úpítko posud pod jhem krutého věznění! — — Tot jest, přítel mé, co otec Jeřem na smrtelném loži mi svěřil.“

Zamlčela se a tvář její byla smrtelně bledá, oči její velké jako zraky umírající; Ondřej a Mirovič cítili, že ji síly opouštějí. Ale nadlidskou silou zvitčela Agrařena opět nad mdlobou svou a usmívala se na spiklenecky, kteří kolem ní klekali, pozdravujce v ní sestru svého cara, který bohda brzy na trůn svůj dosedne. Pres tvář její přeletěl hluboký smutek jako temný oblak.

„Ondřeji,“ šeptala, „co mluvívá muži ti o caru a o převratech? Nechci pomsty, nechci slávy. Slibte mi, že Ivana pouze vyprostíte z noci věčného žaláře, že ho přes hranice přepravíte a že mu vyřídíte poslední vůli mou; práni mě jedině jest: aby nikdy nebleděl dosáhnouti trůnu, který mň již jednou byl tak osudným!“

„Slibuji vám vše!“ zvolal Ondřej, „avšak co mluvívte o poslední vůli, vy nejste smrtelně raněná! Dovoďte, abych vás do vaší komnaty odnesl a o pomoc zavolal.“

Opět se usmála nevýslovně smutně.

„Pravda, pravda, co mluvívte,“ odpověděla mu, „odvedte mne odsud!“

Shrnuli se kolem ní, každý ji chtěl pomáhat. Ucínila maso několik kroků ke dvéřím, ale zastavila se náhle; slyšeli spěšné kroky, dvěře se rozlétly a zakukleuce jeden vedral se až k samé Agrařeně.

„Velkou nesu novinu!“ volal, „cisařovna Alžběta umírá, zvěst přišla náhle sem, velký kníže Petr a jeho manželka opustili již ples a spěchají do města . . .“

za okamžik byla prostora prázdná, všichni rozutíkali se, jen Ondřej Černyšev a poručík Mirovič zůstali s Agrařenou.

„Obávám se, že přátelé naši nás opouštějí,“ pravila Agrařena. „Přidali se k nám ze záští proti Alžbětě, teď nejspíše vyhledají si přízně nového panovníka.“

„Nejomyšlejte nyní na jinou věc,“ prosil Ondřej, „než na své zachování.“

Vzal ji kolem pasu a ona poslušna jako děcko odezdala se jeho péčí; s polopotlačeným vzdechem položila mu hlavu na rameno a dala se jím vésti. Mirovič kráčel před nimi otvíraje dvěře a ukazuje cestu. Dorazili do její komnaty a položili ji na lože; na zavolání přikvapila Tarkata a vidouc bílou holubiici svoji, bledou a krvácející, dala se do takového nářku, že se pokoj iludn služebnictvem plnil a Ondřej s Mirovičem rychle vzdáliti se musili. Mirovič se vyhledal Omiljanského a Ondřej se zdrcenou duší opouštěl Alamburu, klež již tak smutných dožil dobrodružství, a kryt temnou ještě nocí vrátil se hlubokým sněhem do osamělé jizby své. Se žhavou netrpělivostí očekával návratu svého přítele. (Pokračování.)

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferd. Schulze. (Pokračování.)

rozkazu pana Petra Zmrzlika, nejvyššího mincmistra v království českém, přeložena r. 1411 do češtiny historie trojanská, jak ji byl latíně vzdělal Quido de Columna. Jest podiviti se, že v dobách velikých přepratův a krvavých bouří domácích nalézala zvláštní oblibu v čtenářstvu českém. Zachoval se nám z času mezi lety 1411

—1469 v několika rukopisech, z nichž svou cenou vynikají rukopis z r. 1437 (v knihovně kláštera strahovského), z r. 1441 (v knih. Lobkovičské), z r. 1468 (v českém muzeum) a z r. 1469 (v knih. university pražské).

Vedle historie trojanské nebylo z doby staroklasické pro středověk literární ktky zajímavější nad dějiny Alexandra Velikého. Postava tohoto reka, posunuta do

báječné dálky, unikala zkoumavému zraku, i stala se už v starém věku středistém fantastických pověstí. Otřesení uzavřené Asie evropským hrdinou byl příběh, jenž v obou dílech světa po několik století udržoval mysl v stálém chvění, a poznání vzdálených zemí a národů vzbudilo neshledatelný dojem na obou stranách. Proto zůstal Alexandr národním orientu v paměti velmi živý, a ještě v novějších čase Peršané, Arabové a Turci oslavovali jeho skutky. Na západě evropském proslul jakožto zakladatel jedné světové říše a družil se v tom ohledu k Davidovi, Caesarovi a j. Ale když války křížácké také k orientu zamířily, srozuměla Evropa také Alexandru lépe. Latinské prameny byly učencům už po několik století přístupny; ale nejslavnější básně, které jaly se opěvovati Alexandra, všechny pocházejí z konce století dvanáctého.

Osobnost krále Alexandra měla pro středověk konzolo zvláště mocné. Podivná síla hrdinská, vznešená mysl a přirozená šlechtnost, štěstí válečné, ano sama brzká smrt činily z něho velmi skvělý zjev pro knížata a rytíře. Jeho Bukefalos byl neobyčejného tvaru, jakoby ani příroda nebyla šetřila zárukách na důstojné vystrojení slavného reka. Osud jej vrhl na bouřlivou dráhu a smělý duch hnál jej od činu k činu až na konec světa. Alexandr zamítl Parmeniův návrh u Arbely, aby nepřátele za doby noční přepadal, a nechtěl pokáletí skvělost své slávy způsobou loupežníkův. Zeela po rytířsku choval se k zajatým paním a cítil ošklivost k úkladnému vrahu. Nebylo potřeby zvláštní práce, aby objevení se jeho u mrtvoly Dariovy přispůsobeno bylo citlivostí středověkům.

S touž pozorností jako k jeho činům pohlízel středověk také k jeho objevům. Nejstarší hrdina, k jehož mořským cestám se potají pověstí o dívech, po Jasynovi byl Odyseus. Když břehy moře středního bájkám už neposkytovaly dosti stín, obrátil se zrak k Asii. Už Herodot prozkoumal prostranné území říše perské od Eufratu až k Nilu. Ale poetická touha po dívech nalézala teprv plného ukojení, když Ktesias podal zprávy o Indii. S Alexandrovým proniknutím až do Indie a s navštívením jižního vodstva obnovila se pozornost, kterou Ktesias byl vzbudil.

V Alexandrovi úhrnem pojata byla hrdinská velikost, v kteréž starověk době nové se objevoval. Na západ veden byl až tam, kam prorokli Feničané a Římané, na východ až k hranám ráje.

Řecký román, jehožto původce nikdo nezná, jest hlavním pramenem veškerých zpěvů o Alexandrovi na západě. Kallisthenes z Olynthu, syn ze sestry Aristotela, musil tomu spisu propůjčiti svého jména. Nyni pokládá se za jisté, že dotčený román, aspoň ve své nejstarší podobě, už koncem století čtvrtého byl hotov a že vznikl v Alexandrii. Cena toho románu jest velmi malá, pokud se v něm hledají dějiny. Nenitř v něm ni nejslabší známky nějaké kritiky, pravda a patrně hájky proplétají se v nejdivočejší pestrosti. Někakého politického interu není tu naprosto; však ani válečné skutky dobyvatelů světa, ani jejich hrdinství v nebezpečích a svéržlech není líčeno s nějakým zvláštním zápletem. Spisovatel měl hlavně na mysli, aby vzbudil podivení a úžas vypravováním o neslýchaných dobrodružstvích a dívech, vedle toho snažil se, aby vyobrazil mravní povahu královu vylíčením některých krásných a velikých skutkův jeho.

Západní Evropa přepisovala domnělého Kallisthena velmi pilně; mimo to objevil se záhy také latinský překlad jeho. Z tohoto latinského zpracování spisu Pseudokallisthenova vzešel pak v století čtrnáctém v české próse román o Alexandru Velikém. Rukopisy z roku 1433 a 1469 v knihovně univerzity pražské a ve sbírce Neuberkovské.

Roku 1172 sepsal probošt v Dornicku, Gualter Castellionens (Gautier de Lile) na základě všech pověstí, hlavně pak dle Kurtia, jazykem latinským báseň o Alexandrovi, kterou ve Francii do škol zavědli a nade všechny staroklasické básně pokládali. Gualterův hrdina žijící po velikých činech proto, aby vyhledal potupu, kterouž zlomyslnost stihala jeho původ. Že Gualter vypravuje i polodějepisné pověsti, jako Alexandrův slavný výjezd do Jerusáléma, musí se mu prominouti. Z starořeckého literního pokladu o hrdinách, jakož i z dějin dotýká se mnohých věcí, ale jen proto, aby činil porovnání s podobnými příběhy. V provedení uměleckém obral se za vzor Virgila. To přimělo jej k některým odchylkám od Kurtia, na příklad když bitvy líčí ve smyslu doby starohrdinské, stavě všude souboje hlavních rekův do popředí. Zde objevují se pak homérické porovnání, rozpravy zápasníkův, prosby přemoženého, zatvrzelost vítězova, žal otcův atd. zcela ve způsobu staroklasické epiky. Že Gualter živlu fantastickému nehořel, jest patrné; schází u něho celý přepis k Olympii se všemi divy přírody. Jedna okolnost v jeho básni pak zasluhuje zvláštního povšimnutí. Chtěl skončiti dějiny krále Alexandra připomenutím, že lidská síla práce velice omezena jest. K tomu účelu užil allegorie, kterouž sobě učení a básnické předvěci oblíbili. Když totiž král pronikl až k okeanu a jal se strojiti loďstvo, vzbudila se bohyň přírody proti takovému počínání, poněvadž prý člověku není dovoleno, aby spatřil prameny Nilu, ráj, věčný chaos, vzdálené bydliště protinožcův a lůžko slunce. „Natura“ sestoupí tedy k Leviathanovi do pekla a poukazuje k možnosti, že Alexandr snad zamýšlí osvoboditi i duše zemřelých, což prý teprv jinému hrdinovi v budoucnosti zůstaveno jest. Proto nabízí se „Zrada“, že to nebezpečí odvrátí otráven. Nejskvělejší oslava předchází ten pád. Gualter sice nevdal svého hrdinu po zemích západních po vítězstvích a výbojích; ale nyní shromáždil vyslane Karthagův, Španělův, Gallův Italův a jiných národův evropských kolem jeho trůnu, všichni přinášeji velikému reku dary a vzdávají mu čest. Tato slavnost náhle se přeruší vzbourěním Přírody, a za krátko ukládají do malého domku, kdož neměl dosti místa na celém okřsku zemském.

V druhé polovici století trináctého neznámý skladatel přeložil Alexandreidu Gualterovu na jazyk český v rýmech. Z tohoto vzdělání zachovaly se nám jen tři první zpěvy celé, mimo to zlomky zpěvův 4. 5. 6. 7. a 9.

S úpadkem Řeka zmizela také všechna vřímavost pro hrdinnost antické epiky. Tim druhem literního umění bavila se na dále toliko záliba něčencův. A ta mu vyhledala novou vlast v Asii, kde proměna veřejných i domácích mravův, záhlbka a zženštilost daly podnět k omamě zabavnému čtení, kteréž k sobě vábí toliko přepjatou obraznost a chorobné citlivostí. Po několik století vládl bez proměny v Evropě tento řecko-orientalský ráz literního umění. Máme z něho v českém písemnictví také památku a sice: z latiny přeložený ro-

mán o Apollonu, králi tyrském. (Tiskem v časopise musejním r. 1863, svazek 3. a 4., kde též celou literaturu o něm velmi pilně snesl A. J. Vrtátko.) Tento román má zvláštní důležitost pro středověkou literaturu evropskou. V něm obraznost hledá ukojení v týchž věcech, které řecké romány pěstovali v stoletích čtvrtém a pátém. Dobývání nevěsty nebezpečnými boji neb řešením hádanek, odloučení manžela od manželky po krátkém štěstí, zážračné zachování pohozených dětí, aneb zavedení a vychování jich v krajích velice vzdálených; do- drobná výprava dospělého jinocha, který na ochranu slabých podniká zápasy s obludami, bojuje proti přešle obrův a proti úskočnosti čarodějův; zkoušky ctnosti panenské mezi loupežníky, surovým lidem na korábích a v hampejzích; mnohaleté bloudění na moři i na pevnině, až odloučení, z nichž jeden druhého pokládá za mrtvého a stále oplakává, na některém knížecím dvoře opět se sejdou, na hranici zuova svou neporušenou věrnost dokazují a konečně do přístavu trvalého štěstí se dostanou. Z toho proudu obrazův čerpá také román o Apollonu, králi tyrském. Křížáci přinesli prý jej do Evropy.

X.

Čím stěbování národův a kmenovná války jsou pro světský epos, tím pronásledování křesťanův, počínaje svatým Štěpánem, jest pro duchovní epos čili legendu. Prodloužením času nakupí se zásoba pověstí, kteréž žádá literárního zpracování. Ale když při dějích světských podání nastní, přecházejíc ze století na století, čím dále, tím více odlučuje věci důležitější, pověstí církevní hned s počátků nalézají ochotné písaře a tak sbíralo se bez všeho přísnějšího výboru lepší s prostředním a se špatným. Legenda jest stejného stáří s dějinami církve křesťanské. Obojí má svůj počátek při Eusebiovi, jenž příběhy mučedníkův v několika vydáních sebral. V církvi západní může se považovati Jeroným za původce písemnictví legendárního, poněvadž dle Eusebia pripojil k svým dějepísným spisům všeobecného obsahu také životopisy takových mužův, kteří po Kristu byli sobě získali zásluh o církev.

Legenda řecká liší se velice od latinské. V Byzanci od nejstarší doby převládaly snahy dogmatické a též směr přešel i do legend. Na západě točíc se obsah legend více o zkoušky mravnosti než o články víry. Když nicméně veliká část legend latinsky zpracovaných jeví onen byzantský ráz, když svatí bojují s čertem a družinou jeho, když ctitelům Joviše, Apollona, Venuše, Diany a Mahomeda bludnou víru výtýkáji, musíme se vmysliti do orientu, odkud tento druh legend vyšel. Nejproslulejší z oněch legend, kteréž mají řecký původ a do našeho písemnictví v středověku přешly, jest Barlaam a Josafat. Básnická skladba rozpoutuje se na tři oddíly. První jest hlavně exegetický. Josafat, ježž otec dal vychováti v osamělém pustém paláci, aby jej zachránil před vlivem křesťanství, seznámí se prostřednictvím poustevníka Barlaama se svatými dějinami starého a nového zákona, a dostane poučení o Kristu, o posledním soudu, o křtu a svátosti oltární. Vychování děje se v prastaré, orientální spůsobě, v podobenstvích a v příkladech. Některé z nich jsou vyňaty z Bídaie, většina pochází z bible. Králí Avenirovi velice záleželo na tom, aby svého syna usvědčil v bludu. Za tím účelem měla se odvívati slavná disputace. Tu počíná dialektická část básně. Chaldeoé,

Řekové, Egyptané a židé hájí svých náboženských mínění a doznají úplného vyvrácení od Nachora, jenž spocátku jen na pohled pro křesťanství se zasačil, ale náhle se stal Pavlem. Závěrek má asketický směr; kouzelník Theodas usiluje, aby královského prince krásnými paninami a rozmanitým jiným vnaidlem uvedl zpět k starému náboženství, v němž smyslové tělesní oplyvají rozkoší, ale konečně sezná neprosperšnost svých pokusův a sám spálí své kouzelnické knihy. Král a celý národ přihlásí se k víře křesťanské a Josafat v dvacátém pátém roce svého věku neví co by lepšího učinil, opouští trůn a vlast a tráví pak třicet pět let na poušti, kde se z něho ovšem stane dokonale svatý. Na jeho a Barlaamově hrobě dějí se pak příslušné zázraky. —

Do některých křesťanských legend vnikly zvyky pohanství starověkého. Historie Oidipova opakuje se v nich. Tak už legenda o svatém Řehoři, sepsaná latinsky v století jedenáctém zní takto: Kníže jakýsi umíraje napomíná syna a dceru, dvojčata, k věrné lásce. Čert je svede k hříchu proti vlastní krvi. Bratr se skornouceným srdcem vydá se na pouť do Jerusalema a zahyne v cizím kraji. Sestra porodí syna. Vloží novorozenátko do loďky, připojí k němu ze slonoviny tabulku, na kteréž zaznamenáno jest tajemství jeho rodu, a pustí loďku po vodě. Rybáři najdou dítě a vychovají je. Šestiletý chlapec dostane se do kláštera a cvičí se zde na kněze. Když doroste, doví se náhodou o svém knížecím původu. Klášterní život se mu nzebucí; pln mladistvé svěžesti a síly touží po životě rytířském. Vstoupí na loďku a nechá ji plynout, kam sama chce. Ta jej nese do země jeho matky. Zde utamují rytíř bojuje proti nepřátelům kněžny panovnice a za odměnu dostane její ruku. Však matka brzy pozná, že za muže pojala vlastního syna. Řehoř si zoufá, však čelí v knižkách, že milosrdenství boží jest nesmírné. Vyhledá si v mori osamělou skálu a žije tam sedmáct let, až k němu přijdou poslové z Řima a oznamují mu, že z rozkazu božského stal se — papežem! Slyšíc o zvláštní svatosti papežově, přijde později také kněžna do Řima a zprovídá se. Matka a syn, manžel a manželka poznají se a žijí spolu v pokání a v bohumilém životě; nebrž podaří se jim vysvoboditi také Řehořova otce z muk pekelných.

Takových Oidipad má legendářství křesťanské více. Jedna z nich přешla i do českého písemnictví. Totiž legenda o Pilatovi a Jidášovi. (Výbor z literatury české, I. str. 169—174.) Tuto legendu spracoval dle latinské sbírky „Legenda aurea“ neznámý český veršovec krátce po r. 1306, přiměšív do úvodu zprávu o zalužení Přemyslovcův, „ježž se stalo v Čechách uenie“. Zachovaný rukopis (v museu) podává toliko větší zlomek legendy, jejížto obsah jest tento: „V Jerusalemě žil Ruben Simeon z kmene Davidova. Jeho žena Ciborea měla sen, že porodí syna, který zradí celé pokolení. Muž ji upokojí ubezpečením, že ji klame nějaký spiritus phitonici. Ale když pak vyjde na jevo, že té noci, v níž měla onen sen, Ciborea počala, vzmáhá se v rodičích obava. Nechtějí novorozeného chlapce zabiti, vloží jej do košíka a pustí po vodě. Košík plyne na ostrov Skariot. Tu prochází se po břehu královna a trápí se, že nemůže své říši žádného dědice zřástaviti. Z nenadání nalezne v rákosí košík, velice se těší z nalezeného chlapce a dá jej tajně živit. Práví se býti v naději a po některém čase podloží chlapce. Král a národ jásají. Ale nedlouho

potom královna skutečně porodí syna. Oba chlapi vrostou. Jidáš často se hádá s mladším bratrem a ukrivduje mu. Královna nemůže ho ani po dobrém ani po zlém napravit, až konečně prohlásí, že rváč jest toliko nalezenec. Jidáš tak se rozpálí hněvem a hanbou, že skutečného syna královského zabije. Prchne a přijde do Jerusalema. Zde brzy se zalíbí Pilatovi a stane se přednostou v úřadě. Jednoho dne dívá se Pilat ze svého hradu do ovocné zahrady, kde bylo množství krásných zralých jablek. Dostal na ně chuť. Ochotný Jidáš vskočil do zahrady a natrhal něco ovoce. Když vlastník zahrady k tomu se namanul, Jidáš po něm hodil kamenem a zabil jej. Naši mrtvolu a myslili, že muž náhle skončil.

Pilat svému miláčkovi netoliko daroval všechny statky zavražděného, ale dal mu i vdovu za ženu. Tato jednoho dne jala se velmi hořce nařikati. Jidáš jí trpce vytýká, že snad sobě vzpomíná na radosti, kterých užila s nebožtíkem, ale ona (zde končí rukopis český) žalostně zvolá: „Jsem nejnešťastnější žena na světě! Svěho syna jsem utopila, muž mi zemřel a nyní mě Pilát proti mé vůli tobě oddal!“ Jidáš patrá, a po několika otázkách pozná pravdu, že zabil svého otce a pojal za ženu svou matku. Oba citi břímě své viny. Sklícen bolestí a pobádán Ciboreou, Jidáš vyšel, aby vyhledal spasitele. Tomu se vyzpovídal; ale konec jest znám.

(Dokončení.)

Z básní Otakara Mokrého.

BLUDNÝ PLAVEC.

Selestila dávná báje
šumným křídlem v ucho moje,
a já pustil v říši snů
pestrých snů svých bujně roje.

Kde se vine květným luhem
šlehlý proud živobytí,
sný moje se kolíbaly,
jako modré vázky v sítí.

Stannuly ve slunné výši
v místě tichém nad vodami,
kde drímají v klínu řeky
skvostné perly, drahokamy.

V šedém věku člověčenstva
do hlubiny ponořený,
poklad bájný z vodní koby
nikým dosud nezlovený.

Má lodička bludná plula
za mými sny řekou žití,
v prostřed cesty schvátilo ji
divých proudů vlnobití.

Snové moji rozprchli se
zlatou bouří na vše strany
a já plavec spinám ruce,
hledám poklad pochovaný ...

T O P O L.

Samoten bloudím silnicí
topolů spustlon alejí
a z rozplakanych haluzi
podivné dumy šumějí.

Ve obemšenu knene hrud
je lidské srdce vryto,
zimaovou písni k neznání
do kola kolem přikrýto.

A starý topol zadumán,
tráslavou klesti selesti,
a listků mladá družina
naslouchá jeho pověsti.

Chouli se k sobě blíž a blíž
ti listéčkové zvědaví,
já na kmen ucho přikládám,
slyším, že o mně vypráví.

Jen ustaň, starý brachu můj,
síc nvěřím sám bájím tvým,
že je to vlastní srdce mé,
co kryješ mechem mrazivým.

Norská kněžna.

Silhouette z lago di Como. Zaslal Fr. Herites.

To jest vaše loďka, příteli? — tázal jsem se muže, který opřen o verce malé chaloupky zhlížel se v zrcadle jezera di Como a pološeptem zpíval nějakou píseň o „krásné Itálii“.

„Ano, signore! — a Giuseppe vás doveze, kam si přejete, s největší rychlostí.“

„Rychlosti není třeba, milý Giuseppe; chci vyjet zkrátka na jezero. Je mi lhostejno, v kterou stranu.“

„Ah — signor chce se jenom tak kolébat na vlnách — signor je Angličan.“

„Angličan právě ne, ale cizinec.“

„Ah, rozumím — cizinec! — Který se obdivuje našim břehům —“

„Ano! — tedy na vodu!“ —

Giuseppe odváhal lodku a vesla již nořila se v pěnlivé vlny ...

„Tedy lhostejno, v kterou stranu a — jak dlouho?“

Natáhl jsem se v loďce zapáliv si doutník. Giuseppe dal se do zpěvu.

„Leť, barko má ...“ zpíval krásným tenorem a oko jeho jiskřilo se vnitřním blažením, blažením, které pocituje každý plavec, když loď jeho odrazí od břehu a on vznáš se jako démon nad tajemnou hlubinou ...

Býl krásný večer. Slunce zmizelo už za horami zanechavši za sebou zlatou záři, která pomalubledla pod valícím se na ni šerem; večerunce houpala se na modrém nebi.

Objeďi jsme „puuntu Bellagio“ a Giuseppe hnul lodku středem ramena di Lecco. Zpěv jeho umkl ... Jeli jsme as hodinu — duše moje chvěla se ovanuta poselí jižního toho ráje ...

„Nechce signor spočinout chvíli na břehu?“ tázal se náhle Giuseppe a přestal veslovat, obrátiv se ke mně.

„Proč ne? — Vyhledejte nějaké pěkné místo.“

„Na ostrově norské kněžny,“ odpověděl plavec a zadumal se. Prsa jeho mocně dmula se pohnutím — zdálo se mi, že bolestný pocit nějaký duši jeho svírá ... Cítil jsem bolest tu a netázel jsem se.

Několik prudkých pohybů vesla — šplouchnutí vln vyrušených z večerního klidu a loďka zastavila se.

„To jest ostrov norské kněžny,“ zaseptal Giuseppe a vystoupil na břeh; následoval jsem jeho příkladu. —

Byli jsme na malém skalnatém ostrůvku, který v záhybu jezera pod štítem vysoké hory se skrýval. Jako by se kus té hory byl utrhli a spadnuv do vody bránil se proti utonutí . . . Na kraji ostrůvku hromada kamení podobající se šlořišti, v středu zelený trávnik a na něm vysoká cypřiš, s jejímž temným šátem lehký noční vánek pohrával . . .

Usedl jsem opřev se o kmen smutné cypřiše.

Giuseppe přivazoval ještě loďku; na to pomalu se blížil ke mně.

Upřel jsem k němu tázavě zrak; jest někdy lépe, tážeme-li se toliko okem. Jsou věci, jež znesvěcují každé pronesené slovo . . .

„Signor přejte si slyšeti báji o norské kněžné?“ promluvil Giuseppe. Mlčky jsem přisvědčil a plavec sedl podle mne. Opřev osmahlé čelo v mžolné ruce, vypravoval:

„Na tomto ostrově stála chaloupka. Starý rybák Bertoli, který ji byl vystavěl, už ji neobýval; ustali mu lože v zemi za onon horon k západu. Bydlila zde dcera jeho Marietta a živila se prodejem ovoce, jež kupovala v našich zahradách a nabízelá cestovatelům přicházejícím v naše kraje. Na ostrůvku nebylo stromu; jediná magnolie zde rozkládala své větve.

Zasadil ji starý Bertoli, když se mu narodila dcera — dítě, které ženu jeho stálo život . . . A každým jarem ohospýala se magnolie krásným květem, s nímž malá Mariettina si hrávala ploutvec jej v kytice, jímž Marietta v pannu dorostlá svůj černý lesklý vlas zdobila . . .

„Kéž zůstane duše její vždy tak bílá, jako bílý jest květ magnolie,“ modlival se starý Bertoli a bůh slyšel prosbu jeho — slyšel ji — a povolal ho k sobě. —“

Giuseppe pronesl poslední slova s vřelostí.

„Marietta osiřela,“ pokračoval po chvíli — „osiřela. . . Truchlila a hledala útěchu pod „stromem svého života“ — pod krásnou magnolií.

Jednou — bylo to z jara a magnolie oděla se opět v bílý květ — stanul před ní mladý rybák z okolí.

„Jsi tak opuštěná . . .“ pravil a přisedl k ní.

Dala se do pláče a neodtáhla ruku, kterou tiskl v mžolné své pravici.

„Jsi opuštěná a potřebuješ ochrany,“ — pokračoval a zahleděl se v oko její — tak hluboce se v ně zahleděl . . . Nepotřeboval více mluvit. Marietta měla již 16 let a rozuměla mu; klesla vzykajíc v náruč jeho . . . Milovali se a byli šťastni.

Každý večer přijel mladý rybák k ostrůvku, který jmenovali „ostrovem lásky“. Jak šťastných prožili zde chvíli — jak šťastných. —“

Giuseppe marně zakrýval pohnutí.

„A Marietta byla krásná?“ tážal jsem se.

„Krásná! — Jestli byla krásná! — Byla krásná jako . . .“ Přemýšlel dlouho, hledaje porovnání.

„Jako slunce?“ řekl jsem.

Usmál se. „Jako vaše letní noc,“ prohodil jsem. Zakýval hlavou záporně.

„Byla krásná jako jezero,“ pronesl po chvíli pevným hlasem a nikdy neslyšel jsem porovnání milovaného předmětu, kteréž by tak z hlubin duše bylo přicházelo . . .

„Žili šťastně po dvě leta,“ pokračoval Giuseppe. „Tu jednou z jara přijel mladý rybák jako obyčejně k ostrůvku lásky, ale nenalezl zde Mariettu.

„Sla s ovocem do Bellagia a zdržela se — co na tom?“ řekl sobě a usedl pod jejím stromem — ale nemohl zapudit jakýsi trud, jakousi tesknost, která duši jeho svírala . . .

Marietta přišla a rozehnala vrásky s čela jeho; zdálo se mu, že ji nikdy tak nemiloval . . .

„Má drahá,“ pravil po nějakém čase k své milence, „nevyměnil jsem si dosud prsten, který by nás pevněji k sobě poutal —“

„Prsten? — k čemu to?“ žertoval Marietta a líce její polily se ruměncem. Větrík zašaloval s korunou magnolie a strásl hojně bílého květu.

„A proč právě dnes?“

Rybák neodpověděl; mlčky seděl ještě chvíli po boku Marietty — pak vstal a polibiv ji odešel.

Odešel zarmoucen. „Proč právě dnes?“ opakoval si stále, houpaje se v chatrné loďce své na vlnách jezera.

Druhý den nalezl ostrůvek lásky opět pustý.

„Jest v Bellagiu; zůstává tam teď často nad obyčej dlouho,“ pravil smutně a usedl na břeh ostrova, aby spíše viděl přicházeti svou milenkou. Dlouho čekal — byla už noc a Marietta nepřicházela . . . Šel ji naproti — došel až do Bellagia, ale nanelel ji. Zarmoucen vrátil se — nastoupil znova cestu po břehu jezera — nespátal však Mariettu . . .

Ráno řekla mu stará teta Rita — „Včera odejela Marietta s nějakým bohatým pánem a daleko pryč — daleko — až tam, kde nekvete ani oliva a kde jest samý led —“

Zdrcen byl mladý rybák; myslil, že nesnese rány té, že podlehne bolu, kterýž srdce mu rozrýval . . . Však snesl ji a nepodleh.

„Marietta žije —“ pravil, „a zasluhuje pomsty.“

Přisáhal, že by na ni ani nepohledl, kdyby v zoufalství se vrhla k nohám jeho — ale za chvíli utřel si s oka slzu a zaseptal: Marietta žije a snad se ještě vrátí . . .“

V této naději žil, touto nadějí se kochal, sedávaje pod stromem Mariettina života . . .

Uplynul rok a o Mariettě ani slechu. „Jest šťastná,“ říkal bolestně. — „Žije po boku muže, kterého miluje a na mne již nevzpomíná . . .“

Byl opět jarní večer — jeden z nejkrásnějších našich večerů. Magnolie byla poseta tolika květy jako snad nikdy před tím, ale mladému rybákovi se zdálo, že nejsou již tak bílé . . .

Jednou odejel pozdě v noci z ostrova v chudou chatku svou. V noci obloha pokryla se mraky — strhla se bouře, veliká bouře, která plnila hrůzu všechny obyvatelé našich břehů. Rybák nespál celou noc; cítil v sobě hrozný nepokoj, jakousi neurčitou tesknost . . . sotva dočkal se rána . . . Vsedl do loďky a ačkoli jezero bylo ještě zbouráno, vesloval k ostrůvku. S hrůzou sklesl na jeho břehu . . .

Střecha chaloupky starého Bertoliho byla stržena a magnolie — ten strom Mariettina života — vyvrácena byla z kořen a bílé květy její rozházeny větrem plynuly po vlnách . . .

„Marietta se nevrátí,“ řekl určitě, „nemůže se vrátit . . . Strom jejího života zahynul — ona zahynula také . . .“

Giuseppe se zamlčel. Nerušil jsem svatě to ticho; byl jsem pohuut.

Po chvíli vstal Giuseppe a s odvráceným zrakem pravil tise:

„Chalompka sesula se brzo v rum a na místě, kde stávala magnolie, zasadil rybák smutnou cypřiš. — To

jest „báje o norské kněžně,“ jak nešťastný rybák jmenoval v duchu svou milenkou.“

„A jest to „báje?“ pravil jsem sedaje do ložky.

Giuseppe neodpověděl.

Mačnuh rukou — veslo mocně zarylo se do vln a — „ostrov norské kněžny“ zmizel v nočním šeru ...

FEUILLETON.

Savelej.

Od Michala Čerňanského. Z polštiny přel. Fr. Z.

Savelej nebyl ani kozáckým vatažkou, ani hrdinou povstání: byl to jen občan tambovské aueb saratovské gubernie, odvedený mezi rekruity leta 1805, k zalepení oné díry, na jakou narazilo moskevské vojsko pod Slavkovem. Po dvaceti třech letech vykázas se propomstím moskevským listem bezúhonné služby, nejdříve mezi dragony, pak mezi hulány svatopetrěburského pluku, k dosloužení svých dvaceti pěti let byl určen za sluhu mladého korneta téhož pluku, Michala Grudziňského.

Služba Savelejeva, jak sám říkal, byla bezúhonná; nikdy mu tedy nevměřeno nad sto ran knutem najednou; a řekl-li mu důstojník ještě v dobách, když byl vojákem: „Saveleji, potřebuju slepici na rosol, anebo kapouna na pečení zaopatř!“ Savelej v okamžiku dodal, co důstojník chtěl a nežádal za to ani peněz — sám ovšem také neplatil. A když chlop hospodář přišel k důstojníkovi se stížností, že Savelej kradie slepice, dostal Savelej knutem, ale neřekl, že důstojník ty kradené slepice snědl. Totéž činil i s ovsem a senem, když rotmistr odsoudil koně v švadroně k velkému postu s úbytěmi, s tím však příkazem, aby byli vypasení ještě dříve.

Kromě těchto zlob znamenitého moskevského vojáka měl také něco odvahy, tak že i ozdoben byl medaillemi, za vojnu tureckou, pak za vojnu francouzskou a za vzetí Paříže. Byl ve Francii po více let, a tam ho zvláště jedna věc nesmírně překvapovala, o níž také všem lidem, méně zkušeným než on sám, vypravoval:

„Eh, ta Francie — svatý Mikoláško pomiluj — což tam je za rozumný lid! U nás za to páni platí, aby jich panáčkové a panenky se učili francouzsky, a tam dítě každého sedláka ještě ani chodit neumí a už tak mluví francouzsky, jako naši páni; to je až ku podivu, jaký je to rozumný národ!“

U přítomnosti svého důstojníka uměl Savelej toliko tato dvě slova promluvit: „Co poručíte?“ — Poslouchám.“ A kdyby byl důstojník mu poručil skočiti s pátko poschodi, byl by odpověděl: „Poslouchám,“ a — skočil.

A takový člověk, vypěstovaný a vychovaný knutem, stal se sluhou Poláka, a to dobrého Poláka. I divil se nesmírně, proč na první přivítání nedal mu páni jeho nasolit ran knutem, jakožto zardavek pro přísti provinění. Sloužil mu jinak věrně a poctivě po celou dobu turecké výpravy; jako o vlastní dítky staral se o jezdecké koně svého pána, i o anglického hlouduše Almaza i o vráněho Cernomorce.

Po válce sloužil pánovi jako nejobratnější francouzský korník. A poueváždě hlubistou pánovníky vykončil každého jitra před strojem se sedm dýmek tureckého tabáku, a to každou v jiném županu i jiným přepásan jáa šlem, Savelej nikdy se nezmylil. Konvici s čajem i deseti obvinol ubrousky, aby ani dost málo výparu nepropustily, neboť pán na výpravě se dověděl, že tak to dělají Činané a tudíž přikázal to i Saveleji. A spíše by slunce zlatou sýpku barvu bylo proměnilo v černou, nežli by byl Savelej si dovolil změniti rozkaz pánu bez nového poručení. Mímo to miloval pána svého velice a říkával také v kredenci před čeládkou i v garderobě před služkami:

„Takového, jako je můj pán, není ani na světě; štábotmistr, tři kříže a šavli obdržel za udatnost, a to vše na jediné výpravě: a k tomu tak mladý, ale bystrý.“

Když pak vypuklo nové povstání, Savelej, ať Moskal kovany, svého pána neopustil. Sel s ním a jako na výpravě turecké, tak i na výpravě proti Moskalům vdol Almaza i Cernomorce, strojil pánovi čaj i jídlo a sloužil věrněji než pes.

Časem ovšem, oddechnuv si od moskevského knutu, rád si trochu přihnul, ale nikdy zcela hlavy neztratil a pánovi nezapřel, že je opilý. A na vše láni odpovídal toliko: „Poslouchám.“

Nejednou bývaly i takovéto případy:

Na jednom místě setkali se naši harcovníci s harcovníky nepřátelskými, a byli jsme jisti, že v malé chvíli nastane boj, když tu Michal Grudziňský zvolal:

„Saveleji, vyuledej mi červenou šňurku, musí tam být mezi zavazadly.“

Savelej odvětil: „Poslouchám.“ Za šikem rozpokoal zavazadla, vytahoval pořádně věc za věcí, jakoby to činil na vzor, nalezl červenou šňurku a přinesl pánovi.

Grudziňský šňurku na vše strany prohlídl a děl pak: „Schovej,“ a než přišlo k boji, byl všecko zas už složeno a soumaršy kůn na bezpečné místo uveden.

Podobné příběhy opakovaly se velmi často; jimi Grudziňský udržoval Saveleje v pořádku a kázní.

Po nešťastném skončení se války užíval Savelej v Haliči, až byl u svého pána, veliké svobody; však to mu bylo tak nemilé, tak tesknil po knutu a po okovech služby, že jednoho dne anebo noci, nedav ani pánu svému „s bohem“, opustil ho a přišel na Ukrajinu; aniž také vzal s sebou za zlámanou gresli, co by mu nebylo patřilo.

Však nedešel do visky svého pána; byl na cestě chycen a veden do Žitomíře. Tu teprve zatesknilo se mu po pánovi. A tato oddanost k pánovi vřila mu také do hlavy důvtip a rozvážala jazyk; a když ho postavili před general-gubernatora Levašova, umnil si ospravedlnit svého pána a takto před ním bovořil:

„Byli jsme s mým pánem v Kikišově, s dovolením plukovníkovým. Pán vzal s sebou několik hulánů pro bezpečnost: my se zcela tise chováme, když tu přijde zpráva, že je ve Varšavě vzbouření. A hned na to vypravuji, že jsou povstalci na Podoli, povstalci na Ukrajině. Můj pán ke mně praví: „Saveleji, musíme jít ku pluku a bit povstalce. A abychom mohli jít bezpečně, rozkážu, aby huláni vsedli na kůň; vezmeme také as deset nejoutěžších hochů z Kikišovy na koních. A tak pojedeme dnes v noci.“ Já tedy odpověděl: „Poslouchám,“ a všechno jsem chystal na cestu.

V noci vyjeli jsme z Kikišovy, ale nedojeli jsme ani do Fredrova, když tu od Bystriky napadli nás nějáci lidé s křikem: „Bijte, svažte je!“ Byl to starší paníc z Terechovy, kterýž nemuž zertovat. Můj pán se chtěl bránit, ale už ukázal, že je jich nesmírná přesila, a tak jsme musili s ním.

Panic z Terechovy pravil pak k mému pánovi: „Ty jsi sloužil ve vojsku, zdá-tu se a přezvešmi velení.“ A očima pohrozil, jestliže ne, že ho zabije. A můj pán tedy zůstal a musil velet.

Takto jsme přišli až do lesů. Tam jsme zastali pana Růžického. Jaký to byl hněvivý člověk! ještě horší než panic z Terechovy, a když řekl: tak to chci, už to tak musí být. Ten tedy ihned poručel: „Ty Grudziňský buď veleti druhé švadroně! vy huláni, vy budete bit Moskala s mými lidmi!“ A tak to musilo být. A spoolehnut se nač nejvíce, nežto v lese stromů bez mýru a o provaz nebylo zle.

Poslali nás a my šli. Pod Čudnovem napadli jsme našich carských vojáků, a Růžický křiknul: bijte! a my přiskočili, bili a pobili také našich. Přišli jsme pod Molocky, a znovu bili našince, přišli pod Tyzyce a i tam našich pobili. Vesli jsme do polského království, jak to oni nazývali, a tam znovu na kaší naše sesekali. Stále jsme bili a bili, až hrůza!

Můj pán mi pravil: „Saveleji, běda nám, my vraždíme

našince; již nám nelze vrátiti se k carovi.“ A když to pravil, až plakal, slzy stály mu v očích, tak litoval cara.

Potom jsmo přepravili se přes Vislu, a tam oblékali povstalec v uniformy, a i můj pán musil se obléci v jich uniformu; a pak jsmo zase našich pohbili.

Jednoho dne mi pán můj řekl:

„Poslyš, Saveleji! musíme už toum koncem učinit, musíme se odtud vyniknout a vrátiti se k carovi; přehni ty napřed, a jestliže se to tobě podaří, i já přehnu.“ —

Já se o to pokusil, ale u těch povstalců je to tak: tu vedeta, tam piketa, jedna kolem druhé jako plot. Ploužím se po břiše, a tu mě chňap za límec.

„Ala — selma utíká!“ — a přivedli mne před generála Rózyckého.

Tento generál Rózycki, to není ten Rózycki, co s námi přišel od Čudnova; malíčký, zakrsalý, oči jako u kočky a zlý jako zmije. Nic jiného nemluvil, leč: „Pověste je, zastřelte!“ A jakmile mne přivedli, ještě ani nedoslechl, oě jle a už křičel: „Pověste šelmu ihned, ihned!“ —

Tu obrátil se můj pán na plukovníka Rózyckého, začal celovat ruce jeho a prosit, aby mne vysvobodil. Plukovník přistoupil tedy k generálovu a tak do něho mluvil i prosil, že tento, aby se ho zbavil, křiknul:

„Vezmi si ho tedy k čertu!“

Mne tedy neobeslil, a pán pravil: „Co dělat, Saveleji — jsmo už tak nešťastní. Ani utéci nemůžeme!“

A opět chodili jsmo po Polsee a bili našince, až konečně jsmo přišli Vislu a dostali se do Italice, v kordon císařský. Tu mi pán můj řekl:

„Saveleji, já už se vrátit nemohu, neboť by mi nikdo neuvěřil. Ale ty se vrať: car je dobrý, on tobě odpustí. Ty jsi nevinn. Jdi, Saveleji! Mné už jen třeba, abych umřel.“ A pán můj plakal jako děcko, a i já jsem plakal . . .

Savelej tak se vžil do svého smyšleného vyprávování,

že plakal jako bobr před generálem Levašovem, a sotva že mohl zakončit:

„Ejhle — a já přišel, a můj ubohý pán je tam, můj ubohý pán!“

A slovy těmi na novo si jazyk svázal; neboť potom na všechny otázky generála Levašova odpovídal:

„Co poroučíte? poslouchám.“

A ani knut a štlce důstojníka, určeného k výslechu, nemohly ani jednoho slůvka více z něho vytáhnout.

Odsoudili tedy ubohého Saveleje k věčné službě v batalionech sibiřských. On nehelel se vytočit, oči své jako v duhu upíral na důstojníka, jenž mu četl rozsudek, a pak ze sebe hrkem vypravil:

„Poslouchám.“

Tento člověk, blížící se už k šedesátce, po pětadvaceti-leté službě věrně carům, sněhovými závoji kopal se v plásti rekrutů a dozorcův v kožešinách, sedice na koních, bñali ho jako dobytky, a on nereptal, nevzpíral se jich rozkazům, a toliko opakoval:

„Poslouchám.“

Za Pernou padl na poštovním šlaku a nemohl se pozdvihnout. Donec, jedoucí s přestupníky, přetáhl ho několikrát knutem, on oči pozvnsel vzhůru, učinil poslední pokus, aby povstal, a řekl:

„Poslouchám.“

A se slovem tím i život v něm zamrzl. Oči se mu zavřely, tělo ztuhlo; a na rozkaz staršího Donce shodili Saveleje soumraků tle jeho s cesty do sněhu, a tu se zdálo, jakoby zurle ňdy byly chruply v kloubech dozvukem podobným konomu

„Poslouchám.“

Ó kéž by to — „poslouchám“ — bylo dolétlo k sluchům cara Moskvy, i on by snad odvětil:

„Poslouchám.“

Z ruských „zpěvu knížecích“.

Přeložil Jaromír Holubý.

Šelkan Duděntěvič.

Na prestole barchatovém
na knížecím zlatém trůně
seděl slavný Vozvjag kníže,
Vozvjak kníže Tarolevič.
Tam on soudy rozsuzoval,
knížat bojůr poděloval
vesnicemi, statky ctnými,
městečky i s předměstími.
Chomoviš dal Toknu slavnou,
Jeremovi Nové město,
poděl městem Tveří starou,
Tveří starou přehořarou,
s dvěma bratry sourodými
s knížaty to věřícími:
Prvý Boris Borisovič,
druhý Dmitrij Borisovič.
Vece jemu Vozvjag kníže:
„Milovaný můj ty zeti,
Šelkane můj Duděntěve!
Zabij svoje dítě milé,
zabij synka jediného,
Gorděje zab Šelkanova,
číši jeho krve naced,
plnou číši stříbrolesklou;
vypij číši krve radé
před Vozvjagem carem stojce,
před Vozvjagem Tarviličem.“

Sotva Šelkan rozkaz vyslechl.

Zabil milé dítě svoje,
zabil synka jediného,
Gorděje on Šelkanova.
Nacelil pak číši krve,
plnou číši stříbrolesklou,
vypil číši radé krve
před Vozvjagem carem stojce
před Vozvjagem Tarviličem.
Ohdřel ho Vozvjag kníže
Tveří městem staroslavným,
Tveří městem přehořatým
s dvěma bratry sourodými,
s knížaty věřícími:
První Boris Borisovič,
druhý Dmitrij Borisovič.
Hněd se Šelkan na cestu dal,
s rodnou sestrou loučíc se šel,
s milou Marij Duděntěvnu:
„Zdráva buď, má sestro rodná,
Marie má Duděntěvno!“
„S bohem buď, můj bratře rodný,
vlastní bratře podle rodu,
knutnící podle zvěsti.
Abyš v dálku odebral se,
a vic nikdy nevrátil se.
Na noži ať trup tvůj sstydne
a na ostré šavlici!“

Aforismy

z novějších francouzských spisovatelů.

II.

Štěstí zlého člověka nám připomíná stín při západu slunce: není tento nikdy tak velikým, jako když má zmizeti.
Lid žije z práce aneb úspor, u dvora žije z přízně. Tam

každý přísluhuje aneb chce přísluhovati. Jeden podává a stolu ubrousky, druhý sklenice a poháry. Každý přijímá neb žádá odměny, natahuje ruku, prosí a odporučuje se. Není u dvora haubon zebrať: tot celý život dvořenina. Jsa od dětství k tomu veden, spatřuje v tom čest a umí zcela jinak zebrať, než oni, kteří jsou k tomu přinuceni lenosti aneb bídou. Ostatně ušetří ani péci, ani umění, ani trpělivosti, ba on doveče i do toho vložit své kapitály: jest to průmysl jako jiný. Zebrať

s možnou ovšem k němu nepřichází. Ale dvořan, který žebra v šestispevném voze, snáze vyprosí si jeden miliónek, než onen kousek černého chleba. Jest činný a neumorný, nikdy nezaspí svůj prospěch; v noci bdí a ve dne táhne na vzhodný okamžik k natažení ruky. Žádný nezdar, žádné odmítnutí ho neodstrašuje. Kdybychom své práce toliko s polovicí toho úsilí provozovali, musili bychom všichni oplyvati bohatstvím. Není urážky ani opovržení, kdyby ho dovedly odehnati. Nevyslechou-li ho, nálehá; odmátní-li jej, neodejde přece; odznenou-li ho, vrátí se; kdyby ho tloukli, položil by se snad na zem. „Tluč mne, ale vyslechni mne a dej mi!“ Ostatně jest hotov ke všemu. Musili bychom teprve vynalézt službu příliš podlou, čin příliš hanebný, aby dovezení — nepravíme jej odmítnul, což jest neslychané, ba nemožné — si z jeho vykonání čest nedělal, spatruje v tom měřítko své „oddanosti“.

Svédomi mluví sice, ale prospěchy kličí. Chcete-li se lidem zachovati, neberte nikdy jejich skromnost do opravy.

Stárneme-li, nabražují nám přebíhající doby ty, jež milujeme, tito, kteří milují nás.

Prátelství má býti bystrozraké a láska slepá. Kdo nevidí chyby svého přítele, nemiluje ho, a kdo vidí chyby u své milény, už ji nemiluje.

Vzpomínáme-li toho, co jsme řekli, víme teprv, co bychom byli mohli a měli říci.

Osoby, jež milují ceremonie, bývají nepřístupnými; člověk stráví celý život toliko v předpokojí jejich důvěrných čtů.

Umění. Literatura. Věda.

— Bibliotéka polská je jméno nového podniku literárního vydávaneho po způsobě lipské Brockhausovy „Bibliotéky pisarzy polskich“ v Krakově. První dva dosud vydané díly obsahují výbor básníkůvých spisů genialního Zikmund a Krasińského s předmluvou životopisnou z pera Stanisława Tarnowského. Vydaní toto je nejbohatší ze všech dosud vyšlých sbírek spisů Krasińského a obsahuje výběr nejlepších jeho prací (Neběžská komedie, Irydion, Noc letní, Agajahan, Syn stínů, Zalmy budoucnosti atd.) Žel, že nepatří též výbor z listů Krasińského, vyšlých nedávno v Paříži a v „Rodinné kronice“, v nichž jeví se básník hlubokým filosofem své vlastní soustavy.

— Hrabě Alexej Konstantinovič Tolstoj, jeden z nejprůběžnějších pracovníků na poli krásné literatury ruské, zemřel před týdnem na svém statku „Červeném Rohu“ v Rusku následkem přílišného vstříkání moria pod kůži. Tolstoj byl členem tak zvané školy let čtyřicetých, spisovatelské školy to, jež zachovala aspoň trochu ideálnosti ve spisech svých v době, kdy rozbíjel se hlavně mezi mladším pokolením spisovatelským realismus rázu nihilistického. Kreťovský s realistickým přáteli svými dovedl i na čas zatlačit Turgeněva, Tolstého, Nikol. Pavlova, však v novější době docházejí tito i na Rusi opět zaslouženého uznání. Tolstoj narodil se r. 1817 v Petrohradu, byl vrstevníkem Turgeněva, Polonského, Dostojevského a Nekrasova. Své mládí prožil na Malé Rusi. Cestoval mnoho po západní Evropě. Sebrané básně jeho vyšly 1867, nacez uveřejňoval své verše ve Věstníku Evropy. Nejlepší jeho práci je histor. tragédie Smrt Ivana Hrozného, první to díl trilogie (Ivan Hrozný, car Feodor Ivanovič, Boris Godunov), jejíž středem je car Ivan Hrozný. Prve vyšelší vsady je Smrt Ivana hr. přec nejlepší rusko histor. tragédie po Puškinově Boris Godunovu. Největšího jména získaly Tolstému romány „Kníže stříbrný“ přijat byl obecněstem s nadšením. Velmi rozšířen i po Evropě je román „Boj a mir“. Nejnovější práci jeho je ve Věstníku Evropy otištěný román Anna Karolajna. Mimo to psal Tolstoj, hlavně v mladších letech, mnoho drobnějších prací rázu satirického, které však ruskou censurou neprošli, jako „Junt ve Vatikánu“ a p. Zemřel v stáří 58 let, což je na dobrého ruského spisovatele, z nichž nejlepší scházely v mladých letech smrti násilnou (Puškin, Lermontov, Ryšlev . . .) věk dosti podivuhodný.

OBŠAH: Ondřej Černýšev, Román od Julia Zeyera. (Pokračování). — Romány v středověkém písemnictví českém. Od Ferd. Schulze. (Pokračování). — Z básní Ondřeje Mokého. Blahý přaveč. Topol. — Ruská kněžna. Silhouette z lada di Gomo. Zaslal Fr. Horvitz. — Feuilletov Sarajev. Od Michala Čtyřokého. Z polistiny přel. Fr. Z. — Z ruských zpěvů knížecích. Přeložil Janom Hrobý. Sečkan Dušančević. — Aforsim z nových- ch francouzských spisovatelů. II. — Umění. Literatura. Věda. — Část redakční.

— Polská literatura. K nejkrásnějšímu vydáním d Shakespearových druží se nejnovější polské, podniknuté společnou knihkupců varšavských. Z množství překladů vybral J. Kraszewski práce St. Koźmiana z Poznaně, Joz. Paszkowské a L. Ulricha výtčné i uhlaženosti mluvy i správnosti a věnosti originálu. Dosud vyšlo dvádnáct sešitů, obsahujících cykly dramát o Jindřichu V., VI. a Richardu III.

— Známy nakladatel básníkůvých děl polských Broc haus vydal anthologii německých překladů z poesie polské prací Nitschmannových. Anthologie ta, kde zastoupí jsou všechna zvučná jména bohaté polské poesie — až r. Stowackého, což s bolestí pohrěujeme — potkala v Německu s rozhodným úspěchem. Přední list německý pí o anthologii takto: „Polští básníci a jich díla jsou svým cizím rázem interessantní. Slovanská krev prosivá zřejmá zasměšlým jich ohněm, smělým bleskem myšlenek, řečí vzletlou. To je základní ton všech básní polských. Napadne je, že anthologie jen čtyři básníky vyjazuje — Polky prožijou a raději básně samy, než aby ji za psacím stolkem vytvářely.“

— V Paříži vyšlo zajímavé dílo — jakýsi druh memoár „Tajné dějiny lásky a hlavních milovníků Kateřiny II.“ z pera jak čteme na titulu, „jistého vyslance dobro tehdejší“.

— Jan Carpeaux, znamenitý sochař, zemřel tyto dny v Paříži. Za svého pobytu v akademii obdržel čtrnáct medailí a r. 1854 odměnu města Říma. Nejlepší jeho díla jsou „Mladý rybář“, bronzová socha r. 1869 vystavená, pak „Učedník a jeho děti“, jež byla vládou zakoupena. Odlišně sochy této náležej se v sadech Tuillerií a je určen pro fačadu nov opery. Příliš realistickej směr přinesl umělci jednak mnohých, jednak ohromnou pochvalu. Nespokojení zruřili polí jedné noci sochu tu zřivrou kyselinou, ale na štěstí odvrace zřoubný následek fanatického činu.

Listárna redakce.

Stř. J. G. v P. Neklesíte — naopak! Uveřejníme co nejdříve opět nějakou ukážku.

△ v K. Pávodní básně uveřejníme; ale třeba zmíniti místa: kritiky zle cenzurova a „co blaha kus.“ Líbí-li, začleťme nám opravu těchto dvou míst. Překladu zaslěte více.

J. P. A. K. R. Přice vaše nesou sice na sobě jakýs nádech poesie ale uveřejnit je nemůžeme. Forma ještě nevytržena.

Mr. M. v. P. Příznak překladu vašeho je naprosto netecký. Pávodní básně nemá poetické časy.

K. v. M. Zaslěte všechny, ale zcela v té podobě, v jaké jste je vzal z du. Lidé. Zaslěte se nám ještě; ton jakýs nucey, rithmus málo kulhavý. „Mladý rybář“. V přel. váš jeví se malá znalost života. Mimo to je děj její příliš chudý a způsob vypravování rozvláčen, mluví a všední. Převlečení tyto vady nechte vám nadání opráti.

Knihy nové „Lumiru“ zaslané: Moudrá kázeň ve škole a v rodině. Napsal Fr. Tesar. V Praze, nakladatel J. Otto, knihupec.

Sbírka spisův dramatických. Sv. V. Jediná dcera Fraška v 1. jed. od hrab. J. A. Fredra přel. Jiří Bittner. — Šestnáctiletá královna. Veselohra ve 2. jed. od Bayarda přel. J. J. Stankovský. V Praze, nákl. knihupecství: I. L. Kober.

Navedení k zpěvu pro mládež první třídy na školách obecných s několika praktickými příklady a sbírkou písní s průvodem piana podává E. M. Vašák. V Praze, nakladem Fr. A. Urbánka, knihupec.

Spisy Karoliny Světlé. II. Poslední paní Hlohovská. V Praze, nakladem knihupecství dra. Grégra & Ferd. Datla.

Paleček. Humoristický obrázkový týdeník nepolitický. Redaktor: Aug. Nevsímal. Ročníku III. sešit 16. Nakladatel a vydavatel: J. Otto.

Národní bibliotéka. Redaktor Fr. Zákřejs. Sešity 223 a 224. (J. Malý — S. Podlipská) V Praze, nakladem knihupecství: I. L. Kober.

Velký Slovanský kalendář na přestupný rok 1876. V Praze, nakladem knihupecství J. Otta.

Listy průmyslové. Časopis jednoty ku povzbuzení průmyslu v Čechách. Redaktor: A. Studnicka. Roč. I. č. 10.

Budečská zahrada. Obrazkový časopis pro mládež. VI. ročník č. 12. s titulem a obsahem.

Příspěvky se pro Prahu:

za čtvrt let 1 zl. 50 kr.
za půl let 3 „ —
za celý rok 6 „ —
(Za donášku do domu příspěvek
za čtvrtletí 10 kr.)

Se zásilkou po poště:

za čtvrt let 1 zl. 76 kr.
za půl let 3 „ 52 „
za celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Veškeré dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, buďte adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
rjánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodě).

Listy přijímáme jen franko-
vaně; reklamace však se ne-
frankují a nepošlují.

„Lumír“ vychází vždy vo
čtvrtěk o 3 hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Ondřej Černyšev.

Román od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

X.

Beze sna čekal do bílého rána, nedotýkaje se ani nápoje ani pokrmu, čekal do šerého večera a zimničně rozechvěn bděl opět do bílého rána, trápen jsa nejistotou o osudu nešťastné Agrafény, rozlitostně nevěrou Kateřiny, která tak krutě a nemilosrdně srdci jeho byla zasadila nezhojitelné rány — ale přítel jeho nepřicházel a nedával o sobě žádné zprávy, ba ani znamení jsoucnosti. Však konečně zaslechl přece jeho kroky, konečně otevřely se přece dveře, na kteréž tak dlouho a marně byl oči upíral a Mirovič, bledý s vlasem do čela svislým, vešel do jizby.

„Agraféna?“ vyrazil Ondřej tázavě.

„Agraféna spí věčný sen“ — odpověděl Mirovič a oči jeho hleděly s hlubokým smutkem na Ondřeje. „Převzeli ji do města a starý Omiljanský rve si šediny nad její rakvi.“

Ondřej seděl nepohnut na svém sedadle; byl náhlou tou zprávou zdrcen. V jizbě panovalo hrobové ticho.

„Hvězda mého života zhasla,“ počal opět Mirovič, „a sláva mého rodu zapadla opět do hluboké noci. Petr je císařem a otevře nejspíše dobrovolně žalář ubohého Ivana; velký čin, o kterém jsem snil, který měl dodat lesku mému domu, nemohu tedy vykonat, a zář, kterou jsem v duchu kolem jména svého zářit viděl, minula jako lichá blyskavice, nikým mimo mne nepozorována!“

Ondřej neodpověděl ani slova; poručík zděl se mu v tom okamžiku velice necitelným: co dbal Ondřej o slávu Mirovičovu? Agraféna byla mrtva! Čisté to zjevení, kteréž se téměř ani nohou mrzkého prachu pozemského nebylo doteklo, zmizelo na vždy! Agrafénu již nebylo! Jizba jeho byla nyní o mnoho pustější než dříve. . .

Mirovič přecházel zamyšlen velkými kroky po komnatě, ale náhle se zastavil.

„Jestě jednu zprávu vám nesu,“ pravil, „jste na svobodě!“

Ondřej vyslechl zprávu tu tak lhostejně, jakoby se ho ani netýkala; zůstal nepohnut na svém místě, i když byl poručík vyšel. Rozjímal bolestně o své budoucnosti. Co si měl na tom světě počít? Kateřina ho sklámala, Lambertí lhal prorokuje jí slávu a velikost, jak hnusně dryádnická byla ta jeho moudrost! Ondřej obětoval lásku svou lichým slovům toho šejdře a nyní musil na to hledět, jak nízkou byla klesla! A přece ji posud mi-

loval! Bouřil se sám proti své tvrdošíjně věrnosti, nechtěl ji více milovat a zoufale ohlížel se po předmčtu, ku kterémuž by mu přilnouti lze bylo, který by strašnou prázdnotu v jeho prsou vyplnil!

„Vždyť je Kateřina, kterou jsem zbožňoval, zrovna tak mrtva jako Agraféna!“ rozjímal zádumčivě. „Vždyť jsem na dobro osiřel a širý svět objímá mne chladně a smutně jako hrob!“ Ale srdce činilo mu přece výčitku: z víru bolných citů a trapných myšlenek svítil tichým světlem zjev, jemuž oddati se měl duší celou — což nežila dosud ta mírná, čistá, světem a jeho jedem nedotknutá žena, jeho matka? Což, máje ji, směl se považovat za osiřelého? Viděl ji, jak zamyšlena sedí u ohně v kruhu svých dětí, vzpomínajíc na něj, jak trpělivě snášá ústřky a tvrdost svého muže s tou mučnickou korunou ztraceného žití na schýleném čele a s tou andělskou dobrotou v jasné, k nebi obráceném oku! — Slyšel lahodný její hlas, kterýmž mu při rozchodu šeptala: „Navrať se ke mně, sklame-li tě svět!“ . . . Oh, na prsa ta věrná chtělo se mu položití navonou hlavu! Již se ani dočkatí nemohl blahého toho okamžiku, kdy s ní se shledá, již spěchal na perutích synovské lásky do její náruče. Všechno na světě je klam a lež mimo srdce materské!

Vyhledal Miroviče, aby ho zpravil o svém úmyslu; ale ten záhy o jiném ho poučil.

„Rozumím vašemu citu a vaši touze úplně,“ ujišťoval poručík, „avšak nahlednete, že musíte dříve do města, abyste hold složil k nohou nového vladaře; vždyť jste posud v jeho službě, na to nezapomeňte! Jedu také do Petrohradu a chcete-li, pojedeme spolu.“

Ondřej nahledl, že přítel jeho strážlivou mluvil pravdu a odložil tedy na krátký čas své nejvroucenější přání. Jeli spolu.

Petr byl potěšen, že se s ním opět shledal.

„Žádejte o nějakou milost,“ navrhol Ondřejovi potřásaje mu rukou, „jsem vám jakýmsi odškodněním povinen za dlouhý váš žalář.“

„Prosím tedy vaše veličenství, aby mne milostivě propustilo ze služby,“ žádal smutně Ondřej.

„Toho nenáším, příteli!“ zvolal Petr horlivě, „avšak přejete-li si klidu, mějte ho, uděluji vám dovolenou na tak dlouho, až se sám ke mně vrátíte!“

Ondřej přijal návrh císařův vděčně a spěchal ihned z města, obávaje se, že by se snadno s Kateřinou setkali

mohl, kteráž se právě z Carského Sela očekávala; nechtěl, aby se dozvěděla o jeho jsoucnosti. Ostatně si ho nikdo tak dalece ani nevšímal; měl každý sám dosti starostí nevěda ještě, jak se zachovat a jak zalichotit novému vladari, a Lev Naryškin meškal v Moskvě.

Mirovič usedl do vozu k Ondřejovi a doprovodil ho až za město. Usnuli se, že poručík brzy dodá zprávy, zda-li se domněnka jejich, že Petr sám Ivana vysvobodí, skutkem vyplní a slíbili si rukou dáním, že v případě, kdyby se tak v brzkou nestalo, sami vůči silou o to se zasadí, aby vyplnili poslední odkaz Agrafrénin, čistou její krví posvěcený. Objali se při vzpomínce na ni a Mirovič se vrátil do města. —

Cesta Ondřejova byla nad míru namáhavá, sněhy byly náhle roztály a celá krajina rovnala se nekonečné bařině. Byl již večer, když Ondřej po přestálých, týden trvavších obtížích konečně na statek svého otčima dorazil. Slezl ve vesnici ze svého povozu a bral se pěšky k panskému domu, několik set kroků vzdálenému. Srdece mu poprvé po dlouhém čase opět radostně zabušilo, když na obzoru jednotvárné roviny uzel obrysy zasmušilého obydlí, melancholicky mezi tmavými topoly do rybníčka hledícího, do něhož plný měšec z roztrhaných mraků maruotratně stříbro házela. Z jednoho okna přízenku svítila pohostinně rudá zář, Ondřej věděl, že tam obyčejná matka sedává a těm zarůžovělým, milým hochům večeri děláva, kterou tito s velkoudušnou štedrostí pak na polovic svým nejmilejším přátelům — psům přenechávají. Přiblížil se tiše, aby pookřál pohledem na mírný ten obraz rodinného života, ale byl nemile sklaman; v dlouhé jizbě nebyl nikdo než starý muž, který tvář zamýšleně do rukou tiskl. Zlé jakési tušení se znenadání v něm ozvalo, zaklepal rychle a silně na okno. Muž u ohně vyskočil polekán a hleděl kolem sebe; byl to Ilja, bývalý jeho komorník.

„Iljo!“ volal Ondřej radostně.

Ilja poznal okamžitě jeho hlas, bleskem vyletěl z jizby a ze dveří domu a v okamžiku octl se vedle svého pána objímaje ho a snaže se marně zastavití prond radostných slz, jež mu nenadále shledání z věrných očí tlačilo. Vešli do domu.

„Kde je matka?“ tázal se Ondřej nepřijímaje sedadla, kteréž mu Ilja k ohni stávl.

Ilja hleděl mlčky před sebe, mnul si rozpačité čelo, a pak tekly slzy jeho ještě hojněji.

„Pro boha mluv!“ vzkřikl mladík, „zemřela?“

„Neřekl jsem tak, jak bych také mohl? Znány to neví!“ vyrazil starce pracně ze sebe. „Odcestovala, to je jediná pravda.“

Utřl si slzy. Ondřej sedl vedle ohně, poněkud upokojen, ale velice sklaman.

„A bratři moji?“ tázal se dále se vzdechem.

„Ti? Oh, Ondřeji Nikolajeviči, běda! ... Ach proč vám říci musím bolestnou tu pravdu! Baťuško, jsou mrtví!“

Ondřej zatřásl jím divoce na rameni.

„Ty dřímáš, starče, a mluvíš ze sna! Probuď se a odpověz! Kde že je Sása, a Ivan a Vasil!“

Ilja zavrtěl smutně hlavou.

„Kéž bych dřímal, třeba místo nich, tam kde zlaté jejich hlavinky uložili za lesem pod zelený drn k věčnému spánku! Ach můj Sása, tam v koutě leží posud dřevěná jeho šavlenka a hleďte na červenou moji košili:

zde ten rukáv roztrhl mi Ivanuška! Myslíte, že ji kdy zasuju? Mýlíte se. O bože! a veselá očka jejich zavřena jsou na věky a stříbrné jejich blásky němé!“

Hlava klela Ondřejovi na prsa a z očí stékaly pomalu velké slzy.

„Jak zemřeli?“ tázal se tiše s hlasem bezzvukným.

„Ach Ondřeji Nikolajeviči, smutná věc to poslouchat, a povídat o tom — to trhá srdce! Ale což? Byla to vůle boží.“

Poznamenal se několikrát křížem a jal se pak tiše vypravovat.

„Ty naše bařiny, ty naše bařiny! Vždyť říkám vždycky, že to trest boží na náš kraj. Každé léto vysílají na nás jedovaté výpary, kdož ví, nepočázejí-li ze samého pekla? Kdo změřil bezduchu prohluben, z kteréž vystupují? A každé léto vyvrou přiserné ty mlhy někoho z nárnice jeho mlých. Dnes ještě směješ se a růže ti květu na tváři, a zítra již stojíš před bohem a svatým jeho soudem. Moje ty dobroto: děti! Hm, jsou jako ti bílí motýlkové, poletující po lukách, dotkní se jejich křídel jako z obláčku urobených, a jsou ty tam! A takové jsou také děti. Všichni tři vyšli ráno ještě zdrávi, všichni tři lehli v poledne a všichni tři zemřeli v jedné noci. Na večer bořely líce jejich jako žhavé růže, oči byly samá modrá hvězda, ale v noci byly tváře jako led a oči jako koule naběhlého stříbra, a v sloup obráceny! Ano, ano, tak to bylo! Jeden den smál se ještě dům šťastnou jejich přítomností a hned na to byl pustý, prázdný jako krb bez ohně! Bylo jako když sivá holoubátka na střeše v slunci sedí — padne rána a vyplašená odletí. Kam odletěla jste vy, moje holoubátka? Marně hledim za vámi do modra nebes! Oh baťuško, urve mi to srdce, urve mi to srdce!“

Schoval opět věrnou tvář do rukou a celé tělo jeho trhalo sebou v tlučeném škňání, budícím až k smrti smutnou ozvěnu v pusté, prázdné síni.

Oko Ondřeje bylo suché, litost jeho byla jaks zkamenělá, cítil toliko nesmírnou tíž v srdci.

„A matka?“ ptal se za dlouhou chvíli.

„Ta šla za vámi,“ odpověděl Ilja pozvedaje hlavu

„Pro boha, kam?“

„Nuž za vámi. Nevím.“

„Pro boha, mluv zřetelněji!“ pravil téměř zoufal Ondřej.

„Nuž, vždyť vám povím celou boží pravdu! Buďte přece jen trpěliví! Tedy . . . Když vás tehda odvezl v té hrozné, mrazivé a tmavé noci a nikdo mi říci ne mohl, kam, a oba Naryškinové jen mlčky rameny krčili a Anna Nikitišna zubý škripala a tak divně očima svítili: při pouhém vašem jměně, dal jsem se na cestu sem Jak zprávu mou zde přijali, snadno se domyslíte. Feodor Dimitrevna chtěla ihned do města, aby za každou cenu se dověděla, co se s vámi děje, ale muž jí bránil. Psal na všechny strany, vyslala mne k svému bratru — al to vše nepomohlo. Odpověď na listy její nepřicházel a kníže byl odjel za hranice! Feodora Dimitrevna byl bez rady.“

„Dále!“ dychtl Ondřej.

„Dále? Nuž dozvěděla se přece nějak z Petrohradu že vás prý odvezli do Orenbarku a vrátili tam do pluku . . . Psala ihned na vás a čekala bolestně vaší odpovědi. Ta ale nepřicházela. Otčím váš počal láti na ustaviu zakalené její oko, takže se již ani neodvažovala pře

ním plakat. „Ondřej je nevěděník,“ říkal Michail Stepanov, „psaní tvoje málo jím hnulo.“

Neodpověděla nic, ale přišla za mnou do štěpnice a podprajce se o shrbený peň staré jabloně, pravila mně, kterých jsem jí znal již co šťastné dítě: Vím, že není pravda, co muž méj tvrdí, Iljo, ale mlčím, nechci slyšet tvrdá slova na svého syna, a slyšela bych je, kdybych odporovala. Společám na bohorodici, ta ustrne se nade mnou, neboť i do mé duše vnikl meč!“ Jednou ale přišla opět ke mně pod stromy a oko její bylo zoufalé, neboť čas úžasně utíkal a o vás dosud žádná zpráva! „Iljo,“ nařikala tenkrát, „přivede mne to do hrobu! Kdy bude mukám tím konec?“ Ach běda, nastala jí brzo na to muka jistě trojnásobná: bratři vaši zemřeli. Dlouho, dlouho jsem jí pak nespátal, žal jí byl povall na lížko, kdež zápasila se smrtí, ale uzdravila se přece a jednoho večera, když jsem zde u ohně podřimoval, zjevila se mi náhle, byla bílá jako smrtná panna, a šla z ní hrůza: oči její plály jako v zimnici, myslil jsem, že to její duch. Zalomila rukama, „Iljo,“ volala, „měla jsem sen hrozný, viděla jsem svého syna, hynoucího v strašných pustčinách, jak po mně umíraje ruce vztahoval. Půjdu kraj světa, až Ondřej svého naleznou!“ Michail Stepanov přišel za ní, myslili jsme oba, že jí lomcuje horečka, však ona zcela klidně opakovala svůj úmysl, a když jí v tom muž bránil a dle svého občeje prudec na ni vyjádřel, neschýlila již hlavu jako jindy, nýbrž trvala pevně na svém a neustupně. „Vyjdeš-li z domu, již se do něho nevracej!“ rozkřičel se dívoce Michail Stepanov. „Třeba nevrátím!“ zněla krátká a rázná její odpověď i vzpřímla se brdě a hleděla na něj tak, že oči sklopil a ze síně vyšel. Pak obrátila se ke mně: „Iljo, chceš jít se mnou?“ tážala se dobrovitě. „Což nejsem otrok tví, mátku?“ tážou se. „Ne, nejsi,“ ona na to. Smál jsem se. „A čím tedy, Feodor Dimitrevu?“ — „Ty's mým přítelem!“ odpověděla na to hlasem tak lahodným, že mi slzy jako letní déšť vyhrkly a já k nohoum jsem jí klesl.“

Při vzpomínce té dal se stařec opět do pláče a trvalo chvíli, než opět dále vypravovati mohl k nemalé trzní Ondřeje, který s úzkostí dychtil nabýt jistoty o matčině osudu.

„Nuž, jeli jsme tedy nejdrve do Petrohradu, kdež se Feodora Dimitreva marně snažila dosíci slyšení u carevny a u hraběte Šuvalova; carevna prý churavěla a Šuvalov byl prý příliš zaměstnan. Ale se všech stran slyšeli jsme, že prý jste v Orenburku a Feodora Dimitreva odhodlala se na dalekou, obtížnou tu cestu. Prodala u jednoho kupce v hostinném dvoře svoje perly a šperky, jež byla s sebou vzala jen pro případ, kdyby se jí peněz nedostávalo. Po celou cestu neucitila přese všechny obtíže žádného unavení, aniž ztrácela jen na okamžik zmužlost, byla veselojší, než jsem jí kdy viděl od té doby, co ubohá její robátka z toho domu vynesli, ale když jsme konečně přišli do Orenburku a vás tam nebylo a nikde jsme na vás se doptati nemohli, klesla její odvaha a duch její se jaksi zakalil. Mluvila mnohdy věci podivné a nerozuměl jsem jí. Slyšeti vzduch její bylo hrozné, a při mimojímém výkřiku, jaký se jí někdy vydrál z ubohých prsou, ježily se mi vlasy! Chodila-li po ulici, ohlíželi se udiveně po ní a klesla-li v kostele modlit se na dlažbu, přišli k ní myslíce, že umírá. Jednou dala se v kostele jistá žena do pláče, zblednuvši její zoufalé oko a prosila ji, aby jí sdělila, jakou to tíž báh

na ni byl uložil, že pod ní tak až k zemi klesá, a když jí byla Feodora Dimitreva žal svůj sdělila, pravila žena: „Dle popisu myslím, že zde váš syn byl; neřekli arci nikomu, kam ho vezou, ale šeptalo se tehdy, že do Tobolsku. Sama podala jsem mu mléko a chléb, byli-li to on; bůh vás posilní!“ Feodora Dimitreva hleděla dlouho za ní, když odcházela a nepromluvila po celý den ani jediného slova. Ráno tážala se mne: „Iljo, nemyslíš, že co ona žena mi pravila, bylo pokynutí boží!“ Nemyslím, odpověděl jsem. Ona se usmála. „Já ale vím, že jest to pokynutí boží a pňdu za ním!“ Marně vymlouval jsem jí ten úmysl, ale konečně zdálo se přece, že mne chce poslechnouti. „Iljo,“ pravila mi se zvláštním schytralým úsměvem, který jsem si tehda ani vylíztiti nedovedl, „Iljo, máš pravdu. Kdo ví, byli-li to Andruša? Vrátním se domů. Ale peněz je bohužel málo; Iljo, dám ti část a jdi pěšky sám, já dojedu.“

Byl jsem spokojen a vrátil jsem se domů, trvalo dlouho, než jsem dorazil, ale jaké bylo moje překvapení, když jsem paní doma nenalezl! Přelstila mne, chtěla se mne zbavit, dala se sama na cestu do Sibíře! Jak tam došla, ví sám jen bůh! Nikdy nedošla nás o ní zpráva určitá. Michail Stepanov se rozepsal, do Orenburku i do Tobolska. Konečně dověděl jsem se od gubernátora, že nalezl na cestě před časem neznámou ženštinu ne daleko města, a dle popisu a shody času že to byla — Ondřej zbledl na smrt, bolestný výkřik vydral se mu z úst a klesl bez myslu na podlahu.

Uložili ho na postel, kdež několik dní ztrávil, aniž by byl skutečně churavěl, ale život se mu zdál čmsi tak strašlivým, že se nemohl odhodlat vyjít z pokoje; volal k smrti jako k nějakému božstvu o vysvobození. Starý Ilja neopouštěl ho ani na chvíli, musil mu stokrát vypravovat, co již dávno věděl, kochal se Ondřej ve svém bolu jako v otevřeném ráně, v kterém by někdo ostrý nůž obracel.

Vždyť není zjištěno, že ona mrtvola byla skutečně Feodora Dimitreva,“ těšil ho někdy sám nevěře Ilja, a Ondřej usmál se vždy tím trpkým úsměvem, který z většího bolu duše vychází, než slova vyjadřiti dovedou.

Za několik dní vstal ze svého lože a dal se Iljou obléci.

„Půjdu odsud, ale nevím kam, Iljo; svět je široký a pro mne bez cíle.“

Ilja přemlouval ho, aby zůstal, otčím jeho že zajisté nepříjde, nalezl prý jakéhosi podivná, s kterým celé měsíce trávil. Ondřej uposlechl; bylot mu vše tak lhostejno a byl tak bez vlastní vůle, že kdyby mu byl kdo řekl: „vrz se tam do rybníka,“ byl by to snad také učinil. Sedal celé večery mlčky a zamýšlen u ohně, kde matka jeho druhdy sedávala; Ilja vypravoval mu o ní a Ondřej naslouchal při tom, jak vítr prázdnu chodbu šuměl a dveřmi v horřejším poschodí zatřásl a kochal se přeludem, že to mladí jeho bratři tak šumně skotačí a že slyší tiché, spěšné jejich kroky. Jindy zase sedal na starém hřbitově za lesem, kde oni malí cherubové sladce snili dětský svůj sen pod něžnou travou, plnou již jarních květů, a šelestění vánku zdálo se mu jako třepotání jejich bílých perutí a zpěv mladých ptáčků byl mu poselstvem jejich lásky z daleka! A mnohdy, hledě na staré poražené kříže, vzpomínal bezděky na dávné časy, na onen zapadlý hřbitov s poraženými kříži, kterých o tmavé stromy jako podepřeny ležely, kde Katerina v plné kráse před ním

stála, čistá, vznešená, horníci o ráji nevinnosti a lásky bez konce! Jak daleko, daleko za ním ležel svět, onen luzný svět krásných upomínek na Kateřinu, na Agrařenu! Kalich radosti byl vypit a trpký pelyněk žalu a běd byl nyní jediným jeho podílem . . .

Při takovýchto myšlenkách zdál se mu čas jako olověným; ani nepozoroval, jak kolem něho jaro vzešlo a léto rozkvétalo, až ho náhle dva dopisy z této lethargie vyrušily. První přicházel od Miroviče. Volal ho do města.

„Dal jsem se vřadit do pluku ležícího v Schlüsselnbrnku,“ psal mu poručík, „neboť domněnka, že Petr sám cara Ivana na svobodu propustí, ukázala se lichou; úkol ten, posvěcený drabocennou krví Agrařeny, leží nyní opět celou tíží na nás. V městě uslyšíte o mně více, přijdu k vám a povím vám, co papíru svěřiti nelze.“

Druhý dopis byl od pobočníka císaře Petra.

„Přijďte do města,“ psal pobočník, „císař má všech svých přátel zapotřebí, zrada jakási, tajná, nevyzpytatelná jako tma a noční mlha vznáší se v povětří; císař, příliš důvěřivý, smje se svým obavám, ale srdce moje cítí, že tušení má není liché. Víím, že jste jeden z málo mužů, na které lze spořehnouti, pročez neváhejte se svým příchodem. Bohužel, musím se vám vyznati, že císař již není tím velkodušným člověkem, jakým se první dny po svém nastoupení jevil udivenému zraku celého Ruska, bohužel padl opět do svých maní, počíná si tak podivinsky, jako činival před smrtí carevny Alžběty. Žena jeho se ho až nápadně straní, nežije s ním téměř nikdy v tomtéž místě. Zdá se mi věru, že také ona kuje jakési pikle.“

Ondřej neváhal; povinnost ho volala k Petrovi a vědomí, že se s téží s Kateřinou sejde, upokojilo jeho mysl. Rozloučil se srdcečně s Iljón a slibil, že ho opět k sobě povolá, až jen sám se ustanoví o své budoucnosti. Nastoupil dlouhou svoji cestu přes step nyní opět zelenou a zruko naděje začalo zase v duši jeho klíčit. Jednou docela přišla mu myšlenka, která arci rychle zase zmizela: kdo ví, snad matka má přece nezemřela! S ochranou a pomocí císaře bude mi snadno dopátrati se pravdy a jistoty. A najdu-li ji, začel se snad rána mé duše a život se mi zase vyjasní, prechnu s ní a s osvobozeným Ivanem přes hranice, vyhledám pana Lugardona v Ženevě a v blahém zátíší horském, zapomenut a odloučen od světa, strávím žiti své klidně, nalézáje náhradu v pravém přátelství a v blahu rodinném za sklamanou svoji lásku!

Podivná směsice pocitů prožívala Ondřeje, když opět v dáli viděl zlaté kupole Petrohradu, lesknoucí se ve večerním slunci. Jak rozdílných, strastných a blahých chvil prožil již v tomto městě!

Dověděl se, že císař mešká v Oranienbaumu, procházel se Ondřej městem. Divil se nemálo, jak bezohledně se mluvilo všude o císaři a o záležitostech států: všude, v hostinci, kde bydlil, na náměstí, kde se procházel, v traktýru, kde večerel, všude mluvílo se o válce, pro kterou císař se byl rozhodl proti Dánsku, aby na této říši pomstil nespravedlnost, kteráž se byla proti staré jeho vlasti, Holštýnsku, kdysi dopustila, všude brojili proti té válce a bez ostrychu kárali bláznivou lásku a oddanost Petra k pruskému králi, kterého každý považoval za nejhoršího nepřitele Ruska. Největší pohoršení působila tato anekdota, která právě městem kolovala: císař vstal prý veřejně při tabuli od stolu, poklekl před podobiznou Bedřicha II. a prohlásil se sám za jeho sluhu a vasala!

Na nábreží tlačil se lid kolem vojáka, který mu jakýsi zlatý peníz nkazoval. Také Ondřej k němu přistoupil.

„Neslycháno, co carevna snáš!“ vypravoval voják, „surovost císaře k ní nezná žádných mezí, chce prý ji zavrhnout a oženit se s Voroncovou. Stál jsem včera večer na stráži v chodbě a viděl jsem její schýlenou postavu kolem sebe kráčet, vzdal jsem jí čest, a vznešená paní naše je už tak zvyklá býti i služebnictvem zanedbávána, že pohné konání mé povinnosti ji překvapilo. Zastavila se. „Jak možno, že jsi mne poznal v tomto šeru?“ ptala se jaksi pohnuta. „Mátnsko naše,“ volal jsem nadšeně, „kdo tebe by nepoznal? Ty ozářuješ každé místo, kterému kráčíš!“ Pohlédla na mne tak vděčně, že mi oči zvlhly a podala mi tento peníz. Věru nerozločím se s ním nikdy, nevydal bych ho, ani kdybych hladem měl pojití!“

„Ať žije císařovna!“ volal lid jedním hrdlem a Ondřej divně rozčilen vším, co byl slyšel, vyhledal svůj byt. Časné z rána odejel z Petrohradu do Oranienbaumu. Jitro bylo čarokrásné, zeleně hleděla snivě, ještě poněkud mlhou jako závojem zastřena, poroseným zrakem vzhůru k čistému, bleděmodrému nebi, po jedné straně bělely se mezi tmavým stromovím vkusné villy ruských velmožů podél hadovitě se vinoucí silnice, s druhé strany modraly se vrchem jako stříbrené vlny fúnského zálivu, i zdálo se, že všechny hvězdy, kteréž byly s nebe zmizely, nyní v pohyblivém tom lazuru se kopaly. Nad vrcholky sosen a jedli zarážila již stříbrolesklá střecha slavného Petřohofu, když se náhle povoz Ondřejův zastavil.

„Co je?“ tázal se Ondřej kočho.

„A kolo poroucháno, bátnsko!“ odvětil tento zcela klidně.

Ondřej slezl z povozu; krásné jitro vábilo ho k procházce.

„Jeď tedy nazpět do vesnice, která tam za lesem stojí, je tam jen několik kroků,“ velel; „pájdú zatím pěšky a až budeš mít kolo spraveno, dohoníš mne snadno na silnici k Oranienbaumu.“

Koč obrátil a Ondřej, odchýliv se od silnice, bral se mezi hustým křovím dále, vinula se tam stinná stezka. Sotva že byl asi tři sta kroků učinil, uzel selský povoz, který mu silnicí od Petřohofu plným tryskem vstříc letěl, tažen osmi malými tatarskými koni. Na voze seděly dvě ženštiny v městském kroji a vypravovaly něco velmi živě jakémusi muži obrovské postavy. Několik kroků od Ondřeje zůstali nenadále stát, všickni byli pobouření a v nemalých rozpácích . . . Ondřej se zalekl, nebyla žádná pochybnost, poznal Kateřinu! Mnul si oči, nemoha zraku svému uvěřiti! Ale vřády věděl, že meška v Petřohofu, snad to byl tedy nějaký žert, který právě prováděla? Než tvář její byla příliš vážná a ženština po jejím boku, v kteréž Ondřej jednu z jejích komorných poznal, byla smrtelně zbledla; také muž, který s nimi na voze seděl, byl nad míru polekán. Zatím seznal Ondřej příčinu všeobecného zaražení: byl to jiný povoz, také tryskem, ale směrem z města jiným vstříc letěl. Kateřina vzpomínala se nejdrve a tvář její se vyjasnila, neboť poznala toho, který v povozu seděl; zamáchl mu šátkem a než malá chvíle uběhla, byly oba vozy u sebe.

„Všechno připraveno!“ zvolal onen muž a obrátil, a nyní letěly oba povozy rychlostí větru k městu a Ondřej byl by snad myslil, že to byl jen přelud, kdyby

kotouč bílého prachu na silnici mu nebyl důkazem býval o pravdivosti případu, který si vysvětliti nedovedl. Divoký šleh žárlivosti roznítil se mu v srdci. Byl to snad únos? Byla Kateřina, popuzena Petrem a jeho surovostí, s milencem k útěku se odhodlala? Bylo by se jinému podařilo, o čem on kdysi ani snít se téměř neodvážil? Nikoliv, všechno na světě, jen tu myšlenku připustiti mu nebylo lze! Cítil opět, jak bez mezí, jak šlehně ji posud

miluje. Pádil směrem k Petérhofu, jakoby tam byl vysvětlení očekával. Bylo ještě příliš časně, než aby dům nebo park byl znamením života dával; nložil se do trávy a čekal. Ale vše zůstalo tiché a dřímající v měkkém světle časného rána, až povoz jeho se spraveným kolem k němu zase přilhrčel. Ušedl a jel dále do Oranienbannu; tam zajisté mohli se nejspíše dovědět, co ranní ta proměna čísařovny asi znamenala.

(Pokračování.)

Z „moderních písní“ Boženy Studnickovy.

O milostpaní, krásno je
ve vašem budoáru,
jak úplné vše srovnáno,
jak mám by po rozmaru.

Obrazy pěkně, piano,
s nebesy skvostně lúže
já též byt svůj tak upravím; —
do oken dám si růže.

Však já v něm budu paní svou
a samostatnou zvana,
a nebudu mít zádného
nad libostí svou pána.

Ve zlaté kleci kanárek
mně pěkně bude zpívat,
co zatím zadumána ven
se v dálku budu dívat.

Na stole bouquet z pomněnek
ve váze nové módy
a kol ve vazbě červené
háskuž vzácné plody.

V soumraku sednu na sofa
a jestli čas mi stačí,
budu se pro svou zábavu
cvičiti tajně v pláči.

Z básní Irmey Geisslovoy.

SMUTNÝ KRAJ.

Jak truchlivý kraj šířý,
kraj dálný, zatemnělý,
i na pahrbku v mlíchách
ten smrček osamělý — —
tak jako já.

Chmúr těžkých visí dolů
jak pochyb v duši moji,
kraj čeho? očekává
v tom trápením nepokojí — —
tak jako já.

Den poslední teď mrknul —
a večernice žádá;
noc objala kraj šířý,
je beznadějná, chladná,
tak jako já — —

PŘÁNÍ U DUNAJE.

Dunaji, Dunaji,
jak ten vir zašplouchal —
že nejsi Vltavou,
bysí mne poslouchal!

Bysí mne poslouchal,
řeči mě rozuměl,
v odpověď slumá
po českou zašuměl!

Druhá návštěva v táboře Hercegovců.

Podává Jos. Holáček.

III.

Volil jsem jako obyčejně „nejlepší stránku“. Ulehli jsem totiž mezi své druhy tak, že mne s obou stran zahřívali. Mohu se pochvalně zmíniti o příjemnosti jejich tepla. Nicméně po nedlouhém spánku probudil mne noční chlad. Společníci už bděli a některý se svěřil, že celou noc oka nezamhouřil. Pochopitelně.

Podívali jsme se na hodinky. Byly teprve tři hodiny. Nezbyvalo, leč zabiti následující tři hodiny do úsvitu všemožnou zábavou. V podobných situacích se odporňuje tak zvaný šibeničný humor. I já mohu o něm dobré svědectví vydati.

Tábor ještě vesměs spal. Obnažení Černohorci trvali v též položení, jaké zaujali večer. Spali jako nebožtíci. Obnovili jsme oheň, který ještě doutnal. Jeden zlomyslník hodil naň slámu, na které jsme spali, což znamenalo spáliti za sebou mosty. Mohutný plamen za-

šlehl a v okamžiku si celá družina v stanu Ljubibratićové mnila ospalé oči.

Ještě za šera přihnal se jeden z povstalců na krásném bohatě osedlaném koni. Představoval se Ljubibratić: „Pohled, vojvodo, ulovil jsem koně, který od předvčírka běhá polem osířelý, bez pána. Ujal jsem se ho.“

V tom přiskočil jiný a chopil se prudce uzdy koňovy, odstrkuje šťastného lovce. „Ten kůň patřil Dizdareviću begu, který padl moji rukou. Kůň je tedy moje kořist. Děkuji ti, žeš jej našel a přiveš. Odměním se ti.“

„Oho,“ vzpouzel se první, „když je to kůň Dizdareviće bega, kterého jsi ty ubil, proč jsi jej pustil, aby se ho zmocnil druhý a pochyboval o pravdě chvastavé tvé řeči? Kůň je můj a nevydám ho.“

„Když ho nevydáš po dobrém, přinutím tě silou.“

„Podržte, bratři, koně a podívejte se, kdo s koho!“

Avšak vojvoda učinil hádce náhlý konec. „Budete-li po tichu? Mám vás zvláště učiti zvykům, kterým se

všichni podrobujeme? Nevíte, že všechna kořist složí se do rukou vojvodových a ten že ji pak sám rozdělí?"

„To jsou řády,“ protestoval ubijce Dizdareviče bega, „které se zavádějí teprve od doby, co jsi se ty, Mičo, zavojvodil, a kterých prvé nebyvalo. Kůň je můj, třeba tys byl vojvodou.“

„Hoši,“ kázal Ljubibratić, „odzbrojte výtržníka a vyvedte ho z tábora! Koně odvedte k ostatním!“

Odzboreni je trest, který bojovní Jihoslované tíže nesou nežli smrt.

„Ne, Mičo, ne, vojvodo, to mi neďeješ! Vš, že jsem dobrý bítec a Turku nedarují — nezahanbuj mne! Když myslíš, vezmi tedy koně sám a nalož s ním jak rozumíš. Prosim tě, zbraň mi neodnímejš! Zadarmo ji nevýdám a zle pošramotím každého, kdo se mi přiblíží!“

„Dobrá tedy,“ vece Ljubibratić, „vydej koně a odejdi v pokoji. Pro tentokrát ti odpouštím.“

Okolo sedmé hodiny odešli jsme k Pekovi a Maksimovi, abychom se s nimi rozloučili a vyžádali si společného muže, který by nás provedl bojištěm. Peko vznesl ten úkol na vlastního bratra Ristu a na mladého Baňana jmenem Blagoje Lazarević, vulgo Tupoňa.

Náčelnici se právě chystali ku dělení kořisti. Rozloučení jejich bylo tak vřelé jako přivítání.

S pohnutým srdcem opouštěl jsem tábor. Vždy více utvrzuji se v přesvědčení, že ten lid nemá sobě rovna v celé Evropě, pokud se vrozených vlastností týče.

Za kamennou ohradou kynul nám na rozloučenou bodrý Rade Bajković. „S bogom, braćo, budete mi zdrávi. Až se vám zlíbí, navštivte nás opět. A poslouchej ty s dvěma bradama — už zas nevím, jak se jmenuješ — tu pšeu ti dám opsat, abys sobě v cizině vzpomněl na Rade Bajkoviće.“

„Ale nezapomeň, drahý Rade, velmi se na ni těším.“ „Jakž bych zapomněl, když ti na čestné slovo slibuju! A to ti povídám, můžeš ji také doma pživat, aby i bratři Česi věděli —“

Risto Pavlović je mladší bratr Pekův. Je postavy menší a slabší, rád podotýká, že je Peko jeho z matky bratr a jeví kromě lásky bratrské k Pekovi i úctu vojvodovi náležitou. Risto není menší junák od jiného, ale vůdčí dar, kterým se Peko již tolikrát osvědčil, mu schází. Jinak prozrazuje dobráckou kůň povahu. Zdálo by se, že nedovele mouchu zaplácnout.

Baňan Tupoňa byl plavovlasý mladík, živý jako rtuť, silný, bystrý, málo hezký, chudý, ohraný a neměl toho, co jeho rodákům tolik sluší: osobní hrlosti.

Na návrší tábora velmi blízkém jsme se zastavili. Pod námi se táhlo směrem od Trebinje úzké údolí, které se rozvířovalo mezi četné pahrbky. Údolí bylo na dvě děláno na pole, svahy horské byly porostlé dubovými a jalovcovými zákrsy, hojně balvány prokládanými. Vrchů kolem jako naseto. Nejson vysoké a mají podobu homolovitou. Nejlépe by se daly přirovnat k obrovským bradavicím. Mluva lidu nazývá je trefně „glavicemi“.

Na čistém východě, ranním sluncem ozářeném, viděti několik chatrčí trebinských. Kromě nich nikde oko nepostihne lidského příbytku. To je místo, na kterém svedeno veliké pobiti Turků, na kterém je povstalců za monastýř Duži strašné pomstěni.

Stojíme na návrší nad popsáným údolím vedle vysoké přirozené zdi, která vrstvou kamení zvýšena. Za

zdi leží několik přehráší mosazných pouzderek od černohorských patron.

Risto ušedl na kamení. Přejel rukou čelo, jakoby chtěl myšlenky srovnati.

„Boga ti,“ priskočil jsem k němu, „jakou to máš krásnou kuburu (bambitku)!“ Nemožno se jhoslovanskému bojovníku zalbit více, nežli pochválil-li se mu jeho zbraň.

Risto vyňal ze záhybu červeného safanového svilaže kuburu práce skutečně velmi odobné. Prohledl ji se zalíbením a podal nám. „Je srmalija,“ podotkl, totiž ryzím stříbrem kovaná.

„Avšak podívejte se na jatagan, ten jest ještě lepší.“

Vytasil jatagan se zlatou rukojetí. Zkoušeli jsme ostří, byl jako břitva. „Nemám ho dlouho,“ vysvětloval Risto, „teprve od předvěřka říká mi pane.“

„Je tedy válečnou kořistí?“

„Ano. Přepustil mi jej Brašković beg, který ho již nepotřebuje. Dobře mi bo na turecké šije nabrusil.“

„Padl-li Brašković beg trojí rukou?“

„Jak bych si mohl jinak osvojit jeho zbroj? Než počkejte málo, rusá jeho hlava musí ležet nedaleko. Na tomto místě to bylo, hned s počátku boje.“

Přeskočil ruče zídku a několik sáhů níže do údolí opravdu ležela rusá hlava Braškoviće bega, který byl nejznámějším z obyvatelů trebinských vedle bratra svého, který tolikrát v bitvě u Glavské smrt nalezl. Risto vzal hlavu za ruský perník a posadil ji na blízký dubový keřík. „Budiž svědkem mých řečí,“ pravil při tom. Na to se vrátil na předešlé místo. Risto pohlížel na nás s ironickým úsměvem. Kdybych dle toho úsměvu směl souditi o myšlenkách, za ním se tajících a zároveň jim se jevících, řekl bych, že očekával, že nám hlava Braškoviće bega pokazí rozmar. Toho však nebylo. Byli jsme úplně uspokojeni, nejen proto, že jsme stáli u prostřed mrtvol utiskovatelů bratrského rodu, ale více snad z příčiny té, že v onom rubání hlav přemožených nepřátel spočívá cosi velikolepého, úchvatného. Podobný dojem zážil jsem před třemi lety v hlubokých, pralesnatých lesích šumavských, kde leželo u nohou mých na sta mohutných, stovkových kmenů i s kořeny vyvrácených, pozůstatky doby, „když ten velký vitr byl.“

Ristův ironický úsměv zaměnil se výrazem podivení. „Nehrozíte se barbarů, kteří rubají hlavy nepřátelské?“

„Není příčiny, abyste byli k Turkům lidštější než oni k vám.“

„To jsem nechtěl vědět. Reete, považujete-li náš způsob boje za barbarství?“

„Každá válka je barbarství.“

„Co tomu řekne „vaše“ Evropa?“

„Trhne sebou a bezděky si lámne na krk.“

„Kdyby se na nás „v Evropě“ obotřili, zastáňte se nás. Připomeňte jim, že „Prusanci“ ve válce s Francouzi úplně se vysunuli z kolejí, které jim evropská vzdělanost a civilizace vykazovala, a připomeňte, že neuplynulo více než půl lidského věku od doby, kdy rakouští vojáci v Itálii napichovali živé ditky na bodáky.

Promítně mi, rozhovořím-li se dříve, než počnu o předvěřejší krvavé události vyprávět, poněkud o našem válečném mravu. — Den boje jest nám i Turkům dnem svátečním. Bojovník obléče se do nejlepšího roucha, vezme nejzdobnější zbraň, ba vezme s sebou i peníze a drahé předměty. To vše je už zprvu určeno pro šťast-

ného přemožitele. V okamžiku přemožení přestává nepřátelství. Ukázalo se, kdo je lepší junák a kdo v zápasu podlehl. Vítězovi patří život přemoženého i vše, co u něho najde. Nezdídka se přiházívá, že právě v tom osudném okamžiku se oba protivníci smíří, ani i pobratří. Bohužel se objevilo, že Turci nedovedou tento náš mrav ocenit. Je-li přemoženému darován život, musí se „tvrdom vírou“ zavázat, že více bojovat nebude. Turci rádi takové slovo dají, ale málo kdy v něm dostojí. Ještě častěji se stává, že přemožený opovrhne nabízeným darem života a volí raději smrt, nežli dle v neeti podlejšího žití. Přemoženému se srubne hlava na neklamném znamení činu. U vašich vojsk toho potřebí není, ale u nás, kde bojuje každý na vlastní vrb, kde každý chce podat důkaz osobní statečnosti, podle níž se dělí kořist a vyznamenání, je zvyk takový na svém místě. Králevič Marko rubal hlavy padlých nepřátel a strkal je do torby, a my jsme pouze nehodili jeho učení. Protože nošení hlav překáží při dalším pohybování se na bojišti, vyhrusilo se řezání hlav v řezání nosů. Nos smí se užítí jen mrtvolce. — A proč vám to všechno povídám? Vím, že jste přišli cos druhého zvědět. Bojující za svou svobodu, zasazující se o svržení jha tureckého, snažíme se státí členy společnosti evropské. Toužíme též po vzdělanosti evropské jako po pravé víře, bez níž není spásy. Turci by nám byli věčnou závadou, Turci nám musejí ustoupit, musejí být zahazeni anebo se s námi slíti v nový celek. S počátku jsme mnoha Turkům darovali svobodu a život, a to na pouhý slib, že více proti nám bojovati nebudou. Dobře měli nás staří, již říkali, že u Turka není víry. Skutečně není. Propuštění námi Turci objevovali se v nepřátelských sílech opět a opět, a nám nezbyvá nic jiného, než neodpustiti nikomu a v čestné slovo Turčina nevěřiti. Neupíráám, naše rubání hlav svědčí o špatném vychování. Ano, Turci nás vychovali velmi špatně, zle nás zanedbali, a jak si nás vychovali, tak nás mají. — Ach, až si vybojujeme chrámy, ve kterých se bude hlásat evangelium lásky, až budeme moči po své chuti zakládati školy, kde se budeme vzdělávat a zušlechťovat, budeme jiní! Tázaje se vás, považujete-li nás za barbary, chtěl jsem, abyste odpověděli: Ano, považujeme. My si nelichotíme, nepřeceňujeme se. Proč to? Nezávinili jsme svůj žalostivý osud, krev, která se tu nyní prolévá, neпадá na čtět nás. Náš lid odrůstá v strašné nevědomosti. Umět číst a psát je nám vzácností, je nám nedostižným stupněm dokonalosti. My nesmíme stavět chrámy a usazovati v nich své duchovní, v kterých vidí Turci veliké nepřátely. K službám božím je nám dovoleno scházeti se jen do domů popův a snad i do kapliček, jež tu a tam některý pop s osobním nebezpečím vede svého příbytku vystavěl. Není nic neobyčejného, že pro velikou vzdálenost místa bohoslužby bývají naše dítky teprve tehdaž křtěny, kdy dosáhly toho věku, že si pro křest samy dojíti mohou. Nejednou z našeho středu vidí kapli jen dvakrát za svého života: když je křtěn a když se žení. Všecky okolnosti se přičinují, aby lid náš nebyl zjeňován. Kromě toho popi sami mnoho vědomostí nemají a ne vždycky nad ostatní vynikají. Se školami není lépe. Řekl jsem už, že je nám čtení a psaní cílem, po němž marně toužíme a bažíme. Je pravda, kterou zapíráti nehodláme, že mezi našimi osvědčenými vojvody jsou mnozí, kteří se podpisují třemi křížky; ale nemohlo vám ujíti, že nicméně počínají si lépe, než leckterý tu-

recký paša v západních krajích rozený, ve všech možných školách vycvičený a v Cařihradě se poturčivší. Lid náš vyniká schopnostmi a vtipem, a to je mi zárukou lepší budoucnosti, za kterou bych boha na kolena prosil, kdybych věděl, že to bude více platno než ohánět se handžárem.“

Pohnuti jsme Ristovi tiskli ruku. „Podafí-li se nám dílo osvobození,“ dodával ještě, „nastane nová povinnost i vám Čechům. Vy nám musíte dát učitele, úředníky a podnikatele, abychom se opět nestali obětí cizoty.“

Ubezpečili jsme ho, že jim náš národ přeje lepší budoucnosti tak vřele, jako sobě. —

Blagoji trval vážný tento rozhovor příliš dlouho. Vstal, přešlapoval, odcházel na několik kroků a zase přicházel. Když Risto dokončil, Blagoje se mu počal vysmívat: „Nu, Risto, ty jsi dnes rozvázal. Nevěděl jsem, že ti matka tak dobře podržela jazečké.“

Risto neodpovídal. Zamyšleně hleděl chvíli do údolí bitvy. Najednou padl jeho zrak na hlavu na kerí a sám sebe z myšlenek vyrušil: „Ah, to ty jsi, Braškovič begu!“ Na to počal vyprávět: „Čekali jsme předeveřem na karavanu, která měla se zásebami táhnout z Dubrovníka do Trebinje. Karavana skutečně přišla a bez odporu nám přepustila vše, co vezla. Všichni úprkem uháněli do Trebinje, kde vše oznámili. Devatenáct karavančíků jsme zajali a když se zaručili, že nebudou vícekrát proti nám bojovat ani nám ubližovat, pustili jsme je opět na svobodu. Odpůl dne o jedné hodině oznámily stráže, že se Turci tímto údolím od Trebinje blíží. Rychle jsme se přichystali k boji. Postavili jsme se na tento pahrbek, na němž nyní stojíme, a pokud možno skryli se za kamení a keře. Turci nás nemohli zpozorovat až velmi pozdě. Tabli údolím v kolonách. Begové a důstojníci jeli na koních, což nemožno nazvat leč bláznovstvím. Koně klopýtali při každém kroku. Pěší vojsko bylo v nesmírné výhodě proti vůdcům jezdeckým. To však byla okolnost, která nám velmi dobře posloužila. Teprve když se do údolí nahnuli, spustili jsme oheň. Zatočili a rozestavili se v dvojnásobných řadách proti nám, aby mohli vydatněji střelit. Střelba proti nám do vrchu, kteří jsme mimo to byli dobře za kamením poschováni, musila zůstat bezúspěšnou. Jak jsem pravil, Turci mohli jen málokterého z nás vidět. Vzali nás na juris (hualí útokem). Můj drabý Braškovič beg předcházel druhý dobrým příkladem. Bodal koně do vrchu. Nebylo mu lze pro kamení a křoví daleko se přiblížiti. Tou nepředložností koně marně a příliš záhy upachtil. Nechali jsme je stoupat do vrchu, až nám byli velmi blízko. Tu jsme hodili pušky na rameno a tasili handžáry. Turci musili být překvapeni, že je nás mnohem více, nežli se jim zdálo. Pronikavý Pekův hvízd přehlušuje lomoz. Turci vědí, že Peko velí hvízdem, a dle něho poznávají, že jest jim činit se strašným Pekem. Říkáme se doli. Braškovič beg tak se zamotal do kamení a křoví, že nemohl koně obrátit. Již jsem byl u něho a strhl ho s koně. Co se s ním stalo, vidíte. Turci ustupují. Brzy překročí údolí a zajmou proti nám totéž postavení, které jsme měli my proti nim — totiž oni jsou nahore a my dole. Ti, kteří se dostali na vrchol nejdříve, jali se narovnávatí kamení v metery (ohradu). Nedbáme, ženeme se dál, tam na protějším úbočí dohoním Turčina, který už ztratil pušku. Bylo mi ho líto. „Boga ti,

Turčine — volám naň — kluu se ti čistou svoji věrou, že ti neublížím, vzdej se!“

„Turčín neodpovídá, a jen něco za kamením kuti a kuti. Rázem se pozdvihne a drží v rukou těžký kámen. Hodil po mně, ale netrefil. Nechtěl život, nebylo kdy, abych jej util. Musili jsme dál. Vzali jsme meteriz na juris. Dobyli jsme ho. Turci počali upalovat zrovna zběsile. Rozumí se, my dále za nimi. Na sousedním pahrbku se opakovala tatáž hra. Tam byl ten pravý pokol. Pojďte tam, tam nvidíte více.“

Uposlechli jsme. „A s toho druhého vrchu již jsme hnali Turky jako stádo až do Trebinje.“

Hlav, jež jsme viděli, bylo jako střešených jablek v sadě. V to se mísily bezhlavé trupy. Tymijánek, který roste ve spárech skalních, musil napnout všechnu sílu, aby zmensil nemilý zápach, jež mrtvolý vydávaly.

Nad druhým kopcem, kde dle slov Ristových udal se „ten pravý pokol“, kroužili vysoko ve vzduchu dva orlové. Zcela dle sv. písma: A kde jsou mřehy, tam se shromažďují i orlové.

Došli jsme cíle. Divadlo nezapomenutelné. Celá hranice mrtvol. Jedna leží přes druhou. Ta na zádech,

ona na břiše, ta na boku, ona hlavou přes kamení dolů. Naše kroky vyplašily roje přerozlíčených brouků, kteří se slétli k hostině. Mrtvolý následkem parných dnů přecházely už ve stav hniloby. A ty hlavy! Kutáti se — líbí se mi přirovnání, kterého jsem již jednou užil — jako střešená jablka. Nevím, jak vypadají padlí brdinové, ale zdá se mi, že jsem kdesi četl, že čím větší rek, tím je po smrti na bojišti hrozně-šerednější. Soudím-li dle té šerednosti, musili majitelé těch hlav bývat velicí junáci.

Blagoje zbledl. „Sám jsem to maso dělal,“ vece, „ale nyní nemohu pohled na ně snést.“ Byl to spíše nesnesitelný zápach, který nás odtud zapuzoval.

Sestoupivše s kopce, rozloučili jsme se a dali na zpáteční cestu k Dubrovníku. Dlouho jsme šli ponořeni v myšlenky, které, jak mi zajisté každý uvěří, byly ob-
sahu velmi vážného. Konečně nás rozveselil pohled na muže, který našel na hlavě truhlu velikosti podivu hodné, a uháněl při tom jedva se nohou země dotýkaje, jakoby se vznášel na křídlech.

„Pro Ježíše,“ zvolal Křen, „tam ten Hercegovce stěhuje si piano!“

Ti lidé jsou velicí ve všem.

O č i c h u.

Od R. E. Jamota.

I.

Pezi smysly člověka zaujímá čich místo zastrčené, ba přímo poslední. Utiskovateli čítá legii: příroda i člověk svorně prohlašují se na něm. Jedna z nejčastějších nemocí na příklad je rýma, která nás zbavuje čichu, ovšem jen na krátkou dobu. Ze sta lidí mívá ji padesát aspoň jednou do roka. Čich tedy ztrácíme nejčastěji ze všech smyslů. A rýma objevuje se časem v úžasných rozměrech. Roku 1812 překvapila francouzskou armádu od Salamanky ve Španělech utíkající prudká bouře a následkem této dostalo rýmu několik tisíc vojáků.

Dějiny lékařství vypravují o pravých epidemiích rýmy, podotýkajíc, že při pochodu svém na žádný směr se neváže, a se stejnou snadností od východu k západu jak od severu k jihu se šíří. Od roku 1830 do 1832 obešla podobným způsobem celou zeměkouli. Roku 1823 byla rýma epidemickou ve východní Indii, roku 1837 v Dánsku, ba r. 1852 dostalo se i naši Praze na několik měsíců takového udušení.

Příčinou rýmy bývají nejčastěji vlivy povětrnosti, jako náhlé přechody z horka do zimy, vlhký vzduch, průvan a p.; vedle těchto vlivů sluší mezi příčinami rýmy uvést také různé výpary. V dobách letních plodí ji zejména vůně některých bylin. V senoseči trpívají venkované rýmou následkem pronikavého zápachu posekané trávy. Hlavní vina uvaluje se na vonnou tomku. Květoucí žito mívá prý stejný účinek. Ba vypravuje se o člověku, který prý čich ztratil, kdykoliv k ráži přivoněl. Dostal prý vždy následkem toho rýmu. Také vůně kozlíku otupuje čich. Stejný účinek mají dále vý-
pary čpavku a některých kyselin.

Jako smyslové ostatní má i čich svůj zvláštní živ, pomocí jehož pociťujeme čichové mozkou se sděluji. Onemocnění čichu mívá ovšem ztrátu neb aspoň chorobu smyslu za následek. Vyrůstá-li n. p. z kostí blízko u čichu tohoto nádor, a tísni-li jej, zajistě také čich ztrácíme. Avšak také onemocnění mozkou anebo plén jeho mívá někdy stejný účinek. Člověk jeden, spadnuv s koně na hlavu, cítil do smrti nepřijemný zápach. Pytvání mrtvolý jeho zjistilo chorobu mozkou. V bláznincích dosti často nalézáme choré, kteří trpí hallucinacemi čichovými. Viděli jsme ženuštinu, která si ustavičně naříkala, že po ní ostatní výkaly házejí. (Předpokládáme tu ovšem, že jsou všechny nemoci myslí nemocemi organismu, zejména pak mozkou podmíněny.) I hmyz vnikající do nosu způsobuje vnitřní ochuravění, a následkem toho ztrátu čichu.

Poukazuji jen k pověstnému případu, kde se usadila člověku jednomu stonožka v nose. Ve Východní Indii známa je nebezpečná nemoc nosu, „penash“ zvaná, která způsobena bývá larvami některých druhů hmyzu.

Jako příroda zachází také člověk s čichem věru po macešsku. O čichových orgánech nelze v tak zvané slušné společnosti téměř ani mluvit. V honetní rodině anglické neb ve společnosti nesmí prý se pronést slovo „břicho“; orgán čichu je stejně proskribován. V jedné francouzské veselohře zamítá dívka svého ženicha mezi jiným také z té příčiny, že mluví stále o — nosu. Asi již dosti o nosu: promluvíme o něm ve zvláštní kapitole.

Tisícové lidí šňupou. Francouzi nejvíce jen ve věku pokročilém; Němci, obzvláště Bavoři, bez tohoto obmezení; ostatně jsme i my Čechové velice statnými šňupáky. Čich šňupákův odumírá záhy; hrubší odstíny rozeznává ještě jakž takž, ale jemnějších pociťů pro něho není. Milióny lidí kouří; kuřák zabalený v oblak dýmu

bývá stejně nepřístupný jemnějším pocitům čichovým. Velkoměsták ubíjí svůj čich každodenně hrůznou směsicí dýmu a jiných nepříjemných výparů a v každém venkovském dvoře míváme právě pod okny lege artis hnojiště. Byli také (a jsou tušíme dosud) tu a tam lékaři, kteří odporučovali při nemocech prsních každodenní návštěvu chlěva kravského, jehož výpary — tedy výpary látek většinou hnilých — nad míru prý prospívají zdraví. Rodiují kravařů, ve chlěvech hlavně žijící, nejsou ad oculos důkazem prospěšných takových účinků.

Čich je právem nazvatí popelkou mezi smysly. Porovnejme jen tyto vespolek! Jakou péči věnujeme na příklad zraku! Celé výtvarné umění slouží k jeho požitku. Celý svět litoval Miltona, že oslepl, maje krásnou ženu. Zrak je králem smyslů. Avšak i sluch má velmi příznivé postavení. Sluchem vnímáme nejpobudnější všech umění — hudbu. Podobně, ba u jisté části lidí nejpříznivěji odchována je chuť. Tisíce lidí starají se v životě svém jen o dobrou kuchyni. Literatura kuchařská je imposantní. Sám Dumas starší nepovažoval za nízké snížení napsat kuchařskou knihu. Kniha Urbaina DuBoise, kuchaře u pruského dvora, nejlepší ze všech novověkých podobných spisů, zaujala dva folianty. Jules Janin napsal o nich nadšenou kritiku. Slavný komponista Rossini osobně chodil nakupovat potřeby svého stolu na trh. Veliký básník Jean Paul jedl prý neskonale rád — svitek. Hmat by se zdál takto na pohled také zavrženým, avšak toliko na pohled. Jíz pouhé tisknutí ruky je něčím. O hubičkách napsali povolání i nepovolání básníci haldy velebících básní atd. Biskup jeden Špýrský políbil Anežku, manželku Rudolfovou, jsa její krásou unesen. Ctěnostná Anežka stěžovala si na to u Rudolfa a tento vyhnal biskupa ze země. Zajisté jedua z nejdražších hubiček na světě.

A čich? Připouštíme, že je čichu fiaska totéž, co uchu Lisztova rhapsodie aneb co oku Knaussův obraz; avšak kdy květe violka! a také pak jediné po několik dní člověku je přístupna, záhy odkvétající. Totéž je s růží a s některými jinými květy, jejichž přejmna vůně všeobecně je uznána, ale i zde četli jsme o ženštině, která sice vůni růže bílé snesla, kdežto ji růže červená působila mdloby. Avšak jen krok dále a již s nejpříkrějšími protivami se setkáváme. Voňavkářský kram by měl být po právu nosu totéž, co oku galerie obrazů, anebo uchu koncert; avšak nepřehlédnu počet lidí uesne neřídných voňavek. Na pižmem páchnoucího muže ukazujeme prstem; chceme-li ho charakterizovat, řekneme — „napouští se voňavkami“ — a tím zajisté příznivý dojem u cizince nevzbudíme. Voňavek užívá se skoro jen ve světě vzdělaném; ale i zde přemnohým jsou patochouli, pižmo a ambra, na příklad, nesnesitelnými. O ne-

vzdělaných národch mimo Orient málo je v ohledu tom známo. Do Sadaunu vozi prý se celé koráby baldránu; obyvatelé tamější mažou prý se tuky, jimž byliny této primiseno. Nám baldrán hrubě přjemným není. Římané milovali jasmín; byla jim prý vůně květů těchto nejpříjemnější; duce nenajdeme mnoho jeho citelů. Podobného kolísání v tak širokých mezích u pocitů smyslův jiných nenalézáme!

Co se pokrmů, vlastně zápachů jednotlivých koření dotýče, tu teprve čich je vybiravým. Španěl n. p. koření všelchny pokrmu rozmarinou. Činane též každému zase téměř ricinový olej. Na obojím by nos náš nenalezl záliby. Jsou kuchařové, kterým je aroma česneku u velikého počtu pokrmů nevyhnutelným; ale jsou také lidé, kteří při zápachu koření tohoto přímo onemocní. Podobně má se věc se sýrem, syřečky atd. Vypráví se, že jistá dáma, kdykoliv sýr netila, z nosu krváceli začala.

Z širokých těchto mezí, v nichž působnost čichu je umístěna, snadno vyčísti lze úlohu smyslu tohoto. Čich nezručíme nahradit ve smyslu podobným, jako zrak hmatem, aneb sluch zrakem; za to však můžeme být bez čichu, aniž by nedostatek takový ve výkonech našich nás podstatně rušil.

Čichu přidělena jest jakási kontrola nad ostatními smysly. Zrak a hmat uvádějí nás v jakýsi prostor, čich pak přesvědčuje nás o vzduchu tam se nacházejícím; vůči úloze, jakou čich vztuch v organismu našem hraje, není úkol čichu v tomto ohledu nepatrným. Ze čichem nabýváme u některých pokrmů zvláštní pochoutky, z části již jsme se zmínili, z části pak ještě se známe. Mimo to vtělujeme ústrojí svému pomocí čichu také ještě některé léky.

Homeopatie přidělovala mu důležitější úkol než rationální lékařství duň našich, kteréž se v tom ohledu obmezuje toliko na některé léky povzbuzující. Některé vonné trestí pomáhají při křivení omdlělých, tolikéž ammoniak čili epavek, slizuici nosní nemálo dráždíci.

V jedné stránce toliko byl by čich velmi nespolehlivým rádcem, totiž při jedech. Psočina na př., jejíž příbuzný — cyankali v novějších dobách pro samovrahy (od pověstného procesu Choriňského) smutně si získal pověstí, voní přjemně jako hořké mandle, však již pouhé vonení k jedu tomuto otravuje; kdyby tedy zde čich myslí veden nebyl, podstatné škody by celému organismu natropil; totéž platí o trestích, které u větší dávce vdýchány omamují, přes to, že některé z nich nad míru přjemně zavánějí.

To vše je arci toliko výjimkou. Látky tyto v přírodě se nenalézají v takovém množství, aby nosem vnikající organismus poškozovaly.

FEUILLETON.

Skřítek.

Z ruštiny přeložil Fr. Mach.

Ivan Petrovič Butyrev, statkář a majitel vesnice Gustochlebov, chystal se na cestu do gubernského města k volbám do slechtického shromáždění.

Volby jsou záležitost veledůležitá — a mohou snadno trvati měsíc, ba i déle. Paní Anastasie Jakovlevna nemohla

zůstatí ve vesnici, aby o samotě nudný život vedla, když ji v městě očekávaly rozličné zábavy za příčinou sjezdu slechty pořádané; ples u gubernatora, ples u maršálka, společná hostina při začátku a ukončení voleb, zábava u městanosty a mnoho jiných podobných zábav a obveselení. . . . Jak tu mohla pustit Ivana Petroviče samotného? Ve společné poradě bylo rozhodnuto, že se vyjadí do města s celou rodinou ve dvou kočárech a jednom tarantasu; povozy se všim potřebným

lyly poslány napřed. I utichl život v panském domě ve vesnici Gusto-člebové, oddechlo si veškeré služebnictvo a všichni, jímž odjezdem pánů zase trochu volnosti se dostalo.

Ivan Petrovič měl při svém hospodářství zařízení malý hřebec: kobylky pásly se na vzáletých pastvínkách, a dva plemenní hřebci „Razgonaje“ s „Dogonajem“ chovali se ve zvláštní staji . . . Tito hřebci stáli Ivana Petroviče mnoho peněz. Opatroval je jako zřítelnicí oka svého, a měl také všechnu přímčin obou si hledět, poněvadž bylo v jeho krajině mnoho koňských zlodějů.

„Buďte opatrní, bratři,“ pravil po panském rozkazu vrchní kočí Danilo konámkům Proškoví a Miroškoví; „bůh vás chrání, aby se něco stalo, ubil by vás, za živa by vás sněd! . . .“

„Víme, víme, Danilo Jonýci,“ opakovali konáři.

„Buďte pozorní,“ opakoval kočí Danilo, stahuje si pevněji opasek, než usedl na kozlík.

„Buďte bez starostí! však my vše v pořádku udržíme!“ zvolal jedním hlasem Proška s Miroškem, a oba při tom hleděli upřeně na dveře u stáje.

„Ve dne at' je jeden z vás stíle na svém místě, a v noci spíte oba u senníku, a mějte u sebe oba psy, — rozuměli jste?“

„S psem je lépe, poněvadž i když neslyší člověk, pes slyší zdvčky . . .“

„Střežte se před cizím člověkem, odeznejte ho, kdyby se plížil na blízku . . . Černých cikánů ani do vesnice nepouštějte, tím méně k panskému domu . . . Od nich lze se vždy zlého nadíti.“

„A chraňte se kořalky . . . bůh vás chrání! . . . Opilý člověk je jako dítě, blůd panský majetek poškodí, nebo učiní cos horšího, — střežte se tedy kořalky, ani kapky nebeťte do úst — rozuměli jste?“

„Rozuměli,“ odpovídají Proška s Miroškem a pro sebe si myslí: mnoho nemůžeme pít, a málo neškodí.

„Ráno a večer hřebce čistěte, napájejte je v pravý čas, ve dne je provedte . . . at' je vše v pořádku . . . k tomu zůstanete zde dva, rozuměli jste?“

„Vše bude v pořádku . . .“

„A teď s bohem, děti! Hle, dvorecký máchá šátkem, — musím jít.“

„S bohem, Danilo Jonýci, šťastnou cestu!“

„Oprav fement! . . . tak . . .! Nu ustup stranou! hej, houbkové, stranou!“

Do prvního vozu vsedl Ivan Petrovič s manželkou, do druhého gvernantka s dětmi, a do tarantasu panská s lokajem. Kočáři odjeli. Všechno služebnictvo doprovázelo povoz a hledělo za nimi, dokud nezmizely za Dmitrovským pahorkem v Kačelovském březovém lesíku.

„Cikány odehnat, psy na řetěz . . . kořalky ani kapku,“ . . . opakovali si Proška s Miroškem — a odebrali se na své stanoviště k staji, kde panští hřebci stáli a dožívali oves.

Na širokém palouku v téměř Kačelovském březovém lesíku zastavilo se několik vozů.

Podivné místo vyhlásl si ti lidé k svému odpočinku; palouk byl obklopen stoletými borovicemi, jež jako mohutné sloupky lesní zeleni vzduhu strní, a kdežto se vrcholy jejich v sluneční záři koupají, panuje dole tma, věje vířivý vítr a zapáchá smůla.

S druhé strany obklopuje palouk nízký, bustý březový lesík; bílé kmeny odrážejí se od hustého, zeleného listí, hustá stávnatá tráva tvoří po zemi bohatý koberec . . . Množství hub vyrůstá z trávy . . . Širokolistá liska tvoří po pravé straně husté křoví; tam vede příkrý svah k řece, a za řekou prostírají se selská pole, žlutě se dozrávající obilí, zelené se oves . . . Za rolemi je vidět huston pánkou zahradu, široké lily a klenky . . . za nimi vývěná tenká špička kostelní věže; kotelu nelze s palouku vidět, ale ovšem lze vidět panský dům s polepatrem a s balkóny. A v levo táhnou se opět pahorky, proscené nivami, a za nimi vřítivají v řadách střechy selských chýlí . . . jest to sama vesnice Gusto-člebová . . .

Na svrchu řečeném palouku panovalo vždy hrobové ticho, ale nyní zaznívaly na verstu do kůla veselý smích, veselé písně a rozmluvy; balalajka! drnká, buben bubnuje, tlučé kovářské kladivo, a lesem zapáchá dým hranice.

Uprostřed palouku stojí dvě velké, kryté tělgy (vozy), voje jsou zdviženy a na jejich koncích je připevněn bílý, rozdraný, záplatovaný stan, jenž patrně už mnohou nepohodu

přečkal . . . Stranou dále stojí menší tělga a podle ní je postavena přenosná kovárna, u tělgy stojí čtyři koně, odhánějící chvostem komary a lesní ovady.

Koně jsou různé barvy a velikosti, jeden má hadrem ovázanou noubu až po koleno, jiný má rány na krku obsypané mouchami.

Stranou podle kraje lesa pasou se ještě tři koně, válejí se psi, hřejou se na slunci — s nimi hrají náhe černé děti.

Vysoký, černý, kudrnatý muž s vlčím zvrh opravuje na kovadlině podkovu, tlučé kladivem; jiné přelívá nějakou tekutinu z láhve do láhve, potárá ji a dívá se skrze ni na slunce. Z tělgy vyčnívají mužské nohy v zamasávaných botách s podkovami. Červenolící dívka v jasné červeném šátku přechází po palouku a oklikuje děti; jiná přistavuje k ohni na třínožce kotel, třetí sbírá do košíku v březovém lesíku houby. Stařena, škaredá jako čarodějnice, sedí pod stanem, druhá spravuje nějaký starý ordý a kolíbá noubu mezi vojemi zavěšenou kolešku s neamlanětem . . .

Slunce stojí v poledniku nad samými hlavami cikánů — stíny stromů jsou velmi krátké, v lese po zemi mihají se zlaté prouhy slunečních paprsků, leskne se pernaté kapradí, červenají se jahody.

Všichni uchýlili se pod stan, nlehlí k polednímu spánku. Utichly křiky malých dětí, utichl hlasitý zpěv děvčat; černo-vlasý kovář nlehl pod svou tělgu, a opět nastalo hrobové ticho na palouku v Kačelovském březovém háji. Bylo slyšeti pouze řehtání pasoucích se koní a cikánů jejich zvuků.

Každého dne v poledne utichá všechno na palouku; a k večeru, když začíná vát chladný větrík, když slunce za les se sklání a stíny těsně k tělгам už dosahují, nastává zase v stanu obyčejný šum a hovor, toulavý lid chápá se opět práce.

Již sedmý den nalezá se zde cikánský tábor. Druhého dne po odjezdu Ivana Petroviče do města přibyl sem tento tábor; snad se jim místnost zalíbila, že tak dlouho odpocívají, a konečně nemají příčiny, aby odsud pospíchali.

„Má skutečně krásné hřebce statkář Butyrev!“ pravil jeden cikán kouřící z dymky.

„Překrásné, v ceně několik tisíc,“ odvětil druhý, „měli bychom si je přivlastnit.“

„Byl jsem tam a viděl jsem je, když je prováděli. Ach, jak krásní to koně, oči bys na nich nechal!“

„Nevyměníli by je? . . . Netázal jsi se?“

„Jsou to plemenní hřebci — proč by je měnili! — Věra jsem se opět po celý den toulal kolem domů, vše jsem dobře prohlížel, přistupu není tam odníkat!“

„Dobře je hlídají, aby je vzal cizí!“

„Přenočoval jsem tam též v kopřivách za ohradou; viděl jsem, že dva konáři spí u dveří a po druhé straně jsou na řetězu psi velmi ostražití, hned mne učtili.“

„Tot nepřijemné! . . .“

„Kdyby mi někdo řekl, že mi usekne ruku po loket, za taký pár koní svolil bych bez dlouhého rozmyšlení.“

„Je lid zlý?“

„Ve vesnici ne, ale v panském domě je jinak. Naše děvčata chodila v okolí hádat, ale vyhnali je; Majdě poranili oko, Tuja ukradla slepici, začal by ji byli málem ubili . . .“

„Dobře — to nám musejí draze zaplatit, jen tak jim to nesmí projít.“

„Zaplát bůh, že nás aspoň odsud nevyhnají. Za tvé nepřítomnosti přišel sem lesník, dali jsme mu dva rubly, a on odešel.“

„Vaska jaksi dlouho nepřichází. Již zde měl dávno býti. on by jistě výmluvy způsob, jakým bychom se domohli koní; vykonal už jiné věci. Je velmi podnikavý . . .“

„Objeďme se bez něho — . . . vymyslíme sami nějaký způsob . . .“

„Kdo, — ty?“

„Ano, třeba já. — Moje hlava, moje koně; za pomoc z rublu čtyři kopejky; budeš-li chycen, vyplatím ti je: jsem vám cizí, nejsem z vašeho tábora . . . Statkář se tak brzo nevrátí; v krmě pravili, že se vzdálil as na měsíc.“

„Majdo, pojďme sbírat houby. Pojďme, co?“

Majda vstala, protáhla se a krácela usmávajíc se k březovému hájku.

„Hou! . . . zavzněl hlas v lese.

„Hou!“ — ozval se kdosi v lese na levo.

„Mámo . . . chce se mi jíst!“ Pod stan k stařeně ve-běhlo malé, špinavé cikáně a tlouklo si písní na břicho.

* Balalajka je národní loutna o dvou strunách.

K večeru kradl se vesnici Gusto-Chlebova a odsud kolem panského dvora, kolem zahradní branky a koníren šedý, shrbený stařec . . . Lice jeho byla opalena a svařena, vousy byly dosahovaly po prsa . . . Dědeček jedva vleče nohy a opírá se o slonou hůl. Přes rameno mu visí tlumok, pod košili mu fučejí železné okovy, na prsou houpá se měděný obrázek na řetízku, a v ruce drží malou knížku, na níž se leskne žlutý, osmiuhelný kříž.

Stařec jde tiše, šeptá polohlasem posvátné písně, mumlá; nasedl do trávy pobíže konírny a vřínal z tlumoku skývu chleba . . .

„Dobře chuti, dědečku!“ pozdravil ho koňák Proška.

„Dobře chuti!“ zvolal z okénka koňák Miroška.

„Děknju, dítky boží,“ zamumlal stařec; „nechcete kousek chleba?“ . . .

„Odkud vaše cesta?“

„Z daleka . . . Och, och! z daleka . . .“

„Z města snad?“

„Tud z města, a do města jsem přišel z jiného znamenitého města, kde jsem se modlil u svatých obrazů a svými nočistými rty dotkl se svatých ostatků . . . Smiluj se bože nade mnou, hříšníkem Akimem . . .“

„Ille jaký je!“ šeptal Miroška Proškovi.

„Starobylý . . .“ šeptal Proška Miroškovi.

A oba přistoupili k božímu poutníku, k hříšnému Akimovi.

„Proč jsi nezůstal ve vesnici a přišel až sem?“

„Vzdaluju se světa, zde je méně pohoršení a hříchů,“ zamumlal stařec sklopiv oči. „Boží požehnání je v pustině, boží požehnání v poli, v božím lese ptáčekové štěbetají, nebeského stvořitele velebí, na řece kachny splouchají, holubi vrkají, zajáci bez strachu běhají — stařec Akima se nebojí . . .“

Smiluj se, hospodine, smiluj se, hospodine, smiluj se . . .“

„Blahoslavený,“ pošeptal opět Proška Miroškovi.

„Tak jest,“ pošeptal Miroška Proškovi.

„Smilujte se, dejte mi napít vody!“

„Kvasu nechceš, dědečku?“ . . . Máme výborný s maton.“

„Ne k vůli břichu má žít člověk, — ale pro slávu boží . . . Voda je nápoj od boha, a za tento dar díky stvořiteli . . .“

pravil Proška Miroškovi.

„Jak daleko je do kláštera svatého Sávy?“ . . . tázal se stařec, žejnaje se při jménu svatého křížem.

„Jdeš tam snad?“

„Jdu, zavázal jsem se slibem, že snižhati chci zemi, po níž kráčela jeho svatá noha, již smačel svým svatým potem.“

(Dokonce.)

Ukázky z litevských písní národních.

Podává Jan Ješek.

I.

Na louce v lese zeleném
tam mládce trávně sekal —
kol děva nesla snidání.
Když děva nesla snidání,
dal báb jí dětátko.

„Ach, ach, ach! bože můj!

Kam jen dám robátka? —

Vychovat — hanbou je,

zahnbit — hříchem zas.“

Zaslech mládence,

jenž sekal na louce,

ji hořekovati.

Svon kosu odhodiv

přikvapil k dívčině:

„Oj děvo, lilie

nezahnub robátka:

vzdělám mu kolěhku,

pod břízu závěsím,

až Sever zavěje,
ať houpá dětátko;
je vychovám si,
by námi byl spomocník
a králí bojovník.“

II.

Při cestě široké
vzrůstala dívčina
u stařce-stařečka.

I přijel, přivčálal
z Varšavy mládence
k litevské dívčině.

„Ty moje dívčino,
podej mi rručinku,
posad se v černý čln.

Spolu pojedeme,
spolu odjedeme
za moře — daleko.

Tam víc neuslyšíš
matičky plačící
ni nářek tatíčka.

Tam jenom uslyšíš
rákosi šeptání
a moře šumění.

Tam již neuslyšíš
svých bratří hrajeících,
ni sester péjících.

Tam budeš naslouchat
vrkání holobků,
kukání žežňulek!“

Aforismy

z novějších francouzských spisovatelů.

III.

Osoby, jež u jiného vždy toliko štěstí spatřují, obvyčejně lo sami nikde nenalézají.

Vzpomíná-li parvenu svého původu, zapomínáme na něj; zapomíná-li ho, upomínáme na něj my.

Dobří občané žijí, aby mohli své vlasti sloužiti, špatní slouží své vlasti, aby z toho vyloukali živobytí.

Láska, která první do srdce vchází, jest poslední, která z myslí vychází.

Lakomec zůstává všechno svým dědicům, jen ne lásku, která oplakává.

Vejdi všude, ale nikde se nezataras!

Jsou upomínky, které se ihned v naši mysl vyskytají, jako se naše oblíbené knihy vždy samy otevírají tam, kde jsou místa nám nejmilejší.

Lide jsou vždy ochotni malé službičky uznávat: nestojíť za to, aby člověk k vůli nim byl nevďčnickem.

Závistníkovi zdá se, jakoby zásluha přisouzená jiným byla uzmuta jemu samému.

Sobec je s to zarmoutiti se při pohledu na ztroskotanou

lod — zejména když si pomyslí, že by se byl mohl nalézati na palubě.

Štěstí jest stín člověka: co upomínka ho následuje, co nadejde kráčí před ním.

Co nám doba přinesla zkušenosti, nestojí věru za to, co nám odnesla ilusi.

Chudobou mizí pocit hrdoosti: jest prázdnému pytlí ne snadno státí bez podpory.

Naše chyby jsou jako nehty: čas od času je stříháme, ale ony vždy zase narostou.

Podpora, kteráž nám jest nejmůtější, jest podpora, již nalézáme v sobě samých.

Závist jest podřízenost, která se sama k tomu přiznává. Skutečný věnec slávy nezaskívá se než na skráních mrtvol.

Králové mohou se dočkat, že se jich paláce sřítí, mra- venci vždy budou mít kde lydliti.

Když se dva přátelé pro ženu rozkoťují, bývá často, že oba nestojí za mnoho a žena za nic.

Netreba mít k dítěti laskavosti, které příroda dospělým odpirá.

Bez pomýšlení na svět jiný nerozuměli bychom světu vezejšímu.

Přátelství i láska často počínají obdivováním.

Umění. Literatura. Věda.

— Z Umelecké besedy. Nová zimní sezóna zahájena byla v sobotu dne 16. října krátkými vítacími slovy starosty p. V Vlčka a literárními úvahami p. Fr. Zákrevce: o Kolovratově veselohře „Domácí prostředek“, o novém zpracování Vlkovy Elišky Přemyslovny a o Guldenerově Sofonisbě. O této rozšířené se nejvíce, podána celá historie osudu Sofonisby v jednotlivých cizích dramatech, promluveno o ústrojí dramatu a povahách v něm se vyskytujících, kde súčasnosti se také rozpravy p. Otakara Mokry, charakterisuje krátce předtím z nich. V neděli 17. měl p. Frant. Dvorský předtím dámaný zajímavou přednášku ze života slavné české paní Zuzany Černínové. Podal pravý úryvek rodného románu, jenž odehrál se v zasmušilých dobach pobělohorských, a tím zároveň vzácný příspěvek k poznání kulturního stanoviska do tehdejších dob na základě i prísnyh vědeckých studií i rozkošných drobností historických vyrvaných dovedně prachu a pláši archivní.

— Polská literatura. Knihtiskárna Gebethnera a Wolffa ve Varšavě připravuje překrásné vydání ilustrací Andriolliho k slavné básni Malczewského Marii.

— Nové časopisy. Ve Varšavě zjednána koncese na vydávání nových tří časopisů polských zejména: „Besedy literární“, „Athene“, redakci Benioho a „Gazety lubelské“. Tuto vycházeti má v Lublině, jakožto konkurent časopisu stejného směru „Kuryra lubelského“, jenž pod novou svedomitou redakci stále větší příznivě dochází. I v Plocku má vycházeti nový časopis „Korespondent Plocki“. Jaký směr literární panuje nyní v Polsce, posouditi možno z nasledujících úvah jednoho polského časopisu o svrchu uvedené „Besedě literární“. „Dle titulu má to být pouze list pro romány a novelly. Vsk chcemé doufati, že Beseda bude jistě také časopisem literárním, ne pouze románovým, že ctěny vydavatel nepřestane na peněžných vavínkách spekulace belletristické. Časopis literárního, věnovaného nejen výlučně románům, ale i literatuře a vlasteneckému umění, potřebujeme velice, bibliotek románových máme již dosti — až nazbyt dosti —“

Sofonisba. Tragedie v pateru dějství. Sepsal Bernard Guldener. V Praze, nákladem knihkupectví dra. Grégra a Ferd. Dattla.

Truchlohra tato zdá se býti apotheosou zapomenuté málem v poslední době idey vlastenecké. Jest tedy pravým slovem v čas a Guldener promlouje to slovo hlasem důstojným: práce jeho je celkem zdárná, místy přímo překvapující. Překvapení tím přiměřenější, čím skrytější byla skromná literární činnost jeho — ozval se jméno jeho jen jednou bláštěji, při provozování první jeho dramatické práce „Hlad v růžích“, pak zaniklo v hlubokém mlčení.

Bohatý děj truchlohy vynít je z dávné minulosti, z tragických dějin Karthaga, kde mluha se před básníkem postava velice sympatická, dcera nešťastné této země, Sofonisba, vyzývající první svými osudy k dramatickému zpracování. Kouzlo té postavy, jemuž mnoho, velmi mnoho cizích básníků před Guldenerem odolati nemohlo, obrátil se v celé řadě dramát, s nimiž ale nemá práce Guldenerova mimo jméno něčeho společného.

Sofonisba, dcera Hasdrubala Gisgonova, vojvodě v Karthagu, zasnoubena je Masinissovi, bývalému králi Masylii, jenž zbaven byl trůnu Syfaxem, králem Maseilií. Úravn dávnému soku purpur královský, zbaviti jej chce Syfax dražšího snad Masinissovi skvostu — spanilé Sofonisby. Příležitost naskytá se brzy. Karthago sženo je nalhajícími voji římskými, brdy jeho lev, Hamilbal, zatíná v posledním napjatí obrovské síly otupělé drápy křečovitě do ztraceného území jižní Italie — brzy na to zmítá se jako loď bez vesla na osamělém moři s děsným přízrakem utaté hlavy svého bratra, nedávno u Seny do stanu ihm vhozené ... Úzkost jímá sofety, senát karthaginský; jedinou pomoc byl by Syfax se svými pomocnými voji, ale ten slibuje spasou svou jen za ruku krásné Sofonisby. — Sofonisba stává se obětí lásky k vlasti — klade po dlouhém zapasu duševním nejspánilejší svůj cit, lásku k Masinissovi,

na oltář vlasti. Masinissa zuří a přísahá pomstu Syfaxovi. Silný zážost pomsty vstoupí do vojů Scipionových. Brzy rozruží se boj, Syfax klesá zradnou rukou Tisfalů, sluhu Masinissova, ač bez vědomí a příkazu svého pána; v Cirtě, sídelním městě Syfaxově, vzniká nepokoj, Sofonisba, teď králová, vydána je vítěznému meči Masinissovu; než Masinissa, pokoren důstojenstvím jejího zjevu, zapomíná všech trpkostí a oddává se vzpomínkám o dávném štěstí. Ze snů těch ruší jej Sofonisba: „pohrbení mají být upomínky v prsou jejích.“ Masinissa neustává opět a opět prositi Sofonisbu, by žila zase pro něho, a tu vyslehe znova hrůza karthaginská v Sofonisbě, odmítá ruku jeho, že je spojením Kartha, jenž ho na řetězu zlatém vodi. — Ale Masinissa prohlásí na to chladně, že ji nezbývá, než bud ruku svou podati jemu aneb přivřítí se na vrchol svého pokolení — odvěcení do Říma ve vítězném voze Scipionově. Sofonisba uklání zdánlivě trpce zkoušenou svou hlavu před nutností — slibuje Masinissovi svou ruku — ale než by splnila tento slib, běže si život jedem z ruky Tisfalovy. Tent obsah tragédie.

Jistý literární historik pravil kdysi: „Velmi zřídka spatrujeme ženy co aktivní rekyne románu, novelly, truchlohy.“ Osoby jako Jeanne d'Arc jsou velmi řídké. Hrdinství žen záleží v jich passivě.“ Sofonisba Guldenerova je také rekyň passivní, útrapami jejími rozvíjí se děj, z útisku duše její vyristá činnost veskerých osob truchlohy. — V tomto smyslu se Sofonisba Guldenerova podává, však sluší-li pokládati povahu takovou za dramatickou vůbec a tragicou zvláště, je ovšem jinou otázkou. Syfax a Masinissa vystupují jako hrdinové dramatu druhé řady, ale Syfaxův zjev nechce nijak přibírat ustálené tvary jednolité povahy, máme v něm tušiti, dle slov tu i tam proložený, vášnivého mlence, hotového obětovati širší prospechy citu osobnímu, ale vidíme chladného, nesympatického diplomata. Masinissa naopak zapomíná všech jiných prospěchů, oddán jsa jediné vůdci myšleně — lásce k Sofonisbě, za tou spěje vášnivě, s logikou až hroznou, do konce. Masinissa je čirá, rzyi povaha citu rozhraného až ve vše, je lidštější, přirozenější než Syfax, který zdá se být zároveň s Hasdrubalem a sofety zastupcem známé střední stránky národa semitských — kupecké vypočítavosti, její prosvitá i zdánlivě jasným krystalem lásky k národu.

Z několika menších vad ekonomických vylkl bych jen nicím nemotivované první vystoupení Sofonisby; přicházíť mané, bez pohutky z děje sama plýnící, — snad aby se ukázala Syfaxovi —, tedy ze zvědavosti, což by neslušelo celému jejímu zjevu; pak výstup Tisfalův s Dinou, upomínající mnoho na různé předpokojové scény komorových a pážat moderních. I výstup „lakomce“ je úplně zbytečný. Vers Guldenerův — nezvyklý u nás trochaicky — nezdá se mi příliš lahodným, trháť vět na konci a začátku versů nepobírá příměnně, za to prokánka je práce tato na přemnoha místech duchaplnými sentencemi a ovanuta poesii nevšední, originální. O. M.

Knihy nové Lumiru“ zaslané. Časopis Matice moravské. Redaktor: Václav Ryt. Ročník sedmý 1875. Sešit první a druhý. V Brně, tiskem akciové moravské knihkupectví. Nákladem Matice moravské.

Sofonisba. Tragedie v pateru dějství. Sepsal Bernard Guldener. V Praze, nákl. knihkupectví dra. Grégra a Ferd. Dattla. Charakter: Sepsal Samuel Smiles. Z anglického překládá prof. V. E. Mourek. Vydavatel a nakladatel: J. Dolžal. V Praze, v komisi knihkupectví Fr. Rivnáče.

Poesie světová. Shírka básnických spisův jinoojazyčných. Junácké a milostné písně národa bulharského. Přeložil Jos. Holeček. V Praze, tisk a náklad dra. Ed. Grégra.

Kytice. Shírka zabavného i poučného čtení pro mládež. Svazek IV. Macecha. — Dcera vdovcova. — Mladá vesničanka. Povídky pro mládež dospělejší od Františka Pravdy. V Praze, nákladem knihkupectví: I. L. Kober.

Goar. Básně Vítězslava Hálka. II. vydání. V Praze, v komisi knihkupectví Dra. Grégra a Ferd. Dattla.

Laciná knihovna národní. Seš. 116—119. Zlatý muž. Od Jokaye. V Praze, nákladem J. Otta, knihkupec.

OBZAH: Ondřej Černý-ov. Román od Julia Zeyera. (Pokračování). — Z „moderních písní“ Boženy Studalčkové. — Z básní Imry Gotslovoy. Smutný kraj. První u Dunaje. — Druhá nářítka v táboře Hercegovce. Podává Jos. Holeček. III. — O cichu. Od R. E. Janota. — Feuilletton: Skřítek. Z ruských přeložil Fr. Mach. — Ukázky z litevských písní národních. Podává Jan Jekel. — Aforsy z nových francouzských spisovatelů. III. — Umění. Literatura. Věda.

Přidělání se pro Prahu:

na čtvrt letá . . . 1 zl. 50 kr.
na půl letá . . . 3 „ —
na celý rok . . . 6 „ —
(Za donášku do domu přidělání
se čtvrtletně 10 kr.)

Se suslikou po poště:

na čtvrt letá . . . 1 zl. 76 kr.
na půl letá . . . 3 „ 52 „
na celý rok . . . 7 „ 1 „

LUMÍR.

Všechné dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, budíž adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodě).

Listy přijímáme jen franko-
vané; reklamace však se ne-
frankují a nepočítají.

„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Ondřej Černyšev.

Román od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

Bylo tam velmi živo, Petr se chystal s celou sui-
tou do Petěrhufo k návštěvě u císařovny. Pod
starými stromy na bujně trávě švitořily dámy
v plném pávabu ranních toilet a po žlutých stez-
kách parku procházeli se kavalíři v nejskvěle-
jších uniformách.

Petr přijal bývalého svého pobočníka nad míru pří-
větivě, zval ho ihned k vyjízdce do Petěrhufo a Ondřej,
jsa velice dychtiv, jak se mu asi ona hádanka na silnici
při ranní zori rozluští, byl pozvání tomu od srdce po-
vůdčen; vždyť věděl s jistotou, že tam Kateřinu nena-
lezně a nemusil se tedy obávat nemilého s ní setkání.

Po snídani dali se na cestu. Císař seděl s Voron-
covou a s pruským vyslancem v pozlaceném kočáře a
celý dvůr následoval ho dílem koňmo, dílem v otevře-
ných povozech, dámy bavily se hlasitě a pánové snažili
se dokazati nejsmělejšími skoky svých orů vlastní svoji
zručnost i zmužilost. Silnice hláholila smíchem a ho-
vorem, dupotem koní a hrčením vozů, knítila se pestře
všemi barvami dámských toilet a trpyčila se stříbrem
i zlatem lesklých řádů galantních kavalírů.

Byli již nedaleko brány parku petěrhufského, když
první pobočník císařův ploým trysem kavalkádě vstříc
přikvapil, i byl z toho nemilý podiv, když zastavil kočár
samého panovníka.

„Co to znamená?“ osopil se na něho Petr.

Pobočník pošeptal mu cosi do ucha a císař zbledl.
Vystoupil z kočáru a kázal, aby se celý dvůr do zámku
petěrhufského odebral, slibuje, že se tam též co nej-
dříve dostaví.

Veselý hovor uvázl pojednou v hrdle všech účast-
níků, každý byl rozčilen a nikdo nevěděl vlastně proč;
mlčky uposlechli rozkazu panovníka, který se skutečně
brzy v kruhu polekaného dvořanstva objevil. Čelo jeho
bylo zakaboněné, oko jako skleněné. Za okamžik do-
věděli se přítomní, co Ondřej již několik hodin věděl:
že byla císařovna beze stopy zmizela, a nikdo si nedo-
vedl vysvětliti, kam a proč. Všichni žasli, nikdo ne-
věděl si rady. Kdosi z pánů přivedl lokaje Francouze,
který ani jedinému ruskému slovu ještě nerozuměl a
právě z města přijížděl, před samotného císaře a kázal,
aby mluvil.

„Její veličenství, o kteronž se sire strachujete, je
zdráva,“ usmál se lokaj s poklonou, „vždyť jsem ji viděl
ráno v městě; myslím, že tam císařovna jela k váli ně-

jaké slavnosti, neboť viděl jsem mnoho, mnoho vojska
v plné zbroji.“

Jako blesk tmavou nocí zasvítla tato slova mozku
všech přítomných, ale za nedlouho se ještě více vyjas-
nilo. Jakýsi muž v selském šatě, používá nastalého zmatku,
protačil se davem až k samému mocnáři a kleknuv na
koleno, podal mu list. Císař byl tak rozčilen a trásl
se tak na celém těle, že se marně snažil přečísti jedinou
řádku; podal tedy dopis Ondřejovi, který mu náhodou
na blízku stál, a poručil, aby psaní na hlas před celým
dvorem přečetl. Dopis ten byl krátký a bez podpisu.
Zuňl takto:

„Všechny gardové pluky učinily vzpouru; císařovna
je v jejích čele, vyvolaly ji za samodržitelku ruské říše;
přijala korunu z rukou kněžstva a právě vchází do chrámu
kazaňského; všechen lid účastní se v této vzpouře proti
vašemu veličenství a věrných sluhů vašich nikde není
ani vidět.“

Hrobové ticho nastalo v sále a list vypadl z ruky
žasnoucího Ondřeje. Jeden hleděl na bledý obličej dru-
hého a očekával oslovení, radu, rozhodnutí, kteréž ale
odnikud nepřicházelo. Car Petr zatařl pěstě a prsa jeho
pracovala, jakoby se byl měl zalknouti; zsiloval jeho
změnila se v temné krvavou červeň, házel rukama v nej-
divějších posuncích a běhal po komnatě jako zběsilý;
polekaní jeho dvořané přechali před ním jako drobné
ptactvo před jestřábem — byl věru jako smyslu po-
zbaven. Konečně nalezla děsná jeho zuřivost slov.

„Můj trůn, můj život tomu,“ zařval, že se hlas jeho
po celém paláci rozlehal a v každém koutě ozvěnu budil,
„můj trůn, můj život tomu, kdo mi přinese skvrácenou
hlavu té proklaté nevěstky! Zrádcové, proč zde němě
stojíte? Proč nezvoníte všemi zvonu, aby lid okolních
vesnic ve zbraň se sebral a svého císaře chránil? Kdo
vypraví se do města, aby mi přivedl věrný můj pluk?“

Zmatek dostoupil nejvyššího stupně, když se muž
jeden chladně rozvahy, s klidnou tvář slov chopil; byl
to maršálek Münich, kterého císař velkodušně byl ze
sibiřského vyhnanství povolal. Sněhobílá jeho hlava a
mužná odhodlaná tvář naplnila každého úctou a důvě-
rou, sám Petr umkl a utišil se, když se byl Münich
jal mluvit.

„K čemu to zoufalství?“ tážal se maršálek, „vždyť
váše veličenství posud není ztraceno. Přišly nové zprávy
z města, které jsem vyslechl. Císařovna táhne proti nám

v čele dvaceti tisíců mužů; proti síle takové ovšem nemožno zde v Petěrhofě ani v okolí se držeti, ale spása vašeho veličenství je v blízkém Kronštadtě. Tam naleznete četnou posádku a své mocné loďstvo. Převrat v městě byl tak náhlý, že zajisté také náhle pomine, a Kronštadt poskytně vám, sire, prostředků takových, že zatřesete Petrohradem, kdyby se zrádné jeho obyvatelstvo záhy ku své povinnosti k vám nevrátilo.“

Účinek těchto slov byl podivný; klidnost a rozvaha vrátila se jako kouzlem do srdcí všech; císař chystal se k odjezdu, avšak osud chtěl tomu jinak: vlastní holštýnské pluky, které Petrovi věrný zůstaly, přirázily v tom okamžení do Petěrhofu a volání jejich: „Ať žije císař!“ rozlehalo se hromem po parku a vnikalo do paláce. „Moje pluky!“ jásal Petr, „jsem zachráněn! Zůstanu zde!“

„Pro boha, račiž veličenství vaše uposlechnouti moudré rady maršálkovy!“ prosil Ondřej.

„Příteli, nevěděl jsem, že's taková málomyslná třtina!“ odpověděl Petr, „co žádáš na mně? Jak, mám přelhat před nepřítelem dříve, než se ukáže? Co soudil by o mně největší brdina všech věků, můj zbožňovaný mistr, Bedřich Veliký?“

Všechno domlouvání bylo marné; Petr spěchal mezi své krajany, stará vojenská manie zmocnila se ho opět jako horečka, celý den „skoumal polohu“, jak své bezúčelné prohlášení se koňmo strategickým výrazem nazýval, a roztavoval své vojsko k boji. Čas ubíhal a zmatek rostl, neboť každý nahlížel nesmyslnost toho počínání; tu rozlehl se k večeru náhle pokřik: „Císařovna a její armáda táhne na Petěrhof!“

Panický strach zmocnil se nyní císaře. „Do Kronštadu, moji věrní, do Kronštadu pro bůh!“ volal zsiňalý Petr. „Rychle, rychle, sice jsme ztraceni!“

V divokém spěchu hualo se všechno k moři, kde dvě yachty zakotveny stály, ale mnohý dvořan ztratil se při tom v křoví zahrady chtěje odříci se císaře a přidati se ke Kateřině, na její stranu vítězství patrně se klonilo. Ondřej zůstal v rozhodném okamžiku věren své povinnosti.

Moře dmlou se mocně ze svých hlubin a slunce dlouhého severního letuho dne potopálo se právě do tmavého bezedna. Rozbrážděná hladina házela veselé vlny, jejichž vrcholy leskle a přehledně k fialověšedému nebi, jako čarokrásné hlavy mnohých vil se vzpínaly a pak zase rychle nazpět do prohlubně padaly, jakoby v divokém roji za širokými proudy zlata se hnaly, jež shlasňajíc oko dne do šumících vod tak štědré metalo. Ale poznenáhla uhasil všecken ten zlatý lesk a černé vlny kolébaly jednotvárně císařské koráby na šedém lůně svém pod závojem šera. Nikdo nemluvil hlasitě slova a splouchání náruživých vln znělo smutně večerním vzduchem. Konečně přiblížily se určité obrysy ostrova, na plující zamarázily se nevděčné bašty kronšadtské a koráby chystaly se přistáti. Tu rozlehl se noci příšerné volání: „Kdo zde?“

„Císař!“ voláno z galér.

„Neznáme žádného císaře!“ zněla hrozná odpověď a Petr zavrával pod tíží těch osudných slov. Přicházel již pozdě; Kateřina, prozretelnější než on, byla se již zmocnila důležitého Kronštadu!

Petr zmužil se konečně, pospíšil v samé čelo lodi

a rozhrnul svůj plášť; světla s bašt zazářila mu na tváři a paprsky pochodní zahrály fantasticky v bohatých démantech velkého řádu na jeho prsou.

„Poznejte mne, moji věrní!“ volal hlasem, z kterého zaznívala hlúše jeho zoufalost, „poznejte mne přece, já to jsem!“

Na sta bodáků zablesklo se na břehu a velitel pevnosti volal hlasem, znějícím jako vřesk chladného kovu: neodpluje-li koráb okamžitě — zahrtní děla.

„Od břehu, od břehu!“ zahlučelo z tisíců hrdel na baštách s takou zběsilostí, že kapitán, obávaje se kulí, provazy přetínati kázal, aby se rychleji zachránili. Petr padl zdrcen do náruče Ondřeje, kterýž ho na to do kajuty odvedl. Zdálo se, že je všechno a všechno proti císaři, neboť za okamžik zdvihl se mocný vítr a moře házelo v krutém rozmaru koráby s vlny na vlnu a když vítr na okamžik skulhrati přestal, zatřásl se vzduchem jásavý křik z tvrže a jako jedním hrdlem znělo příšerné nást zdrcující volání: „Ať žije Kateřina druhá!“ A roztrhané mraky šklebily se dolů s výše jako děsoplné masky Erymenid a vlny syčely jako zmizí z černé tůně se deroucí.

Maršálek Mních přistoupil nyní k císaři, kterýž byl tvář svou ukrul do lůna tíše kvílicí Voroncovy, a jal se k němu mluvit; Ondřej pak, stísněn nářkem Petrovým, vyšel si nahoru na palubu. Byl nemálo překvapen změnou na lících všech přítomných: nikde neviděl ani stopu soustrasti s osudem císařovým; dány toliko zívaly a přály si přistáti kamkoli k břehu, aby si odpočinuly, a celý dvůr se bezstarostně rozesmál, když byla jedna z ženšin rozmarně připůsobilá komická slova Gerontova z Moliérový frašky laškující: „Que diable allions-nous faire dans cette galère?“ a jedna po druhé opakovala po ní nevýsňný ten žert.

Ondřej odvrátil se roztrpčen v smých hlubinách duše; jak hnusily se mu ty ženštiny bez citu a povahy! Nebyly to pravé dravce, vysoňené šperky a stužkami? Smutné sestoupil opět dolů do kajuty a usedl samotn u dveří. Slyšel, jak starý Mních marně císaři domlouval a radil, jak mu navrhoval útek do Renalu a odtamtud do Pruska. Petr byl zničen, nebyl myšlenky, tím méně pak nějakého rozhodnutí schopen; celou noc honpaly se koráby bezúčelně na vlnách až do bílého rána. Tu teprv dal císař rozkaz, aby přistály k Oranienbannu. Sotva že byl na břehu, vydal rozkaz druhý: aby vojáci jeho složili zbran.

Nevole zaplanula na tváři starého maršálka.

„Bojte-li se zemřítí v čele svých věrných,“ volal rozhorleně, „nuž vezměte tedy knírcích do ruky a neodvážte se na vás sáhnouti, mně pak přenechte velení boje.“

Misto odpovědi vyžádal si císař papír a inkoust, sedl k stolu a napsal list své manželce; zřít se tránu ruského a prosil toliko, aby mu dovolila odejiti s Voroncovou do staré vlasti holštýnské.

Kateřina neváhala s odpovědí, poslala mu k podpisu listinu, v kteréž se vlády samovolně zřikal, a Petr — podepsal.

Hned na to nastal všeobecný útek, vše vrhlo se do lodiček, barek a povozů, všichni ho opouštěli pokoreného a zničeného, všichni spěchali dosti milostí císařovny Kateřiny, a za několik okamžiků: zřít se park a zámek.

Ondřej, Mních a pobočník Petřuv doprovodili ho

na to ke kočáru, do něhož s Voroncovou usedl, aby se vydal do rukou své ženy. Loučil se s ními s chmurnou zádušností; všichni byli pohnutí do hlubin duše. Ondřej hleděl s terasy zámku za císařem, až se mu na silnici ztratil za oblakem prachu. Skryl tvář svou do dlani a zadíval se pak do krásného obrazu, který se mu u nohou smál v plném jasu letního slunce: to modré moře v lesku láskujících vln stříkalo tak radostně a bezstarostně vzhůru k tmavým baštám Kronštátským, strmicím v dáli za hustým lesem stíhlých stožárů, tak radostně a bezstarostně, jakoby se nebylo nic událo, ptačto v temných stínech vonné zahrady pělo tak radostně a bezstarostně, jakoby žádné lidské srdce nebylo žalem pukalo pod usměvavou klenbou tvrdých nebes! A pocit hrozného osamělosti v širém světě vystupoval mu jako mlha ze samotného srdce a rozkládal se jako temný stín mezi ním a jásavou kolem přírodou. Sněhy sibířské jímaly železně to neocenitelné srdce matky; snívě akvamarinové oči oné dívky lůzné, která první jarní pocit v hrudi jeho byla vzbudila, byly zasypaný prstí a ona, kterouž miloval jak člověk jen boha milovati by měl, ona byla od něho odloučena závrtnou propastí pýchy královské a více ještě hnusným hříchem Co zbývalo mu nyní na světě? Vykonnání toho, co mu Agračna byla uložila! To bylo vše, co mu z rumu snův a dávných nadějí ještě kynulo! — Zaopatřil si prostý šat měšťanský a vydal se na cestu do Petrohradu, aby se dověděl bližších zpráv o císařově osudu a aby tam vykřál Mirovičova příchodu ze Schluselburku.

XL.

Den na to bylo hned z rána celé město na nohou; císařovna přenocovávala v Petěrhufo, slavila výjezd do svého sídelního města co vítězka a panovnice. V několika toliko hodinách provedena byla ona památná revoluce, při kteréž ani jediné kapky krve nebylo prolito, a v celé říši neměla Kateřina jednoho odpůrce, ba i ti, kteří byli do poslední chvíle při císaři stáli, sklonili již čelo své před ní v Petěrhufo a ona přijala každého bez výčitky; měla naopak pro každého nějaké laskavé neb i lichotivé slovo. Uvěřte v davu Münicha, kynula mu přátelsky a ptala se ho se zářícím úsměvem, podávaje mu ruku: „Vy chtěl jste bojovati proti mně?“ — „Chtěl jsem,“ odpověděl maršálek, přemožen zvláštním kouzlem její osobnosti, „ale nyní, madame, považují za svou povinnost bojovati pro vás!“ A přátelství jejich bylo zpečetěno. Ba ani pro samu Voroncovou neměla chmurného pohledu, neboť kněžna Dašková, která v spiknutí vynikající úlohu hrála, byla vlastně sestra Voroncovy a zhlidnůvši tuto i jiné příbuzné mezi bývalými přívrženci Petrovými na zemi klečící, vrhla se k císařovně volaje: „Madame, vizte rodinu mou, kterou jsem obětovala vám!“ A císařovna prominula Voroncové všechno.

Ondřej slyšel to všechno veřejně vypravovat, nesmluvalo se o ničem jiném než na náměstích, ni v ulicích, ni uvnitř domů; každý mluvil se záplem o Kateřině, o Daškové, o Orlovu, a každý šeptal o lásce jeho k císařovně a o lásce její k němu. „Schýlila své královské čelo k němu,“ — říkali — „a on za to položil na její hlavu ruskou korunu,“ neboť bez Orlova, který gardy na její prospěch svedl, nebylo by se nikdy událo, co nyní každého plnilo radostí. Ondřej poslouchal vše s dychtivostí. Ač srdce jeho pro její poklesky krvácelo, ač litoval

Petra, o kterém se nikdo ani nezmiňoval, cítil přece nepřekonatelný obdiv před Kateřinou, a když ji konečně uviděl, jak za jásotu statisíců do města vjížděla, zapomněl na všechno, co byl přetrpěl, jsa opět uchvácen její hrdou krásou. Seděla v uniformě gardy na bílém koni s vlasem rozpuštěným a vlajícím, ověčena dubovou ratoletí, a prsa její sálala blesky množstvím diamantových řádů. Vedla svého bujného koně s nepřekonatelnou grácií a oči její svítily hrdě, ale jímaly přece srdce každého mcně, ba konzelně! Po boku jejím jela kněžna Dašková, hetman Razumovskí a celá suita nejčestnějších hodnostářů státu. Již měla, o čem byla druhdy snila za luné noci na pavlanu věže. Ivan Veliký, Rus vřála ji co svoji panovnici, prorocťvi Lambertioho se vyplnil! Ale jakými prostředky! Již nežáril Ondřej děle na Orlova, vida ten hrdý, ano krutý úsměv chvějících se rtů jejich, tak nikdy nensmívá se milenká; již chápal, že Orlova nikdy nemilovala, že se mu byla zaprodala za trůn ruský, jako se jiné ženštiny za nějaký lesklý šperk zaprodávají. Avšak proč to příkré slovo, zaprodala, vyčítal si, snad slyšelo by lépe říci, že obětovala hodoncnosti sebe a své nejsvětější city? Prosil ji v duchu za odpuštění. Co mu na tom záleželo? Buď jak buď, cítil, že se již na věky s ní rozloučil, že pro ni zůstane mrtvým, že s ní už žádné styku mít nemůže. Ještě jeden pohled vrhl za ní, ještě jednou zaplanula před ním v plné záři oné krásy a vznešenosti, kterou ho byla oslepila, — a zmizela pod klenbou carského paláce. — Ještě téhož dne vzdálil se z Petrohradu. Najal si malý, osamělý dřevěný dům na jednom z četných ostrovů za městem, aby se tam nevyrušován připraviti mohl na poslední úkol svého života. Byl si vědom, že k tak nesnadnému dílu úplného klidu jest potřeba i doufal, že ho v tom ztíží také dosáhne. Dal Mirovičovi o sobě zprávu a čekal dychtivě na jeho odpověď. Dnové jeho plynuli nyní v klidu a míru v úplné odloučenosti od světa. Sedával před domkem na břehu Něvy, ponoren do rozjímání ne chorobného, ale duši muzně silého, a vyhlídka, které požíval, měla v sobě opravdu cosi klidné konejšivého. Byla to úzká mýtna na protějším břehu, na kteréž stál malý, bílý kostelík, skromný a tichý, s pozlacenou baňkou, blýštící se jako hvězda v tmavém strumoví lesního pozadí. Kostelík zrcadlil se v šumném veltoku, jako zbožná myšlenka, plnící tklivé prostory v mysli úsilovně po hrdém cili bažického člověka.

Jednoho večera, když opět o stoletý strom podepřen do tmavých vln se byl zahleděl, přinesly tyto k němu na břeh malý člunek, ježž mladý muž řídil. Byl to poručík Mirovič.

„Ah, konečně!“ volal Ondřej.

„Ano konečně!“ odpověděl Mirovič. „Nemysli, že jsem ze zbabělosti váhal, nikoliv, ale zdálo se do poslední chvíle, že císař sám otevře zálaň Ivanův, a bylo by hříchem bývalo nebezpečným pokusem osud jeho dávat v šanc; nyní arcit, když Petr sám vězení zakusiv v rakvi mrtve leží —“

„Blouzníš?“ zvolal s podivením Ondřej, „císař že je mrtve?“

„Což je možné, že sem do tvé poustevny velká ta novina ještě nevnikla?“

Ondřej se zachvěl, nesmírná jakási úzkost se ho zmocnila, zlé jakési tušení se na něj jako noční mrak spoúšelo. Čtěl je setřásati.

„Nevěřím, příteli,“ pravil konečně, vřtě hlavou, „jako

Tomáš odpovídám, nevěřím, dokud prsty své nevložím do ran —“ zamlčel se náhle.

„Mluvíš o ranách?“ tázal se Mirovič s podivným výrazem, „což jsem ti řekl, nebo podezříváš dokonce kohokoli, že Petra zavraždil?“

„Ne, ne, probáh ne!“ vzkrkl úzkostlivě Ondřej, „co to blábolíš? Čtěl jsem pouze říci, že nevěřím, dokud na vlastní oči mrtvolu jeho neuvidím.“

„Toť snadné, věru! Vezmi plášť, noc je chladná. Petr je veřejně vystaven v kostele. Pojd' a uhlídáš.“

Sedli do člunu a veslovali k městu. Když pak němými ulicemi kráčeli, zdálo se Ondřejovi, že je Petrohrad jedním z těch truchlích měst, o nichž bájky chvát tak často vypravují, neboť nebesa byla rozvísila smutečné prapory hustých těžkých mlh mezi domy, a všechno obyvatelstvo putovalo beze slova a s ustrašeným zrakem dlouhými řadami do kostela, kde císař vystaven ležel. Tisíce světél ozařovalo děsnou a černě vyvěšenou prostrou, rady mnicůh a popů ležely na tvářích a mumlaly přisné jakési modlitby, jedinou to zvuk, rušící hrobové ticho; jen ob čas vyrazilo to neb tam jednotlivě, násilím na polo utlučené štkání z prsou stísněných, a nikdo neohlížel se, odkud přichází, oči všech byly s výrazem hrůzy upřeny na tělesné zůstatky nešťastného Petra. Ležel v rakvi v prosté uniformě holštýnského důstojníka, tvář jeho byla sčernalá a na vzdor nad obýčej vysoké kravaty bylo vidět část rozedraného jeho hrdla.

Ondřej se zachvil při pohledu na strážnou tu mrtvolu a hleděl kolem sebe na tváře ostatních, zdáli hrozné jeho podezření i jim se bylo v duši probudilo — tváře všech byly bledé a rty všech, zdálo se, že šeptaly děsné slovo: Vražda!

Trhl Mirovičovou rukou, která ho držela, a chvěje se na celém těle, spěchal z kostela bezela dlouhými ulicemi, až konečně u samé Něvy na kamenné sedadlo klesl. Mirovič usedl vedle něho. Právě když přátelé na sebe hleděli a jeden druhému myšlenky ze zachmuřené tváře čistí se chystal, spozorovali, že jich byl někdo až sem následoval a nyní se záhadným výrazem obličjeje na ně hleděl.

„Kdo jste, co chcete?“ ptal se Ondřej.

„Oj, pane můj, již mne neznáte? Jsem brilliantník Bernardi!“

„Ah věru, nyní vás poznávám, zdá se, že jste mne spehoval dle svého zvyku?“

„Pro boha nevypuste slovo „špehy“ z úst,“ volal Bernardi a utíral si pot z čela. „Nikdy, nikdy více nechi nikoho spehovat.“

„A jaká jest příčina té náhle změny ve vašem smýšlení, příteli?“ smál se Ondřej.

„Za trest té vášně dal mi bůh dopátrati se tajemství, které mne tíží, tíží až k umlání! Jest ono tajemství tak hrozné, tak strašlivé, že mne z této země vyhátní. Pane, varuji vás, utečte odsud! Oko moje vidí prorocky jako rudý dým požárů na nočním nebi, a vzduch zapáchá krví! Běda obyvatelům této země!“

„Věru, Bernardi, vy blouzníte!“ smál se Ondřej nuceně, ale bezděky plnila ho slova starcova pověřeným strachem.

Bernardi ohlížel se kolem a přistoupil pak těsně k Ondřejovi.

„Viděl jste císaře?“

„Ano.“

Bernardi přistoupil ještě blíže a hlas jeho zasyčel a zuby mu zacvakaly.

„Petr nesešel smrti přirozenou, Petr byl zavražděn!“

Ondřej zavrával a nebyl s to ani promluvit; své srdce cítil jako v samém hrdle a myslil, že se zalkne. „Znáte letohrádek Ropsů? Ah pane, jak sladkých chvíli se tam dožil Petr v době šťastnější,“ šeptal Bernardi. „Jak často tam prodléval na terasse, s kteréž je vidět na široký hrbet moře! I já znám Ropsu do podrobná a chodby její a bludné cesty zahrady. Když byli Petra zajali, těšil se velice uslyšev, že Ropsa bude místo, kde prý ho jen na krátký čas uvězní. S veselou myslí vyžádal si karty, svého psa a svého černocho. Povolili mu všechno, a já bláhový, veden proklatou vášní, dozvědět se všeho, co mne se netýká, spěchal jsem za Petrem. Nepustili mne k němu, když jsem přišel nabídnout mu koupi diamantů, věděl jsem to napřed, ale skryl jsem se v zahradě a dolezl šťastně na terasu; smál jsem se stráží, která ničeho netušíc pokojně několik kroků ode mne před dveřmi paláce se procházela. Potřebuji já dveří? vysmíval jsem se jí v duchu, šplhaje se tiše na ohromný topos u domu, k čemu pak jsou kominy? A již jsem byl na střeše a svízně jako kočka na vzdor svému stáří spouštěl jsem se tiše komínem, až jsem se šťastně octnul v nesmírném krbu vláskem, kde jsem se dovedně za nakupeným dřívím ukrýl; byla to snad zásoba pro večery podzimní, nevím jakou náhodou tam ponechaná. Byl to krb v jídelně. Byl již večer a věděl jsem, že do jídelny nikdo již nepřijde; spal jsem tedy tiše až do rána.“

Zamlčel se a ohlížel se znova, není-li nikdo na blízku; vida pak, že jsou zcela sami, pokračoval.

„Nevím, jak dlouho jsem spal, ale přišli dva muži a prostředli na stůl; hned na to přišel císař ve společnosti dvou kavalirů, jeden z nich jest mi posud neznámý, ale druhý je bratr hraběte Orlova, slyšíte hraběte, neboť císařovna je milostivá a udělila mu ten titul. Sedli ke stolu, Orlov podal císaři sám sklenici jakés lihoviny, nebylo mi to nápadné, žiju dlouho v Rusi a vím, že jest tu obýčejem, takto začínati oběd. Ale sotva že byl císař vypil, naléhal Orlov nápadně, aby vypil ještě druhou sklenici. Petr vstal ulekaně.

„Vnitřnosti páli mne jako oheň!“ křikl na smrt zbledlý. —

Divoký výraz na tváři těch mužů mrazil moji krev, vlny se mi ježily, bylo patrné, že císaře otrávil.

„Pijte, pane náš!“ smáli se surově.

Petr mrštil sklenici o zem, ale oba muži vyfítili se na něho a chtěli ho mocí k tomu donutit, aby ještě sklenku vypil; ale Petr se zoufale bránil — tu povallili ho na zem a uchvátili za hrdlo, úzkostlivý křik Petrář naplnil dům a na volání vrahů vrazili dva důstojníci gardy, před dveřmi postaveni, do sálu — jim na pomoc.

„Běda! Běda!“ volal Petr. „Dům je plný vrahů! Což se nikdo nade mnou neustrne?“

Byl jsem jako zkašený, chtěl jsem vyskočit, ale údy moje byly hrůzou jako skřehlé a musil jsem na to hledět, kterak Orlov, ten děsný Orlov nešťastníkovi na prsa klekl, jak mu tři z těch hanebných vrahů nhrus se stolu strženy kolem krku ovínni — a tak zardousili! Smysly mne při hrozném tom divadle opustily! Když jsem opět k sobě přišel, ležela mrtvola Petrova posud ua zemi, ale sál byl prázdný a okno otevřené. Poďafilo

se mi uniknouti zahradou. Setřásám prach této země se své obnovy, vrátím se do své vlasti . . . Ještě jednou, pane, pravím vám: přehněte! Vidíte světlo ono na vodách? tam se kolébá koráb, na kterém dnes ještě odpluji. Buďte s bohem! Běda, běda této zemi!"

Domluvil a zmizel v mlze.

"Slyšel's?" tázal se Ondřej Miroviče.

"Slyšel."

"Nuž tedy váhati dělo nelze, Ivan jest jedinou ještě překážkou, aby Kateřina bezpečně seděla na trůnu svém, nablížíš, že —"

"Ano, že ho musíme zachránit před její zlobou!" padl mu Mirovič do řeči.

Ondřej vzdechl.

"Že ji zbavit musíme od viny proliti jeho krve!" dodal tiše.

Přátelé vrátili se spolu na ostrov do tichého domku pod stromy, Ondřej sebral tam malý svůj poklad ustřádaných peněz, které mu byl bankéř knížete Pomarova vyplatil, a bez delšího meškání dali se na cestu do Schlüssellourku.

(Pokračování.)

Mé jaro přichází.

Zas večer tichý v písničk pluje
a nebe zlaté hvězdy tká,
rosička z listů vyskakuje
a spánek padá na kvítka.
A podoby dvě z ložky klínu
se v lesku vodním obrazy —
slyší tichý šepot po lekninu —
to jaro přichází!

A v jednu bytost spjaté obě
v dál teplej vaneč unáší;
ach, v době této citi v sobě
své lásky básen nejkrasší!
Mé oko bloudí vodní plání —
jim není v cestě nesnázi;
a slyší to vlnek šepotání —
to jaro přichází!

A stápm zrak v ta nitra svěží
a plesám znova omládí —
ach, v každém moje srdce leží,
můj vlastní duch se zradil!
A přece v očích květon slzy,
ti snové temní, neblázi —
však usnouti už musí brzy —
mé jaro přichází!

Rud. Pokorný.

V lese.

Na pouti lesem v temných sněti krytu
o plece dnu tělem opřená,
vzplanula vstříci mi v červánkovém svitu
bez hlavy, rukou socha kamenná.

Z vypuklých boků trávu vzešlou, býlí
měnilo slunce v zlatoplavý vlas,
a kalich zvonků, jahody květ bílý
se mechem táh' jak vlásem perli pás.

Z dutiny sochy v stínu kapradiny
žlutavý vzbledla na mne písklata,
a k prameni, kde pomněnky květ siný,
laň z mlázi vedla svoje kůzlata.

Již v dáli skubrá výr a v spěchu náblém
mih' netopýr se sochy nad hlavou,
kukačky žalují ve zvuku táhlém,
zni praskot hříh šeron doubravou.

Blažená socho němá, bezúčastná!
v přírody tluku, proudů živoucím,
co láska tobě, chvíle žití statná,
naděje lidská s blahem vadnoucím?


Co myšlenek ti nepokojných roje,
co bol neb láva vášní plamenná? — —
o, což bych vyměnil to nitro svoje
rád za tvá, socho, úadra kamenná!

Karel Kučera.

O č i c h u.

Od R. E. Jamoty.

II.

 pruderii, jakou vzhledem k nosu tu a tam shledáváme, již jsme promluvíli. Nepřímo spadá sem také událost, že když se na pařížských divadlech provozoval poprvé Othello, pověstný šátek zaněnutí se musil v bohatý nákrčník (collier). Obecenstvo pařížské nebylo prý by sneslo potupu, aby se před ním veřejně na jevišti vyslovilo slovo „mouchoir“. Dnes už je totéž divadelní obecenstvo ovšem o valný krok dále.

Z částic obličej tvořících nos nejvíce a nejnápadněji vyniká. Přírodním způsobem tvar jeho krásu tváře velice podmiňuje. Představme si Levého Evu ve skupině Adam a Eva obdařenou velikým dlouhým nosem, a vznešená její tvář ihned se změní v karikaturu. Římané znali příslovi: „Non cinque datum habere nasum“; ti důležitost tvaru nosu záhy ocenili, ač později rčení toto

jiných významů jistě dosáhlo. Aestetika tváře zná co krásné nosy pouze nos řecký a římský. Řecký, jak známo, nemá žádného zářezu mezi čelem a počátkem svým, čehož výtečný příklad vidíme na Venši kapitolské. Římský je zahnutý; poprsí císaře Tiberia je vzorem římského nosu. Tupý nosítek není sice krásný, ale je pikantní — beutée de diable. Krásný nos má být úzký a s tváří souměrný; jeho otvory nesmějí býti veliké a barva jejich má být lehce růžovou. Nos šňupákův podle toho pojmům krásy rozhodně nevyhovuje. Papež Inocenc dvanáctý proklel všechny šňupáky. Papež Benedikt kletbu tu zrušil r. 1756, poněvadž sám šňupal. (Hyrtl.) Dříve než kletbu zrušil, byl ovšem také v klatbě. Bedřich druhý, král pruský, byl prý velikým šňupákem, četti jsme kdesi, že si nosil tabák v kapse u vesty.

Jistý Angličan cenil prý krásné nosy tou měrou, že dámě, o níž se domníval, že má nejkrásnější nos, celé své jmění (120.000 liber sterlinků) při smrti své

odkázal. Divocí národové o vlivu nosu na krásu tváře zajisté jsou také přesvědčeni — jinak by ho nezdobili různými kroužky. Vypráví se také o Samojedech, že na pozdrav nosy se dotýkají. Těm jest tedy nos jaksi ctihodným.

Fysiognomika udílela nosu vždy značnou úlohu. Špičatý nos udílelí novellisté hlavně klepuchtivým, přistářlým pannám. Lege artis znamenatí má špičatý nos zlostného člověka. Lehkomyslní mají prý dlouhý tenký nos, tupý nos značí má lehkověrnost a prostotu, poněkud ohnutý smyslnost (viz Hyrtlova topografická anatomii), dlouhý ohnutý nos je prý známkou drzosti, dole tlustý známkou lenosti, veliký a vůbec tlustý známkou snovosti. Přisáhat na pravdu toho arci nechceme — podobizny některých slavných mužů, jež jsme v ohledu tomu srovnali, poučily nás o děsných faktech. Dole nápadně tlustý nos vidíme n. př. na podobizně Waltera Scotta, — Scott byl by tedy dle toho líným býval, o čemž arci velká řada románů nikterak nesvědčí. — Schiller má dlouhý ohnutý nos, dle „zákona“ byl tedy — drzým. Goethe má veliký tlustý nos — byl tedy surovým. Shakespearé má dlouhý tenký nos — ergo byl lehkomyslný; tolikéž i vlášský básník Ariost. Byron má nos poněkud tupý — byl tedy sprostákem a lehkověrcem. Jean Paul a náš Purkyně měli nosy malé, byli as tedy rozmarilci; o Richardu Wagnerovi, který také malý nos má, aspoň se tak vypravuje. Heine měl dlouhý tenký nos, byl tedy — lehkomyslný. Velikému tomuto básníkovi vlastnost tato skutečně se přičítá. Atd.

Srovnávali jsme nosy mužů těchto vesměs dle fotografických obrázků, na jejichž věrnost do jisté míry můžeme spoléhat. Podobně, ba snad ještě hůře dopadlo by srovnání nosů některých žijících mužů, k. p. našich výtěčků. Mnoho velikých mužů mělo velkou nos; bohudíky můžeme hned podotknouti, že opak toho neplatí — pisatel těchto řádků v značné by mohl padnouti podezření. Kolossální nosy měli král Numa Pompilius a poslední Ferdinand Neapolský. Veliké nosy vidíme také na př. u Napoleóna, u Newtona, dále, jak již praveno, u Goethea, a mnoha jiných.

České matky přičítají nosům zcela zvláštní známky fysiognomické. Sáhají dítěti na nos (arci jen žertem), chtějí-li se přesvědčit, zdali pravdu mluví čili nic, a říkájí pak, je-li měkkým, že lhalo, je-li tvrdým, že pravdu mluvílo. Kolikrát slyšeli jsme říci malé dítě: „Maminko, když to není pravda, tak mi sáhne na nos.“ V našem životě vůbec klade se sídlo chytrosti do nosu. Kdo něčemu nepřijemnému vtípne vchnouti se dovedl, o tom říkáme „ten měl nos“, jakoby svým nosem nepřijemnost nebo nebezpečí již napřed byl cítil, kterážto okolnost by ovšem hodna byla obdivu. Říkáme dále člověku, který se nějakým způsobem byl kompromitoval, „aby se chytil za nos“, snad odvozeno je přísloví toto v přeneseném smyslu z okolnosti, že, kdokoliv něco nepřijemného cítí, za nos se bere. Říkáme také, že se ten nen onen nechává „vodit za nos“, (podvádí-li ho totiž někdo aneb tropí-li si z něho šašky). Řčení toto již v doslovném smyslu význam svůj ztrácuje: kdo by se za nos voditi dal, zajisté byl by hloupým; podobně tedy ten, kdo lští dosti průzračnou klamati se dává, za nos se voditi nechává.

Řekli jsme, že nos z částí obličej tvořících nejnapadněji vyniká; čím větší nos, tím je tvář frappantnější,

a zde zajisté spočívá zárodek k nesčíslným vtípům na veliký nos páchaným. Žádá nepravdivost nebo výstřednost tělesná není tak směšnou, jako veliký nos; však oprávněnost této směšnosti není snadno vyskoumatí. Nám zdá se vůbec vtíp na tělesné vady velmi malicherným. Ale přece bylo vtípkování na veliký nos před nemnoha roky zrovna epidemickým. Kdo zanašel se psaním epigramů, napsal aspoň jeden na veliký nos. Němci jako vždy i tento krát byli důkladnými; a satyrik Hahl sepsal na sta vtípků hyperbol na veliký nos páně Wangš. Ani našeho Čelakovského vtípkářská tato nemoc neušetrila; obecně znám jest n. p. jeho epigram, počínající slovy: „Od osmi hodin do devíti viděli do lidé branou jíti.“ Že se všeliké novoroční knížky, humoristická alba a komické slovníky podobnými „vtípky“ jen jen hemží, netřeba teprv povídat. Mladík jeden obdařený velkým nosem zamíloval se do hezké dívky a dal si po přání jejím část pozebnání svého — operaci odstranění. Počubujeme, že byl mladík ten našim krajanem, slyšámeť u nás říkat: „Pro jednu pannu klobouk na stranu,“ a zase „Kdyby byl mužíček jako paleček, jen když je mužíček.“ Mnozí národové, vítězice nad nepřáteli svými, padlým nosy nřezávají. Když byli Saraceni v středověku Sicílie vydobyli a později loupeživě až k břehům provenčským zajížděli, urezaly si abatýše jakéhosi kláštera se čtyřiceti jeptíškami nosy, aby se takto před útoky na svou čest pojistili. Papež Sixtus nařídil, aby se za trest urezávaly nosy všem, kdož nějaké větší kraděže se byli dopustili.

Podle rozličných tvarů nosu vznikly i různé jich názvy. Anatomie zejména rozeznává více druhů nosů, než choulolistivá aesthetika; známe nosy orličí, psímu podobné (nasus pinus), špičaté (avicularis), nosy prolomený (incurvus) jakýs dle Cicerona Catilina prý měl, ohnutý atd. U každého nosu je anatomická podstata tatáž, a toliko forma částí nos tvořících podmiňuje tvar celého nosu. Diváme-li se na kostru lebky, vidíme místo nosu pouhý otvor, podobný poněkud hrušce co do obvodu. Nad tímto otvorem klene se za živa a v pravidelných okolnostech co jeluncovitá střecha měkká část nosu. Opakujeme: v pravidelných okolnostech; neboť některé nemoci, zejména tvrdšíjvý vlk a nákaz příjčná s oblibou na nose se vyskytují měkké toto sídlo pak boříce. Mezi očima jest začátek (kořen) nosu (odtud přísloví: „Projeď by nos mezi očima“). Zde tvoří ho dvě podlouhlé silné kůstky, zvané nosními, i můžeme je v značené vsmě snadno nahmatati. Na ně směrem k zemi druzí se dvě trojhranné chruplaky základy svými ve hraně nosu spojené. Špičku nosu pak tvoří opět dvě chruplaky, zvané postranními, dolejšími. Dutina nosová ukryta jest ve dvou kostech hořejší čelisti tvořících. Je přepažena ve dva oddíly; vzadu tvoří přepažení toto dvě kosti (nahore část sítková, vdole radicová), v přední měkká chruplaka. Na hoře odděluje dutinu nosní od mozku podstata uvedených kostí sítkové, dole od dutiny ástní ploché výběžky obou kostí čelistních.

V dutině nosové samé vidíme ještě na každé straně nahore dva lasturná podobné výběžky kostí sítkové, dole jednu vyhloubenou kůstku, lasturnou nosní zvanou. Veškerý vnitřek vykobercován je růžovou blanou nazývanou sliznicí nosní. Zánět blány této nazývá se — rýmou.

Toť byl by kondensovaný, povšechný popis kostry nosu. Podrobnějšího vypsání se vzdávám, boje se, že

bez toho již i přes nečetné tyto rádky oko čtenářevo bez pozoru přešlo.

Na kostře nosu upevněno je jedenáct nevelikých svalů. Činnost družiny té není valná, vidíme ji hlavně v práci při silnějším oddechu. Lüksus ovšem je umělost, většinou nos po způsobu zvíře. Přes veškeré tyto vrstvy položen silný povlak v podobě kůže. Osud barvy uhořelou kůži tuto něčím pijákům na červenou, jako na věčnou památku. Z dobrozděčnosti prozrazujeme tuto, že radi se proti rudnutí takovému nosu nejvíce umývání tak zvanou kummerfeldskou vodou.

Slavný anatom Hyrtl vyplil nosem tři kořalky odvaru ibišového, aby si vyléčil tvrdšíjším rým. Viděli jsme jednou „umělec“, který nosen na dvě píšťaly pískal — jednou prim a druhou sekund. Ztráta nosu není ještě největším neštěstím, neboť chirurgové šotovují nosy

umělé. Z kůže na čele vyřízne se kus, ale tak, aby se dal nepatrným zakroucením posunouti na místo nosu; při čemž ale pořadí z části s původním svými sousedstvím souvisí, aby neodumřel. Z kusu tohoto, obvykle trojhranného vyrobí se podoba nosu, která se časem po stranách zahojí. Názory chirurgů zde liší se od názoru obecného. Co chirurg podařenou, krásnou operaci nazývá — není již také krásným nosenem. Ludové, u nichž účtování nosů bývalo častým trestem, operaci tuto, rhyoplastika zvanou, již před nesmírným počtem let vynalezli. Dnes ovšem nachází se na lepším stupni. Druhdy ku příkladu brávala se kůže k utvoření nosu potřebná z jiného člověka. Oba musili ovšem tak dlouho u sebe dít, až se „nos“ přilhojil. Vypravují se o tom historie až báječně; však vypravování tato nejsou veřejnosti přístupna.

Romány v středověkém písemnictví českém.

Od Ferd. Schulze.

(Dokončení.)

Pezi romány biblickými, kteréž buď z originálův buď z překladův latinských do našeho písemnictví se dostaly, obsahem i formou zvláště vynikají dva: „Život Josefa“ egyptského a „Aseneth“, žena též Josefa. Překlady české byly známy už státnému, a musily tedy býti vzdělány nejpozději v první polovici století čtrnáctého. Nejnověji vyšly oba tiskem v časopise musejním pilnou péči A. J. Vrtátka (1862 sv. 1. 2. a 3.). Čtenářům Lumira známa jest Aseneth už také z překladu, upraveného dle vzdělání franconzského (1874 číslo 21) latinský překlad románů „Život Josefa“ shotovil Alfons z Hispanie, přý z arabského, r. 1336, když držán byl v žaláři sultana egyptského. „Aseneth“ pochází z originálu řeckého.

Život Josefa až k příchodu jeho do domu Putyfarova jest toliko slohová amplifikace vyprávění Mojžíšova v Genesi. Od té chvíle pak počíná sobě skladatel velmi samostatně a krátkou zprávou biblickou rozpráda v obsírné líčení dle chuti středověké. Záletnictví rytířské, „čvorství“, ano i kupování odpustkův jest v paláci Faraonově tak zdomácnělé, jako na panovníčích a panských hradech v střední Evropě od století dvanáctého až do patnáctého. V příběhu mezi Josefem a Putyfarovnou podává se nám zrcadlo mravův středověkých. Spisovatel patrně opisoval svou dobu s největší věrností; proto liší se tato část od ostatního znění románu, kde opakuje se pouze podání biblické, svou živostí a svěží barvitostí. Doba, která splodila Tristana a Isoldu, mohla také na vypsání příběhu Josefa s Putyfarovnou věnovati tolik romantiky. Ze tento literární plod velmi brzy po svém přenesení do Evropy také u nás nalezl netoliko pozornost, ale i oblibu, jest opětým důkazem o veliké proměně v mysli a v mravích tehdejšího vzdělanstva českého.

Vizme, co v domě Putyfarově se dalo. „A když Josef chodíse v službě pána svého, a častokrát vcházal přede paní svá a vycházal, zjednáva je způsobuje: znamenala paní krásu tváři jeho a osobu ozdobu a výtče-

nost líc jeho. Nebo v Egyptě nebiše jemu rovně na kráse. A tak v žádosti jeho v skryté přieliš zapáhla se, a sama sebu hojkuje, tajila se tím dnův mnoho. A když trápenie v ženě se rozmáháše, jeden den vzemši sobě toho hodinu, povolala Josefa paní k sobě. A když stáše před ní, pojala jej, brala se s ním do komory jedné tajné, a chopivši se jeho rekla: „Ty jsi služebník můj Josef, a já paní tvá.“ Odpověděl Josef: „Ovšem paní, ty jsi paní má a já služebník tvůj jsem, a všechno což mi kážeš, učiním jako služebník tvůj.“ Řekla paní: „Nikakéž Josef, ty jsi pán můj a já děvka tvá. Oznamuj tobě toto, že já přemožena jsem zamilovánu tvým, a srdce mé již tobě otvierám, aby ty byl pán můj. Poď, spi semnu, ať radost má jest s tebou, a již nebud služebníkem, ale svobodným pánem.“ Když slyšal Josef řeč tuto, lekl se a zamítel se velikú bázní, a změnila se barva jeho krásná. I řekl: „Nedaj toho hospodín, abych tu hanebnú věc učinil, abych šlapal na lože pána svého. Nebo já bojím se pána boha nebe i země, jehož nic tajno není. A pán můj a muž tvůj všechno zbožie své dal mi v moc má, kromě tebe samej paní méj. Protož velikého hříechu toho nenčiním.“ I rekla k němu paní jeho: „Neřádna věc byla by Josef, kdyby ty mne prosil a já povolila tobě. Nebo obvyčie jest mužský žádati a prositi prvé žen, ale tiem během není nynie mezi námi. Nebo já první přišla sem k tobě a prosila sem tebe, a ty stydiš se povolit. A jestli že ty bojíš se pána boha tvého: já přísáhám tobě skrze zdraví Faraonovo, že v tejto při ty jsi bezpečen a nikdy se proto tobě nie protivného nestane aniž přijde, než jedno dobré. Nebo my jsme panie svobodné, jeduajice v domiech našich, jakož se nám zdá za podobné.“ Josef řekl paní své: „Odstup to ote mne, abych já zapománel pána buoha mého a nad panem mým a mužem tvým abych zle učinil, an mi dal a poručil v moc má všechny věci své kromě tebe samej panie má, abych já nevdečen byl takového dobrodienie a učinil bych tak veliký hříech. A ač by kolívek pán můj o tom nevěděl, avšak pán buoh můj sezeľ by to všechno. I mám doufanie, že mě zproští

z tejto služebnosti a navrátiť mňa vo svobodu a ukázať mi tvár otce mého Jakoba a poctivú starosť krásy jeho.“ A ostrabiv sa Josef rekel pani sväte: „Vypuď od seba panu dábla tohoto, ktorý trápi ťe, a sľub almužny boh, ať dá tobě dar bázni své. Nebo ruľian a nevěstka jedniem ohněm palé se.“

A tak pani, jsúc zahanbena, odpadla Josefa. Ale zamilovanie zlej žádosti neodpadlo jí. Biše pani Josefova priľsti počesna prede vsemi ľidmi. Ale již ovšem pripravováše se ohyzdu. Nebo oblačováše se v zlatohlavy, a vymyslenými mastmi mazáše tvář svú, a oči své líčiše barvami, aby před Josefem pěknějšie se zdála.

Po několika pak dnech, když panie smahla v žádosti Josefově, opět v skrytej schráně došla Josefa a líbatí jej chtěie. I trhla jím k sobě na lože, a sama se stydce vydáváše, v ničemž muže se nestyděc. Vída Josef ohavnost nahoty pani své, zastýděl se náramně a zakryl tvář svú, aby jí neviděl. Ale biše ďábel velice snažen porušiti Josefa. Nebo panie sedieci, tvrdě držěše Josefa a rekla jest: „Skrze zdravie Faraonova, chtěj nebo nechť, mōies mi svoliti! A já sľubuji tobě, učinis-li to, zprostim tě tej služby a zápisný list spálím a budeš svoboděn. Ó Josef! spi semnu. Veliká krásu máš, ale málo mōdrosti. Nemáš do sebe dvorství lidského, a bez toho krása za nic nestojí, ani nehodí. Spi semnu! spi o Josef! bojís-li se hřiechu, vezmi z pokladuov mých zlato a stříbro, a daj almužny chudým lojně, a odpusti tobě pán buoh tvůj.“

Tehdy Josef počal se modliti a volati ku pomoci božie a rka: „Pane bože Abrahamův a Izákův a Jakobův otce mého! Prosím tebe, buď pomocník můj a zbav mě tejto ženy, skrze nižto ďábel chce zatratiti duši můj a tělo mé porušiti smilstvím. Rozpomen se hospodine na starost otce mého Jakoba! Sľituj se nad vězněm tvým v Egyptě, neboť stojí o můj ztrátu v smilstvie s tůto ženú, kteráž povstala jest proti mně. Nebo ty jsi mocný všechny věci učiniti.“

Pani jeho, tyto řeči sľyšeci, pustila jej. Ale ďábel panie neproštil, než více a více jí zapolováše. A ona chodieci proti Josefovi vzdycháše a ženskými znameniami hmyzáše. Ale Josef neodpověděl jí ničehož.

Jedného dne vzala sobě hodinu a povolala pani Josefa, jako služby jeho potřebujíc. Přišel jest k ní, a ona chytla jej za pláše a rkáci: „Dosavad ó Josef nuzila sem se já, a již sama sebe zdržeti nemohu více, poněvadž na každý den vidím tě očima mýma. Prosím tebe: a ty mne usľyšeti nerátíš, ani mi co odpovieš. Sama se v sobě hrzyu a pílím se vždycky a opřieti se nemohu. Srdce mé již usvadlo a lyne na mně tělo mé. Noci vedu v nespaní a dny své v horkosti a v zamilování těch, jesto na mě netbají aniž toho mohu trpěti děle. Ze dvěho jedno sobě vyber v tuto hodinu. Nebo spi semnu a budeš svoboděn, nebo přísáhám skrze život Faraonův, že já sepnutí ruce, položím na hlavu tvú a pokřiknu tak daleko, že usľyšie všickni služebníci Faraonovi, kteříž vně stojie se čeledi naší, a rku: že jsi ty všel ke mně a chtěl si mě porušiti na loži pána svého. Nuže volíš sobě z toho dvěho, co chceš!“ I pričiuila žena toto: „Ó Josefe, nedopustěj se toho, aby nyní nebyl posľušen mne. Nebo mě by zahanbil, a sám by se strávil, hanebnú smrti umieraje. Ó Josefe, Josef! sľituj se nad krásou mladosti tvé. Běda, běda, běda mladosti tak uslechtilé, kterážto Egypťáci nyní zkazie a pohanie!“

Uzříš ruce tvé svázany s zadu, a hrdlo tvé ztaženo řetězi, nohy tvé železo slepce, a smrti hanebnú umřes. Ó Josef! běda bude tělu tvému tak mladickému, když uvřženo bude do žaláře mezi črvy! O Josef! nemeškej, spi semnu a svol mi.“ Ale Josef zhrdal jest její radu, plačem i sľiby jejími, a řekl k ní: „Což z šachty sem vyňat a zase do šachty žaláře připravíš mě. Ale já doufati budu milosrdenstvie božímu, který mně zprostil z čisterny milosti své, zprosti mě i z úkosti, v níž jsem já dnes. A věz to pani, žeť pán buoh neprodli usľyšeti modlitby mé a sľzy otce mého, které vylévá za mě. Usľyší jej a zbavit mě ode všeho nebezpečenství a zámťuku. Ale pani, ty ote mne máš odpověď, že vždy tobě nesvolím v smilstvie, ani viery své zruším, abych posľvrnil tělo mé.“ K tej řeči rozhněvávši se pani jako zkamenila, a ďáblem jako sľížila jej a šlapala na rúcho jeho, a trhala jím k sobě velikým násilím. Ale Josef vída pani svú, ana se uťrhla ode všie stydkosti, ana jej drží za hrdlo, trhl se mocně ot ní, a rúcho své v rukú jejie ostavil i utekl. A vidáci pani tak se zhrzena, na hlavu jeho položila ruce své, a křikem svým naplnila sien všicku, hrozně křičie. Tote sľysiece panosie, služebníci i děvěčky brachu se k ní do komory, kdež biše ona. I řekla k nim: „Jmēte služebníka toho, zlosyna Josefa, a svězte jej, až přijde pán náš s paláce Faraonova. Vězte to, žeť jest chtěl mne potisknúti bezděčně, když sem vešla do komory, a viděl mě samu ležici na loži pána mého. To sľysiece všickni snikli se k Josefovi kvapně a svázali jemu ruce s zadu tvrdě, jakož pani byla rozkázala. Ale Josef uťase v pána boha svého, kteréhož sobě předložil za pomocníka.“

Když pak Josef vyládem sru Faraonova netoliko z vězení se vysvobodil, ale i k nejprědějšimu důstojenství v zemi egypťské dosazen byl, žena Putýfárova dle našeho románu psala mu list v toto slova:

„Tržená a nestydlivá žena a falešná, z počtu blázniých, bez viery a bez řádu, tento list posielá čistému a stydlivému i zpōsobilému pánu Josefovi, nyní všeho kráľovstvie Egypťského správci a pánu vítězujiciemu, kterýžto v boji ďábla a ženu mužsky jest přemohl. Jemu samému chvála čistoty buď dána! Nebo kdo by byl z mužských a z silných neupadl v takej přihodě plzkej? Nížádný kromě tebe pane! A již, pane, ty vieš položení mé, a znáš, že z velikého zamilovanie, kterěžto více, nežli sem sněsti mohla, mě velmi těžce trápi, až mě z mého rozumu vysadilo a učinilo mě jako bláznici, jakožto vieš můj pane. Nebo která z žen mohla jest tak mnoho trpěti, jako já trpěla sem v zabyľstvi toho zamilovanie? Poněvadž na každý den i noc v srdci mém biše; a nejša tudiež, a však tajnú myslí můj vždy sem tě viděla jako přítomného. A teď srdce krále Faraona i všeho Egypta úmysl, když tě vidie, z milosti tě všeho kráľovstvie Egypťského pánem zvoliti. Ale ty pane můj, útló osoby a krehké ženy nerač pomstú potlačiti přemōžené zamilováním tvým. Někdy, můj pane, já nešťastná žena, služebnice tvá, ráčis-li, vinu můj vyznáť proti tobě. A ačkoli nejsem hodna milosti naleztí před tebu, avšak prosím skrze toho boha, kterěmuž ty se modlíš, najvyššího, a skrze zdravie otce tvého Jakoba, a skrze vůli dědnou tvých: Abrahama a Izáka, a skrze duši matky tvé Rachel, a že buoh po dvakrát vyvedl tě z šachty, a přivedl tě k miestu, a k řádú vysokému, v kterěmž nyní jsi, ustanovil tě, ať by ukázal tobě tvář

Jakoba otce tvého a Benjamina bratra tvého: — slituj se nade mně, ženě hříšné, a nad Putyřarem služebníkem tvým a mužem mým!“

A Josef po též posla jí odpověděl takto: „Od mudrých a poctivých panie přinesen nám list milostivý, kterýž tak sme rádi přijali s milostí, kterak o jeje dobroně a mudrosti jsme dobře ujistěni. A kterak nemáme býti vděční dobrodění, kteréž sme od ní přijali? Nebo krmila nás jako otec jednorozrozeného syna. Potom panie, jakož se pokorně vymlouváš, tohož tobě k zavinění nepokládáme, ani k hříchu, než k milosti. Nebo buoh jest to učinil, že jsi ty byla příčina tejto méj cti a milosti, kteráž sva nyní přijali. Protož byla jsi, a ještě si matka naše, a tě mámy za matku naši na věky. Nebo já příčinu a řád svůj chváliti budu boha nebe i země, že mě jest z toliko a z tak mnohých nebezpečností zprostil. A všem těm, kdož sú kdy co proti mně učinili pro pána boha mého odpuštěm, a chceme tomu, aby ty i muž tvój mezi prvými přátely našimi byli v počtu položení. A v Egyptě chválu a čest mieti budete větší, nežli ste až do tejto chvíle kdy před tím měli. Nebo ty jsi matka má a muž tvój otec můj. Pozdrav muže tvého otemne. Rúcho, které vám posielám, na se oblekúce, syna vašeho k nám poslati nemeskejte.“

A když list Josefův došel paní jeho a čla jej, radovala se a řekla mněi svému: „Vstaň a slyš radost, která z hříchu mého přišla nám, který sem učinila proti Josefovi a bohu jeho, kterýž jest buoh Izrahelský nebe i země. Viz teď rúcho, které posielá Josef pán tvój a někdy služebník tvój. Vstaň a oblec se v rúcho, a vyndi z temnosti na světlo, a poraď se a pozdrav Josefa pána tvého, a poctivost učin jemu jako králi.“

FEUILLETON.

Skřítek.

Z ru-tiny přeložil Fr. Mach.

(Dokončení.)

Mráček se objevil za lesem, slunce se za nim ukrylo; zablýsklo se několikrát. Mráček se stále šířil po oblacích, ale již zastřel polovici obzoru . . . zavál studený vítr, a temně zasuměly vrcholy lip a klebů v panské zahradě.

„V noci bude liják . . . hle jak se tmí,“ podotkl koňák Miroška, „dobře, jestli ženy seno ukladly . . . zmoklo by . . .“

„Dědečku, pojď k nám nocleovat, proč bys zde zůstával na dešti; nuže, půjdeš?“

„Ach, ach!“ vzdychl stálec Akim, „dobře, laskavé děti, chcete popřít přistřeší poutníka. Báh vám za vaši dobrotu stonášob odplati! Kde je senník? já poněkud špatně v noci vidím.“

„Pojď semhle, dědečku . . . Pojď za námi — trpíš snad na vlčí mhu?“

„Stárim, drahý; v květnu mi minul osmdesátý rok!“

„Drž se mne za rukáv, pojď smejeji . . .“

„Pokoj domu tomu, pokoj domu tomu, pokoj domu tomu!“ opakoval trikrát stálec, stoupaje přes práh branky v ohradě.

Všichni tři vešli pod kůlnu a odtud do senníku; tam bylo příjemné teplo, seno vonělo a po zdi leskly se rozvěšené čerstvé natřené chomouty.

— — — — —

Sotva že se dostali pod střechem, rozrušila se bouře s li-

jakem nad vesnicí Gusto-Chlebovo.

Naši koňáci počali rozmlouvatí se starým poutníkem.

Byl člověk zkušený, viděl mnoho ve svém životě. O kolika různých věcech jim vypravoval! Poslouchali pozorně. Zapo-

Putyřar nevěřil toho paní své, nebo již byl ji shledal klamařku a lhárku. A ona ukázala list Josefov; a ten takto arabským jazykem svědčícše:

„Čest buh tomu bohu otci, bohu Abrahamovu, bohu Izákovu, bohu Jakobovu od Josefa služebníka jeho. Tento list panie ženě Putyřarově.“

Kterýžto list, když viděl jest Putyřar, radoval se velmi a klaněla sta se oba s ženě pánu bohu k zemi padající a děkující, že Josef s nimi milost učinil. A odvěse se v rúcho to a v jiné okrasy, které Josef poslat jim, s přátely svými brali sú se s radostí k Josefovi, před umž padli sú k nohám jeho i klaněli sú se jako králi. A když sú vstali, přikázal Josef krmě přinesti, a s velikú radostí přijal je a paní svú podle sebe kázal posaditi a Putyřara nade všemi jinými u druhého stola, a rozkošné krmě jim posieláše.

A když sú již jedli a pili před ním, veselí byli přílišně. Ale Josef před Egyptskými paní svú o poctivosti a mudrosti velmi chválěše. A obrátiv se k ní, řekl: „Ty paní a muž tvój veliké dobrodění a mnoho dobrého ukazovali ste mi. Protož ke mně jako k synu vašemu se utecte ve všech potřebách vašich. Dary mé, stříbrné a zlato, kamenie drabé a rúcha má drahšie vezmete, a do domu vašeho s přátely vašimi se vraťte.“

Mějme stále na mysli, že toto všechno se psalo a čtlo v Čechách asi za padesát let po Jaroslavu i ostatních vznešených a uslechtilých zpěvích, jichžto drahocenné zbytky chová v sobě Rukopis Královédvorský, a ustrueme nad přezlostným, hlubokým poklesnutím českého ducha za dobu tak kratičkou. Taková mravní baniloba vyžadovala radikálního léčení. Reformace lustrská má v ní také jeden mocný důvod.

mněli na bouři a liják. Pod střechem neprší, vítr nevaně, na seně je příjemné, a řech proudí jako říčka po kamenech.

„A každá hvězda na nebi že má svůj význam?“ tážal se Proška. „Teď na příklad panuje „velký medvěd“, jak pán vypravoval?“

„Každá hvězda — boží planeta — oko anděla božích!“ vypravoval stálec. „Mléčná dráha je cesta matky boží, po ní půjdeme my všichni, boží poutníci, — všichni spravedliví, ale nečisti půjdou po jiné cestě, Orion zvaně, ta je zlá, plná haďů, trní a žilých duchů.“

„Tak, tak . . . A jaký je dle tvého mínění lesní duch, podobný čertu nebo jinaky?“

„Lesní duch — je zlý duch . . . Ve vodách — jsou též zlí duchové, svůdné děvy . . . V domě — je hospodář . . .“

„Toté snad skřítek?“

„Skřítek; jest to duch dobrot, nikomu nečiní zla, nýbrž jen dobro . . . Ale nesmí se mu v ničem překážeti.“

„A viděl jsi některého z nich?“

„Mnoho zleho i dobrého hříšné oči mé viděly, mnoho viděly . . .“

„Vypravuj, dědečku! — A co to máš v tlumoku, snad láhev?“

„Kde to, synu?“

„V tlumoku, zde!“

„Ach, v skutku láhev! Zapomněl jsem docela na ni . . . Snad mi ji dal krmát. Jdu tak po ulici a on mi praví: Zajdi ke mně, dědečku, na sklenku.“ Odpovídám na to: „Nepil jsem v mládí, v stáří si úst neposkrvím.“ Vstříhl mi do tlumoku něco, bezpečby láhev a pravil: „Nepijíš-li sám, můžeš za láhev něco potřebného vyměnit.“

„Byla ta láhev plná? . . . zátku vypadla.“

„Neznám míry, příteli, nevím.“

„Takt!“ obrátil se Proška k Míroškovici a utíral si ústa rukávem od košile.

Míroška mrkl na Prošku a také se utíral, bezpochyby měl vlhké rty.

Stařec vyndal láhev . . . ne jakoby chtěl častovat své společnosti kofalkou, ale jen tak, aby se láhev nerozbila v tlumoku.

„Mámil mne jedenkrátě zlý duch,“ vypravoval Akim, „nepodal jsem se mu, avšak . . . Mám snad o tom vyprávět?“

„Vypravuj, drahoušku!“

„Snad to bude zábavné! . . . Vypravuj! . . . Ach, kdyby bylo něco k snědku, přines, Míroško, něco.“

„Mám přinést že zahrady okurky s cibulí?“

„Jezte, děti, když vám chutná, přejí vám toho.“

„Což abychom vypili po sklence?“ pravil Proška.

„Nebude škodit,“ ozval se Míroška, hledaje něco po senníku.

Proška přinesl polorozbitnou sklenku, vytáhl zátku z láhve, nalil; především podával sklenku dědečkovi.

Dědeček zavřel záporně hlavou a odstranil rukou nabízenou sklenku.

Nebýlo pomoci, sklenku vypil sám Proška; — nalil pak Míroškovi, jenž také vypil.

„Počkej, dědečku, až se vrátím; sem zde hned, zahrada je na blízku.“

Koňák brzy se vrátil a přinesl asi deset okurek a hrst cibule, — vypili ještě po sklence, — zajedli, rozsvítili pro příboud lucernu, pokášali, upřeli oči na dědečka . . . očekávají.

„Sel jsem jednou v letě Brynským lesem,“ vypravoval Akim. „Daleko je odsud tento hustý les . . . Rozkládá se asi tři sta verst s šíří a s déli ještě více . . . Jdu tíse cestou a zpívám svaté písně, přemýšlím o smrti, lituji hříchů. A po straních vysoké borovice hlubí, jako živé . . .“

„Strašno!“ zaseptal Míroška, přiblížil se k láhvi, nalil sobě a příteli, počali žvýkat . . . zase poslouchají pozorně.

„Setmělo se, bratři, a mezi stromy byla taková tma, žeš, ji mohl hmatat, — nebylo lze nic rozeznat. Krácím dále, zpívám . . . Jaký div! náhle slyším, že zpívá někdo jiný . . . a ne přede mnou, ale za mnou ze zdoła . . .“

„Ze zdoła . . . odkud to?“

„Někdo zpíval pod zemí, bratří, pod zemí . . . jakoby mne někdo pod zemí doprovázel . . . Vyslovil jsem, co se patří — zpěv utichl . . . Jdu dále a přemýšlím: jaký jsem to slyšel z pod země hlas?“

Tu spatřil jsem náhle v levo modrý plamínek, — plamínek skákal s větve na větev, až do koruny, kde uhasnul . . . krácím dále, tu volá někdo za mnou: „stráž, zabij mne!“ a pekelný smích následuje . . . tu opět modré plamínky po větvích poskakují . . .“

„Nepřehléhly takový strach!“ pravil Proška.

„Umřel bych strachem,“ . . . dokládal Míroška.

A aby si dodali srůdnosti, vypili zase po sklence.

„Požehnal jsem se křížem a krácel dále . . . A přiblížil se mi div divoucí: krácím rovnou cestou, a pod nohama cítím vysokou trávu, v níž se mi zaplétají nohy, jakobych byl zbloudil s pravé cesty a krácel lesem . . . Zkoumám cestu holi a naležám koleje . . . krácím dále . . . Mné vstěti letě trojsprž . . . konečně kráčí, rolnícky zvoni, vozka pohvizduje, jeho hvízdání až u svých zálehá . . . „Stranou!“ zarval: „kdo tam jde po cestě!“

„Uhnul jsem se stranou, a jedva jsem tak byl učinil, mihla se kolema mne trojsprž, kola zariučela, a nato vše náhle utichlo, nebylo slyšet ani zvouk, ani hvízdání vozky, jakoby se vše do země bylo propadlo . . . Hledám opět cestu holi, ale dotýkám se jen pně nebo jámy . . . cesty nenalezám . . . Ovládl mne strach, ale jakmile jsem byl strach pocítil, počalo to mnou sem tam smýkat; sem ne, dědečku!“ křičí s levé strany; „drž se na pravo!“ křičí s pravé strany; „v levo, človče boží, — zů přede mnou, zů za mnou, a cítím, jakoby mne někdo za šíji strkal.“

„Sláva bohu, vrátila se mi paměť; patrně jsem úplně ještě nerozhýbnal svými proklatými hříchy hospodina, upamatoval jsem se na modlitbu určenou pro tento případ statyn Irlakim, pomodlil jsem se, vše utichlo, zdálo se zlý duch.“

„To vše spůsobil lesní duch . . . tot jeho dílo, dědečku!“ pravil koňák Proška, a chtěl se opět nahnouti k láhvi, ale jeho přítel mu to namáhámě uspořil.

„Lesní duch, bratři, lesní duch!“ Zavlekl mne s cesty as osm verst, přemocaval jsem na místě pod borovicí . . .

Když se bylo rozezdnilo, ohledl jsem se a spatřil pod sebou příkorní roklí, nad sebou skály, bylo to místo divoké, příhodné jen medvědu . . . Hle, kam mne zavedl! . . .“

„Od něho očekávej . . .“

„Lesní duch je zlý, není jako domácí skřítek . . . Ten je duch dobrý, a člověku bez příčiny nečiní zle . . . což, u vás nikdy se neobjeví?“

„Skřítek, nikoliv, u nás se dosud neobjeví; za řekou prý dusí v noci u otce diakona domácí hospodyně . . . ale u nás, chvála bohu, není o ním slyšet.“

„Vidím, že jste prostáckého, děti . . . Kde není skřítek, není hospodář . . . dům je bez hospodáře! Poslyšte, co vám řeknu . . . Bezpochyby nejste hodni jeho návštěvy . . . A vy za to děkujete bohu!“

„A co pochází od něho dobrého?“

„Mnoho dobrého od něho pochází — Je nejprve nejlepší strážcem domu — Kde se sdružuje skřítek, nemá zloděj přístupu, — on ho tak zraší, že se již neuzdraví, počne smolnout a uhase, jako svíce.“

„Tot pravda,“ souhlasil Proška.

„Skodí při konum,“ podotkl Míroška, „Sousednímu majiteli kofaliny prý udušil strakachého koně.“

„Jestliže kůň nepatří do domu, aneb když se jeho barva nelíbí „hospodář“, zhyne skutečně; ale jestliže se mu líbí, stane se z něho nejlepší kůň! Bez píle tloustne dobytek a je úplné zdrav. — Však působí přece jedno zlo.“

„Co jest to, dědečku?“

„Poslyšte, děti, oblíbili-li si skřítek koně, zkouší je nejdříve, projíždí se na nich v noci v konině — Tu mu v tom nepřejázejí — bůh té chraň! —

„Co by se stalo?“

„Jakmile na něj pohlédneš, třeba jen maně, vytekou ti oči; aneb té celého skříví, jako oblouk, na zádech ti naroste hrb, nohy ti zdevětní.“

„Vidíš, jak je nebezpečný!“

„Pouze v prvním čase, později nedělá nic, dovolí na sebe hledět, nehněvá se.“

Jasný blesk ozářil společnost. Celý senník byl jasně osvětlen, jako ve dne. Jedva že se bylo setmělo, zahřměla hromová rána zrovna nad jejich hlavami. — V konině začíneli a zadupali hřebci.

„S námi je moc boží!“ zvolal Proška.

„Nu, bouře! To tak bouří.“ — mumlal těžkým jazykem Míroška, chtěl udeřiti kříž, ale zapomněl, kterou rukou se kříž dělá.

„Zdá se, že pes zavyl?“ naslouchal Proška.

Bylo slyšet zvuk podobný písní vytí, ale pojednou vše utichlo. V stáji něco boucho.

„Je luňatý, zuby má jako vlk, ohon strašný,“ počal vypravovat stařec. „Sedne na jednoho koně, posedí na něm, přesedne na druhého, zaplácá jim hřívý a ohon. — A oči mu při tom svítí jako uhly. — St! — Ať vstane bůh a zhynou všichni nepřátelé boží!“

„Co děláš, dědečku?“ tázal se Míroška.

A zuby mu strachem začaly jektati, jakmile byl zaslechl modlitbu starcovu.

„Batuškovi!“ breptal koňák Proška.

„Sřež se . . . On jde!“

Vě stáji ozvalo se zvucné dupání kopyt a šramot padlé klády, pak opět něco zašramotilo a vše utichlo. —

„Lehni tváří do sena, — a modli se: ať vstane bůh!“ zvolal strašným hlasem stařec a sám první vrhal se tváří do sena.

Slunce již vycházelo — když se probudili koňáci Proška a Míroška. Jak se byli vrhli tváří na senu, usnuli a spalí až do rána. Pohlížejí na sebe ospalými očima a nemohou ničeho pochopiti.

„Kde je dědeček?“ — myslí si. „Jaký div se to udál v noci?“

Mimo ně není nikoho v senníku. Vše je v pořádku, — sen je srovnán, opodál vší se prázdná láhev, obrysky okurek, nakusnutá skrya chleba a sklenka. Dvěře u stáje jsou v pořádku; zámečví v ní na místě, klíč se houpá na opasku Míroškově.

„Nu, sláva bohu!“ — pomysleli si koňáci a šli otevřít dvíře, čistit koně, nakrmit je a dovest k nápoji, jak jim bylo přikázáno.

Otevřeli a dívají se na sebe s otevřenými ústy. — Co se to stalo?!

V stáji je světlo, celá protější trámová stěna je vybraná, trámy jsou rozmetané, — obě stání prázdná; a skrze prulom je vidět oba psy s vyčeněnými zuby na zemi mrtvé.

Již byli oba stuhlí.

Zařvali strašné konáči a šli přímo pro otěže, aby se na nich v temže senniku pověsili — ale díky bohu, dobří lidé pře-

kazili jim ten zámer a vysvobodili jejich břišní duše. — Když se pán z města navrátil, vybul jim knutem na vždy strach před skřítkem.

Taková událost stala se ve vesnici Gusto-Chlebové, a na tuto událost dosud vzpomínají Proška a Miroška.

Oni mi vše také vypravovali.

Z básní M. Lenaua.

Přeložil Gustav Smolík.

Minulost.

(Z „Pisní minulosti“.)

Hesperus, ta jiskra bledá,
zádušně kyne nám.
Zas den jeden klidu hledá,
dospěv k surti končinám.

Lehké mráčky nebem plynou
v mírném lesku měsíce,
a mrtvému věnce vinou
z bledých růží směsice.

Minulosti mlčelivá,
hlubitve ty žalých dol!
tebou srdce žal se skrývá,
ach, i blaho v jeden hrob!

Mlha.

(Z „Pisní minulosti“.)

Ty mutná mlho, přikroven
mí halsí řeku, dol,
i vřeh, i jeho lešá lem,
i slunko kolem kol.

Ó, zahal ve svou šedou noc
zem celou, dalekou,
a vezmi mého smutku moc
i minulost si mou!

Tichá bezpečnost.

(Z básní smíšených.)

Slyš, jak tichne háje temnota!
Dívko, jisto zde a samota.
Jemně dozrívá sem na stráň luk
večerního zvonku zmdlený zvuk.

Sledni větřík z ticha na květu,
jenž se tobě klaní, dříve tu,
Nyní sami jsme, já říe' ti smím,
že mé srdce věčně, věčně tým!

Aforismy

z nejvýšejších francouzských spisovatelů.

IV.

Svět jest kniha, jejížto listy jsou mnohým nečitelný.

Jest dobře rozumné, je-li provázen malou částkou šílenosti.

Národové mají tak dobře svůj vzrůst jako lidé: vyrostly-li jednou z plenek, nevrátí se již ku svému dětství.

Svět jest maskárním plesem, na kterém každý chce zůstat nepoznán: pokud se masky toliko škádlí, nalézají na sobě na vzájem zálibu, ale když se pak odhalí, jsou všechny zahanbeny, že se poznaly.

Největší chyba, které se můžeme v životě dopustiti, jest rozkmitnutí se se svým představeným.

Uprostřed urputných bojů na řecništi, při hluku krvavých bitek, ve strastech vyhnanství, na pokraji popravisti, všude přátelé Svobody tisícírodi a skvělými činy pěstovali její kultus a postavili se zdívočlísti co pevná bráz . . . a každý ví, že tato své kroky nezadrží než před slávou.

Náboženství proměňuje se za našich dnů v politický nástroj a tím se vydává v šanc nebezpečí, pozbývá své posávnosti. Nejsnadnější stávají se nesnadnějšími k němu, věřící, kteří něco jiného věří než čem ono učí, někdy tak se na ně rozhledují, že činí útok i na jeho svatyni.

Kdo by chtěl prohlásiti se proti revolucím, poněvadž sly někdy daleko, byl by nepřitelem každého náboženství, poněvadž toto rodí fanatiky.

Spravedlnost jest poslední útočiště mravní, nejzazší svatyně lidské společnosti: vidíme-li cestu k ní zatrasenu tolikým kalem, musí nás svrchované rozhorliti.

Nerad zapaluje svůj vlastní dům, kdo — nemá ho pojištěný. Zavřít své dveře těm lidem, kteří hlásají tvoji slávu, aby se mohli chlubit tvým přátelstvem.

Jest dějinami dokázáno, že národové nad míru rozvinuli své idey a své city, co sami přiložili ruku ku svým záležitostem: bylť víno a láska příliš neuplným rámcem, do kterého se mnoho neveslo.

Není nic směšnějšího než zlost, není-li provázena důstojností. Kdo má nepěkný výraz v obličeji aneb trivialní způsob mluvy, nechť se chrání rozborliti se, nechce-li, aby každý se mu smál do očí.

Zbraněmi možno dosáhnouti slávy, ale sláva bez péra upadne v zapomenutí: největší krále jen dějinami známe, — jejich meč jest němý . . . však péro nám vypravuje všecko.

Dějiny národní jsou pro všechny muže jedné země jakými společným majetkem: jest to jakési mravní dědictví, které každá generace, jež odchází, postupuje oné, která nastupuje na její místo, a žádná nemá je opět odevzdati tak, jak je byla přijala, ale každá má svatou povinnost je o něco obohatiti.

Nechte je mluvit, nechte se pokárati, odsuzovati, žalovati, nechte se třeba i oběsiti, ale nezatajujte své myšlenky, nýbrž naopak pilně je rozšiřujte a uveřejňujte. Není to právem, jest to povinností každého, kdo má myšlenku nějakou, aby ji vložil na světlo ku všeobecnému blahu. Pravda náleží celá všem. Co uznáváš užitečným a každému vědět nutným, nemůžeš s dobrým svědomím zatajovati. Jenner, který vynasal očkování, byl by býval přímo padouchem, kdyby byl tajemství to hodinu pro sebe podržel. A poněvadž není člověka, který by neuznával své myšlenky užitečnými, není také nikoho, jenž by nebyl povinen je rozšiřovati všemi možnými prostředky. Dobře jest mluvit, lépe jest psát, tisknouti nelépe. Vydouti svou myšlenku v krátkých a jasných výrazech jest nejlepší čin, často nejodvážnější, kterého je muž schopen. Neboť, je-li tvá myšlenka dobrá, ponese užitek, je-li špatná, opraví se a nese také užitek. Avšak zneužívání, namítání některých. Nesmyslné to slovo! Právě ti, kteří ho vynášeli, jsou oni, již vsukotu tisku zneužívají, tisknouce, co se jim líbí, klamouce a pomlouvající a zapovídající odpovídati.

Zádnou pravdu není možno rozšiřovati jinak než mučnickým, vyjma ovšem ony, jímž učí Euklides. Toliko když za své zásady trpíme, přesvědčujeme jině a svatý Pavel říkával: Vězte mi, neboť bývam často v žaláři.

Sláva jest souhlas lidí s činy jich současníků, však ještě častěji jich předchůdců.

Jest méně nevďěčníků než nespokojenců, poněvadž je méně prázdňných míst než těch, kdož by je chtěli zaníť. Kdo někoho na nějaké místo dosazuje, nečiní jednoho šťastného, nýbrž dělá si devět nespokojenců a jednoho nevďěčníka.

Člověk nemá než tři věci: duši, tělo a jmění, však bohužel jsou stále vydány nástrahám: úně nástrahám teologů, tělo nástrahám lékařů a jmění nástrahám advokátů.

Mluví mnoho a dobře, jest dar duchaplného; mluví málo a dobře, jest povaha moudré; mluví mnoho a špatně jest nectnost hejska, mluví málo a špatně jest chyba hlupáka.

Duchaplný člověk, jenž netěší se pěkňm zvenějšku, podobá se poněkud ťstřici: škořepina na první pohled urazí, ale co v sobě obsahuje, jest chuti výborné.

Umění. Literatura. Věda.

— Přehled literatur slovanských. Ruská. „Gordijev uzel“ jest název pětiaktového veselohry, jež se dávala těchto dnů poprvé v Petrohradě. „Gordijev uzel“ jest první dramatické dílo z pera mladého spisovatele ruského Opocinina. Obsah veselohry vzat ze současněho života ruského. Kritika vytýká mladému dramatikovi, že chce příliš mnoho najednou povědět a že takto svůj kus obsahem přestyl. — G. N. Potěchin, jenž si dobyt veselohrou „Zlobadina“ přízně obecnosti petrohradské, sepsal nový pětiaktový kus „Mertvaja petlja“ (Mrtvá stužka). Obsahem i tendencí jest tento kus melodrama po způsobu francouzském; kritika petrohradská vytýká kusu tomuto, že jest příliš dlouhý, trvalost první představení pět hodin. — Evgenij Ivanovič Popov, protějsek vyslaneckého pravoslavného chrámu v Londýně, zemřel 27. října t. r. V pozůstalosti Popova nalézá se prý mnoho vzácných zápisek z jeho života. — D. D. Sonceev vydal „Očerk historii ruskago naroda do 17. stoletija“ — Akademik Mildendorfer ukončil právě obsávný svůj spis o severní a východní Sibiři. Dílo to jest jaksi encyklopedie všeho, co posud o Sibiři známo; přispívalost k němu miao Mildendorfer ještě asi 20 ruských znalců krajů sibiřských. Dílo to obsahuje čtyři velké svazky, z nichž první již v l. 1848—1856 vyšel. Poslední svazek vydán právě těchto dnů. Celý spis vydán ruský s německým překladem. — Polská. „Niewinni“ od Okoňského dávali se po prvé ve Lvově. Drama toto spůsobil o literárních kruzích polských značný ruch; vytýká se mu, že šití záady fatalismu. — Zglinští, mladý spisovatel polský, ukončil právě pětiaktové drama „Ricardo“.

— Unia Lubelská. Na zakoupení obrazu slavného polského malíře Matějky „Unia Lubelská“ sešlo se dosud ve Lvově 17.495 zl. a v Krakově 3750 zl. Kupní cena obrazu obnáší však 33.000 zl. Posavadní výsledek sbírek svědčí jak o obětavém vlastenectví polském tak o přičinlivosti výkonu, jenž teprve před rokem svou činnost zahájil. U nás se svého času sbíralo na převezení soch Levého několik let, než byl náklad několika set zlatých uhazen!

— Komenský, tydeník výchovatelský, věnovaný učitelstvu našemu, jakož i přátelům školství a milé naší mládeži, bude vycházeti od nového roku (nového běhu ročníků) u nákladem knihkupce pro paedagogickou literaturu Fr. A. Urbánka v Praze a tiskem i redakci v Olomouci, a program jeho bude budoucně valně rozšířen ve prospěch učitelstva a zajisté na prospěch časopisu samého. Kdo bedlivě pozoroval směr výchovného tohoto časopisu zejména v Čechách posud pohříbný málo rozšířeného, musí uznati, že zasluhuje věleho odporučení a rozšíření mezi učiteli a přáteli mládeže vůbec. Kdo by si tedy č. 1. nového běhu na ukázkou přál, necht dopíše Urbánkovu knihkupci, které vyhrádně veškeré předplatky a inseráty na dále přijímá. Práce do časopisu tohoto přijímá toliko redakce v Olomouci.

Drobnosti.

— Česnek nebyl u starých Římanů oblíbeným kořením. Kdo požil česneku, nesměl vstoupiti do chrámu Cybely. Horác

okřivil si česnek nad míru a když jednou u Maecenata náhodou koření toho požil, zvolal prý: „Kdyby nezdárný syn svého starého otce, nemoha se dočkatí jeho smrti, vlastníma rukama zardousl, budíž odsouzen k tomu, aby jedl česnek, který je tisíckrát horší než kterýkoli jed. Jaký panen šláz má ťtuby? Či okorenil snád jedovatý dech zmije asiatskou tuto rostlinu?“ Sidorius Apollinarius píše o barbarech, kteří milovali česnek: „Šťastný nos, jež neotravuje hrozný zápach tohoto koření!“ Za to požívali česneku rádi Řekové, zejména Athenané. U národů semitských pak těší se a těší dosud česnek veliké oblíbě. V českých křesťanských mýtl méně cititelů. R. 1368 založil král Alfons kastilský řád rytířský, jehož stanovy zapovídaly na jeden měsíc požívání česneku.

— Ukáží rabinského humoru. Z díla „moudrost rabinů“ vyjímáme následující anekdoty o slavných talmudistech. Rabi Simon odpověděl prý k otázce, který vladár má největší korunu: „ten, který má největší hlavu.“ — Když se ptal kdosi rabi Hillela, proč mají husari tak tenké nohy, odpověděl mu rabin: „aby mohli obléci své těsné spodky.“ — Rabi Akiba tázal se kdysi svých žáků: „Kolik osudů kočičků bylo by třeba, aby se jimi země k měsíci přivázati mohla?“ Vtipný žák odpověděl: „Jedínoho, ale musil by být dosti dlouhý.“

— Čuvala starých panen. Tomáš Husley, slavný fyziolog anglický, tvrdí — nevíme, zda vážně, čili žertem —, že Anglie za železně zdraví svého obyvatelstva jen starým pannám děkovati má. Slysne důkaz: Hlavní příčina tělesné síly Angličanů spočívá v požívání výborného hovězího masa. Toto dárí se nejlépe po červeném jeteli. Červený jetel však potěbuje k přeměně oploznicového prášku pomocí vělečků. Tyto pronásleduje polní myš. Polní myš však lubí kocka. Kocku pak odchováva a pěstuje nejvíce — stará panna. Ergo mají staré panny největší zasluhu o železně zdravé Angličany.

— Tuláci z dřívějších dob. Staré „zlaté“ časy nebyvaly zlatými pro tuláky. Tebejší vlády zbavovaly se jich způsobem věru nelidským. Za královny Alžběty vydán byl v Anglii zákon, jenž nařizoval, aby všichni „tuláci, poběhliči a žebráci“ při prvním postižení bičem a propálením usi pokárání byli, po druhé pak aby se mimo to navždy ze země vypověděli a po třetí na hrdle bez ťtých kněžské potrestali. Za panování Jindřicha VIII. bylo dle Harrisona v Anglii více než 12.000 zlodějů a tuláků pověseno. Ve Francii nevedlo se žebrákům a tulákům lépe. R. 1350 trestalo se tam žebráci poprvé bičem a pranýřem, po druhé cejchováním a vypovězením ze země. R. 1531 usnesl se parlament, aby žebráci po dvou k sobě přikováni a k čistění stoku nuceni byli. R. 1547 odsoudil Jindřich II. žebráky na galeje a žebráčky k potrestání bičem a vypovězení ze země. Stejný trest stihl za Ludvika XIV. žebráka a každého, kdo se fádým pramenem obživu vykáhati nemohl. Ještě r. 1773 trestalo se v Sasku žebrání bičem a vězením. Podobné zákony platily v Hamburku, Meklenburku a některých kantonech švýcarských ještě na začátku nynějšího století.

Knihy nové Lumiru* zaslané. Slovanská poezie. Výbor z národního a smělého básnictva slovanského v českých překladech. Sestavil a literárními úvody opatřil Frant. Vymazal. II. svazek: Polská a lužická srbská poezie. V Brně, nákladem Matice moravské.

Bibliotek slavische Poesien in deutscher Uebersetzung. Redaktor: Josef Wenig. Heft II. Mährische und slovakische Volkslieder. Verlag v. Fr. A. Urbánka in Prag.

Matice lidu. Ročníku IX. číslo 5. Čechy a Italie v století XIV. V Praze, nákladem spolku pro vydávání laciných knih českých.

Nikolaunův dějepis český v obrazech pro mládež českoslovanskou. Třetí, rozmn. vydání „Obrazů z dějin českoslov.“ od J. V. Nikolaua. Upravil Fr. A. Zeman. S obrázkem titulovým a četnými pův. obrazy k textu. V Praze, nákladem Frant. Urbánka.

Smrt Smail-agy Čengiče. Píseň Ivana Mažuraniče. Přeložil Vilém Kienberger. Zábavné bibliotéky roč. VI. seš. 9. V Brně, nákladem „Školy B. S. P.“

OBSAH: Ondřej Černýšev. Román od Juha Zeyera. (Pokračování). — Mo jaro přichází. Básně od Rud. Pokorného. — V lese. Básně od Karla Kutery. — O čem. Od R. E. Janotky. II. — Romány z rodokvětní přisvědčení českém. Od Ferd. Schulze. (Dokončení). — Feuilleton: Skřitek. Z ruzných přelohů Fr. Mach. (Dokončení). — Z básní M. Lennau. Přeložil G. Smeták. Minulost. Milha. Tělná bezpečnost. — Abstrakty z nových francouzských spisovatelů. IV. — Umění. Literatura. Věda. — Drobnosti.

Předpláci se pro Ivaňu:
na čtvrt letu . . . 1 zl. 50 kr.
na půl letu . . . 3 „ — „
na celý rok . . . 6 „ — „
(Za donášku do domu příplatí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílkou po poště:
na čtvrt letu . . . 1 zl. 76 kr.
na půl letu . . . 3 „ 52 „
na celý rok . . . 7 „ 4 „

LUMÍR.

Věškeré dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, budte adresovány:
Časopis „Lumír“, Ivaňa Ma-
riánská ulice č. 20 nově
(u zlaté loží),
Listy přijímáme jen franko-
vané; reklamace však se ne-
frankují a nepěčují.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 1 hod. odpolední.


Ročník III.

1875.

Ondřej Černýšev.

Román od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

 ako noční chmury vyčínaly šedé, obrovské valy tvrze Schlüsselburské z bezbarvých vln Něvy, v níž hustými večerními oblaky zastřené nebe se obrázelo, a při prvním pohledu na hrozící věže a bašty vznikla v duši Ondřejově bezděčná jakási pochybnost o zdaru odvážného jejich podniku. Mirovič naopak byl pln dobré naděje a vesel. Uvedl Ondřeje do města, vydávaje ho za svého sluhu, kteréhož si byl najal v Petrohradě. Ve dne konal Ondřej všeliké služby, aby nevzbudil podezření sousedů, a na večer při zavřených dveřích a oknech radili se oba přátelé, jakým způsobem by plán svůj uskutečnili; teprv nyní, kde takorba k provedení dávného úmyslu již byli přikročili, seznávali netušené obtíže. Však ustanovili se přece po dlouhých poradách na lsi, která se jim zdála zdaru schopnou.

Poručík Mirovič chodil ob čas s oddělením vojáků na počtu do tvrze, vždy na celý týden, a při té příležitosti dopátral se, v které z kasemat Ivana smutný svůj život trávil. Bylo to místo odloučené a pokoutní, vchod byl chráněn palisádami, za kterými se nacházel malý tábor několika mužů. Uvnitř kasematy s Ivanem spali dva důstojníci. Přátelé usnesli se, že vezme Mirovič přistě se sebou sluhu svého do tvrze, kam již před tím velkou bednu s šatstvem a rozličnými věštinami potřebnými byli připravili; v noci, určené k vysazení Ivana, měl Ondřej tu bednu na ramena vzít a donést ji, jako na rozkaz velitele tvrze, do kasematy oběma důstojníkům; Mirovič znal každý, a nebylo se tedy co obávat, že by sluhovi vchod zabránili, když ho pán jeho doprovodí. V kasematě pak měli se Mirovič a Ondřej vrhnouti na oba důstojníky, je svázat a ústa jim ucpat, aby o pomoci volat nemohli; Ivana chtěli rychle do bedny ukryti a vynést na určené místo, kdež se bez překážky již připravenými provazy s bašty do vody spustit chtěli. Mirovič i Ondřej byli výteční plavci a troufali si přelapati na břeh, ale pro jistotu přivázali k malému skalsku čunek; jakmile by na břehu byli, chtěli se vysvinout na koně, také již připravené, a letem dosáhnouti mořského břehu, kdež loď měli zamluvenu, a tak zachrániti se do Švédska.

Byla to hra odvážná, ale věc nikoli nemožná; ostatně neměli ani času vyčkáti, až by se jim jiná, bezpečnější cesta naskytla. Měli ovšem přátelé tu a tam pochybnosti o zdaru smělého svého podniku, avšak vy-

mlouvali si je vzájemně a věřili pevně v dobrý výsledek se sanguinismem mladého svého věku.

Ondřej uvázav se v objednání a obstarání všeho, čeho k úteku bylo potřeba, koupil koně, objednal vše k přeplavení do Švédska, měl plně ruce práce a nevrátil se do Schlüsselburku až v den, kdy se měli do tvrze odebrati. Rozechvění, které po celý čas jim bylo ovládalo, zmírnilo se v chvíli rozhodné i podařilo se mu konečně dosíci úplného klidu, jehož k vykonání tak odvažného skutku nevyhnutelně bylo potřeba, byl tedy nemile dojat zimnicou rozčilenosti, v jakéž svého přítele nalézal. Mirovič běhal jako šileutý po komnatě.

„Co se stalo?“ ptal se Ondřej nepokojně.

„Co se stalo! Nic a mnoho: v mozku mém zrodila se totiž myšlenka, která se může snadno státi světoděnou! Sláva mého rodu může dosáhnouti výše závratné!“

„Nerozumím,“ pravil Ondřej a vtřel něho dobrého netuše blávou.

„Tedy slyš. Císařovna odjela do Rigy, po tak velikém rozčlenění přišlo vystřizlivění na obyvatelstvo petrohradské a velká část vojska stýdí se nyní za to, že tak zrádné císaře byla opustila. To vše pomine ovšem záhy, ale což kdybychom použili toho okamžiku, kdybychom neuprchlí do Švédska, kdybychom Ivana prohlásili za cara?“ —

„Ty šíliš!“ zvolal polekaný Ondřej, „to se nikdy nezdaří!“

„A proč ne? Nevidíš, jak snadno Kateřina svého cíle dosáhla? Oddělení vojáků, jež vedu, jest mi tělem duší oddáno. Za tvé nepřítomnosti sepsal jsem rozkaz, jako od samé císařovny vydaný, že Ivan na svobodu se propouští. Přecťu ten rozkaz svým vojákům a povedu je proti strážím, chránícím palisády před kasematou, stráž ta huť uverí a přidá se k nám, anebo ji překvapenou přemůžeme, pak vyrazíme z tvrze a rychle do Petrohradu! Lid, jakmile cara Ivana uvidí, uvítá ho s nadšením, a než se Kateřina o tom v Rize dozví, je trůnu svého zbavena!“

„Nikdy nebudu pomáhati k takovému zrádě svého národa!“ volal rozhorleně Ondřej, „nikdy nepřipíšu k tomu, aby se otežalo a zezlo této říši octly v rukou slabého, pološlehného jinocha, aby se tím všem převrácenostem průlom učinil. Zachrániti ho chci, ano, život svůj nasazuji, abych křivdu na něm spáchanou napravil, ale nikdy proto nevrhnu lid svůj v boje a záhubu! Což

zapomněl jsi na poslední slova Agrafény? — Také ona přála si pouze vysobození svého bratra, ale žádných zmatků a krvavých převratů, slyšíš, krvavých! — Neboť Kateřinu nezapudíš tak snadně jako všeobecně nenáviděného Petra, a právem stojí většina všeho národa při ní!"

"Ah, ty miluješ tu ženu!" vyrazil rozborleně Mirovič. Ondřej neodpověděl, a nebylo ani třeba, neboť poručík náhle změnil tón i způsob své řeči.

"Zůstane tedy při prvním usnešení, zůstane při útěku, vzdávám se svého plánu!" pravil chladně po malé přestávce.

Náhla tato změna světlavého muže byla Ondřeji trochu upadná, avšak neměli času k dlouhému rozmlouvání, neboť čas, odebrati se do tvrze, byl již přikvapil. V tvrzi samé neměl Ondřej již příležitosti promluvit si s Mirovičem, seděl tento s ostatními důstojníky na strážnici a nechtěl se proti obyčejí vzdát, aby nezbudil podezření. Ondřej čekal tedy zadumaný před domkem na valech, v němž Mirovič zůstával, a hleděl vzduchu k oblakům, jak po pustém nebi se prohánějí; chvilkami zaskvěl se mezi nimi srp měsíce, ale ihned přiletěl vždy mrak některý a pohltit slabý jeho jas. Oblaka měnila tak rychle svoji tvářnost! Někdy přiletěla jako bouřná clumura, ale náhle rozptýlila se zase v celé stádo světělých oveček, a pak se opět shlukla a letěla dále a ztrácela se ve tmách. Vlasy šplouchaly jednotvárně na úpatí valů a z vody zdvihaly se mlhy; jednou vystoupila jedna lehká, bílá a průhledná mlha a vzala na se tvář ženštiny zahalené v sněhové roucho a vznesla se vysoko a vztahovala ruce do výše — byl to snad želnající stín Agrafény? Vítr zafícel a přelud zmizel, ale silná ruka popjala Ondřeje za rameno a zatřásla jím — byl to Mirovič.

"Doba nadešla," šeptal rozechvěn, "vše pohrouženo je v spánku!"

"Nuž ve jmenu božím!" odpověděl Ondřej, "avšak ještě stůj, ještě slovo jediné. Osud náš je skrytý, tajný — kdo ví, jak podnik náš se skončí? Dej mi čestné slovo své, že jméno moje neprozradíš, padneme-li do rukou svých nepřátel? Zůstanu tvým sluhou, kterého blíže neznáš — jakýmsi mužikem, třeba Vasilem, který se ti sám byl prodal!"

"Ah, ty nechceš jméno svoje kompromitovat, kdybychom na popravěti skončili?"

Ondřej se usmál. — Obával se pouze milosti císařovny. Kdyby jméno jeho zaslechla, ale nevyvedl Miroviče z omylu.

"Nuž slibuji, a to tím snáze, poněvadž mi tušení jakési šeptá, že se vše dobře skončí!"

Nemluvili dále; Ondřej vzal bednu na silná ramena a Mirovič kráčel napřed.

Poněvadž noc byla chladná, rozdělali vojáci za paplínou malý ohniček; jiskry z něho poletovaly kolem jako svatojanské mušky a plamen jeho ozářoval rudě osmahlé tváře mužů, kteří polodřímajíce do něj hleděli. Jeden z nich stál opřen o ručnici a hleděl udeblat do tmy.

"Noc chladná, Nikito?" pravil lhotejně Mirovič a minuv palisádu přiblížil se k velikým vratům kasematy, v kterých mohutný klíč trčel.

"Ba chladná, baťuško!" zněla odpověď a zraky všech utkvěly jaksi s podivením na nočních chodcích; ale nikdo jich nezadržel, nebyloť tak příliš nápadné, že důstojní-

kům do kasematy se cosi přinášelo; hodina byla arci trochu podivně zvolena, ale jakým právem měl se Nikita ptáti poručíka? Patrně přicházel od komandanta. Vždyť bylo vše záhadno, co s touto kasematou sonviselo.

Veslí do kasematy. Byla úplně temná, a jen šterbinami dřevěného přepažení pronikalo zevnitř světlo lampy. Ondřej postavil opatrně bednu na zem a zastrčil bez nejmenšího šramotu závoru u vrat. Chvilí stáli přátelé beze slova a bez pohnutí čekajíce, až zraky jejich tmě uvynou. Náhle slyšel Ondřej, že někdo odtahuje závoru — mohl to být jen Mirovič. Ondřej s podivením to pozoroval.

"Zapomněl jsem něco!" šeptal Mirovič a zmizel za vraty, jež za sebou zavřel — otočil klíč zvenčí. Ondřej byl sám a uvězněn! Nohy se mu začaly třásti, srdce málem se zastavilo. Bylo možné, že by Mirovič byl zrádce? Však nikoliv! usmál se. Ale co mohl zapomenouti? Jak ho mohl v hrozně té chvíli jen opustit? Šramot v prostore, kde Ivan spal, vyrušil ho ze strašných obav; po kolenou, tiše jako myš, připlouzl se k přepažení, kterým světlo se prodíralo, a hleděl skulnou do vnitř.

Prostor byl nentěšený: nevlnitý podzemní žalář, do něhož denní světlo nikdy nevnikalo, tak že tam bez přestání lampa hořela a ubohý mladík ani nevěděl, je-li den či noc! Ondřej poznal ihned cara Ivana, byl ledý jako přízrak, ale krásný jako anděl, vlasy jeho, zlaté jako Agraféniny, valily se mu lesklým proudem na ramena, byl oděn v dlouhý hedbávný háv. Byl to dar cara Petra, který veden velkodušností, ovládnuvši jim v prvých dnech jeho panování, přibzučovo svého navštívil. Ivan nevěděl tenkrát, s kým mluví, a když se ho car otázal, má-li nějaké přání, odpověděl se vzdechem: "Oh ano, ale obávám se, že loupežník, který mne o můj trůn připravil, nikdy k němu nesvolí."

Petr hryzl se do rtů, ale domlouval mu přece, aby jen prán svůj vyslovil.

"Ach, chtěl bych řasnatý šat, ale z nejčistšího, nejškvestnějšího hedbávi — neboť vězte, že jsem car!"

Obdržel ten královský háv a Ondřej viděl nyní, kterak Ivan, ze sna probuzen, na loži ušedl a do bohatých řas toho šatu se halil. Jaká to protiva k smutnému okolí. Ivan cosi zamumlal, a oba důstojníci se při zvuku jeho hlasu ihned probudili. Nevře tážali se, čeho si žádá?

"Nehoršte se na mne!" pravil smutně mladík, "ale byl to sen tak krásný a tak mne dojal, že jsem se probudil."

"A jaký to byl sen?" tážal se zivaje jeden z důstojníků.

"Žádalo se mi, že vězení mé mělo okno," vzdychl mladík a upřel modré oči snivě na klenbu. "A oknem tím vál větérek jako líbý úsměv anděla. Já přistoupil jsem k oknu, bylo zamříženo a na mříži usedlo ptáče krásy nebeské! Pělo tak sladce, tak sladce, že vylákalo slzy z mých očí. "O zůstaň věčně u mne!" — volal jsem, ale ptáče odlítlo a srdce mi pukalo hořem! Hleděl jsem zase oknem, a venku byla noc a nebe hvězdné; bylo jako modrá louka, porosená místo deště stříbrnými plaménky. Závídel jsem trpce ptáčeti, že tak volně vzduchu litat může ku hvězdám. Tu náhle stalo se světlo v žaláři — a bílá duše, která mne často zde navštěvuje, stála přede mnou jako průzračná mlha. Usmála se na

mne. Co jsou hvězdy? tážala se mne. „Nevím!“ odpovéděl jsem. Tu hleděla na mne vážně a slavně a ústa její šeptala: Ta stará modrá klenba, která se nebem zove, ta již puká a skuliunami jejími svítí světlo boží — a to jsou hvězdy. To ptáče, kterému závidíš, odletělo z vězení užšího do vězení širšího, ale ejhle, přišla doba, kdy vyjdeš z vězení, jenž uzavírá modrá ona klenba, krutá jako železo — a ne již pouze skuliunami, nikoliv, ale neomezeně, plně a věčně budeš zřítí to velké, slavné světlo, planoucí od věků na věky.“ —

Ivan zavrel oči jako k spánku a mlčel; Ondřej projel mráz.

„Jste u konce?“ tážal se surově jeden z důstojníků a odvrátil se ke spaní.

„Ale což kdybych opravdu odsud vyšel?“ šeptal Ivan a zůstal nepohnutě na znaku. Ondřej zakryl si dlaní tvář, ale náhle vyskočil; venku před kasematou rozléhal se hluk, a hlukem tím hřmál hlas Mirovičův, jenž vojákům padlých rozkaz carevny předčítal, a na to svým vojákům velel, aby naběhli! Každá krůpěj krve v žilách Ondřejových v led zrovna ustydala, již bylo vše ztraceno, již prohlížel všechno! Mirovič, položil slávomamem a vída, že pro nemožné své plány Ondřeje získati nedovede, jednal na svůj vrub. Chtěl Ondřeje v rozhodném okamžiku přinutit, aby se přidal k jeho náhledům. Velký bože, co nyní počít? Jak zachránit Ivana i bez pomoci toho střeštence? Měl vrazit do pokoje přízvoce, nchvatit ho a prodati se rychle davem? Bylo to nemožné, kasemata byla zavřena, vše bylo ztraceno! Musil tedy jednat dle vůle Mirovičovy, ale chtěl se dříve odvážit nemožného: jal se thrat zámek u vrat. Venku padla rána! Již nastal boj! Důstojníci v komnatě Ivanově probudili se a vyšli; Ondřej chtěl se na ně vrhnout, ale v tom rozlítla se vrata kasematy, a vojáci vhrnuli se dovnitř — za chvíli byl Ondřej přemožen a svázán. Hodili jej do kouta a spěchali zase ven do boje. Byly to okamžiky strasné.

„Vydejte nám našeho cara!“ zněl velký hlas Mirovičův všim hlukem.

„Slyšte!“ zvolal nyní jeden z důstojníků hlasem stentorským a boj se na okamžik zastavil.

„Vězte, buřiči,“ pokračoval tentýž hlas, „že dosud platí rozkaz, vydaný nebožkou císařovnou Alžbětou, jenž zní: „Kdyby se stalo, že by propoklo povstání ve prospěch knížete Ivana, mají důstojníci knížete hlídající přísnou povinnost, aby ho ihned usmrtili, jakmile by pozorovali, že se vitzetství kloní k těm, kteří ho z vězení chtějí vysvobodit!“ Nuže, vystřelte-li ještě ránu jedinou — vyplníme rozkaz daný. Krev knížete pak nechť padne na hlavu vaši!“

Hrobové ticho rozložilo se před kasematou, do které oba důstojníci byli vešli. Zavřeli za sebou dvře vedoucí k prostoru, kde Ivan ležel.

„Palte! Palte! Osvobďte ho, všechno je lež a podvod!“ řval zvonale Mirovič a prodrál se houpje jako lev do samé kasematy, kamž ho následovali s pochodní. „Bože!“ zazněl pojednou teskný hlas za pažením, proti němuž Mirovič jako tůr se hnul.

„Pro boha štěstí!“ křičel Ondřej, tuše to nejhorší a plaze se ke dveřím. „Stůjte a usměřte jeho života! Vzdávám se všichni!“

Opět hrobové ticho, přerušené jen vzdechy, pocházejícími ze vnitř vězení.

„Odkud ta rána?“ ozval se slabě hlas Ivanův. „Co jsem učinil? jaká to zášť!“

Mirovič zavrával. Dvře se rozlétly.

„Zde je váš car!“ volali oba důstojníci jedním hrdlem. Ivan ležel na loži, z osmi ran tekla nevinná jeho krev a barvila purpurem hedbávný jeho háv a zlaté vlasy a čelo jinošské . . .

Poplach v tvři byl nyní všeobecný, vše hrnulo se před palisády. Mirovič vzal mrtvolu ubohého trpitele a vynesl ji ven z vězení před shromážděné vojsko, položil ji na chudíkov trávu a první paprsky dne zasvítily v sporé rose. Mirovič polbil klidně ruku mrtvolu, vojáci všichni poklekli kolem a mnohá slza tekla přes osmáhlé tváře do sedých vousů. Ondřej také pristoupil. Mirovič pojal ho za ruku a přerzl nožem provaz, kterým byl svázán.

„Zde nás máte,“ pravil, „učíte s námi, co vám libo. Nelitujeme sebe, nelitujeme pokasu, který jsme byli učinili. Osud byl proti nám! Pláču více nad osudem všech občanů této říše od věku nešťastné, než nad osudem ubohé oběti našeho podniku, tak dobře míněného.“

Zahodil nůž a bambitky, které posud měl za pásem, pak si padl oba přátelé do náruče a loučili se pro věčnost! Ondřej nenčinil ani jediné vřčtíky pro šibšíle počínání slávomamem zaslepeného poručíka.

„Pamatuj na svůj slib,“ šeptal pouze, „zamlč moje jméno!“

Mirovič kývl hlavou. Nikdo z přítomných je nerušil; teprv když se byli pustili, přinesli vojáci pouta, svázali je a odvedli každého zvlášť.

Mrtvola Ivana byla převezena do blízkého kláštera a „zločinci“ odevzdáni do Petrohradu, kdež zpráva o události schlusselburské každým srdcem bolestně zatrásla. Nikdo nehleděl na zajatce jinak než na vrahy přenešťastného carevče, a vrazi skuteční přehli do Švédska, aevělouce, jakým způsobem císařovna čin jejich posoudí.

Zvěst o smrti Ivanově zastihla Kateřinu v Rize. Byla nad miru rozhorlena a rozlítostněna a soudci petrohradští jednali dle toho; přelíčení bylo velmi krátké: njistivě, že „zločinci“ neměli jiných spoluvinníků, odsoudili Miroviče k smrti stětí a pomocníka jeho k smrti knutem.

Mirovič neprozradil jméno ni stav svého spoluvinníka a zemřel klidně a hrdinně; na druhý den měl zemřít Ondřej. Nikdo netušil, že jest on slechtic, nikdo z jeho přátel nebyl v městě přítomen — jen jediná duše byla pronikla jeho tajemství. Když ho vezli do Petrohradu, kde všechny ulice lidem tak přeplněny byly, že se práved jen s těži ku předu hýbal, zastavil se povoz, na němž Ondřej klidně, s obnaženou hlavou seděl, pod okny ženského kláštera, vyčívajícího za bílou zdi mezi stromovím, a z jednoho okna odamtud spatřila ho Anna Nikitišna! V blavě zavířilo jí a srdce brožilo, že rázem rozpoltí její prsa. Nebyla to soustrast s mužem, kterého byla nikdy milovala, byla to zášť, zášť, jakž nebyla pocítila nikdy, ani proti Kateřině. Před zrakem jejím byl domnělý ten zločin věcí dobře vypočítanou: Ondřej zbavil císařovnu jediné překážky, která by vládě její nebezpečím hrozit mohla, Kateřina mu bude vděčna, udělí mu po líčeném snad hněvu milost úplnou a milenci budou šťastni! Píkle její, slzy, kletby, modlitby vše bylo marné! Oni překonalí všechno!

Anna Nikitišna vrhla se na zem a bila čelem o stěnu;

pobožné jeptišky domnívaly se, že s rozumem se pomínula a daly ji ošetřovat. Anna Nikitišna se arci záhy utišila, ale jen aby s rozvahou nové pikle kula. Kateřina nebyla v Petrohradě a to byla jediná její čaka. Později, když v přelíčení jméno Ondřejovo jmenovati neslyšela, divila se tomu, ale konečně jí bylo jasno, že nebyla Ondřeje dobře posoudila, on že z hrlosti se štítí přijmouti milost bývalé a nevěrné své milenky. Coši jako úcta k němu ozývalo se v jejím srdci, ale ohlušila záhy nečasnou tu měkkost.

„Raději necht sejde smrti nejkratejší,“ volala, „než aby ona na srdci jeho spočinula!“

Obávala se, že ho v posledním okamžiku bohatýrská jeho ctnost opustí neb že náhoda jakási Kateřinu o pravdě poučí, a odhodlala se jednat. Orlov byl v Petrohradě; nedoprovázela císařovna, záležitosti důležité ho zdržely. Anna Nikitišna odebrala se k jeho domu a v plášť zahalená čekala lrdá ta žena u vrat jeho paláce jako žebráčka.

Když ho byla shledla, dotekla se jeho ramene. Pyšný povýšenec změřil ji zdrcujícím pohledem, žasna nad její smělostí, a přejel si dlaní rukáv, kdež na něj byla sáhla. Anna vztýčila hlavu a chudobný šat, kterýmž jí byla zahalila, snekl se a překrásný, bílý, vznešený její obličej vyuolil se ze tmy a při rudém světle pochodně, kterou pamoš před páneí svým nesl, vyzářil krásou démona. Orlov byl překvapen.

„Musím s vámi mluvit!“ vyrazila suše ze sebe.

Orlov pozval jí posuňkem, aby vstoupila. Zahalila opět svoji tvář a následovala ho do přízemní komnaty.

„Prokazuji vám službu nesmírnou!“ pravila. „Vězte, že ne k vůli vám, neťazte se, proč. Zkrátka: domnělý

mužik, který pomáhal vysvobodit cara Ivana, je šlechtic, který jméno svoje skrývá před světem a obzvláště před Kateřinou. Jmenuje se Ondřej Černyšev. Víte, proč se skrývá? Poněvadž miloval Kateřinu a ona jej. Vy se divíte? Vězte, že je to snulek, opovrhuje jí a její milostí, poněvadž se snížila — k vám.“

Orlov vyskočil. Anna však toho nedbala, ba měřila ho ještě pohrdlivějším okem než on dříve ji.

„Slyšte dále. Nevím, dodrží-li do konce, nezmocní-li se ho přece slabost — říkají, že prý je život cosi sladkého, nevím. Ale doví-li se Kateřina jméno jeho, bude šťastným sokem vaším. Dle toho jedněte!“

„A císařovna přijede tuto noc, a on zemře teprv později!“ zvolal polekaně Orlov. „Císařovna je nedůvěřivá, bezdůvodně spěchání s tou popravou vzbudilo by podezření a přivedlo by ji snad na stopu!“

Anna se trásla.

„Jedněte!“ volala rozechvěna.

„Konečně není žádného nebezpečí!“ pravil Orlov opět utišen. „Postarám se, aby se císařovna ničeho nedověděla i kdyby blouznivý ten mladík heroický úmysl svůj změnil!“

Oči jeho zasvítily tak divoce, že Anna s uspokojením viděla, že na něho lze spoléhati. Beze slova spěchala na to ke dveřím.

Orlov jí zadržel.

„Čím pak se provinil ten muž na vás, že ho pronásledujete?“ tázal se upřev zvědavě zraky na ni.

Prsa její se dmula, Anna zafala pěstě.

„Já cítím, že ji posnd miluje!“ vykřikla vášnivě, tak že ji Orlov skoro leknutím pustil. Mihla se jako stín a zmizela zase v nočním temnu.

(Pokračování.)

Ze „Sedmera skutkův milosrdenství“. *)

Od Fr. Douchy.

YĚZNĚ VYSVOBOZOVATI.

Hle, stoupence ten pravdy, práva!
jen jim on srdce zasvětil;
ať cesta jejich plná trní,
jim stále, věrně žil.

Zda pro tu mysl nšlechtilou
jej katan v žalář odvieče? —
Ba nad vše dravce zuřivější
jen ty jsi, človče!

Již uchopej jej brdá zvule
a krvolačné násili:
co „zločinec“ již mořen, trýzněn
syn světa spanilý. —

Když přibyték ten krutě moky
je žalů svědkem, povzdechů,
až vcháží soucit litostivý,
by skýtal útěchu;

Nic věže z kamena, zdí kovaně,
žaláře suchlé, silná železa
moc ducha zadržeti nemohou.
Shakespeare: „Julius Caesar“ I. 3.

„Co snášís, tichý trpěteli,
však pro věc je to přesvatou,
a smě tvého utrpení
v žeh vzejde hořatou.“

„Nechť bujná zpučnost, libovále
všech násilností chopí cest,
světého ducha neopoutá, —
ten věčně volný jest!“

„Vše protivenský — jakž i trpké —
jež snášís, není zmařeno,
a paměti tvé jméno vědnou
vždy bude slaveno.“

Ač přibolestné, — snášís dále;
však síla dává vědomí,
že vítězného jitra záře
ty mříže prolomí.

*) Pod tímto názvem uchystal Fr. Doucha osudový spás v vázané knize, který s připojenými obrázky dle velikých kartin akademického malíře Ant. Jedličky co nejvíce bude vyřádn nákladem knižkoprojizby Dr. Otvíra & F. Dattla.

Príspevek k seznání veřejné spravedlnosti minulého století.

Podává Ant. Rezek.



Obudeme dlouhým úvodem ukazovati, že ona „šibeniční galantnost“, již zločinci našeho století se strany vykonavatelů ortele dozouvají, byla v stoletích předešlých věcí naprosto neznámou. Trestnictví vůbec jest v dějinách pokroku všeobecně vzdělanou stránkou velmi bolavou, nebo tělesné trestání s nepatrnými výjimkami až do konce minulého století vzrůstalo a stávalo se rafinovanějším. Ovšem těch příkladů a vzorů úspěšných nebývalo, kdy panovníci evropské „královským a nejmilejším pánům bratrům a přátelům svým“ dali uřezati uši i nosy, aneb vypíchat oči, ale za to surovosti k nižším poddaným, co do trestnictví, slálo přibývalo.

Hledíme-li zejména k poměrům v Čechách, tuž byly již za Vladislava „krále dobře“ dávno minuly pro dané ony doby, kdy oni pána pro bezpráví pohnati směli a pán jim před soudem státi musil. A od času krále Vladislava šlo to ustavičně s kopce dolů až do reform Marie Terezie, jež ostatně — ač tehdy byly skutečným pokrokem — nám zdaly by se býti nyní surovostí neslýchanou.

Známy jsou škandální procesy proti některým rodinám hugenotským ve Francii v 18. století, jež Voltaira pohnuli k působení veřejnému a pojistili slávu jeho budoucí; známy jsou též poměry poddaných v rozličných těch „velestatcích“ německých, kde souverén pálmilové říše trestal na př. i tenkrát své poddané, když nedodrželi vydaného jim jídelního listku atd. atd.

Chceme tedy ukázati pouze, v jakém stavu se nalázalo trestnictví u nás v Čechách ku konci 17. a začátkem 18. století až do reform Marie Terezie a doložme některými příklady smutné poměry lidu českého v době, kdy v Anglii a Holandsku myšlenkami svými půdu k veliké revoluci společenské upravili Herbert, Charles Blount, Spinoza, Bayle, Le Clerc a j.

Na desce pamětní knihy práva rýchtářského městysu Dobruvce z konce 17. století jsou napsány některé soudní sentence latinské i české ve verších. Tyto jeví nápadnou krotkost a pocházejí zajisté původem svým z dob lepších, starších. Tak na př.

„Kdykoliv budeš na soudu seděti,
milosrdenství hled mti v paměti;
neb jest lépe vinného propustiti;
než by měl nevinného odsouditi.“

K těmto a takovým sentencím, jejichž účel nemohl jiný býti, než aby vedly k mírnosti k obžalovanému, drnží se divně, čteme-li hned dále „instrukci pro právo hrdelní“ a skutečný „ceník“ pro kata za práce jim vykonané. Zajímavější část této instrukce a tobo ceníku podávám zde, jak dle nařízení a patentu císaře Leopolda I. sestaven a v obcích českých vůbec, jen zde i tam s některými místními změnami, zaveden byl.

„Po vyneseném orteli, který by z appellací přišel, když osoba k smrti odsouzená konec vzíti má, obyčejně se napomenuti hned dá, poněvadž o svém k smrti odsouzení vi, by se k zpovědi a přijímání připravila; potom může se den neb dva dny podle seznání magistrátu s exekucí prodloužiti, však obyčejně exekuci středního neb pátečního dne koná se.

Když má odsouzená osoba k hrdlu mučena býti, nařídí rýchtář mistru popravnímu, by s nástroji mučebními k určenému dni se přichystal, tu se mu osoba uvězněná v mučírně odevzdá. Mučení aby se 3 dni před exekucí ukončilo, aby se tolik popravci platiti nemusilo, proto že kati denní plat požadují.

Když by justitia (po česku psávalo se „spravedlnost“ a znamená to šibenici) městská pro sešlost upadla, to se dříve vyzdvihovati nesmí, až by měli zločince od appellací k provazní odsouzeného, pak se bez vědomí appellací vyzdvihnouti může; také tu žádná milost prokázána nebývá a býti nemůže, sice by pokuta následovala. Mistru popravnímu když zločinec k tortuře čili mučení podán, od prvního mučení více, od druhého méně a od třetího nejméně mistr žádá a jest povinen prohlásiti se, a tu s ním akkord se učiní.

Mistru popravnímu od exekuce meče, oběšení, kolem probiti, v rovnosti se nedává, ale jak veliká práce to s ním se akkordtuje.

Platy popravnímu mistru, nařízením vyšším určené, i jiné taxy:

Při vsazení zločince do vězení právnímu poslu 35 kr. Za představení kata s mučebními nástroji zločincevi 1 kopu.

Za posazení palečníků 35 kr.

Za mučení bez ohně 2 kopy.

Před i po mučení má zločinec od právního posla, ne od kata, strážení býti. Kdyby mučený k zotavení se neb k zhojení u kata schován byl, tedy katovi za každý den a noc platu patří 35 kr.

Katovi od stínání zločince 5 kop.

Katovi od věšení zločince 5 kop.

Katovi, kdyby ženská osoba stínána a potom v hrobě kůlem probita byla, 5 kop.

Katovi, kdyby v hrobě za živa kůlem probita byla, 5 kop.

Katovi, kdyby zločinec usmrčen a potom na hranici spálen neb v kolo vpleten byl, 6 kop.

Katovi, kdyby zločinec za živa upálen byl 6 kop.

Katovi, za kolem lámání za živa, od shora dolů neb naopak, 6 kop.

Katovi, za čtvrcení zločince za živa 6 kop.

Katovi, za vyřiznutí jazyka týlem ven 6 kop.

Katovi, při zotření trestu, kdyby zločinec na poprávě šmejkán byl, z něho řemeny dřený, neb kleštěmi skřipán, potom upálen neb kolem lánán byl, 8 kop.

Který by sobě z zoufalství provazem aneb jiným způsobem život odňal, od smrti a vyvezení takového katu více se nemá dáti, než 6 kop.

Od vyvedení osoby vypovězené bez vymrskání 35 kr.

Od vyvedení osoby vypovězené a vymrskání 2 kopy.

Za uřezání nosu a uší 2 kopy.

Za useknutí ruky a utržení kleštěmi prsův 2 kopy.

Od vyřezání očí 2 kopy.

Od vypálení ječchu (znamenat na těle) 1 kopu.

Má taky mistr popravní k hrdelní exekuci potřebná instrumenta a co k jeho řízení přísluší, sám sobě opatřiti, materialia ale, jakož jsou, dříví, kola a jiné těm

podobné věci, vrchnost neb ten, který exekuci vede, k tomu dává.

A na místě popravistiňm rychtář ještě jednou tážící se zločince, také-li na tom umírá, k čemuž se znal před trápením, při trápení a po trápení a to po třikráte."

Ten jest asi hlavní obsah instrukce hrdebního práva a zbývá jen ještě poněkud zmíniti se o výslechu.

Výslech psán byl na přeložený ve dvě arch papíru; na jednu stranu psány otázky, na druhou odpovědi. Však otázky obžalovanému položené již napřed dle jistého všeobecného pravidla byly vypracovány a tu, i kdyby byl obžalovaný k otázce nějaké odpověděl záporně, kladena mu přece hned zas otázka dle formuláře následující, již ale logicky jen teukráte bylo možno položit, přiznal-li se obžalovaný vždy k otázce předcházející. A tak pak celá justice objevuje se nám ve světle velmi špatném, ale tehdejší soudcům málo bolesti to nadělovalo, neboť neodpovídal-li obžalovaný, jak dle otázek bylo žádoucí, byl poslán na trápení. K jakým brozým věcem pak při trápení často přiznali se lidé, bude snad vidno z následujícího příkladu: Jifík, pastucha z Přebó, obviněn z krádeže, poněvadž řádně přiznati se nechtěl, dán na trápení do Kourimi a na tom vyznal se pak „když chtěl, že ďáblově v způsobu vlákv uměním jeho jsou lidem dobytek dávali a škody dělali.“ Ovšem, že pak procedura soudní zcela jiný vzala směr a obžalovaný ne již pro krádež, nýbrž pro čarodějství za živa kleštěmi trhan a pak do kola vpleten byl.

Tresty na přečiny a zločiny — ač celkem stejné — přece v jednotlivých případech v těch a oněch městech rozličně ustanovovány byly.

V instrukci z r. 1680 dané Arnoštem hrabětem z Valdštejna měšťanům v Bělé praví se: „Zločijáci a bezbožné rodiče, kteří zlým příkladem svých dětí jsou a jich ze zločinů, přisáhlání, sakramentování a z oplzých řečí netresci, takové rodiče neb jiné dospělí zločijáci a nectnostné lidi zraním kolomazi a děti v tom postizné poutami trestati poroučím.“ Tot byl již arci způsob velmi radikální, ale z pravidla na přestupky takové objevuje se v pamětech těch časů trest pokuty peněžité.

Na krádež menšího druhu následovalo potrestání „jednoroučním obecním neb panským dílem v železích a poutech krom nedělních a svátečních dnův.“ Než často též i smrti trestání byli ti, kdož krádeže se dopustili. Tak ku př. Jira z Žabonos pro krádež polní v Kourimi odsouzen, aby na kolo vstrčen byl. Jan Macourek z Bělé pro krádež dobytka k spravedlnosti (rozuměj k šibenici) řetězem upnoven a pak provazem na hrdle trestán byl. Vit Jakub, žid pražský, v Dobrovičích se zdržující, pro krádež „skrze mistra popravního metlami z městečka vymrskán, potom pak z království českého vypovězen byl.“ Trestu tohoto způsobu hlavně ještě ku konci století 17tého se užívalo, kdežto v 18tém objevují se mnohem hustěji případy buď nucené práce v kovech neb smrti. Toulání se poddaných a přebíhání jich na cizí panství trestáno též způsobem rozličným. V knize města Kourimi jest několik případů trestu na ten druh přčinu, však dosti neurčitých, stojí tam ku př. „Matěj Bronsil z Kourimi, který 10 let sem tam se toulal, aby dobře za ruce i nohy kládom opatřen byl.“ Zajímavější jest jeden list archivu města Bělé: „... I poněvadž Jan Silha, škůdce lidský, zblblnouc jednou i po druhý od

vrchnosti své, jí ještě škoditi a krásti se neostýchal, až i nejsouc na tom dosti 6 let pořád zbhlých dle jeho dobrovolného přiznání tím štrejem šel, ano i jsouc pro zlodějství takové v městysu Kopidlně metlami a cejchem potrestán, za hřbet sobě takové trestání položil, zase krádl a lidem škodil atd. . . vynásím, aby podle práva, jinším ku příkladu provazem stráštěm byl.“ Vypalování cejchu užíváno hlavně u cikánů a cikánek. Cikánka Monika Růžicková chycena byla v Dobrovičích a tu poručeno, „že ona prozatím uvězněna být má, na jejím hřbetě nejméně 14 dní před exekuci litera R vyryti a s ručníčním prachem dobře natřiti se má, před samou exekuci ale, zdalž ona sobě tu literu R s ničím nevypačovala, vyšetřiti dáti a pak od ní složený hrdební revers (že totiž do mista, kde takto potrestána byla, pod ztrátou hrdla nikdy se nevrátí), jakož i vyobrazení její osoby k soudu nad appellacími poslati se má.“ Antonín Koupl, cikán v okolí Měsna se potulující, pro toto přečinění své, „po vyeskání na jeho hřbetě liter A, B, O, a složený přísedního hrdebního reversu na pranýř s metlami skrze jednu celou bodinu v den trhový představen, na to metlami z města vymrskán a ze všech císařských, královských dědičných zemí na věčné časy vypovězen býti má.“

Oba předešlé případy jsou ze začátku 18. století, ale později cikánům ještě bylo přituzeno. R. 1750 u práva města Bělé, Antonie Petržilková a Marie Majdalena Nefingrová, cikánky, pro potulování se, „po složení hrdebních reversů a vyeskání jim na hřbetě litery R, jim to levé ucho uřezané, takové na šibenici přibité, oko noko ni třikrát metlami mrskány, pak z města vymrskány a ze všech dědičných, cis. a král. zemí vypovězeny býti mají.“

V předešlém století také „kacifství“ pořáde ještě strašilo ve hlavách přísně katolických soudců a dosti kruté tresty vyměřovány těm, kdo jen v podezření kacifství byli aneb knihy kacifské u sebe zadržovali. R. 1729 Matěj Moucha a Josef Moc sousedé Dobrovičtí „za přčinou zadržalých kacifských knih vězením zjištěných, čtvrti léta pořád zbhlého krom nedělních a svátečních dnův v poutech neb železích na obecném neb panském díle pracovati mají.“ Jakub Outrata z Křižanova na Moravě byl celá 3 léta v poutech na nohou i rukou u vězení držán pro pouhé podezření z luteránství „zjištěné“ nalezením u něho 4 českých knih, z nichž zvláště kacifská byla prý ta nejmenší a sice od stránky 173, kdež začínala blava nadepsaná „Potěšení“. Konečně roku 1727 byl před soud postaven a vyšetřován s ním a s některými spolviníky jeho opět 3 léta se protahovalo, než na svobodu propuštěni byli.

Zajímavé jsou dvě z otázek soudci jim položených. Pro odbyti formalii tážán byl obžalovaný: „Také-li ste o tom věděli, že ti, kteří podobné knihy čtou, u sebe združují a chovají, toho nejžestšího hříchu smrtedního se dopouštějí a do pokuty klatby větší smárají, která tak hrozná jest, že netoliko vyobcování od církve svaté bejjaví, ale také v nebezpečenství zatracení věčného se ualčejí?“ Když obžalovaný odpověděl, že nie mu o tom známo nebylo a že on katolíkem pravověřícím jest, řečeno mu: „Přiznal ste se v předešlém examinu, že v bludu ste byl a že vás žádný jinší k tomu nepřivedl, okrom jeden tu lác vandrovní, který takové knihy prodával a vám mluvil, abyste je koupili, že když Švejda přijde do

Moravy, u koho takové se najdou, tomu dobře bude.*) — Obžalovaný pak i se soudruhy svými po náležitém odřeknutí se všech bludů, a slibu opravdového polepšení i ve víře katolické až do smrti setrvání po Gletě v azbě byl propuštěn. Příklady, tomuto podobných množství se v rozličných městech Čech i Moravy nalézá, kdež i konečný rozsudek na dlouholetou práci v okovech zní, ano i trest smrti za kacířství se udílí. Tak r. 1750 Jan Maler, kovář ze Sudoměře, pro kacířství mečem na hrdle trestán býti měl. Avšak na podanou „prosbu poníženu“ o milost, od císařovny Marie Teresie pardonován jest tak, „že trest jeho smrti v 3letou práci v poutech a čtvrtletně 20 ran karabáčem změněn jest,“ dne 28. listopadu 1750.

Loupežnictví, jakož i zločiny hrubé, zabiti, vražda, zohavení mrtvoly a podobné, trestáno bylo velice ukrutně a kat měl při tom práci nevyčisnější. Na rozličné stupně loupežnictví následovalo stínání, čtvrcení, kolem lámání, vůbec všechny tresty, jichž také užíváno pro zabiti a vraždu. Při těchto dvou posledních zločinech ale trest tím byl ještě zvyšován, že odsouzenému na př. byla napřed useknuta ruka, pak byl kletstvem skřipán, do kola vpleten a tělo mrtvé konečně bylo upáleno. Žena své dítě zabívil z pravidla k tomu byla odsuzována, „aby jiným k postrachu a ku příkladu za živa do hrobu vložena, potom ně kůlem skrze srdce probita a tak zahrabána byla.“ Často spojeno — zvlášť nemásla dovala-li pro množství polehčujících okolností smrt na provinění takové — také ještě s tresty soudními pokání církevní. Vždy ale tomuto podroben byl svědce, nebyli-

také on strestán na hrdle, což náleželo k případům řidším. Byl pak na nějaký čas trestán vězením a pak musil na některý svátek přes celou mši a kázání v kostele před oltářem státi a v jedné ruce svíce a v druhé meču držeti — „jiným pro vystrahu“.

Žena zneuctěná mohla po odhyti trestu nabyti očištění, jež vydáváno bylo samotným panovníkem a v jednom ohledu jest zajímavé. Forma takových listů očišťovacích zněla následovně: „My Karel VI. atl. atl. Věrní milí! Nečiníme Vás tajna, že sme na nejpokornější prosbu Anny Marie N. jí tu císařskou a královskou milost učinili a od ní tu, z přičiny, že ona s jistou osobou k pádu přišla, nabytou poškvrnu zcela a zouplna zdvihnuti a zničení ráčili. Což vy tu, kdež uleží, v známost uvéstí a nad tím ochrannou ruku držeti nepominete“ atl. atl.

Že také ještě v století 18tém trvaly soudy a tresty pro čarodějnictví, bylo již nahoře příkladem ukázáno. Stůž zde ještě jeden případ. „Jan Veverka z města Mšena, jenž s pomocníky svými oběšeného nočním časem odstranivše, jej mezi sebou k provozování kouzel ohavně rozdělili, s obnaženým mečem na pranyři za tři hodiny státi a potom ven z města vymrskán a z tohoto království českého na věčnou vypovězen býti má.“ Přece však vytráceli se soudy druhu podobného, omezující se hlavně v lidu vesnickém na čary pro dobré neb zlé dobytka, pastvy, osení atd.

Z ukázky této, k níž doklady sebral jsem, jak mi při rozličných pracech historických pod ruku přišly, lze tuším utvořit sobě představu o justici v době předjosefinské a o osudech poddaného i těžce zkoušeného lidu v městech i vesnicích krajín českých. Ale všechny tyto tresty vyměřované byly při stavu věcí zcela pravidelným. Však vzbouřili-li se na p. lid, když byl přetěžko již nesl břímě poddanství, trestnický vrchnostenský i císařský soud byl vyšroubován k ukrutnostem až nadlidským. O těchto pojednati, zůstávají na přístě.

*) V slovese těchto patrně leží nové potvrzení toho, že za hranicemi Čech český tiskové knihy do zemí českých prostředkem obchodníků a vandrovníků pašovány byly, čímž protestantské vědomi v lidu českém udržováno býti mělo.

Korunovační jizda.

Od šerého dómu k stupním hradu stojí manstvo v těžké skvoucí zbroji, ulice se mění ve zahradu, každá stříška korouhev má svoji.

Proč to manstvo po korouhvičích tady, proč to v lidu nepokojně víří?
Královny dnes aby sledněl vnyady,
proudí lid — jí k službě bohatýři.

Oj již jede v muselnu, zlatě,
před povozem psými leti broní,
za ním tryskají panstvo v skvoucím šatě,
před královnou lid se v prachu klomí.

Pod kolama v kotouč prach se valí,
jáás lid: „Buď zdráva naše paní!“
V prsky květů celý vůz se hání,
před ní růže, lesk se chýlí zbraní.

Jede, jede ve koruny jase,
plesně zvuci: „Královna hůď zdráva!“
Usmívá se, v plně klomí krásě,
prvněť dnes jí trůnu omkla sláva.

Jede, jede. — — Ký hle z lidu tlumu
povstal stín? — to pěvec v plášti šedém,
na čele mu truchlou zřítí dunu,
hrdě zřímen, blesky šlehá hledem.

Na mohyly bojev stoupá synů,
padlých v boji za svobodu země,
zdvihl rámě, mžik — — a — paní v klínu
lebka padlé zazvučela temně.

„Znáš tu hlavu, paní?“ — pěvec volá,
hrázou lid an poutičnu všade —
„dar to země, pro níž čelá s kola,
svůj ti klénat v lůno národ klade.“

„Znáš tu hlavu? Kdys tvé srdce cele
sladkou písní ochvívala smávé,
bez stýz již zabil ji směle,
pro ni lid jen plakal usedavě.“

„Znáš tu hlavu? volně myslí sldo,
pod níž srdce nebojácně bítlo,
lidu hlavu, jeho síly zřídlo —
katovo jí rámej utratilo.“

„Buď ti družkou na krvavém trně,
slavností kýdž otrok hymny zpívá,
pomsta hrímej na pěvčově struně
za tu hlavu svatou, pokuds živa.“

„Žal a běda omkne skráuě skvělé,
nepoznáš ty štěstí celování,
v srdci moka, smutek utkví v čele,
až se zřítí tvoje panování.“

„A i tebe, lide, v prachu před ní
klebka stihni, otrokovo plémě,
blaha svého hvězdu nedohledni,
pokud s ní tě prach nesrovná země.“ —

Nedomluvil. V prsa stíela zrádná
shroutila ho, na harfu klse zlatou,
mrtvol chrání ruka lidu pádná,
rozbořená vášní divou, svatou.

Vznešen mrtvý muž na ramena,
králová co v těžké díela mohlé,
probuzena padla v bouři žena,
volnost vstala na pěvčovu hróbě.

O čichu.

Od R. E. Jamota.

III.

Zkušený policejní agent pozná mezi tisíci pořádných lidí jednoho darebáka. Podobnou schopnost projevuje ve svém oboru čich. Smyslsmu tomuto přidělen jest, jak jsme pravili, jaksi úřad policie zdravotní při těle lidském a v tomto oboru dosáhl čich značné virtuosity, méně cvikem, jako spíše od přírody samé, která ho vzhledem k některým nebezpečným plynům zvláštní jemností obdařila. Policií čichu poznává člověk tyto škůdce zdraví lidského mezi tisíci, ba miliony částicemi jiné neškodné látky. Dva příklady postačí. Ze všech plynů, vyvinujících se v kanálech — hlavně z látek hnilých — nejškodnějším snad je sirovodík. Čtenáři pamatují se bezpochyby na případ, jenž se udál před časem na Malé straně, kde čistitel stok obecních, sestoupiv na dno jednoho kanálu, náhle plynem tímto otráven skonal. Takové otrávení sirovodíkem opakovalo by se mnohem častěji, kdyby nás čich před tímto nepříjemně páchnoucím plynem, který již v nepatrné dávce obtíže žaludkové způsobuje, s podivuhodnou bystrostí nevaroval. Prof. Vieroordt v *Tu-binkách* tvrdí, že mezi milionem částic vzduchových jednu částici sirovodíku, ba ještě méně čichem rozeznat můžeme. Stejně ostrým jeví se čich naproti épavku. Rozřídíme-li épavek tou měrou, že jedna jeho částice smísená jest s třiceti třemi tisíci částic vody, cítí čich náš dle skoumání fyziologa Valentina vždy ještě épavek ve smísenině této.

Ostatné není bystrost čichu u každého člověka stejná. Některé nosy vynikají neobyčejnými schopnostmi nad ostatní, při čemž nesnadno lze rozhodnouti, zda následkem cviku anebo větší štedrosti přírody. Nejprve uvedu za příklad některé Evropany, tedy lidi postavené přírodou povšechně na stejný s námi stupeň schopnosti. Známý podivín, lékař Heim — mimochodem řečeno, autor i hrdina mnoha všeobecně známých anekdot — uměl pouhým čichem rozeznávat kožní nemoci. Kdo ví, jak nesnadné je rozeznávání nemocí těchto všemi smysly, ocení ohromnou schopnost nosu Heimova. Ve starém spisu „*Magazin des Ausserordentlichen*“, počátkem tohoto století v Praze vydávaném, čísti lze podobných příkladů více. Tak při Angličan Charleson dovedl čichem děti na dálku poznati. V Praze žil prý kdysi jistý mnich, který čichem vdané a nevdané osoby rozeznával — totéž vypravuje starý pražský prof. Marcus Marci a Kronland; i zdá se tudíž, že vypravování ono není bez pravdivého jádra. Kardinál Albani rozeznal prý čichem mladou ženu od staré. Jeden muž, jehož jméno řečený spis neudává, rozeznal prý svou ženu čichem mezi celým zástupem jiných žen; a v Německém Brodě bývala prý kdysi dívka, dcera jistého myslivce, která čichem stopu zvěře vypátrala, ba na Korsice žil kdysi venkovan, který čichem poznával, z které krajiny ostrova kdo pochází.

Naslouchajíc vypravování podobných historek nemůžeme než přiznati se, kdybychom smysl tento tak naprosto nenechávali ladem ležeti, že bychom i v tom ohledu jistě k značné dokonalosti dospěti musili. Vždyť

jsou známy čichové schopnosti všech divokých kmenů a také běloši, kteří mezi nimi co lovci žili, dospěli záhy na tentýž stupeň dokonalosti v užívání smyslů svých, jako nevzdělání jejich přátelé. Indiáni severní Ameriky rozeznávali, než v bídný nynější stav upadli, pouhým čichem Evropana i černocho od svých soukmenovců. Na souostroví Antilském dovedl prý tuzemec jeden čicháním k pouhé stopě na zemi totéž rozeznati.

Divoši na ostrově Papeiti čichali k předmětům, jež jim Evropané za zlaté podávali, a vraceli po této originální zkoušce zcela správné věci z kovu falešného. V dějinách podmanění Ameriky píše Washington Irving, že za časů Kolumbových Indiáni vesměs stříbro od cínů čichem rozeznávali. Tuzemci na ostrovech australských z dále poznávají z dýmu jakost hořícího dřeva. Jsou to vesměs schopnosti, umlost čichu našeho zkrátke přesa-hující. Dvacet ze sta Pražanů rozezná čichem sotva pe-lýněk od balzámu nebo routy a přece jsou to byliny ne-smutně rozšířené a s vůní nápadnou. Malé vzdělávání tohoto ladem ležícího smyslu nebylo by jistě na škodu.

Nervy čichové mezi všemi ostatními nervy smyslovými u plodu lidského prvně se vyvinou. Na spodně mozku vynikají z předu u dospělého člověka dva kyjovité výběžky hmoty mozkové, z nichž nesčíslně menší dílky v podobě lesklých nitek nervových vycházejí, kteréžto berouce se k četným otvorům v kosti sítkové (inde nomen) na půdě lebky, kosti tou procházejí a v hořejších částech dutiny nosní se rozvětvují, hlavně po dvou lastu-rovitých výběžcích kosti té, lépe v sliznici, jež veškerou dutinou nosní jako jemný koberec vykládá. Nedávno zesnulý anatom Max Schultze, naposledy professor v Bonn, studoval ukončení nervových těchto nitek, i dospěl v bá-dání svém k tomu výsledku, že nejmenší vlákná nervová spojena jsou se zvláštními buničkami v sliznici nosní umí-stěnými. Buničky tyto lze jasně viděti teprve po neko-něném zvětšení — pětsetkrát musí je drobnohled zvět-šiti, nežli je vidí oko u velikosti čočky s dvěma výběžky, což činilo je ovšem dřívějším badatelům, špatnějšími ná-stroji ozbrojeným, nepřístupnými. Buňky tyto umístěny jsou mezi ostatními buňkami sliznice, a sice ve způsob ten, že jeden z výběžků, na němž viděti dvě naběhliny, přivrácen je ku vnitřku dutiny nosní, kdežto druhý s vnitřním tkanivem sousedí. — Látky, jež čichem rozeznati můžeme, vcházejí do nosu v podobě plynové. Jedině v této podobě může je čich poznati. Avšak zároveň jest k účelu tomu třeba, abychom ostrěji vdechli. Výběžky nervu čichového prostírají se totiž jen v hořejších kra-jínách nosních a jsou vzduchu při obyčejném vdechnutí téměř nepřístupny; má-li se nám tedy dostati pocítí čichového, musí být proud vzduchu, do nosu vnikajícího a s páchnoucími plyny smíšeného, mohutnější, aby nará-žely vlny jeho i v hořejší krajiny dutiny nosní a zde dráždily výběžky oněch Schultzeových buniček; dráždění toto pak způsobem neznámým sděluje se vláknům čicho-vému, jež převádí pocit do mozku, a tak nabýváme po-znání, je-li nějaká látka vonnou čili nic. Pevná hmota aneb kapalina, byť sehe více zapáchala, nevyvolává, byvsí v dutinu nosní uvedena, pocítí čichové. Naplníme-li nos kolínskou vodou, aneb ambrou, neucítíme charakteristické

vůně látek těchto, ba naopak spíše čich na další dobu umrtvíme. Ilrtyl vypiv, jak praveno, nosem tři koflíky odvaru ibišového, ztratil na delší dobu čich svůj — druhdy prý výtečný, naprosto, ba k původní jemnosti nikdy prý více nespěš. Totéž vypráví o sobě lidé, kteří k vůli utišení krvácení z nosu studenou vodu srkali. —

Abý se nám dostalo pocitu čichového, netřeba častěji opakovaného přivonění — t. j. silnějšího vdechnutí proudu vzduchového. Ba, naopak: přivoníme-li vícekrát k látce nějaké, slabně čich náš vzhledem k látce této, a po velmi častém přivonění pak úplně hasne. Fialku cítíme jen ze začátku, čicháme-li častěji, necítíme více příjemné začáteční vůně. Kardinál Richelieu v životě svém tolik k voňavkám se navoněl, že na sklonku života svého žádná voňavka již více nesnesl. U každého pocitu však třeba dobře lišiti hmat od čichu. Dutinou nosní vnímáme totiž také ještě pocity teploty a hmatu; a hlavně pocity hmatu druzí se těsně k pocitům čichovým. Říkáme na př. „palčivá vůně“ čpavku, kyseliny octové atd., však nesprávně; neboť pocit takový není již vůně, nýbrž pocitem hmatu, ovšem valně nepřijemným.

Tolik o smyslu tomto známo dnes. Věru méně, než pouhá abeceda.

FEUILLETON.

Povídky z lidu.

Od Erckmanna-Chatriana. Z francouzského překládá J. J. B.—V.

VII.

Občan Schneider.

I.

„Odkud přichází, že jsou upomínky z našeho dětství nevyhladitelné?“ pravil starý lidáček Jindřich, zapaluje si dýmku s melacholickým výrazem tváře.

Kdežto si mnohdy dosti těžce vzpomínáme na věci z minulého měsíce, kterak děje se, že vzpomínky našeho mládí před naším zrakem zůstávají tak, že se nám zdá, jakoby vše bylo nyní? Já, já nezapomenu nikdy na chudobnou chůsi svého otce s tou doškovou střechou, s tou malou, nízkou světničkou, dřevěnými schůdky do podkrovní v pozadí, vyklenem se začítami z bílého a šedého kartounu a dvěma malými okénky s tabulkami v olově, jdoucimi do průsmyku Slucht-ského blíže Munsteru. Nezapomenu toho nikdy, ani ostatních věcí z oné doby.

Všechno žije posud v mém srdci, právě jako v zimě roku 1783.

Po čas této zimy dědeček Yéri-Ilans, maje na hlavě čepičku z česané vlny a ruce s velkými modrými žilami podepreny o hubená lýtká spával po celý den, od rána do večera, sedě ve své staré kožené lenošce blíže krbu; vráskovitě jeho čelo zvolna se sklánělo, pak se opět zdvihalo, aby znovu klešalo. Oddychoval, jakoby měl těžké sny, sny bez konce, řadící se jeden k druhému v jeho duši.

Moje matka předla a dívala se na mne chvilku velmi vážně; byla bledá a veliké stužky jejího čepce třepotaly se jí na hlavě jako křídla mýry.

„Můj otec měl snědáv Hec, oko jiskrné a široké skráně, pokryté černou plstí; vyřezával z dubového dřeva hlavy na hole a tabatěrky, aby je na jaře prodal. Jeho ruce barvy ciblové zacházely s dřátem s podivuhodnou zručností; tiskly litaly kolem něho a stáčely se v kotouče. Časem hvizdaly si velmi těsně, nevím už jaký podivný nápěv, někdy také povstaly, rozkřesaly si a položívaly hubku do dýmky, zvolal: — Katerino . . . Sem pojď! . . . Sem pojď!“

Pak, vida mne sedícího na stoličce a velmi pozorného,

Fysiologie nazývá čich smyslem nízkým, an ku vzdělávání našemu nepřispívá, a neobrací k němu valného zřetele, ba nepřivedla to hrubě ani ku klasifikaci jednotlivých pocitů jako u smyslu jiných. Nemůžeme rozeznávat jednotlivé vůně asi tak jako barvy, chutě a p.; široké meze, v nichž činnost smyslu tohoto kolísá, jsou přední toho příčinou. Kdybychom podobně k sobě vůně sledovali, narazili bychom na obtíže nekonečné, neboť každý člověk o podobnosti té soudil by jinak. Říkáme o některých látkách, že voní aethericky; lučební látky, zvané aethery, jsou sobě ovšem přibližny vůní, však co v přírodě podobným názvem označujeme, bývá přecasto na prsto různé. Kde nedostává se pojmů, kladou se slova. Pravda této věty osvědčuje se vždy na novo.

Nemyslím však, že by věda těmito spornými známostmi o čichu navždy se uspokojila. Zvláštní schopnost jeho, jaká tu a tam probleskuje, nepřipouští na mysl, že by u vychovávaní a vzdělání vždy měl být odstrkován; leč dříve propracovati se dlužno základními pojmy a pak teprve možno budovat samostatněji. Prozatím, dokud o látkách vonných a o podstatě jejich vůně ani němečti — jinde v ohledu tomto tak vynikající — učenci se nedomohli na sebe skromnější hypotézu, střežiti se dlužno všeho rozumování do větru.

neboť jsem se tuze rád díval na práci, usmál se a přisedl opět k lidu.

Před naší chatrčí padal stále sníh . . . padal každodenně a staré chatrče zdi bořily se napoleh do země. Již nebylo vidět našimi malými okny než toliko hořejšími tabulemi; ostatní, nižší tabule byly pokryty a zaváty spoustou sněhu.

Protoahle jsem se někdy na lavičce a pozoroval, kterak se oblaka shrnovala a rozhrnovala nad rozsáhlým údolím; zcela v předu trčely tu skály se stupovitými vrcholem Honeku a trochu níže nečíslné borovice pokryté jínovatku.

Nic se uchybalo, ani ptáček nazavádo o větvíčkách skřehlými křídélky, jen několik žlup přicházelo, aby se skrčily pod desky naší střechy blíže komína, z něhož vystupovaly kotouče šedého dýmu.

Již sám pohled na zasněženou zimní krajinu člověka mrazil; však uvnitř plápal ohně, rudé kotouče jeho vystupovaly jako dlabky do komína bylo teplo. Malými dvířky, která vedla do chléva, bylo slyšet mečení naší kozy, velké Terezy s křížetlem, které ještě ucalo, a táhle bučení naší krávy Waldiny.

Byla to rozkoš slyšet je v této zimě. Nebyli jsme aspoň sami v tom sněhu, byla s námi ještě stvoření jiná boha, měli jsme posud přátely.

Vzpomínám si dosud, kterak jednoho jitra Waldina, kteráž se bezpochyby ve tmě nudila, aby se trochu poyrazila, nevím jakým způsobem, na nás se přišla podívat. Přišla k nám bez ostychu a můj otec zasmál se tomu z celého srdce.

— He! dobré jitro, Waldino. Přicházíš sem, aniž bys smekla he, he! Nech ji, Katerino, nech ji . . . neučení tu škody, nechne ji času, aby si oddechla a podívala se na světo.“

Já jsem to byl, kterýž ji pak nazpět do stáje odvedl a k žlabu přivázal.

Tak ubíhal nám klidné čas, a co zatím ptáci venku hladem pískali a zvěr jesyné Honeku a Valtinu vyhledávala, sedali jsme skrčení jako hejno koroptvíček kolem krbu a žili v pokoji. Každého večera říkala matka:

— Zase minul jeden den. Opět krok blíže k jaru!“

Na to všechno vzpomínám velmi rád, ale stávají se tak podivné věci na tomto kulatém světě, takové věci, že se nám zdá, jakoby všechna moudrost lidí i jejich dobrota nebyly než

bláznovství. Bůh je dopouští bezpochyby proto, aby naši pých před svou tvář ponižil."

To pověděl vykypal Jindřich dýmku a postavil ji, aby vychlázla, na kraj okna a pokračoval vážně:

"Těžko roku v posledních dnech ledna, mezi druhou a třetí hodinou odpolední strhl se veliký víchř."

Ackoliv bylo stavení k severu proti větru chráněno, trásl se přece celý dům v základech, a během jediné hodiny byl tak sněhem zamořen, jakoby byla bouře kolem něho fádila.

Shasli jsme ohen; jediná lampa hořela na stole.

Moje matka se modlila; myslu, že se otec také modlil. Dědeček se zatím probudil a zdálo se, že je tím lomozem polekán.

Všechen sníl spadlý za dobu tří měsíců prohnán se nyní větrem, venku vše sténalo, píštělo a vrčelo; chvílemi bylo slyšet, kterak větve velkých stromů s hrozným praskotem se lámaly, pak zase přidružený hluk, a jako neskonale bédování. Přijde-li vítr s protější strany, rozbije nám okna a odkryje střechu; ale na štěstí váł posud z hor.

Upřesněl této věry zdálo se nám, jakobychem slyšeli lidské hlasy, ale my, ve strachu o samy sebe, chvěli jsme se myslíce na strasti jiných. Pokaždé pravila matka:

"Někdo je venku!"

Naslouchali jsme pozorně, avšak hlas bouře přehlušoval všechno; víchř píštěl v údolí Sluchtském jako v nějaké ohromné píštěle.

To trvalo po tři hodiny; pak nastalo hrobové ticho, a opět slyšeli jsme mečení naší kozy.

"Vít přestal," pravil otec a popošeł ke dveřím a naslouchal několik okamžiků přiloživ ruku k uchu.

My všichni postavili jsme se za něho, když otvíral dvěře a divali se upřeně do dálky.

Počasi bylo posmurné, poněvadž sníl dosud padal; bělavé světlo s pravé strany ukazovalo místo, kde snulce stálo — mohlo být asi pět hodin.

Hledíce v toto šedé světlo spozorovali jsme asi dvě neb tři sta kroků od nás, na stezce, která šla od Houcku a temene Valtinu vůz, který byl uvázl a koně před nim. Nebylo vidět než hlavu koně a předeek vozu.

"He, to bylo, co jsme slyšeli," zvolal dědeček Yéri-Haus.

"Ano," pravil můj otec, vracaje se do chýše, "stalo se neštěstí."

Na to vzal dřevěnou lopatu, která stála přede dveřmi, a počal sestupovat se straně — měl sněhu až po kolena; já běžel jsem za ním navzdor matčinu volání a také dědeček z pozadí nás následoval.

Čím dále jsme přicházeli, tím více bylo sněhu. Však otec přišel na místo, odkud se na stezku scházelo, sjel pak dolů, podepřaje se lopatou a já zastavil jsem se na tomto místě, abych se dival za nim.

Vzal koně za uzdu, ale pustil ho zase, spatřiv asi dva neb tři kroky dále nějaký předmět ve sněhu; přistoupil ihned k němu a zdvihlup pracně tlustého, černě oděného muže, jemná hlava mde k ramení spadala, a posadil ho zvolna na koně; pak přeflézal prostránky a počal, křiče a potássaaje zvířetem, vytahovati je z díry.

Stálo velké namáhání, než je na straně připravil a domů dopravil; derazil tam, obešel všechny vřátky a vyhnul se všem patrným zvěřím.

Dědeček a já následovali jsme, pohlížejíce smutně na nešťastníka, který se sotva držel na koni. Měl černé hedvábné punčochy, soutanu a střevíce se stříbrnými přeskami, byl to kněz. Kdo popíše ustrnutí matčino, když viděla svého muže v takovémto bídném stavu! Zdá se mi posud, že ji slyším, ruce nad hlavou spinající, volat:

"Pane, smiluj se nad námi!"

Chtěla ihned poslat otce do Munsteru pro lékaře. Ale byla již noc, venku bylo tma jako v pythi, a kdybys byl měl nejlepší vůli celého světa, nebyl bys mohl nalézt cestu spoustami sněhu.

V tomto všeobecném zmatku konečně rozdělali oheň, ohřáli pokrývky a jako bych byl všemu překážel, poslali mne do komory dědečkovo spat.

Celou noc slyšel jsem chození kolem dveří; světlo svítilo skrze skuliny a matka naríkala. Konečně přemožen unavením, usnul jsem tak pevně, že mne musli ráno o osmé vzbudit, sic bych snad spal dosud.

"Jindřichu! Jindřichu!" volal dědeček, zvedaje holou hlavou padací okénko.

"Jindřichu, pojď přece, polévka je na stole!"

Hlas jeho mne probudil; prohledl jsem, by již byly den a přijímal vůně bramborové polévky naplňovala celý dům.

Již nemeškal jsem, oblékl své kalhotky z šedého plátna, obul své střevíce a sešel jsem dolů. Všechny příhody minulého večera obživly mi v paměti; byl jsem dychtiv zvědět, co se bylo stalo. Ještě na schodech jsem se nahnul přes zábradlí, abych se podíval do světnice.

Na stole kouřila se polévka v pěkné bílé misce; dědeček seděl v popředí a znamenal se svatým křížem; otec a matka po straně modlili se nábožně očenáš. A tlustý muž, sedící v kožené lenošce, při čemž měl nohy obalené viněnou pokrývkou a masité ruce křížem složené na břiše, kteráž se podobala mouchu dudu, připomínal svou tučnou tvář, zrnavými vlasy a smorou kočku, drimající v teplém popelí a snící o všechkých vřetných věcech, které pánbůh daroval světu pro své dítky: o syru, svtiku, jitrnicích atd. atd.

Byl to pohutlivý pohled.

"Pojď dolů, Jindřichu," pravila matka. "Buď beze strachu, pan farář ti neublíží."

Tlustý muž obrátil se s úsměvem ke mně, řka:

"Je to váš hoch?"

"Ano, pane faráři, naše jediné dítě."

"Pojď sem, malíčký," pravil pan farář.

Matka mne vzala za ruku a přivedla mne k dobrému knězi, kteráž na mne upřel své veliké oči s výrazem tklivým. Pohládl mne po tváři a zeptal se:

"Umí-li pak se již modlit?"

"Ovšem, pane faráři, to bylo první, čemu jsme ho naučili."

"Ah, výborné, výborné, to se mi líbí!"

Matka mi snula čepici s hlavy a já, oči máje sklopené a ruce septe, odříkal jsem jedním dechem: "Očtenáš" i "Zdravas."

"Hezký, hezký," pravil tlustý muž, vzav mne za ucho, "he, he, he, budeš dobrým sluhou před hospodinem. Pojď nyní a posuďe, jsem s tebou spokojen!"

Muvl jsem a celá naše rodina myslila:

"Jaký to hodný muž! jaké to dobré srdce! jaké by to bylo neštěstí, kdyby byl zmrzl v Sluchte. Pánbůh sám ho zachránil, bez pchyby pro dobré skutky, které učinil, a pro ty, které ještě vykoná."

Však jistá náhoda učinila, že jsme toho dobráka poznali s jiné stránky.

Můj otec složil ráno s vozu věci pana faráře, jeho třířohý klobouk a veliký závitek papíru. Všechny tyto věci byly složené v staré truhle za křbem a sice: skříňka pod ní, třířohý klobouk na ní a závitky papíru v klobouku.

Jda kolem, zavadil jsem o závitky papíru, který se svalil až k samým plamenům. Tu vykřikl tento mřný muž jako pravý vlk a zaklel strašně. Vrhnu se na své papíry, uhasil plameny a tisknul papíry v rukou. Pak se na mne podíval celý bledý, s okem plným hněvu, tak že mne obešel mráz.

Byli jsme celí ztuhlí. On vida papíry trochu očazené po krajích, počal sténati jako pes v boudě:

"Můj Thucydide! — můj drabý Thucydide!"

Na to svlnul papíry jeden do druhého a spozorovav náš úžas, pohrozil mi prstem a přijal opět na se dobrácký výraz; však my již neměli chuti smáti se s ním.

"Ah, malý ničemo," pravil "Tys mne postrašil. Pomyslete si, přicházím rovnou cestou z Kolína nad Rýnem. Vykoukal jsem cestu jednoho sta mil, abych nalezl tyto rukopisy v kouventu Saint-Dieu; stálo mne to tři měsíce práce, abych je poněkud uředl do pořádku, a nerozum toho nešťastného dítěte mohl zničit dílo, jediné snad v celém světě."

Jeho široká tvář byla celá červená, krupěje potu kanuly mu s čela. Avšak my, jakž si můžete pomyslet, zdásti jsme velmi válni; nebyli jsme zvyklí slyšet koze křít jako řezání, když věde voly na porážku, ba tisíckrát hůře. Matka neřikala ničeho více, byla jako u vyjevení.

Jedli jsme ticho, a když jsme byli hotovi, odešel otec, aby vytáhl saně z kůlny. Slyšeli jsme, jak vyvedl koně z chýše a přede dveřmi jej zapřáhl. Na to vstoupil a pravil:

"Pane faráři, chcete-li jet po saních, budeme za hodinu v Munsteru."

"S radostí," pravil on, vstávaje.

A ohlednuv se po světnici s vážným výrazem pravil:

"Jste hodní lidé, zapomeňte na chvíli na mou zlost; duch jest sluný, ale tělo je slabé. Dovoňte, abyste nám dokázal svou uvažlost." Chťel podati mé matce Fridrichs'or, však tato jej nepřijala, řkouc:

„Jméno pána našeho Ježíše Krista pomohli jsme vám v neštěstí, pane faráři. Kdybychom byli bývali v takovém postavení, byl byste učinil totéž pro nás.“

„Bez pochyby, bez pochyby,“ pravil. „Však to mi nebrání...“

„Nikoli, nechtějte nás připravit o zásluhu dobrého skutku.“

„Amen,“ pravil on hrdě.

Na to vložil závitky papírů do truhly, nasadil třírohy klobouk a odešel.

Můj otec již byl dal cestovní vak na záhně, sedl si na kozlík, farář sedl za něho a my se divali, až zahluhl kolem vrchu; pak jsme se vrátili do světnice. Všichni byli zamyšleni; někdy se děleček podíval mlčky na matku; mnohé my-

šlenky prošly našimi dušemi, však nikdo neřekl slova. Večer, as k páté hodině, vrátil se otec, nesa sáně na ramenou. Pravil, že kolínský kněz zůstal u pana faráře v Munsteru. To bylo vše.

Onoho roku nastalo jaro jak obyčejně. Slunce na sklonku pěti dlouhých měsíců roztavilo sněhy a zvlažilo jimi naši stráň. Vyvedli jsme krávu, kozu a její kůzle, vyprázdnili chlév a provětrali jej. Veda dobytek na pastvu, praskal jsem bičem a naslouchal jsem ohlasu svých veselých vykřiků.

Však čas nezapomene něčeho na své cestě. Někdy, když na to nejmenší nymle, objevují se vzpomínky jako růže na šípku nebo kopřivy ve stínu, každá dle své podoby.

(Dokonce.)

Z ruských „zpěvů knížecích“.

Přeložil Jaromír Hrubý.

Dobry mládec.

Letěla páva nad třemi dvory,
upustila v ně předrahé péro.

Neželím péra, želím já mládce,
želím já mládce jednorodého:
jediný synek — na vojnu kráčí.

Prvý rok slouží — druhý rok slouží,
třetího roku domů se vrací.

Vstříc jde mu máti do prostřed pole,
vstříc jde mu sestra do prostřed dvora,
vstříc jde mu žena, otvírá síň.

S sebou ho máti v komnatu vede,
tajně mu v ucho našeptá máti:

„Žena tvoje roztoulaná,
žena tvoje opilkná —
među, vina — vše vyplá,
koní tvých rozprodala,
slavků tvých rozplásla.“

Uchopil mládce broušenou šavli,
mladičké něze odetla hlavu.

Hlava se mladá skutálí s plecí,
komoňům bujným pod noly spadla.

Odešel mládec do sklepů chladných:
vino, med v sudech netknutý stoj!
Odešel synek v konírny světlé:
koně tam stojí u žlabů plných!
Odešel synek v zelené sady:
slavci sedí, svitoři teskné,
mladičkou ženu vychalují mu! —

Odešel mládec k synáčku svému:
„Upokoj se již, synáčku drabý!
Požyl jsi drahé maticíky rodné
a já jsem ztratil mladičkou ženu.
Zbyla ti, zhyla babička sama,
ač ti zlá zmije, hadice litá!“

Zakletá snacha.

Býlťe slavný den, boží neděle.
Tělně odešla k jitrům modlitbám,
snachu poslala v pole široké:
„Stai se, snacho, tam v poli širokém,
kadeřavou se jeřabinou stai,
malé dítky tvé drolným podrostem!“

Ze služby se muž vracel dobu tu,
domů přicházel, matky táral se:

„Co jsem světem já nachodil se už,
dív takého nikde nezřel jsem:
jaká podivná jeřabina to,
kadeřolistá jeřabinečka,
sama sebou se klátí bez větru,
k síře zemi se truchle schyluje.“

„Ach můj synečku, synu rozmilý,
chop se broušené, ostré šavlice,
z koreu utni hned jeřabinu tu!“

Zatal poprvé — stromek zavzdychá;
zatal po druhé — krev se vytryskla;
zatal po třetí — slovo promluví:
„Nejsem dřevo já — jsem tvá mladá choť,
bujný podrost můj — tvoje děťatky!“

Domů vrátil se, ptát se započal:
„Kam se poděla mladá žena má?“
„Procházkou si šla mladá žena tvá!“
„Kam se poděly drobné dítky mé?“
„S sebou vzala si drobné dítky své!“
„Nejsi rodnou ty moji máťe?
jeďovatou jsi zmijí studničnou.
Tým jsem návodem zabil ženu svou.“

Aforismy

z novějších francouzských spisovatelů.

V.

Nechť každého osud chrání před přátelstvem schudlého boháče, službami zbohatlého chudáka, pomocí lichváře, poručením advokáta, omylem lékárníka a konečně před temi, kteří dvakrát za den do kostela chodí a oněmi, kteří se stále na svou cestu a na své svědomí dušíjí.

Či lásce činiti důlno rozdíl mezi skutečností a ideálem. Skutečností je ten, kdo u vašich nohou leží, ideálem pak, kdo nepřítomem jest. Proto říkávalo jistě děvče: Neměla jsem mnoho milenců ve svém životě, ale měla jsem vždy dva najednou, abych k vůli jednomu milovala tím spíše druhého, neboť když jsem byla s jedním pohromadě, slibovala jsem si celé nebe ze schůzek s druhým.

Mnohý má doma u ženy ráj a přece vyhledává u své milény jen peklo: nový to důkaz, že nemůže byt štěstí bez pláče.

Veselost jest duši tím, čím tělu zdraví.
Pijeme-li s ilusí, což na tom, z kteréhože pohár?
Není-li hloupějšího nad hodiny: jsi-li šťasten, ubíhají parou, jsi-li nešťasten, jdou krokem drožky.

Co jest ctnost? Žena ničím neprodušená, děvče, které všeho se vzdalo, jen ne svého zpovědníka.

Nechť žena miluje jakkoli vroucně, přece nikdy nevzdá se najednou své cudnosti.

Kdo má dvě milenky, nemá záduon, neboť sílu lásky činí jednotu; třeba mít žen sedm set jako Salomoun aneb jednu jedinkou.

Sláva ctnosti nikdy se nevyrovná parfumu hříchů: proto není také vábivou.

Memoiry ten mají své zajímavosti. Oko ženské všináš si často věci, kterých by filosof nebyl ani vypátral. Žena vnímá vždy lépe do kulí všech divadel, než historik. Vidí pak herce tohoto světa nejen v plném světle jich činů, nýbrž i než vstupují na jeviště a kerak se vrací od svých úspěchů neb porážek.

Kniha života jest předmluvou smrti. Ano, ale předmluva má jen jednu stránku, kdežto jich kniha čítá tisíce. To srovnati jest věci filosofie.

Chudoba že není nectností? Ba mnohem horší, neboť nikdo nechce se pokoušeti o napravování.

Jen když kniha, co na tom záleží, jaká. Všechny knihy mají svou oprávněnost, od „Přípovědek sedmi mudrců“ až do „Chvalofěči šlitenství“. Která špatná kniha by neobsahovala aspoň popud k dobrému? Otevru-li třeba i slovník, otvírá se mě obrazovností tisíce zlatých bran. Pro mysl vřímavou jest kniha pouze předsudkem, pro hlupáka babylonskou věží.

Budoucnost jest „enfant terrible“, kteráž lidstosti, jež s ním chodí s útekem, již v těle materském mnohé zasazuje rány.

Mluvíme-li o velkém básníku, neřekneme, že uměl, nýbrž že spí: neboť ještě všichni žijeme a tyjeme ze snů jeho duše.

Buď mlč aneb řci něco, co by bylo lepší než mlčení.
Jsou, kteří žijí chudě, aby mohli umístiti bohati; já raději
chci žítí bohatě, nechtí si třeba umru chudý.

Šedm stanic má lidské žití: mládí, lásku, vědu, rodinu,
slávu, blahobyt a moudrost.

Netěšíme se tím, že Damoklův meč se přece ještě nikdy
neutrhl. V tom právě spočívá jeho hrůza: kdyby spadl dolů,
mohl by náhodou člověka minout, tak ale zůstává stále nad
hlavou a zabíjí ducha.

Necht nikdo nezapomíná ještě na jednoho velkého básníka:
šampaňské!

Svět je tak zkažený, že mnohý jen tím sobě dobyl po-
věsti vzácného poctivce, že činil vždy opak toho, co jeho
vrstevníci.

Mnohý dvořan podobá se k předvečeru velikého svátku:
je mu nejbliže, ale přináší s sebou púst.

Kdo se žení, jen aby nevyhnuv jeho rod, patrně o sobě
veliké pojetí nemá, neboť chce raději, aby snad leccaják hlupák
jeho jméno zachoval, než aby on sám je ukončil.

Kdo se chlubil jen svými předky, dává tím na jevo, že
na sobě nic chvály hodného nenalezá.

Umění. Literatura. Věda.

— Přehled literatur slovanských. Ruská.
„Evrejskaja biblioteka“ jest název historicko-literárního
sborníku, vydávaného v Petrohradě Landauem. Sborník tento
vynován jest výhradně životu a poměrům židův na Rusi. Ruské
časopisy chválí tento literární podnik, jenž v mnohem ohledu
zvláštní pozornost vzbuzuje. — Literární ruch mezi Rusy
rakouskými. Rusové haličtí mají několik literárních
spolků na způsob našich „matic“. Uvádíme zejména: 1. „In-
stitut Staurupigialski“ ve Lvově trvá již přes 300 let;
potvrzen za Josefa II. Úkolem jeho jest vzdávati chrámy,
tiskárny, knihkupectví a vydávati církevních a školních knih.
2. „Dom Narodny“ trvá 25 let, účel podobný předšlému.
3. Haličko-ruská Matyca“ trvá 26 let; vydává ruské
knihy školní, poučné a knihy pro lid. 4. „Tovarystvo
imienia Sevcenki“, vydává ruské knihy. 5. „Prosvita“,
vydává školní a prostonárodní knihy ruské. 6. „Tovarystvo
imienia Michala Kačkovského“ v Kolomyji, vydává
prostonárodní knihy a bojuje proti hltavě; mimo to uher-
ní také některé politické spolky ruské. — Rusové u nás
mají „Tovarystvo sv. Basilia Vel.“ v Úžhorodu. Spolek
ten vydává knihy a časopisy. — Rusové rakouští vydávali také
tyto časopisy, v Haliči ve Lvově: 1. „Slovo“. 2. „Druh“. 3.
„Lastivka“. 4. „Ruskij Syon“. 5. „Pravda“. 6.
„Gazeta školna“, v Kolomyji: 7. „Ruska Radat“. 8.
„Nauka“. 9. „Narodna Škola“. Rusové uherští
vydávají v Úžhorodu jediný časopis 10. „Karpát“. — Dra-
matická literatura polská oblohaena v poslední době
několika velmi zdařilými plody a právem možno tvrdit s pol-
skými kritiky, že od dob Fredra st. a Korzenowského nevyska-
zala tolik a tak uměleckých prací, jako právě nyní. Jest to
víc zajiště požorně, že polská divadla mohou důstojně
vyplňovati repertoar samými původními kusy polskými, aniž
by tím vynula obecnost v chránu Thalíe. Bohužel! zcela
jinak to vypadá s původní produkcí u nás. To co se u nás
v ohledu toho děje, nemožno ani nazvat malou osadou v poušti
našich poměrů divadelních. Není divu, že v nás podobné
myšlenky vznikly, ano jest nám opětne zaznamenati několik
dobrých původních prací polských. „Krytcey“ nazývá
se veselohra varšavského spisovatele Čechinského. Jest to
kousavá satyra na jistý druh žurnalistiky, jak se za našich
dnů vyvinula. „Krytcey“ dávají tčto duši s rozhodným
úspěchem ve Lvově. „Krytcey“ působí více povahou osob, jež
autor chtěl postavit na pravý, než zvláštním zauzením děje.
Jak případni jsou tyto „Kritikové“ Čechinského, možno nejlépe
poznati dle toho, že veškerá žurnalistická lovská jeduší
ústyla tak: Tak jest snad ve Varšavě, ale ne u nás! Ci jest
u nás takový Grzechotka, jenž by z osobních prospěchů po-
tupil nemile jemu osobu a pokálek každého, kdo mu přijde do

cesty; kterýž utíká se k přetváře a k nejpodléjším výmyslům,
jež rozněvá pomocí svého listu a odírá lidi o čest pouze proto,
že dělají to, co se jemu nelíbí a co by mohlo škoditi jeho
zájmu? Ci jest u nás takový Zarybek, nadutý arrogant, všes-
stranný nedouk, jenž píše o všem, čemu nerozumí a rohoduje
všechny sporné otázky s tváří člověka, jenž se nemůže mýlit,
slovem: „Tak se mi zdá“; jenž odsuzuje díla, která nečetl a
jimž by nerozuměl, který na levo i na pravo ostřežuje hanu
a chválu dle toho, jaké ho ke komu vázou soukromé poměry?
Ne! takové novináře a kritiky u nás nenajde, kdyby je hledal
s Diogenovou svítilnou, volá polský list. A u nás...? Druhý
ne meně zdařilý kus „Przed ślubem“. (Před sňatkem) po-
chází z pera Kazimira Zaleského. Veselohrou touto vystupuje
Zaleski poprvé na dramatické kolbišti, a rázem dochází
uznání na všech stranách. Také u veselohry této chválí kriti-
ka přesně a důsledně provedenou charakteristiku osob. —
Ve Varšavě počne vycházeti vědecký měsíčník „Atheneum“.
„Atheneum“ má převést v literaturě polské úkol, k němuž
nevyspěly síly „Biblioteki warszawské“. „Atheneum“ sou-
středí k vytěcnému úkolu nejen nejlepší literární síly polské,
ale sebrán i dostatečný kapitál, aby nový list nepodleh osudu
mnohých druhů a nezaníklí nedostatkem hmotné podpory. List
tento bude věnován pouze péstování vědy a nauky. — Leonard
Rettel, jeden z nejlepších publicistů polských, dokončil právě
dílo „Listy z dogoryvajého vychodztwa“ (Listy z dokonávající
emigrace). Ve spisu tom se vypravují některé velmi zajímavé
podrobnosti ze života Adama Mickiewicze, Towiańskiego a
jiných osob z emigrace polské.

Listárna redakce.

Jos. K. v D. Vaše pojednání nehodí se pro nás. Rukopis leží v admi-
nistraci.

J. N. R. Zaslét! Nemáme oršém sbiti uveřejnění, dokud jsme nečetli.
„Mitan“. Nelze uveřejnit.

P. R. Všechny tři přice, obdrželi „Zvon bez srdce“, projevují nadání.
Jmenovaní básní mohli bychom snad otisknouti, kdybye měli do posled-
ních stránek místa. Pokračujte. Mimořádně: zkrácený „antjus“ je příliš
snadivý. —

Knihy nové „Lumiru“ zaslané: Latinská Biblio-
tčka pro mládež. Redaktor: J. L. Masek. Seš. 17. Sestero
pověsti Sumavských. Sepsal Bedřich Pěška. — 18. Nejzají-
mavější báje a pověsti starověké. Pro mládež československou
dle Mehla zpracoval Jos. Beran. V Praze, nakladatel: Jan
Otto, knihkupec.

Vesna, Kytice z básní milostných. Uvil Jos. Zapletal.
V Praze, nakladatel Fr. A. Urbánka.

Latinská knihovna národní. Čís. 20.—22. Zlatý muž.
Román od Mórica Jókaije. Z maďarského přeložil J. Brábek.
V Praze, nakladatel knihkupectví: J. Otto.

Nová knihovna pro mládež. Sbírka poučných a
zábavných spisův pro naši mlou mládež. Pořádají M. Weinfurt
a Fr. A. Zeman. Sv. 29. Karel IV., otec vlasti. Obrázek
z dějin českých. Nastínil P. J. Šulc. V Praze, nakladatel
Fr. A. Urbánka.

Divadelní svět. Sbírka dram. prací. Pořádá JUDr.
Jos. Stolba. Sv. VII. Sen v noci Svatojánské od W.
Shakespeare. Přel. Fr. Doucha. 2. Vydání. V Praze, nakla-
dem F. A. Urbánka.

Povstání srbská. I. Koča Petrovič. Sešit III. V Praze,
nakladatel F. Bartel.

Paleček. Humoristický nepolitický týdeník obrázkový.
Ročník IV., sešit 1. Redaktor: Aug. Nevsinal. V Praze,
nakladatel a vydavatel: J. Otto.

Schválené knihy ze skladu knihkupece Urbánka v Praze:
Profesora Kurze „Úvod do cílovcíku školského“ schválen
zemskou šk. radou dne 10. října 1875. č. 20879 k užívání za
pomocnou knihu učitelům a učitelům při školách středních,
městských a obecných a při vzdělávacích učitelských,
těž i k zakaupení do knihoven škol právě jmenovaných. —
Prof. Sauer „Počátky dušesloví“ (sv. XVI.), „Bibliotéky peda-
gogické“ schváleny jsou za příručí knihu pro učitele zem-
skou školní radou dne 12. září 1875 č. 14663.

OBŠAH: Ondřej Černýš. Román od Julia Zeyera. (Pokračování.) — Zo „Sedmera skutkův mládosťanských.“ Od Fr. Douchy. Věcné vysvobozování. — Pří-
spěvek k seznamu veřejně spravělné-ti minulého století. Podává Ant. Rezek. — Kornovanci jízda. Běsň od B. Čermáka. — O čichu. Od R. E.
Janota. III. — Feniilaton: Pevlky z bhu. Od Eckmanna Chatrjana. Z francouzského překládá J. J. B.-F. VII. Občan Schneider. —
Z ruských zpěvů kněževých. Překládá Jozefina Hrubý. Dobry mládec. Zaslétá snacha. — Aforsmy z novějších francouzských spisovatelů. V.
Umění. Literatura. Věda. — Část ročníku.

Předplát se pro *Tráhu*:
na čtvrt leta . . . 1 sl. 50 kr.
na půl leta . . . 3 „ — „
na celý rok . . . 6 „ — „
(Za donášku do domu připlát
se čtvrtletně 10 kr.)

Se *sázilku po poště*:
na čtvrt leta . . . 1 sl. 76 kr.
na půl leta . . . 3 „ 52 „
na celý rok . . . 7 „ 4 „

LUMÍR.

*Veškeré dopisy, týkající se
redakce (tj. administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány:
Časopis „Lumír“, Tráva Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodě).*

*Listy přijímáme jen franko-
vané; reklamace však se ne-
frankují a nepočítají.*

*„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 3. hod. odpolední.*

Ročník III.

1875.

Ondřej Černýšev.

Román od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

XII.

Den po odpravě poručníka Miroviče vyvedli Ondřeje Černýševa, klesajícího pod tíží pout, z těsného vězení a usadili jej ve dvoře žalárním na dřevěné, zamřížované lešení; pak otevřeli těžká vrata na ulici vedoucí a netrpělivý lid hrnul se do prostory dvora, opatrně železným zábradlím přepaženě, aby zvědaví k odsouzenci, nyní veřejně potupě vydanému, příliš těsně přiblížiti se nemohli. Opatření toto nebylo zbytečné, neboť lid hrnul se divokým proudem do dvora proklínaje „ukrutného vražedníka“, kterého ani neštěstí ani mladý věk ni andělská krása a dobrota „obětí jeho“ obměkčiti prý nedovedly. Nic není snadnější, než odvrátiti spravedlivou mnohdy, ale obyčejně slepou zášť davu od pravého vinníka na osobu nevinnou; lid, jenž dlouho váhá, než miluje, snadno bývá nenávisť nacháven. Nebrává si času, aby rozejímal, kdo vlastně nenávisť jeho hoden. Soustrast s nešťastným Ivanem, tak dlouho utlumovaná, vypukla po jeho smrti ve fanatickou zášť proti těm, kdož mu byli blízcí, volalo se o pomstu, žádalo se oběti — schytrale hodili jim Ondřeje a Miroviče, a lid, zapomínaje úplně, že mužové tyto proto trpěli, poněvadž Ivana vysvoboditi chtěli, nedbaje toho, že praví vrahové nešťastného careviče bezpečně ve Švédsku se ukrývali, přijímal bez rozvahy a s uspokojením hladového dravce krev mužů těch, po které lákání se mu dovolovalo. —

Klidně snášel Ondřej vše; bledá, zapadlá, uslechtilá jeho tvář mučnická odvrátila se s útrpným úsměvem od začatých pěstí a zuřivých očí vzhůru ke svatě, slavně tváří toho slunce, které naposled již zřel a které z lazurové výše až sem do lůna těch zasmušilých zdí, mříží potupného lešení životodárné, blahověstné paprsky své k němu sesílalo.

Náhle zazněl ze žitkou nemilosrdných tlup výkřik, který ztřásl každou zářkou jeho srdce, výkřik tak brozný, z nejtajnější hlubiny duše vycházející, že na okamžik všechno lánf, všechno volání na dvoře umlklo a jeden na druhého udiveně pohlížel.

U samé mříže, dělicí dvůr od lešení, byla vysoká ženská postava na dlažbu klesla a slabé její ruce lomcovaly se zoufalostí raněné zvěře železnými tyčkami. Zvuky, jež ob čas z prsou jejich chropotně se dobývaly, nepodobaly se hlasu lidskému a kdo je slyšel, tomu ježil

se vlas. Poznenáhla zvedla se a stála, opřena o zábradlí. Scuchané šediny její padaly přes čelo na šilené, krví zateklé oči, lice její byly pokryty bledostí příšernou. Zalomila rukama, pak couvla asi dva kroky zpět, jakoby se rozběhnouti chtěla a mrštila se celou tíží zuboženého těla na mříž, doufajíc, že ji porazí. Poranila se značně, krev se jí lila z čela na lice a nbohá padla opět na kolena. Nedbala krve, s čela prýstící; slabé ruce její nepřestávaly lomcovati železnými tyčkami.

„Ondřej! Můj syn, můj syn!“ záupně třesoucí se rty její.

Při výkřiku tom, při pohledu na ni byl Ondřej prudce vstal a ruce po ní vztáhl, ale těžká pouta přemohla záhy slabou jeho sílu; klesl v poloviční mdlobě nazpět na dřevěné sedátko.

Matka jeho vstala nyní těž. Vztýčila se v celé výšce své a hrdě ohlížel se nepokojný, zděvočilý její zrak na okolní lid.

„Příkrov, který tak dlouho zahaloval nebe mé, je roztrhán,“ volala hlasitě, „kámen od mého hrobu odvalen, vstupují opět mezi živoucí — neboť našla jsem konečně jeho! Avšak,“ tážala se, „nkazující na Ondřeje, „kdo opovážil se učiniti toto? Kdo jímá sladké jeho tělo do potupných pout?“

Hluboké ticho panovalo kolem; lidé hleděli s útrpností na ni.

„Mluvit!“ volala netrpělivě a dupla nohou.

Jeden z vojáků stráže přistoupil k ní a zadržal surově jejím ramenem.

„Jaké řeči opovažuješ se tu mluvit?“ obořil se na ni. „Což nevíš, že je to vězeň vystavený před popravou, že je to vražedník odsouzený jejím voličenstvím, cisařovnou?“

Měřila její pohrdlivě zrakem.

„Bídny lhář!“ pravila posléze klidně.

Voják se rozdurdil, ale ženy ujmaly se Feodory Dimitrevny a chlábolily rozzlobeně.

„Což nevidíte, že je smyslu zbavená?“ pravila jedna a vzala matku Ondřejovu za ruku. „Je to vskutku váš syn?“ tážala se útrpně.

„Je to můj syn!“ volala Feodora bolestně, ale již klidněji než dříve; neboť soustrast projevovaná jí ukonejšila. „Je to můj syn, můj Ondřej! Oh, hleďte na mé nahé nohy, hleďte na rozedraný můj šat, na holou nepokrytou hlavu! Ty nohy kráčívaly někdy po měkkých

koberec, ty údy halily se v hedbáv a vlasy tyto, před časem šedé, proplétávala jsem perlami. Bůh snížil čelo mé v prach a já nereptám. Dejte mi mé dítě a chci žebrot na pokraji silnic, chci tvrdý kámen místo podušky si klásti pod hlavu a boha hospodina velebit! Kdo neměl dítě, neví, co je radost; kdo jich neztratil, netuší, co je žal! Vízte tato prsa: kojila jich celou řadu, růžových jako zora jarní. Kde jsou? Kde jsou? Děti moje mne opustily, odešly ode mne tam, odkud není návratu, a hle! v stáří stojím osamělá, osiřelá. O bože, což jsem reptala, kdyžs mi je odňal, což klesala jsem, když ruka tvá těžce jako skála na mně spočívala? Slzy moje tekly, ale tekly z oka pokorně obráceného vzhůru k hvězdám tiché té noci, k hvězdám, za kterými se skrývá naděje nás všech! Ale tam toho muže, kterého vy tvrdí lidé do pout jímáte, toho neodňal mi bůh, toho vy ni chcete vyrvat, abych u věčnou zkázu upadla, proklínajíc luno, které mne zrodilo, a vás, kteří jej vraždíte, a boha, který nezná smilování!“

Zdál se, že štkání ji udusí, a tělo její chvělo se konvulsivně. Mnohé oko se zarsilo, mnohé slovo soustrasti doráželo k jejímu sluchu. — To ji dodalo opět zmučlosti.

Klidnější myšlenky vystupovaly na povrch její duše a nevyšlovně tklivý úsměv rozložil se na tváři její, bolem rozrytý. Tak barvitá někdy loučící se slunce na okamžik zasmušile, roztrhané rokle pusté krajiny purpurem a zlatem umírající své krásy. „Můj Ondřeji!“ zaseptala sůně, „ty's býval něžný, jako kvítko luhu, když — o blahé, blahé dny! — u kolébky tvé jsem sedávala, dychtivě očekávající, kdy první úsměv tvůj zasvítne na dětských, růžových rtech! A když přišel sladký ten okamžik, zarsilo se oko mé navzdor jásavému bušení radosti v kypícím srdci; a mezi tím, co celý dům se sběhl na zavolání mé a všickni zvědavě k tobě se tlačili, tázala jsem se bláhová sama sebe, proč že pláči při neskonalém štěstí svém? Ach tenkrát nevěděla jsem, že bůh za každou radost s námi účtuje! Však nyní vím, že slza radosti je slza prorocká, napřed již oplakávající to, čím někdy štěstí dluh svůj oplatíme!“

Zakryla svislým vlásem truchlivé oko.

„Oh brzy dozvěděla jsem se, co je to trpkost!“ začala opět a nebylo již stopy tklivého úsměvu v její tváři. „Nelaskavý bratr můj odňal mi mého syna, a já mlčela, mluví, že to k jeho blahu. Ach, jak smutný byl můj život, jak tránila mne touha po něm! Tu opět viděla jsem jej v plné slávě mužné krásy, když se odebral sem do toho smutného města, svedu příznakem nějakého štěstí, které zde naléztí doufal! Hle, a toť štěstí, které zde na něho čekalo! Hledala jsem ztracené dítě své, uvidím, jak dlouho. Asijské pouště chovají v rozohuňném písku stopy bloudící mé nohy, sibířské sněhy zharvily se rudě krví mou, oko mé neznalo úlevy, neznało spuku, neznalo klidu. Mozek můj ubohý nebyl již schopen než jediné myšlenky: naléztí je! Prstem na mne ukazovali, kde jsem se objevila. „Šíli,“ šeptaly si ztrnulé jejich rty, a myslím, přísambůh, že pravdu mluvili. Ale nyní jsem spasena. Bůh sám vedl mne sem, smíloval se konečně nade mnou, když jsem truchlivá až k smrti bez naděje bloudila dlouhými ulicemi, plnými usmívajících se lidí, sama, sama se svým žalem, hlubokým jako moře. A hle, nalezla jsem svého Ondřeje. Nuž, vydejte mi mé dítě!“

„Není naším vězněm, ale vězněm císařovny,“ pravila jedna z žen, utírajíc si slzy.

Feodora třásla netrpělivě hlavou, myšlenky její pozbývaly opět jasnosti.

„Chci svého syna!“ pravila krátce a obrátila se k mříži — lešení bylo prázdné. Byli Ondřeje odvedli.

Ubohá matka stála chvilku jako omráčena překvapením, ale pak zatřásla se náhlou zřuvostí, hlas její hrměl a buřtel, pěna objevila se jí na rtech.

„Co je ta vaše carice?“ rozkřikla se. „Kdo je více: ona nebo bůh? Bůh mi dal mého syna, a ona mi ho bere. Tato ženšтина je netvor. Běda jí, skříví-li vlas na hlavě mého syna, téměř rukama ji zardousím! Srdce její vytrhnu a hodím psům. Zdaž bylo by možné jímati lidi a zavřítí je do klece jako dravou zvěř, kdyby tam ta modrá klebna nehala, chvástajíc se, že skrývá něco? Lež, lež, prázdná je!“

„Z toho rouhání se zodpovíš!“ vzkřikl jeden voják, znamenaje se křížem a vložil na ni ruku, aby ji zatknul. Ženštiny se draly opět mezi ně.

„Vždyť šílí! Neví, co mluví!“ domlouvaly mu a jiné zase nutily Feodoru Dimitrevnu, aby se rychle vzdábla. Zůstala lhostejnou při slovech vojáka, ale když ji chtěli ze dvora vytisknout, chytla se pevně zábradlí.

„Kde je můj syn?“ tázala se tvrdšíjše. „Neodejdu bez něho.“

Jedna žena přichýlila se k uchu jejímu.

„Buďte tichá a odejděte rychle, pokud vám dovoli,“ šeptala. „Jsem žena žalárníkova. Přijďte za hodinu tiše a nepozorovaně k malým dvířkám za rohem. Dovedu vás k vašemu synovi.“

Feodora hleděla na ni a pustila se zábradlí. Oko žalárníkové bylo plno slz. Matka Ondřejeva usmála se důvěřejším tklivým svým úsměvem.

„Má tedy nebe přece anděly?“ tázala se, hledíc do prázdna.

„Šediny její připomínají mi vlastní mou matku a slova její malého synka v kolébce.“ štkala tiše žena žalárníkova mezi tím, co útrpně některé duše na rychlo Feodoru Dimitrevnu na ulici vyvedly.

„Utíkejte, kam vás nohy poneseou, a rychle pro vaši spásu!“ — pravily ji ženštiny a rozutíkalí se samy na všechny strany. Feodora uposlechla mané a dala se na útek, nevědouc proč a nevědouc kam.

„Za hodinu u malých dvířek,“ opakovala si neustále a letěla, co jí nohy stačily. Ob čas ohlížela se a zachvěla se hrůzou — zahledla za sebou pokaždé spěchající vysokou postavu, zahalenou v temné roucho se zrakem zlověstným jako neúprosnou eumenidu, jako neodvratný smrti stín. Marné zabhula do liduprázdných ulic, marné uvrhla se opět do plného ruchu velkého města, žhavý ten zrak byl stále na ni upřen, blýdly ten obličej se od ní neodvracel, okřídlená ta noha nespouštěla se její stopy.

Když ji došel dech, klesla Feodora Dimitrevna na patník nádherného paláce v osamělé ulici naproti dlouhému zdi, za níž se ukrýval klášter, jehož zlaté bány se v slunci skvěly. Hlava její klesla těžce na prsa a pot se jí řinul s čela. Seděla dosti dlouho nepohnutě, těžce oddychující. Náhle zdálo se jí, že někdo šeptem k ní mluví; nevěděla, není-li to pouze šepotání větru. Byl to hlas lidský. Zvedla oči a ztrnula: eumenida její, hrozná ta postava, které uniknouti nemohla, stála před ní.

„Pojďte se mnou,“ prosila, „jen naproti do kláštera, mám zde klíč ode dvířek zahrady.“

Feodora zatřásla hlavou.

„Proč?“ tázala se.

„Slyšela jsem slova vaše ve dvoře žalárním,“ šeptala neznámá; „ustrnula jsem se nad vámi.“

„Vy neznáte soustrasti!“ vzkřikla, chvějíc se strašnou jakousi předtuchou Feodora, „navzdor krvi, finouc s čela mého, navzdor svým slzám viděla jsem dobře žhavý, nenávisť plný zrak váš, který svítil jako pekla zář na mého syna! Odstup ode mne, démone! Ty hledáš naši zkázu!“

Anna Nikitišna, neboť ona to byla, schýlila na okamžik hlavu pod tíží té obžaloby, zadupala vášnivě nohou a hleděla zoufale v stranu, odkud v dál se blížil pozlacený nějaký povoz. Odhodlaně chopila se ruky Feodory, chtějí jí násilně za sebou odvléci. Ale bylo již pozdě. Neboť v tom přistoupila k Feodoru ženština jakás, která jí byla též následovala ze dvora žalárního, z pouhé zvědavosti.

„Kroky tvé byly šťastny,“ volala. „Vidíš tam v dálí zářící zlatem kočár? Po obou stranách, napřed i vzadu na bujných koních vznáš se hrdě zástup skvělých kavalířů.“

Feodora pozvedla hlavu a odstranila vlasy z tváře. „Mé oči oslábly horkým tokem slz,“ pravila.

„Však uvidíš přece, kočár blíží se k nám. Hleď, jede to císařovna, snad tě vyslyší.“

Nečekala na odpověď a spěchala zvědavě kočáru vstříc. Anna Nikitišna zaskřípala zuby. To bylo právě, čeho se obávala, proto chtěla Feodoru Dimitrevnu k sobě vlakat do kláštera, aby jí náhoda nezavedla do cesty císařovně, než náhoda nebyla její mstivé plány. Proto byla za nešťastnou matkou spěchala ze dvora žalárního, kam se byla odebrala, aby Ondřeje ještě jednou uviděla. Náhoda byla Feodoru vechala na blízko kláštera a nyní, kdy Anna Nikitišna jásala, že se jí vše povedlo, přihlala tatáž náhoda císařovnu sem, a štěbetavá ženština poučila Feodoru o tom, co činit má pro možnou spásu svého syna. Vykřikne-li Feodora pouze jméno jeho, je vše ztraceno! A násilím jí odstranit již nemohla! Náhle prolela myšlenka ďábelská temnou její duši.

„Mýlíš se,“ volala spěšně, „mníc, že jsi viděla nenávisť v oku mém, byla to zoufalost — mluvala jsem tvého syna. Znáš ještě jednu možnost spásy. Císařovna přísáhala jeho zkázu. Jsi dosti zmužilá, abys vykonala smělý čin k jeho zachování? Chceš křivdy na něm spáchané pomstít?“

„Kdo jsi, že tak se tážeš?“ divila se Feodora.

Anna Nikitišna zahlahla se těsněji do svého pláště a obledla se na všechny strany. Kočár blížil se rychle.

Vtiskla jí cos chladného do ruky.

„Chápeš?“ zasyčela jako had a zmizela za mohutným sloupem portálu domu, v němž právě nastal hluk.

Němě hleděla Feodora na to, co jí byla tajemná ženština do ruky tiskla — byla to dýka. Feodora jí vytasila na polo z pochvy — hleděla chvíli tupě na ni a pak jí uschovala za ěadra. Kočár a skvělá suita carevny zastavily se tři kroky od Feodory. Lid se sběhl ze všech stran a pán domu vyšel na ulici, aby uvítal vladárku. Feodora se vzchopila a v okamžiku, kdy carevna vystoupila z kočáru, padla jí k nohům a zachytila jí za lem pláště.

„Milosrdenství, madame, milosrdenství ve jménu božím!“ volala.

Carevna byla zaražena a Orlov po jejím boku se nacházející vytáhl hedbávný sáček a hodil jej Feodoru, mezi tím, co někteří pánové suity ubohou ženštinu vzdáliti se snažili.

Feodora odhodila sáček nohou.

„Madame,“ volala po francouzsku, „nejsem žebračka, jsem šlechtice a prosím o své dítě, o svého Ondřeje, kterého ztra ve jménu vašem odpraviti chtějí!“

Křičela zoufanlivě, neboť byli jí násilně odtrhli a slova její dorážela k uchu císařovny již v domě se nacházející. Kateřina zbledla na smrt. Bylo cosi v hlase Feodory, v pohledu jejího oka, co se bolestně dotklo srdce Kateřinina a celý svět sladkých a truchlivých upomínek v ní zbudilo. Ruka její držela se křecovitě balustrády mramorových schodů.

„Přiveďte mi tu ženu!“ velela, přerušujíc proud pochlebných slov, jimiž majitel paláce uchu jejímu lahodil. „Je to dotíravá žebračka,“ pravil Orlov zmateně, „znám ji ode dávna; kdykoli někoho odpraví, domnívá se v šlechetnosti své, že je to její syn.“

„Mluví petrohradské žebračky francouzsky?“ tázala se carevna klidně a upírajíc ostře zrak svůj na Orlova. „Je to žebračka zvláštního druhu, chci ji vidět.“

Orlov spěchal, aby uposlechl rozkazu císařovny. Na pokyn jeho přichvátoval hned několik sluhů, očekávajících jeho rozkazy. Stál dlouhou chvíli, přemítaje, jak by odpor vlastní vůle s příkazem své pani sloučil. Náhoda rozhodla za něj a ve prospěch jeho. Feodora stála ještě na ulici obklopená zástupem zvědavých a stále ještě volala o milost a spravedlnost. Žena, která jí byla již ze dvora žalárního následovala, shledla náhle Orlova a sluhy jeho v otevřeném vestibulu paláce.

„Běda tobě!“ šeptala ustrnula do ucha Feodore. „Vidím ukrutného Orlova, jak na tebe upírá zrak; douh-li tě jeho služebníci, kterým právě prstem na tebe ukazuje, uvrhnou té do vězení.“

„A za hodinu mám vidět svého syna!“ zamumlala Feodora a letěla jako šíp podél zdi kláštera dolů k řece. Svah příkrého břehu jí kryl dostatečně. Schoulila se tam za nakupené balvany, k stavbě nábrežní právě přivezené. Na smrt utrnávena, zamhouřila oči. Skákalo jí to jako plaménky před zraky a hučelo jako vodopády v uších, opřela čelo o chladný kámen a smysly jí opustily.

Orlov vida, že zmizela, zajásal uvnitř podlé duše.

„Jděte!“ velel vesele sluhům. „Viděl jsem žebračku, která spůsobila právě výtržnost, zahýbatí tamhle do ulice,“ ukázal opačným směrem. „Zdá se mi, že vešla do vysokého onoho domu; počkejte tam a vyjde-li opět, přineste mi ihned o tom zprávu.“

Lid na ulici se rozcázel; Anna Nikitišna se vykradla za sloupem, odkud byla celý výjev viděla a vše slyšela. Spěšně odebrala se ke dvířkám klášterním a vešla nepozorovaně do zahrady. Tam klesla na zem.

„Nebezpečí šťastně odvráceno,“ šeptala temně a chvějíc se ruce její lámaly snad rouhavě, snad nevědomky stříbrný kříž, visící jí na šiji. „Dobře, že jsem varovala Orlova! Oh Ondřeji, Ondřeji a já tě milovala. Kdybych jen nejslabší zámku soustrasti v oku tvém byla zahledla tenkrát, když jsem se před tebou snížila do prachu — myslím, že bych ti byla odpuštěla vše. Ale ty jsi miluješ posud, ještě dnes v kovech jsi miluješ, já to cítím a

proto zahyneš! Ani ty, ani ona nesmíte šťastnými být, než bych to dopustila, raději chci tisíckrátě tvoji smrt a svou věčnou zkázu! Ty zhyneš mnou, a to má útěcha, má pomsta a můj trest! — — —“

„Kde je ta žena?“ ptala se v rozechvění Kateřina, odvracujíc se lhostejně od božských výtvorů Tiziana a Murilla, k vůli nimž byla přítomnosti svou palác umělní milovného šlechtice počtala.

„Nerozmyslela se dlouho,“ usmál se Orlov s velkou, až nápadnou spokojeností, „sebrala peníze, kterých se jí snad zdálo z počátku příliš málo, a zmizela. Ale dal jsem rozkaz, aby ji hledali a bezpochyby vyplní se za krátko vůle vašeho veličenstva.“

Kateřina se zadumala.

„Pro dnešek nebudu dále prohlížeti vaši obrazárnu,“ pravila za chvíli svému hostiteli; „vrátím se domů. Jsem vám od srdce povděčna za požitek, který jste mi poskytli. Máte příliš mnoho skvostů, oslňují jako slunce samo a unavují září svou zrak. Dům váš je nejkrásnějším místem, tuším, celém měříse; nebudu vám to za obtíž, přijdu-li častěji posiluiti duši u bohatých pramenů neskonale krásy?“

Hostitel jejího veličenství byl tak okouzlen, tak oblažen těmito slovy, že odpověď jeho samou nadšeností vypadla krátce, k velké radosti císařovny, která se obávala přímého opaku. Za několik minut zmizela skvělá kavalkáda i pozlacený kočár a ulice byla opět prázdná.

Poprvé za své vlády poznala Kateřina břímě svých povinností; musila přijmouti po návratu svém z obrazárny vyslance královny uherské a české, který jí odevzdal vlastnoruční list své panovnice, musila konati porady se svými ministry, vyslechnouti zprávy, které jí podávali, podpisovati listiny, a srdce její mřelo, a mysl její bloudila daleko, tak daleko! Co jí bylo po celé římské říši? Proč ji unavovali dlouhými řečmi o Polsce a Prusku? Jakou váhu měla pro ni Anglie, jakou Francie? Na mysl její tanul jediný úzký pruh země, zasypaný sušhem hlu-bokým, z kterého černé stromy křivá ramena k nebi zdvihaly: osamělý to onen hřbitov selský, kde hlavu svou na prsa muže jediné milovaného byla položila! A muž ten snad žil. Bez přičiny byla jej oplakávala! Zpráva o jeho smrti byla snad jen nepřáteli vymyšlená! Buď skrýval se sám za vyhlaným jménem před ní, pohrdaje její láskou, aneb snad bránili ošemetní lidé, aby výkřik jeho nedorazil k jejímu uchu? Oh, nemýlila se, ten zmatek Orlovův, ta vítězosláva jeho, to vše značilo zradu! A ty porady neměly konce. Což se bylo vše proti ní spiklo?

„Pánové, což nevidíte, že mne vraždíte?“ vydral se jí konečně bolestný výkřik ze stisněného hrdla, „což nevidíte, že klesám pod náhlou chorobou?“

Bledost její dodala slovům důraz, nastalo hrobové ticho a pak zmatek po celém paláci. Za okamžik byla sama v nejvnitřnější své komnatě. Zakryla si rukama oči, z kterých jasně slzy tekly.

(Dokonč.)

Podvečer.

Již denní svity pohasnuly
a soumrak zemí v náruč jal. —
Jen stromy časem hlavou hnuly,
cos navzájem si zašepnuly,
pak mír se kolem roztelal.

A v měkkém šeru viska drímá
jak dítě v rukou matčiných,
jak dívka, již sen obejmá,
s křídlo ma motýl zlacenýma,
dech zlíbav ústek nevinných.

Jak mirem všechno vůkol dýše!
Zvuk jediný mě brnění klus.
A lásky okem s nebes výše
v krácl spící nývá, jemně, tiše
se dívá zlatý Hesperus.

V ten čas, kdy mha se k lesům loulí,
kdy všechna vášen usná,
a život-li kde, tišeji proudí:
v tu upomínkách mysl bloudí
a touhy perut rozpíná.

Tu nešen k tobě v dálí šedou,
má dívkou, duchem zalétám!
Kéž sny tvé ke mně též té vedou,
kéž uzmím v brzku líc tvou bledou
i úsměv dříci stále tam!

Ó hvězdo má! V ten soumrak němý
nad žití mého krajinou
vrať se, a zasvit nádejemi,
a roje pochyb s stínů všemi
tvou září kvapem zahynou!

Gustav Smolík.

Výlet na Korsiku.

Listy z cestovního denníku. Zasilá Fr. Herites.

I.

Ro-
oi Jerome,“ byl tak laskav, že nás každého za 13 fr. přijal na svá molutná bedra a rozkolébal se s námi z přístavu livornského.

Paluba byla z počátku naplněna cestujícími, ale znenáhla ztrácel se jeden po druhém do kabiny a kdož zbyli, seděli tu smutně se sklopenou hlavou. — „Nyní bychom mohli sníst,“ pravil ke mně W . . ., Švýcar, můj spolucestující.

„Proč ne?“ řekl jsem i sešli jsme dolů k kajuty, kde sedělo u dlouhého stolu asi 10 osob, jímž předsedal kapitán Dawid, hovorný, veselý Holanďan.

„Teď nás bude 12 statečných rytířů, právě jako apoštolů,“ přivítal nás žertem kapitán. Než sotva to byl dořekl, potáčeli se už dva jeho sousedé po mé pravici ven a v patách za nimi škrobený Angličan se svou polovicí, patrně hezkou, ale ve chvíli té hrozně bledou. — Přisedli jsme na místo jich ke kapitánovi a bavili jsme se s ním při jídle výborně — však brzy bavil už jen

on sám naše smutné duše a když sklepník přinesl beefsteak, nezbytný v ložní kuchyni, pozdvihl jsem zarmoucený zrak k nebesům. — „Addio! pane Dawide!“ .. nepozoroval jsem ani, že jsem seděl s kapitánem už jen samojediný za stolem. — „Et tu, mi Brute,“ zasmál se kapitán, provázejí mne na palubu. Neviděli jsme se již více s panem Dawidem, — lépe řečeno, neviděl jsem již již více kapitána. Neviděl jsem vůbec ničeho, pránícho mimo vodu — ani břehy Elby nemohl jsem rozeznat — Caprara zdála se mi býti pouhým mrakem, a když jsme konečně dojezdi břehů Korsiky, nevěduť jsem, nevjiždim-li už v přístav věčnosti, někde na onom světě.

„Bastia! Jsme v Bastii,“ poučil mne sklepník, podávaje mi cestovní vak; loď zastavila — pan W. přišel mi naproti. „Pěkně vypadáte!“ — „Vy o nic lépe.“ —

„Jaká pomoc,“ filosofoval rozmlýl můj Švýcar, — „moře vybírá od nás smrtelníků daň za svou krásu.“ — Chtěl jsem něco podatknouti, ale v tom mne uchopil nějaký černý chlap za ruku a vši mocí svedl se schodů parníku.

Ubohý W. se marně pokoušel o to, aby vyjednal napřed cenu za převoz. Byl shozen do špinavé barky, která nás dovezla až na náměstí sv. Mikuláše.

„Ingleši!“ uvítali nás bodří korsičtí kluci, když jsme vystoupili na pevnou půdu — což zde znamená zkrátka: touristé, což je opět asi tolik jako blázní. Jeden z nich, asi 13letý chlapeček, vedl nás do hotelu, zapálil si dříve malou, krátkou dýmku sirkou, o kterou mne požádal s nedbalostí, vlastní jen starým, zkušeným kuřákům.

Hotel náš jest první třídy, nejlepší prý v Bastii. Vešli jsme do průjezdu — nikdo se nás neptá, čeho žádáme. Chceme zazvonit — nikde nevidíme zvonce. Asi šest šestých divů se na nás — smějou se; vedle nich, opřen o smeták, člověk v zástěře. — „Eho! jste vy fachine?“

„Ano, — já jsem fachine,“ odpovídá vážně a stojí nepohnutě. „Tak sebou k čertu hněte! Chceme světnice.“ „Za hodinu se bude obědovat,“ odpovídá týmž tónem na naši otázku. „Nikdo se vás na to neptal — dříve chceme světnice a pak nám vyčistíte šaty.“ Fachine se dívá na naše boty, jakoby počítal, mnoho-li potřebuje na ně leštidla a mnoho-li má od nás žádat napřed. Zlobíme se.

Konečně přišel pan hostinský. „Těší mne, pánové,“ kloube se nám zdvořile a podává nám ruku. Žádáme ho, aby popobíral své lidi, že jsme unaveni. — Na to strašný bluk jako o trbu — běhání sme a tam. Konečně nás pan hostinský sám uvedl do světnice, — právě už zvoune k obědu. — Sotva se můžeme umýt, o cídění šatů není ani řeči; fachine se neobjevil. — Jídelní stůl byl už obsazen — až na dvě místa, pro nás zadaná. Pozdravujeme, — děkováno zdvořile, přívětivě. Za chvíli se úsměv změnil v úšklebek, všechno se mračí. Starý pán, sedící vedle mne, obrátil se ke mně zády. Soudruh můj pokouší se o to, aby rozpředl rozmluvu se svou sousedkou, mladou dámou v černém šatu — marně, neodpovídá mu.

Jsme v úžasu nad tím — hledíme druh na druhá — situace se nemění.

Konečně táž se hostinského. „Eh,“ praví škrabaje se za ušima, „pánové jsou Němci, Prusiens, kteří odnesli z Paříže 5 miliard a —“

Dali jsme se do směchu: „Já jsem Slovan,“ vysvě-

tlňu, „z Prahy.“ „Já Švýcar.“ — „Ještě dva poháry,“ volá naproti nám sedící elegantní muž, — „pánové okusí se mnou mého korsikánského. — Byl bych dříve nabídl, ale myslím jsem — Prusiens — nu! — Mé víno jest ještě málo známé, ačkoliv už mám sklady ve Vídni, Mnichově, Stuttgartu. — Mé korsikánské!“ — Nelhal, bylo opravdu výborné. Připijme na zdar Francie. „To jest malheur,“ zlobí se W., „že musíme mluvit německy.“ Nemůžeme jinak, já bohužel neumím francouzsky a W. zas nedospěl v italské než na několik nejnutnějších frází.

Po obědě již jsme do kavárny v četné společnosti — „korsikánské“ nám vrátilo rozmar, který jsme už byli ztráceli.

Výborně jsme spali první noc na Korsice. Ráno jsem musil svěsti dvě bitvy: se sklepnicí, která mi nepřinesla čerstvou vodu k mytí, majíc za to, že se mohu mytí tou, kterou jsem se umyl včera — a s fachinem: v 8 1/2 ráno nalezl jsem za dveřmi boty ještě nevycištěné. — Obě bitvy jsem vyhrál; každé vítězství stálo mně 1/2 franku.

Po snídani jsme se procházeli po Bastii. Všechn život soustřeďuje se na Boulevardu de Paole, — široké, rovné, čisté to ulici, kde jsou též mairie a téměř všechny veřejné budovy — a na náměstí sv. Mikuláše, které leží při moři a jest ozdobeno mramorovým pomníkem, postavěným obci Bastii k věčné oslavě Napoleonovi, „geniovi Korsiky a ozdobě vlasti“, jak praví nápis. —

Staré město se špinavými, úzkými, hanebně dlážděnými uličkami, plnými bláta a prachu, pak Citadella leží na návrší; však ani v uličkách nového města nelze kráčet jinak než se šátkem, napuštěným kolínskou vodou. Za hodinu prohlédli jsme si město do sytosti.

Po druhé snídani vsedli jsme na dva hubené, bitím a hladem utržené mezky a jeli jsme k severu, směrem ke Capo Corvo. V Brando jsme navštívili jeskyni krápníkovou, zde velmi pověstnou. Já jsem ji však neshledal nijak velkolepou. Krápníky tvoří zde sice mohutné, krásné tvary, — ale kdo viděl Postojnu, neb Demanovu, skrytou ve klinu Tater, toho zdejší jeskyně zvláště neunáší.

Vrátili jsme se šťastně do města. Na náměstí sv. Mikuláše shromáždila hudba vojenská všechnu elegantní svět Bastie.

Procházeli jsme se při zvucích Offenbachů až pozdě do noci.

II.

„Dvě místa v coupé nám zachovejte na zítřek!“ řekl jsem v kanceláři messengerie, která se nalézá v průjezdu na staré černé lavici, před níž jest stůl. Rozumí se, že jsem při tom ukazoval frank — „buona mano“ musí býti.

„Všechna místa jsou obsazena,“ odpověděl úředník. „Mrzutá věc, ale jaká pomoc — pojedeme tedy později.“

„Celý vůz jest zadán až do neděle.“

„Do neděle!“ dnes je teprve středa. — — Vytáhl jsem z kapsy ještě frank.

„Do neděle!“ opakuje úředník s největší rozhodností, pohlížaje smutně na mé franky. Viděl je — jsem tedy přesvědčen, že nelže.

Právě tak pořídili jsme u druhé společnosti; chceme najmout vozík, jednoduchou dvouloukou vettura — „80 fr. do Corte a dobrou manciu.“ —

„Aby do toho hrom!“ kleje W. — „půjdem raději pěšky!“

Pochválil jsem ho za ten nápad. Nezbyvá nám nic jiného a co člověk musí, ať dělá vždy rád.

Vyšli jsme ve čtyři hodiny ráno z Bastie; všechno ještě spalo. Vesele kráčeli jsme ku předu, střídavě zpívající. Snad korsická ta příroda dnes poprvé slyší českou píseň; lituju, že ji nemohu připravit umělecký požitek — mám pralanebný bas.

Cesta vede jižním směrem po břehu mořském, však vidíme jen šedý závoj, valící se nad jeho hladinou. Ale brzy roztrhly se mlhy a v plné kráse rozestřely se před námi zčeřeně vlny v tajemné duhové barvě. Slunce vystupovalo zvolna nad korsické hory a vdechalo přírodě život i veselí. Ptactvo dalo se do zpěvu, oliva setřásala zlehka ranní rosu, agave vztýčovala schýlené listy — agave, která zde divoce roste po stránkách, tvořící dlouhá překrásná stromoradi. Tu ještě malá mladá květinka s krátkými, svěžími listy, tam vyrostlý, krásný, až 6 stře-
vích dlouhý list, rozbihačící se od země na všechny strany — tam už z prostřed listů do výše vztýčje se dlouhý peň, květ, který vyrazila agave po 80—100letém životě. Vzkvěta, mohutně vzkvěta, ale potřebovala k tomu všemuhu životní sílu. — V krátké schýlili se listy, zbarvily se na hnědo, seschly a — tam vidíme agave vysilenou, zhybnou. Vzkvěta a zhybnula — jako mnohý z velkých duchů zhybnul, právě když se nám byl objevil v plné síle rozkvětu. — Silnice ubývá se trochu k západu, zůstávají na levo rozsáhlé nezdramé bařiny — „stagno di biguglia“ — agave stává se řídčí a mizí konečně docela, také oliva ztrácí se — a již jdeme jednotrávnou, pustou plání. —

„Ale teď už nemohu žádný dále,“ nařiká můj soudruh a také já mám ústa na dobro vyprahlá.

Stojíme před osamělým stavením. „Eho!“ křičím nahoru.

Přízemí tvoří stáje, vedle je studna — jsme patrně u hospody; jdeme do prvního poschodí, kamž se vstupuje přímo z ulice.

„Eho!“ opakují na posledním schodu. Nic, vše zabeženo. —

„To je nějaká zakletá hospoda,“ nutí se W. k žertu, „a teď byla by mi zrovna sklenka piva milejší, nežli ta nejkrásnější princezna.“

„Jaká to pošetilosť myslit nyní na pivo, kdežto by i kapka mléka blahodárně rty naše svažila,“ kárám ho; — nějaký verš z bible máte se mi do myšlenek, ale velmi nejasné.

„Eho!“ voláme znova a voláme ve všech možných jazycích — konečně můj Švýcar vystřelil. Chvilí bylo ticho, ale pak ozvaly se dole kroky. — Nasloucháme. „Gioco,“ zazněl hlas v houští, „Gioco“ — a po schodech běží hezké mladé děvče. „Ah,“ zalekla se spatřivši nás. Přítel můj zapomněl hned na žízení, přiskočil, běře ji za ruku, usmívá se a šepce: „mia bella“ — jest to první stránka ze zásoby jeho italských slov. —

„Gioco zde není — má milá, ale dva živní poutníci, kteří by rádi mléko.“ —

„Mléko? — Co pak vám napadá? Kde bychom teď vzali mléko?“

„Tedy víno! Víno máte?“

Đevče přivědčilo a otevřelo nám světnici.

„Nikdo není doma? — Kde jsou vaši rodiče?“ ptám se.

„Ach což! málo kdo se tu beztoho zastaví. Otec je na honu a matka na trhu v Olettě.“

„Tím lépe!“ raduje se W. a běře děvče za bradu.

„Jak vám říkájí?“

„Zeta,“ odpověděla holka směle; „byla jsem dvě leta u tety v Bastii,“ pochlubila se a pleskla mého přítele silně přes ruku. Nebyla tam patrně nadarmo. Na to přinesla nám víno — kyselé jako ocet; pak chléb a výborné sušené ovoce. Jím a piju otráskáje se po každém doušku. Pojednou vzhopila se Zeta čili Anunziata a odběhla. Za chvíli vrátila se a podala nám k desertu mandle a dva čisté ubrousky.

„Civilisace v poušti!“ volám a přítel můj objímá již z vděčnosti spanilou Korsikánku.

V tom zazněl vstřel zrovna pod oknem; vyskočili jsme všichni a Zeta odběhla ven. Za chvíli vrátila se s mladíkem obrovské postavy.

„Nemá špatný vkus,“ nutí se W. do žertu, ale nejde mu to od srdce. Gioco metá blesky ze svých tmavých očí.

„To jsou poutníci,“ představuje nás Zeta; Gioco pozdravil, posadil se k oknu a poblíží mlčky ven do přírody. —

„Pijte čerstvě,“ pobízí mne W., „abychom brzo mohli odejít; už se mi tu nic nelíbí.“ Zaplatili jsme osm sous za všechno dohromadu (věru, laciný oběd!). Podáváme Zetě ruku na rozloučenou.

„Doprovodím ty pány, jád bez toho do Borgia,“ řekl Gioco suše, vstal a přehodil přes rameno svou pušku. —

„Ruku na revolver,“ napomíná mne W.

„Zeta je vaše nevěsta?“ ptám se začínaje rozmluvu s bezděčným průvodčím.

„Ano!“ — odpověděl krátce; „z jara budeme mít svatbu.“

„Gratuluju vám! — Máte hezkou nevěstu a zajisté i hodnou“ —

„A kdo by ji jakkoli pohaněl —“ Gioco udeřil pěstí o hlaveň pušky. W. si rovnal pás.

„A jakou to máte pušku?“ hovořím dále. „Je stará! Teď jsou již jiné.“

„At!“ odpověděl Gioco a sňal dvojku s ramene. — W. nesupstil s něho oka — sáhl do kapsy sametového kabátu, vyňal kaštan a vyhodil jej do výše. — Střelil a kule rozrazila ho ve dvě.

„Výborný střelec,“ pochválil jsem Korsikána, ale ten byl lhostejný k mé chvále a mlčky kráčeli jsme dále.

Po půlhodinné cestě zastavil se náhle Gioco — „Buon giorno,“ řekl suše a uhuul se na pravo, kde na skále spatřili jsme v rozkošné poloze městečko Borgo.

„Podivní lidé ti Korsikáni,“ rozumuje W., „zasmušil a srdečný; na pohled divocí a přec vládnou a dobří“ —

„Však jest jen vaše štěstí, že vás Gioco neviděl, když jste objímal Zetu.“ —

As půl druhé míle za Borgem obrací se cesta úplně k západu a vede překrásným údolím Gola, jehož břehy tvoří pahorky porostlé bujným křovím různého druhu, v němž nejhezší se nalézají vřes a arbutus, keře vysoké přes sáh, pak nižší rozmarína a šalvěj. — Takové pláne rozsáhlé na mnoho mil jmenují se na Korsice „makví“ a slouží za úkryt pronásledovaným pro vendettu;

však těchto jest na ostrově nž velmi málo a brzo nebude jich než někde v písni nebo povídce.

Jestě v jedné hospodě zastavili jsme se, ale tam nenalezli jsme již žádnou Annunziatu, tím méně nějaký ubrousek; osklivá, špičatá babice v roztrhané černé sukni přinesla nám víno, proti jehož dobrotě každý jiný nápoj na světě jest bál, pak sýr, který jsme musili pečlivě okrájet: babice nesla jej v špekových rnkou.

„Abychom tak musili noclehovat dnes v takové hospodě!“ vzdychá W.

Pohádky a romány staroegyptské.

(Dle francouzského pojednání.)



I.

á-li nás smýslenka dojmouti, musí býti upřímná, smím-li tak říci, a takovými smýslenkami jsou národní báchorky, legendy bohatýrské neb posvátné a romány, v nichž vylíčeny jsou mravy národní. Náš román historický a starožitnický je s uměleckého stanoviska genre pochybený.

Jak vysoce díla upřímná a pravdivá cenou uměleckou vynikají nad díla učena, o tom poučuje nás mezi jiným obsah a způsob některých románů a povídek původně egyptských, jako na př. román o „dvou bratřích“, povídka o „knížeti předurčeném“, román „Setua“ a „episoda zahrady květů“, k nimž připojití sluší krásnou legendu hebrejskou o Josefovi, kterážto není-li egyptská, je zajisté co do slohu poegyptštěná.

Z údolí nilského, kteréž je přece spíše než kterýkoli jiný kraj zemí posvátnou, velebnou vlastí vzdělanosti, neznáme dosud hrubě více, než nápisy vryté do stěn chrámů, pylónů a hypogéů. Egypt Faraónů strní proto před námi v dáli tajemné, slavné a hrozné, nikoli bez přísné zasmušilosti. Donníváme se, že národ jeho nesnil o ničem, než o dobytí země, o vyhloubání skal a stavění pyramid, aby zabezpečil svým mumiím klid věčný. Stejným omylem představujeme si staré židy neustále se modlící, přinášející oběti neb zpívající žalmy Jehově — na vzdor tomu, že nám Amos a Izajáš vypravují o písničích pijáckých, jež hosté odpovídají na ložích ze slonoviny vedle číší ověncených květy při zvucích kioru, louten a tamburínů zpívají; na vzdor tomu, že nám píseň písní dokazuje existenci erotického básnictví židovského; na vzdor tomu, že staré básně neb úryvky básní, zachované v knihách dějepisných, píseň Debory, výroky o kmenech Izraelových atd. úplné prosty jsou rázu náboženského.

Totéž platí o vážném hieratickém Egyptu řeckých dějepisců: vedle nápisů dějepisných a náhrobních, vedle bohaté literatury posvátné máme již celou knihovnu jiných plodů ducha egyptského, v níž zastoupeny jsou málem všechny druhy písemnictví: epická báseň, óda, satira, annaly, romány, dopisy, ukázky řečnictví, pojednání o mravech a vědách, soudní nařízení, zprávy policejní, účetnické zápisky atd. Až vejde literatura tato v obecnější známost, bude se mluvit snad o době Ramsesa II. (Sesostris Řekův) jak o době Perikla neb Augusta, neboť bylo to právě za času XIX. dynastie, kdy literatura egyptská nejkrásnější a nejlépe se rozvinula. Jmena jako Pentaur, Amenemapt, Hora vynořila se teprve za našich dob z nepaměti; po Pentaurovi jest Enna nejslavnějším ze

„Nu, dorazíme do „Ponte alla Ceccia“, těším ho; „jest na mapě, bude to tedy zajisté aspoň slušná vesnice.“

V sedm hodin večer stáli jsme před hospodou, prvníh asi z osmi pohromadě stojících domků. — „Jak daleko máme do Ponte alla Ceccia,“ ptám se člověka, který vyprávěl z vettury unaveného osla.

„Jste v Ponte alla Ceccia,“ odpověděl a šlehl bičem osla, který napnul všechny své síly do stáje odběhl.

„Jste v Ponte alla Ceccia!“ zvolali jsme oba zároveň a vešli jsme do hospody. —

spisovatelů oné doby: sepsalť mezi jiným román „Dvou bratrů“, dílo nyní již vši učené Evropě známé. Mladý jeden egyptolog, G. Maspero, načrtnal v ideálním životopisu „písemníka“ Enny podobiznu egyptského literáta v XV. století před naší érou. K dosažení titulu a hodnosti „písemníka“, jehož „umění převyšuje všechna ostatní a žádným jiným převyšeno není,“ stačilo pouhé vychování. Syn dělníkův mohl právě tak jako syn knížete neb kněze-zákonníka povznést se k tomuto důstojenství a dosáhnouti tak úradů ve správé neb ve vojstě. Kastovní zřízení nebylo tak přísné, jak je Herodot a Diodor vylíčili. V Egyptě, jako jinde, byly třídy, korporace, v nichž se úřady a řemesla z větší neb menší části dědičně chovaly, toť vše. Pravda ovšem, že v národě tak pevně uspořádaném, jako byl egyptský, kde obýjece předkův ovládaly celý život veřejný a společenský, hierarchie občanská a rodinná lépe a déle každého udržovala v poměrech, v nichž se byl narodil.

„Vyšed z lůna materského,“ čteme v jednom papyrusu, „kloní se člověk před svým představeným: prostý služící setníkovi, paníc veliteli, pakostník rolníkovi.“

Záhy podřizovali dítě kázni. Jistý papyrus zachoval dojímavé prostoty rys, jenž dokazuje péči rodičů egyptských o duševní vzdělání dítěte. „A tehdy jsem pravil: Nuž třeba poslati jej do školy a když jsi se učil psátí, bývala matka tvá každý den u tvého učitele přinášejíc mu chléb a nápoje z domu.“ Vedle soukromých nižších škol měli bez pochyby vysoké učiliště, kde se učilo začátkům věd, písmu egyptskému, pravidlům mluvnice a pravopisu, souměrnosti slohu a myšlenek, pak měřictví, počítarství, hvězdárství, lékařství a výkladu svatých písem. Zachovaly se památky literární a vědecké, které nedovolují pochybovati o skutečnosti takové vzdělanosti. Měli jako v středověku jakýsi způsob trivium a quadrivium, jakýsi běh sedmera umění, jež odhyti musil každý, kdo se státi chtěl mistrem a doktorem. Nic není tak podobné učenci thomistovi neb scotistovi jako štěbetavý a rozumějící egyptský písemník. A jako v středověku, bývala též u Egyptanů kázň tělesná neméně přísná než kázň duševní: bít, „tento dar nebes“, jak říkají fellahové, bývala jedním z nehlavnějších argumentů. Dosáhnuv věku mužného, mival egyptský studující „kosti tak rozmlácené jako osliční.“

„Uši jinochovy jsou na jeho hřbetě,“ pravívali mudrci. „O, písemníku, nebuď lenivým, sice budeš důkladně bít . . . Mladík má hřbet a ten slyší, když bývá bít!“ A jinde na konci dopisu: „Ty's pro mne jako osel, který je co den důkladně bít, ty's pro mne jako

tupý černoch, který se přivádí v poplatek. Supa lze přinutit, aby hnízdl, krahuje lze vycvičit, udělám z tebe člověka, věz to, zlý hochu.“

Navzdor té přisnlosti mívali písevníci často ducha živého, pružnost ironickou a bodlavou. Sám lid egyptský, tak utlačení brozným despotismem Faraonův, fak uhnětený poplatky a robotou, tak ubitý holi berníků, lid tento byl veselý, pilný a tiše oddaný jako nynější fellah. V jisté dni, o velikých panegyricích, zvlášť o slavnostech bohů Bast a Hathor, zhasil kovář svůj oheň, kamenník, jenž byl schýlen nad práci svou od východu slunce, narovnal svá záda, holič přestal běhati ze čtvrti do čtvrti, lodkář zůstavil dlouhý svůj člou uvázaný v rákosí, zedník sestoupil ze svého lešení, tkadlec trávil sedě téměř celý svůj život, vyšel z domu, barvíř opustil své cary a páchnoucí vody, bělič uložil své tlukadlo na nábreží, lovec vodních ptáků zavěsil svou síť na trám a rybák zapomněl na krokodily nehybně pod houštinami papýrusů. Všechn ten dobrý lid oddal se nevázaným pudům cynické zvržce, jež kope a rže v srdci člověka nejkrutější civilizací zhvožďe. Herodot viděl je, jak se sbíhali po tisících k této slavnosti; všichni: muži, ženy a děti hráli na rozličné hudební nástroje neb doprovázeli alespoň zpěvy tleskáním rukou, jakož vidíme na bas-reliefech egyptských; z barek, plujících kolem města, pokřikovaly veselé tlny posměšně na obyvatele pobřeží. Ženské zmítaly sebou, křičely, tančily, obnažovaly se beze studu. Po vykonaných obětech rozdávaly se rány, zpočátku jen žertem, ale později tak opravdově, že se lebky pod kyjem třepily: takové jsou ry sprostého lidu. Bohem, vedoucím orgie národu toho, jest červený neb bílý mok révy, pěstované v Egyptě z dob nejdávějších. Výjevy opilství nezřídka nacházíme se mezi vyobrazeními na pomnicích staré říše. Písevníci doporučují často svým učeníkům, aby se zdržovali opojných nápojů. Vyjímáme z jedné literární památky následující pikantní líčení života mladých egyptských hýřilů: „Slyším, že zanedbáváš vždy a že se touláš z ulice do ulice, zapáchajících opojnými nápoji. Kdykoli člověk nápojů těchto nestřídmě užívá, vybočuje sám ze sebe, nápoje tyto zahubí duši tvou. Jsi jako veslo vytržené ze svého místa, kterým již nelze na žádnou stranu vládnouti, jsi jako chrámek bez boha, jako dům bez chleba, jehož zeď se kolísá a jehož trám se klátí, lidé utíkají před tebou, neboť hází po nich blátem a úšlebký. Věda, že vino jest ohavností, zdržuj se mčelů, neboť si džbáný k srdci a nevšímejí si konvic. Naučil jsi se zpívat si právdomem flétny, přednášet si právdomem šalmajce, umělkovati hlasem s právdomem kinnoru, zpívatí při lyře. Sedáš v komnatě, obklopen starými paními, a kroutíš krkem; sedáš v přítomnosti mladých děvčat, napuštěných vavňávkami, hrdlo máje ověšené věncem z máty a bíješ se na brich a klátíš sebou jako luza; padneš na břicho a umažeš se jako krokodil.“

P. Lauth, p. Brugsch a mnozí souhlasně dosvědčují: kdekoli vnikáme do hrobek staré říše egyptské, všady jeví se nám na jemných bas-reliefech živě barvených, na papýrusech, na všech památkách veselost a radovánka se životu. Kdož neviděl v egyptském muzeu v Louvru na velkém schodišti trojici soch archaisických, báječného stáří, snad z III. dynastie? Nedýši-li tyto dobré, ctihodné tváře jasnou myslí, svrchovanou spokojeností řáduka neb měšťana, kterýž si je vědom, že jest život jeho v úplném souladu se zákony obce i s předpisy edility?

Malé ty hlavy, krátké kulaté nosíky, plné tváře, ústa trochu nadulá a dobrácká jsou nevýznačnějším typem dávých šťastných obyvatelů nilského údolí. Teprve v dobách po pádu staré říše nalézáme v Egyptě ztepilé, štíhlé tělo novověkého fellaha, široká jeho ramena, svalnatou ruku, suché hnaty a nohy následkem ustavičné chůze na boso sploštěné.

Kdož by mohl také býti zasmáhlým pod modrým, žhavě bledým nebem egyptským, v tom světle elysejském, lahodném a lehkém jako polibek, kteráž se méně zdá stvořeným pro lidi, jako spíše pro blažené stíny? Utlačování a bída tam ničeho neznamenal. Zapomínali na tíži dne, rozjímajíce o božství svrchovaném, o slunci, které se schylovalo každý večer k tajuplnému západu, nezůstávají po sobě jiné stopy, než rudon zář rychle lhnoucí. Následkem záračné průhlednosti vzduchu skvěly se zelené a růžové tóny krajiny jako plameny za doby bělořevavého poledne. Na to padaly stíny s pahrbků lybických a tisíce barek, pokrývajících Nil, přiblížily se břehům, posázeným palmami, sukovitými sykamory, mimosami a krásnolistými tamarindami; rozhrnul se rákosí, lodí přivázaly se k oněm kamenům, o nichž se zmínka činí v „Knize zemřelých“; přistály k níže položeným čtvrtím měst neb k těm vesuicím, před nimiž řadou stály těžké lodí, obtížené stohy obilniny.

V Egyptě sousedila kolébka s hrobem; zpomínali tam záhy a beze vsi trudomyslnosti na „poslední přibyté“; chtěli jej mítí pěkný, vkusný ne-li nádherný. Měšťáci, jako v Thébách, měli ohromné své nekropole, svá Memnonia, kde se kupily mumie chudých v obecných kobkách vedle hrobek bohačů. Někdy stavěl se na pokraj pole mezi akaciemi a štíhlými kmeny palem dařovných zvláštní stůl obětí, kam nosili děti a bratři zemřelých v jisté dni pohřební dary. Za to bývaly příbytky tohoto života lehké a slabé jako stany: několik cíhel nilských, dva tři kmeny palmové neb sykamorové, sotva otesané, tvořili stavivo. „Malby hrobek,“ píše Mariette, „dávají nám pokynutí, jak asi vypadal takový dům egyptský: voda, stromy, pole uzavřené dří, zahrady, několik dřevěných pavilonů všem větrům otevřených, nábytek jen nejnútější!“

Vše, i sama stálá myšlenka smrti, i samo rozjímání o věcech pohrobních mělo v Egyptě ráz lahodné a jasné vážnosti. Ač jím náboženství velice svůdný obraz blaženosti rájských před oči stavělo, tihli přece mocně k tomuto životu a nepřáli si z něho jíti „než v plném stáří sto desíti let.“ Nad nebeský Nil a mystické vzdělávání poli Aaluských, nad společnost bohů světých milější Nilu pozemského a společnost smrtelníků, s nimiž Egyptian mohl zpívatí, pítí, veseliti se a žertovati. Na malbách samých hrobů, za času staré říše, spatřujeme podoby smějící se a bavící se, dívající se na šasky. Žádne touhy po smrti neshledáváme při těch prostých, usmívajících se tvorech. Spokojenost vnitřní, radost ze života, radost plnouce z veliké úcty k samu sobě zrcadli se v tomto náhrobním nápisu úředníka V. dynastie: „Prohlednuv věci, vyšel jsem z tohoto světa, kde jsem pravdu mluvil, kde jsem spravedlivost konal. Buďte laskavi ke mně, vy, kteří přijдете po mně, dávejte svědectví svému předku. „Konal skutky dobré, kéž bychom těž tak jednali u tomto světě,“ tak necht říkají, kdož po mně přijdou! Nikdy jsem nežaloval, nikoho neusmrtil. O pane

nebeský, vládce všehomíra! Já to jsem, který odchází v pokoji, konaje oddanost, přítel jeho otce, jeho matky, oddaný každému, kdo s ním býval, radost jeho bratrů, láska jeho sluhů, který nikdy nevznesl žalohy."

V tom nalézáme ohlas oné staré mravokyni egyptské, docela praktické a bez hledů ideálních, která se nám zachovala v „pravidlech Ptakhotepa“, obsažených v papyrusu Prisse „nejstarší to knize světa“, a v pravidlech písevníka Ani, v nichž tento synu svému Khonsohotep drahocennou sbírku poučení o věcech náboženských, moudrosti a způsobech předkládá. Při vypravování „Episody zahrady květin“ podáme velmi pikantní sentenci starého písevníka o třídě ženšin, o nichž téměř stejnými slovy mluví „Příslaví Salomomova“.

Jedna kapitola „knihy mrtvých“, jejíž více méně úplný exemplár k zemřelým do rakvi se skládal, obsahuje mravonuku tak vznešenou, že ji pp. Chabas a Brugsch nekladou užte zásad křesťanských. Pojmy o lásce a dobročinnosti k bližním vyskytují se již v proslavené apologii neb zpodobě záporné neobětivity před soudnou stolicí Osirise a porotou podzemní. Zemřelý hájí se mezi jiným, že nefalšoval míry obilní, že nevážil falešnými váhami, že netýral vdov, že nepřetížoval otroky prací, že neodňal oběti neb pečiva bohům, že nechytal do svých tenat ptáky a ryby posvátné; tvrdí dále, že nelhal, že nečinil bezpráví, že je neposkvrněn.

„Dopřejte zemřelému vejíti k vám . . . Rozsílal všude radost; co činil, o tom mluvil lidé a raději se nad tím bavili. Smířil se s bohem láskou svou, dával lidovým chleba, žízňícím vody, nahým oděv, barku dal tomu, kdo byl zdržen na cestě své.“

Zdá se, že během století smrt se stávala méně snadnou; zasmušilost a pochybování zmocňovaly se duši některých. Při probuzení rozum znižovaly radosti vyvolené jako sen. Trpká zkušenost, nenáhla práce rozumování, pohled na pomíjivost všech věcí, kteráž zchvátala i samy bohy dříve, než vápenec a žuln jejich svatyní, vše to zbarvilo myšlenky pozdějších pokolení o věcech zábrobních pošmourněji, než bývalo u šťastných předků, svět, jakkoli zlý, zdál se přece žádoucnějším, než mlčenlivý kraj stínů.

S věrou dávných dnů ztrácí člověk sice všechnu svěžest obraznosti, ale za to nachází velkou slast v samém

vystřízlivení svém: nová poesie, vroucí a útulná plyne mu ze všech věcí, kterými byl pohrdal, život bojný a příjemný, smysl vytrhbenější, jemnější takt. Láska rodinná, přátelství, milost mají podivnou moc, cosi vroucího a zádušného, když nesuiváme již o tom, že milované osoby budou oblaženy šťastnou nesmrtelností, když s postrachem si zpomínáme i v lůně blaha, že každý tlukot srdce nás pozvolna přibližuje k poslednímu rozloučení, když nám při smíchu a laskavání na mysli přichází, že toto lice, tyto oči, ten hlas, který k nám mluví, pomínou a ve věčnosti se rozplynou jako lehký obláček pod lazurem nebes. Budší květ života milované bytosti sebe bujnější, nikdy nenužeme přece zapadlými myšlenkami na červa hlodajícího, který mlčky ovoce stromu požírá. Tak ponořeno bývá v hlubině všech radostí cosi smutného a drsného, čím se rozkoš milování prudší stává. Neznám nic dojímavějšího, nic trpčejšího, zasmušilejšího než dlouhý ladný ten vzdech, jakýsi druh melopeji vážné a kvilící mladé zemřelé Egyptanky, Ta-Inhotep, kněžky z Memfi, k bratru svému a muž: „Oh můj bratře, oh můj příteli, oh můj cboti, nepřestaň pít a jíst a vyprazdňovati číši rozkoše, milovati a hodovati, poslouchej vždy svých náklonností a nedej nikdy smutku vejíti do srdce svého, pokud na zemi živ budeš! Neboť Amenti je kraj bludného spánku a temnosti, příbytek smutku pro ty, kdož tam zůstanou. Drmají ve tvarech svých netělesných, neprobudí se, aby navštívili bratry své, nepoznají již ni otce ni matky, srdce jejich již nezatuče pro ženu jejich, pro děti jejich.“

Každý se napájí vodou života, jenom já tu žízním. Voda přitéká k těm, kdož na zemi žijou, kde já jsem, tam působí mi voda žízeň. Nevím již, kde jsem, od té doby, kdy jsem přišla v tento kraj, pláču po vodě, která se temní tam z výšky! Pláču po vánku na břehu řeky, aby ochvěl mě srdce ve smutku jeho, neboť zde přebývá bůh, jehož jméno jest Úplná Smrt. Volá celý svět k sobě a celý svět přichází se mnou podrobit, chvěje se před zlobou jeho. Málo mu váží bohové a lidé, malí i velcí jsou rovni před ním. Každý se bojí očkoli ho prositi, neboť neslyší nikoho. Nikdo nepřichází, aby ho velebil, neboť nebývá příznivým těm, kdož se mu klani: nevíšim si žádné oběti, kteron mu kdo podává.“

(Pokračování.)

FEUILLETON.

Povídky z lidu.

Od Ereckmanna-Chatrjana. Z francouzského překládá J. J. B.-V.

VII.

Občan Schneider.

(Dokončení.)

II.

Několik let minulo. Děd Yéri-Hans byl mrtve a můj otec mne poslal do dolního Elsassu, abych se učil soustruzníkem u strýčka Conrada ve Vendenheimu. Slo mi na patnáctý rok a začal jsem se považovati za muže.

Bylo to v oné době, kde každý nosil červenou čapku a

trojbarevnou kokardu, kde se vše dělalo na setniny a chodilo ve spodkách ze sedého plátna s ručnicí na rameni.

Vzpomínám si posud, jak se onoho času tvořily dva pluky v Štrasburku a jak musily být děti bubenníky, poněvadž chtěli všichni dorostlí nést pušky. Pět hochů představilo se ve Vendenheimu — já byl mezi nimi — aby táhli losy, kdo má být odveden za bubenníka. Los padl na souseda našeho, malého Fritzela, a celý ves řikala, že vybrál. — Teď zase řikají, že vybrál ten, kdo nebyl odveden: hle, jak se časy mění!

V tu dobu vyvodil ohčan Schneider tarafe, mnichy a kanovníky z Elsassu. Nechtěl již uznávat jineho božství, než Rozum a Gracie. Znám posud jistou osobu v této krajině, která byla „božstvím“ v měsících fructidoru a messidoru; mám dobrou paměť. Však nebylo by pěkné ode mne, když bych chtěl nyní o tom mluvit.

Našich svatých tehda již nebylo, a když je později musili opět zaváděti, neznal je nikdo vyjma několik stařen. Bylo velmi nesnadné přivést věci v dřívější koleje: ve mnohých vřch zapomněli při mši na svíčky, jinde zas na kaditelnice. Bez oněch dobrých stařen nebylo by to šlo nikterak.

Konečně, díky bohu, bylo vše opět v pořádku a duše byly zase spaseny. To hlavní věc. Bylo to za prvního konsula, kde se nám dostalo tohoto velkého dobrodiní, bez něhož bychom byli nyní všichni zatraceni. Budíž za to veleben na věky věkův!

Jindřich utěl si při vzpomínce na to slzu z brvy pravého oka a pokračoval:

„Však musíme se vrátit k tomu, o čem jsme mluvili; bylo časně z rána, já jsem stál blíž okna, vedoucím na malé prostranství, na němž byla studna, strýček Conrad kouřil z dýmky a teta Grédel metla před domem.“

Bylo as půl druhé hodiny, co jsem stál při práci, když povstala venku najednou velká vřava, lidé vyběhali před dům, jini běželi přes náves, opět jini, pozorující množství, tážali se: „Co se stalo?“

Rozumí se, že jsem vyběhl také, abych se na to podíval. Byl jsem již v stromodáři, když jsem zaslechl z dáli dusot několika koní, finčiny šavli a temné hrčení velkého vozu; pak se ozval chůl trouby po vsi.

V též okamžiku obsadilo oddělení husarů náves; přední měli pozdvížené bambitky, ostatní drželi šavle v pěsti. Trochu dále jel na vraniku tlustý muž v modrém kabátě s bílými ozdobami na prsou, s velkým širákem na hlavě, ozdobeným trojbarevným perím, s šerpou kolem pasu a s velkou jíздеckou šavlí po boku. Kůň jeho fícel a frkal. Za ním rachotil po dlužném velkém povoz, tažený sedmi koni s rudými skvrnami. Tlustý muž s perím na klobouku smál se z plna hrdla, když viděl, jak se lidé cke blbě tlačili ke zdi, s otevřenými ústy, na celém těle se třesouce.

Na první pohled jsem poznal hodného kněze, kterého jsme byli vytáhli ze sněhu. Někteří smířově, kteří se chtěli tvařit, jakoby neměli strachu, volali:

„He, toť občan Schneider, který přichází vyčistit okolí Vendenheimu. Přýč s aristokrati,“

Jini opět zvolali: „Les aristocrates à la lanterne!“ Škákali při tom a vyskali, ale přes to měli strach jako druzí. —

Naproti studní zastavil se průvod: Schneider, pozdvihnul nos, díval se kolem po návsi na vysoké lomenice, nesčíslné tvaře tlačící se ke zdi, a na malé výklenky, z nichž byly již dávno odstraněny sošky panny Marie.

„Jaké to protivné huizdo!“ zvolal na kapitána husarů, vysokého muže, jehož černý vous dělil blbě obličej ve dvě části. „Jaké to protivné huizdo! Budeme tu mít práce na celý týden.“

Můj strýc vzal mne za ruku, řka: „Pojďte, Jindřichu, pojďte! Bude nejlépe, když se odstraníte! Toť hrozné, toť hrozné!“

Trásl se po celém těle. Mně se zdálo, jakoby mne obcházel mráz.

Vrátiv se do dílny, spatřil jsem tetu Grédel s rukama sejitými, zpívající litanie. Měl jsem sotva času, abych ji streil do sklepa a zavřel za ni dvěře; mohat nás všechny svou velikou pobozností dovést na guillotinu. Pak jsme se dívali já a strýček oknem na náves.

Venku posud zpívali:

„A ira! les aristocrates à la lanterne!“ jako cirkové, kteří tož zpívají, když se blíží zima.

Před okny stálo mnoho lidí a přes jejich ramena a hlavy bylo vidět husary, občana Schneidera, studní a veliký vůz.

Dva velcí chlapi skládali s vozu klády, tvaře se jako lidé počestní; hospodský Roemer jim daroval láhev kofalky a hubený muzik, blbě a tenký jako trístka, s dlouhým nosem a s tvaří jako slabikář, oděný v malon červenou bluzu, přepásanou kolem kyčlí, dohlížel na práci. Podobal se paňáčkovi. Ale chraň nás buh před takým paňáčkem; byl to kat!

Mezi tím, co se tyto věci dály před našima očima, přišel na náves maire Rebstock, poctivý vinar, širokých plecí, s rázným obličejem. Na hlavě měl širák a byl přepásán trojbarevnou šerpou.

Každého trditi a sextidí shromáždila se celá ves v klubu, v kostele, kdež děti odřikávaly „Práva člověka“. Z pokrývky tabernaku dal si starosta udlát vestu. Jest to sice největší zločin, kterého se může magistrát na světě dopustit, ale tehdaž zachránil zločin tento polovici Vendenheimu život.

Jakmile se starosta přiblížil, nahnul se Schneider přes špi svého velkého vranika a zvolal:

„Zde ješ liš, kde jsou hrozny?“

„Jaké hrozny, občane Schneider?“

„Aristokrati.“

„Není tu aristokratů, jsme všichni řádnými vlastenci!“

Tvař Schneidera měla výraz hrozný; myslil jsem, že chce opět vytáhnouti závitky papírů z obě.

„Lžeš!“ vykřiknul. „Jsi sám aristokrat. K čemu to zlatu a stříbru na tvém šatě, když republika nemá, čím by asytila své děti?“

„Toto zde, občane Schneider? Toť pokrývka tabernaku. Učinil jsem si z ní vestu, abych potfel hydry pověry.“

Na to dal se Schneider do hluchého smíchu a zvolal:

„A la bonne heure! à la bonne heure! Však upamatuj se: vždyt tu musí být peče nějakí aristokrati.“

„Nikoli, upřehli všichni. Naši hoši je šli vyhledat do Koblence a naše děti jim bubnují na pochod.“

„Uvidíme,“ pravil Schneider, „zdaš se mi být dobrým vlastencem. Tvá myšlenka s tabernakem se mi líbí. Přijďme k tobě na oběd. Toť výborné, ha, ha, ha!“

A smál se opět z plna hrdla.

Všichni husari přišli se Schneiderem na oběd k starostovi. Rekvirovalo se po vsi a každý dal, co měl nejlepšího.

Ti lidé pilí až do půlnoci, zpívající písně, při nichž člověka mráz obcházle.

Přistúho zde šel se Schneider podívat do klubu, aby slyšel odřikávat děti ve sboru „Práva člověka“.

Všechno mohlo dobře skončit. Ale na neštěstí schoval se bývalý zvoník Schneegaas, který myslil, že je aristokratem, do senniku v hospodě u zlatého lva; husari, nalezše prá bot v seně, vytáhli ho a chtěli vědět, proč se nbohy ten člověk schoval.

Schneider, dozvědév se, že byl zvoníkem, dal ho guillotinovat, když ještě seděl za stolem, pod záminkou, že republika má zapotřebí obětí všeho druhu a že není posud dosti zvoníků na listině.

To zarmoutilo velice Rebstocka, však neodvážil se něco namítat, aby nelyl sám guillotinován.

Schneider odejel ještě téhož dne k nemalé radosti celé vesnice.

Hle, tak jsem opět poznal tohoto dobrého apoštola, a myslival jsem si později často, kdyby můj otec byl tušil, co se později stane, že by ho byl zapíše nechal zmrznout v Sluchtě.

A později, po letech, nechtěli nikdy odpustit starostovi ve Vendenheimu, že si dal udlát vestu z pokrývky tabernaku a obzvláště staré baby, kteréž byl tehda jen tím od guillotiny zachránil, nepřestávaly ho pomlouvati, spílající mu neznaboží.

Jednoho dne, když jsme spolu na vinici rozmlouvali a na onu starou historii vzpomínali, usmál se starosta trpce a pravil:

„Kdybych jim byl dal tehda uřezat hlavy, byly by tyto dobré duše přišly do Schneiderova pytle i s pokrývkou tabernaku. Nemusil bych si z toho nyní dělat výčitky.“

Na to jsem si pomysli:

„Ten ubohý starý Rebstock má skoro pravdu. Zachraňuje lidi, aby vsy jedni pomlouvali a druzí guillotinovali. To není příliš vabné, a kdyby lidé nejednali z křesťanské lásky, bylo by to věru velmi hloupé. Toliko blbých zebírek nepotřebuje si nikdy činit výčitek: ponevadž je spokojen, nestará se o budoucnost a spí klidně.“

Je to sice smutné, ale je to pravda.“

Z překladu druhého dílu Goethova „Fausta“.

Peložil František Prokeš.

I.

Faust vo květoucím luhu leže, málý a nepokojný.
Seno.

Sbor duchů.

Ariel.

(Zpěv neolekčným barfám sprovázený.)

Když ten jarní květů přival
nade všemi snivě vlá,
když i luh, jenž poustě býval,
v smaragdovém rouše plá;
malých skřítků tajná síla
spěje kvapem šťastným;
nehledíce v jeho díla
soucit mají s nešťastným.

Když obléťáte skráň tu v černém kruhu,
tu spjete níže k zelenému luhu
a nitra bouřny upokojte vir!
Výčitek vzdalte šipý mocné žhoucí,
zpět v duši vlejte blahý nebes mir.
Jsou čtyry chvíle noci kol se pnoucí,
již rychle k dílu v ladném znění lyr!
Mdlou jeho blavu složte k zemi níže,
jej krotek rosou z proudů Lethiných,
ať mineudy křečovitá tíže,
když usne k ránu ve snách dětinných.
Vil úloha jen plůte nejrkrášl,
zpět navratte jej zoří nejlazší.

Sbor.

(Jednotlivě, střídavě a společně.)

Když se vánek plní vláhou
nad tím luhem plesavým,
roje mráček, vlní blahou
vlaje šero křídlem svým,
pěje píseň ráje svého,
duši mirem ovívá,
a pak zraku tvořá mdlého
denní bránu zakrývá.

Noc již na peruti sletla,
hvězda volně k hvězdě lne,
malé jiskry, velká světla
planou v dáli kouzelně.
Na vlnách tam tíže hraje

jejich záře spanilá,
a co kněžna této báje
vyšla luna unylá.

Noční hodiny se trati,
nízi bolny blaha sled,
Nuže vez! Tvůj mir se vrátí,
k něž zoří upatí hled!
Vukol dni se, vánek duje,
stíny zvedají se již,
osení tak tíse pluje
stříbrem vln svých zatvé blíž.

Hrud ly plála žárem touhy,
vzhledni ku jitřence jen:
tebe jíme závoj pouby,
svrhní jej, tof klamný sen! —
Nemeškej zas k výši tihnout,
zbrdeji myšl váhavou!
Všeho může vedluch stihnout
činem razným, rezvabou.

(Neslušíme znění znací blíženi se slunka.)

Ariel.

Slyšte! Vichrem spejí hory!
Mladý den jich zpěvné chory
růzovými hali flory.
Stalých bran nž řinčí mříže,
hřeboí Fěba spejí blize.
Ký to jásot bajecny.
Fanfary hlaloí jasně,
oko září, ucho žasne
slyše hlaloí bezděčný!
Spejte pod kalíšky zvonků,
níž, jen níž! až k viol stonku,
v tiché skály, snivý luh.
Neb ten ruch vám zničí sluch!

Faust.

Života pulsy opět bítí živě
a šerý usvít pozdravují tise.
Co díle v spanku v květonci té nivě,
to zavou jarou kol mne silou dyše.
Zas nevyšlovně ovívá mne štěstí,

a unáší mne v tiché ony říše,
kam touží duch se mocným křídlem néstí.

V níže růžové se vesmír odevkrývá,
les hlaloí mi tíse nových věsti
a v údolí belává prouba splyvá.
Však jemný lazur v ně se v výšin sklání
a svěží pompě udlym se očkem dívá
z té hlubiny, kde snilo v aubry plání.
I barva barvou v luhu tom se sílí,
kde kalíšek si rosou perlu chrání.
Tot samý ráj se k mému čelu chýlí.

A pohled výš ... Hor velebné ty skráne
nám zvěstují tu nejšvetejší chvíli.
Je nejdřív hla věčné světo páne
a později teprv v doliny se poří.
Však cihle! Alp ty zelenavé planě
již nachové tam ve záplavě hoří
a níž a níže vlníká paprsk svatý. —
Již vychází! A zrak můj stížen zoří
se odvrací. tak mocným bolem jatý.

Tot enen čas, kdy k přání nejvyššímu,
se blize vine naděje svit zlatý
a září mocně k cili nejdrazšímu.
V tom ale šlehu plamen z oněch slují
a my tu díme omámení v dýmu.
Mdlé ruce žití svíce pozdvihují —
než kolkolem se plamen mocně hadí!
Zda laska to či zašl náš obklopují,
a bol i radost náhle v duši svadí?
Ze obracím k zemi svoje tváře
a haliue se v závoj svého mládí.

Nuž odvratím se nebe od své záte,
a hledím na spád řeky v modré dále,
jenž probleská tam v jemné ranní páte.
Od stupně k stupni klešá s oně skály
a v tíse vln se třští v divém znění,
až pěna z hlubin k výši zpět se valí. —
Než! Majestátně z toho burácení
se vyklenul tam oblouk duhy vnadné,
tam v šero splyvá, tam hrů barev mění
a rozšiřuje kolem vánky chladné.
V tom kuitání žije lidskou snahu zítí.
Jen myslí! Poznáš v harmonii ladné:
— V té bravě září máme celé žití!

Aforismy

z novějších francouzských spisovatelů.

VI.

Čím to je, že svatí povolání byli ze všech stavů a řemesel,
ano i z nejneopatrnějších tříd lidské společnosti, však že nikdy
žádný státní zástupce se nestal svatým?

Příjde-li k nám člověk, který něco říci chce, ale neví
kudy do toho, vidíme, že zná sice melodii, ale slova že zapomněl.
Pozorujeme-li svět s jeho proměnami, neždá se nám býti
starou kokotou, která své stáří zakrývá?

Jest psáno, že máme odpouštětí svým nepřátelům, ale
což pak svým přelům?

Jak mnohý vělník ve čtverosprézném voze ani si nepo-
myslí, že by se ještě více lidí na něho dívalo, kdyby ho vedl
policajt!

Zdá se, že jest přece pravda, že láska je plna dýmu,
z něhož mnohemou stoupají slzy do očí.

Kdyby panovníci nebyli ustanovováni rodem, nesměl by
vstupiti na trůn než ten, koho štěstí nenafoukne pýchou a
koho nehody nedovedou skláttiti.

Pokrytec ubírá se cestou ráje do pekla.

Můžeme mlti v každém stáří důvody, abychom se oženili:
jeť manželka mladíkovi milenkou, člověku usedeému družkou
a starci ošetřovatelkou.

Vletěla vlašťovka do pokoje a poplašena vrazila prudce
do zrcadla, v němž udeřila jasně nebe, a bez života spadla na
podlahu. Podobně udeřá mnohá dívka ve své poplašenosti tak
prudce hlavou i srdcem o lásku, v níž vidí své nebe, že má
z toho smrt.

V každé kuchyně lze naléztí knihnu, která za jistých
okolností stane se jednomu velice užitečnou, a jinou aneb
snad tutěž, která se osvědčí snad jinému naprosto zhoubnou.
Znám mnoho mužů, kteří z historie starověků čerpali všecko
sílu své povahy, ale znám též jednu ženu, která se otrávila
kapitolou této historie — kapitolou o hetérách.

Která laska že je nejvroucnější, první neb druhá? Možná
že druhá, jak praví Stendhal. Leč pak možno připojiti:
Není-li to třetí ...

Všude se tančí, ale nikde jako v Jardin Mabille v Paříži.
Tam si každá musí tvořiti tanec svůj, vynalézati nové kroky
a pohyby, býti stále překvapující a neskřbiti jiskrami svého

ducha tu duchaplnými, tu jen podivnými. Ale především třeba stále nově tvořit, nikdy se neopakovat a postupovat vždy crescendo. Která pak nejvíce záti neslýchanostmi, může snadno později zátiť diamanty.

Být někomu štestím je strašné svůdnou myšlenkou. Ta již mnohem ubohému děvčátku zkazila svět.

Čteme-li špatnou knihu, vidíme teprve, jak špatné to zařizování, že nyní již každý umí psát.

Pycha svedla mnohem více žen, než láska.

V každé ženě nachází se zrůko hlíchů pramáti jich Evy. Toto zrůko klíčí a kvete a teprve po prvních prolýchých slzách vášně vrací se žena zase k bohu. Proto bude kající sv. Majdalena vždy nejkrásnějším symbolem milence.

Když bitvu již již prohráváme, přijímáme pomoc odkudkoli, ale mnohdy nás to později mrzí.

Který smrtelník, z žejvy zrozený, smí se odvážiti odsouzovati Evu? Což měla ta ubohá matka?

Praví se, že žárliivá žena je neviditelnou: tak dobře umí se skrývati, když táhla na svého milence.

Č mnohých bývá náhoda vždy nehodou.

V starém věku bývala kurtisána zvláštním stavem, jenž vyžadoval svých studií. Využívali je tehdejší filosofové a za to pak ovšem zase mnohá kurtisána otevírala školní svou filosofii. Ale v našem věku nemá kurtisána práva existovati, lež nezastává-li se nikde. Jest to věčná poutnice, která se stává jen v hostinci, aby se bavila, třeba i proti své vůli, v chaosu, hluku, smichu, veselosti a šilenostech orgie. Ale necht si je kouzlo tohoto dobrodružného života sebe mocnější, poutnice je vždy ráda, dostane-li se opět na silnici, stíněnou velkými stromy, kde ji ovane volný vzduch a ozírá paprsky slunce. Nem kurtisány, která by neležela své někdejší kartounové sukýnky a která by netoužila se státí dobrou hospodyní: s touto ovšem výminkou, aby směla podržeti v srdci nejmilejší svou lásku.

Praví se, že v první lásce milujeme předmět své lásky, kdežto v ostatních milujeme lásku samu. Je to jako bychom řekli, že místo písne zpíváme pak už jen refrain. A v skutku: druhá láska je již známou melodií, třetí pak je dokonce již došleštel. Nejsmutnější je, že neužíváme svou první lásku ničím věčnou, ani v manželství ne. Česta vášněmi jest jako cestování po zabavku, kde se nám vše jen proto blý, že záhy pojedeme dále. Všude klademe svůj vytkřik obludu, ale jaký by to byl vytkřik zoufalství, kdybychom byli odsouzeni obdivovati se příliš dlouho!

mnohých časopisův polských a zaujmá jedno z nejzásluhnějších míst mezi publicisty polskými. Stupnicki jest jedna z oněch ryzích, nezestých a vlastenceckých povah, jež v době tubého absolutismu, vydány jsou pronásledování všeho druhu, neobroženě vytvářaly na stráži života a ruchu národního. Přátelé a ctitelé Stupnického, který po vysoké stáří — čítáť přes sedmdesát let — již jen s velkým namáháním pracuje, pomýšlejí na jeho zaslužilého veterána publicistky polské překvapili darem, jenž by mu zabezpečil poslední léta jeho namáhavého a práci národní věnovaného života.

— Známý sochař Jan Janda, rodem z pruského Slezka zemřel v Berlíně. Janda byl syn chudého zahraničáka a již co malý hoch jevil velkou zálibu k řezbářství. Pomocí jakéhos přeláta dostal se do berlinské akademie umění. Janda pracoval některé sochy na pomníku Bedřicha Vel. Nejvíce botovil sochy pro chrám polské.

— „Mieczysław II.“ jest název historické truchlohy Bielikowského. Tragédie tato počtena první cenou krakovskou.

Drobnosti.

— Rázný fotograf. V Nevadě v Americe žije fotograf, který pokazuje, než fotografovati začne, výjme z kapsy revolver, natáhne koubovek a máfe na hlavu sedícího zákazníka, k tomu praví: „Teď sedte pokojně a nehybejte ani valem; obličej svému dejte příjemný klidný výraz a bledte přímo v otvor revolveru. Pohnete-li sebou, probíjám vám kuli lehkou.“ Časopis americký, z něhož tuto v pravdě americkou lokálku výtjímáme, rád věří, že se tyto revolverové fotografie výborně daří, ale pochybuje silně, že mívají na nich obličje „příjemný a klidný výraz.“

Prastická kritika. K Rossini-mu přišel kdys ješitný mladík a přezpíval mu na zkoušku několik písní, poždá mistra o radu, jakému oboru by se s takovým hlasem věnovati měl. „Stáňte se vyvolávacem při litačnické!“ odpověděl mu Rossini. — Podobně odhly Goethe jednho syna Mus, který mu přinesl rukopis svých básní s prosbou o laškavé posouzení. Goethe přijal rukopis a mezi čtením snimal často svou domácí čepičku, ukláněje při tom hlavu. Mladý veršovec otázal se ho na konec nesešle, proč tak činí. Goethe odpověděl přívětivě: „Mám v občeji pozdravovati staré dobré známé.“

Listárna redakce.

„661—II“ Ličení věštní, postrádající plastičnost. Není v tom sly ani vzletu. K tomu zápatie jest s formou.

N Z. Biskupská zástupna nemůže urečejniti. Máte-li náhodní čili nic, netoužíme si z kratké této úkaly posouditi.

Vtce. „v Part.“ Pokračujte, chcete-li; ale k urečejnění pokusy své nezaspíte, leda až za několik roků.

Rud. Z. k. Nádhlel máte, ale ve všech prácích vašich obdrží se podobná člo vzory. Nadejte se posudní cestu vyvolávacím jímám, ráte si dráha vlastní a zlat váš bezpochyby nemine.

Knihy nové „Lumiru“ zaslané „Osvěta“. Listy pro rozhled v umění, vědě a politice. Redaktor a vydavatel: Václav Vlek. Číslo 11. (sešit listopadový). Obsah: Z Bukoviny. Od Jar. Olešowského. — Rujana. Obrazy hrobů staroslovanských. Nakreslil J. Wünsch. (Dok.) — Král Juan. Báseň Antala Staška. (Pokr.) — Za ranních červánkův. Román A. V. Smilowského. (Pokr.) — Rozhledy literární. Od Fr. Zákřejské: České básnictví. — Gustav Pilger Moravský. Nekrolog od Ferd. Schulze. — Bohumil Janda. Nekrolog od Fr. Zákřejské.

Časopis Musea království českého 1875. Redaktor: Jos. Emmler. Svazek třetí. V Praze, nákladem musea království českého.

Vlastenecký slovník historický. Sestavil Jakub Malý. Sešit I. Abeceda — Dec. V Praze, tisk a náklad Rohlicka a Sievers.

Popěřky, písne a sbory s nápěvy pro pořadatele besedních zábav a divadel. představení. Pořádk J. M. Boleslavský. Seš. 10. V Praze, nákladem knihkupectví Mikuláše a Knappa.

Umění. Literatura. Věda.

— „Semejnýj sud“ (Rodinný soud) zove se satyrická povídka známého spisovatele ruského Sědrina. Povídka ta urečejněna v čís. 10. „Otečest. Zapisk“¹. Kritika chválí na tomto nejnovějším plodu Sědrina jeho ryze ruský ráz. —

— Boborykin, jeden z nejpřednějších ruských novelistů, napsal novou povídku „Dolgo-li...?“ (Jak dlouho?). Obsah povídky té vzat jest ze života literárního — proletariatu na Rusi. —

— Putěvoj žurnal E. Čirikova v 1849—1872² cestovní deník Čirikova. Čirkov procestoval v uvedených letech rozlehle kraje středoašské a pilně zaznamenal vše, co v ohledu země — národopisnem důležitého a zajímavého sledal. Zápisky tyto, jež tvoří knihu 800 stran silnou, vydala ruská zeměpisná společnost redaktor Gamazova.

— Sěrkakov, slavný ruský rytec, vydal obšírné paměti svého života. Spisek tento jest věrným zrcadlem svizeli a překážek, s nimiž bylo zápasiti nevolníkům ruským, chtěli-li se vyvinouti z tesných pout, jež jim společnost ruská uložila. Život Sěrkakova připomíná živé na osudy slavného Tarasa Ševčenky a jiných vynikajících mužů ruských.

— Literární jubileum. Hipolit Stupnicki, redaktor polských listů „Przyjaciela Domowego“ a „Gazety Wiejskiej“, slaví letos 25letou slavnost založení první jmenovaného časopisu. Jméno Stupnického sonvst se založením

OBŠAH: Ondrej Černý, Román od Julia Zeyera. (Pokračování). — Podrobnosti. Od Gustava Smidky. — Vylet na Korsiku. Listy z cestovního deníku. Zvuk P. H. zeta. — Publicky a romány starozemské. (Ale francouzského pojednání). — Feuilleton. Povídky z lidu. Od Ekrmana a Ch. Charliana. Z francouzského překladu. A. B. — F. VII. Očena Schaeffer. (Pokračování). — Z českých druhých díla Goethova. „Faust“. Přeložil František Trubář. — Aforymy z nových francouzských spisovatelů. VI. — Umění. Literatura. Věda. — Drobnosti. Část redakční.

Předplácl se pro Prahu:
na čtvrt leta . . . 1 sl. 60 kr.
na půl leta . . . 3 —
na celý rok . . . 6 —
(Za došléku do domu předplácl
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zásilkou po poště:
na čtvrt leta . . . 1 sl. 76 kr.
na půl leta . . . 3 — 52 —
na celý rok . . . 7 — 4 —

LUMÍR.

Všechny dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
vidušská ulice č. 20 nové
(u státního lidu).
Listy přijímáme jen franko-
vaně; reklamace však se ne-
frankují a nepošlují.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrttek o 3. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Ondřej Černyšev.

Román od Julia Zeyera.

(Dokončení.)

sem opuštěna, osamotnělá! Kde najdu věrnou duši?“ šeptala štkajíc.

„Ty pláčes?“ ozval se tichý, divukrásný hlas u nohou Kateřiny, a když vzhledla, spatřila tam svou Arabku. Temné smutné její oko bylo vzhůru k ní obráceno a skvělo se jako hvězdné nebe, modročerný její vlas, propletený zlatými penízky, padal měkce na sněhobílý její šat, který jí řasnatě až ke kotníkům nahé, bronzovité hladké, zlatými kruhy ozdobené noby splyval.

„Pláčes?“ opakovala dcera jižní pouště a zavřela udivené blavou; „což mají královny také slzy?“ dodala zamyšleně.

Kateřina usmála se v slzách a pokynula dříve, aby vstala. Tato uposlechla a císařovna přivinula ji na své srdce.

„Miluješ mne?“ tázala se libajíc Arabku v čelo.

„Chadisa tě miluje,“ odvětila tato prostě.

„A nezradíš mne nikdy?“ ptala se Kateřina dále. Dívka stála tu ztepilá jako palma, snědá tvář její se na chvíli zachmuřila, divukrásné, vysoké oblouky černých obočí se nepokojně zvlínily — ale hned zase usmál se polodětský její obličej, nevole její zmizela rychle jako stín oblaku na slunném poli.

„Chadisa tě miluje,“ opakovala prostě.

Kateřina jí objala a pak jí usadila vedle sebe.

„Znáš dům náčelníka policie?“ tázala se.

„Znám.“

„Naše, chci s ním okamžitě mluvit, ale nikdo v paláci, nikdo v městě nesmí o tom zvědět. Chci, aby se co možná nejdříve na tomto místě jako příznak objevil a jako příznak opět z paláce zmizel. Myslíš, že je to možné?“

„Chadisa učiní vše!“ radovala se Arabka. „Chadisa umí se přilízt davem číhajících nepřátel jako had, jako stín, Chadisa učiní vše. Ale uvěří mi náčelník policie?“

Kateřina napsala po krátkém váhání několik řádků a podala je Arabce, která na to hned zmizela.

Vychloubač se svou dovedností, nebylo dítě Arabie v nejmenším nadsazovalo: neminulo ani půl hodiny, v níž byla Kateřina sotva svého lékaře propustila a rozkázala, aby nikdo klid její nerušil, když se cinkání zlatých kruhů na nohou Chadisy opět rozlehlo tichou chodbou. Opatrně odhrnula portiéru dveří božďouru a na pokyn císařovny uvedla zmateného náčelníka policie,

třesoucího se u vznešené přítomnosti carevny. Zůstal hluboce se kloně u dveří státi, netroufaje si zraků pozvednouti ku křeslu, na němž panovnice jeho klidně a majestátně seděla. Chadisa spustila opět portiéru, zavřela dveře a usedla na práh v chodbě, prozpěvujíc polohlasem zádumčivou píseň vzdálené, slunnojasně vlasti.

V komnatě panovalo hrobové ticho.

„Pane, jste ctižádnostiv?“ zazněl za chvíli jasné a důrazné hlas císařovny.

„Ctižádnost má nesáhá dále, než sloužití vašemu veličenství,“ zajíkal se náčelník policie, nevěda, kam císařovna mří.

Uspokojil ji patrně tou odpovědí; vstala a popošla několik kroků blíže k němu, rozevřela svůj vějíř a máchajíc jím tak prudce, že pudrované kadeře vlásenky na hluboko schýlené hlavě náčelníka policie vánkem jako letní tráva se chvěly, počala důvěrným, téměř veselým tónem mluvit:

„Měly jsme dnes ráno u samých vrat paláce knížete Gutovského malé dobrodružství — doufám, že jste již o tom zpraven, pane policejmistře Oblazove?“

„Nestalo se to vinou mojí — ubezpečuju vaše veličenství —“ drkotal pan Oblazov; myslil, že ho císařovna pokárá, a při té myšlence obošla jej hrůza.

„Upokojte se, pane!“ smála se císařovna a máchala čím dále tím rychleji vějířem. „O to se nejedná. Ale žena, která mi do cesty vkročila — žena tato zmizela, a já ji musím vidět, já ji musím mluvit a vy ji musíte nalézt, slyšte! Musíte ji nalézt!“

Pan Oblazov učinil dva kroky nazad, jakoby již letěti chtěl.

„Stůjte!“ velela císařovna a žena Lotova proměnivši se v sochu, nestála nepohnutěji, nežli v té chvíli pan Oblazov.

„Nemyslete, že onu ženštinu viním z nějakého přestupku, že ji snad zatknouti velím, naopak: pocítila jsem náhlou k ní náklonnost, řekla bych přátelství; dle toho jednejte.“

Nastala přestávka v rozmluvě. Když přilíši dlouho trvala, osmělil se náčelník policie promluvit:

„Propouštím mne vaše veličenství?“ Obával se, že na něho zapomněla; neboť byla usedla a v myšlenkách hlavu o vysoký lenoch křesla opřela. Vstala teď prudce, tváře jí planuly rozčilením, které nemohla úplně skrýti, nádra její se dmula.

„Ještě něco,“ volala chvějícím se hlasem. „Měla jsem této noci brozný sen: zjevil se mi anděl a pravil mi, že muž, kterého soud můj k smrti na zítřek odsoudil, jest nevinen. Svědomí mé je poubořeno! Dle znamení na čele jeho mám poznati, byl-li sen můj pouhým snem, či pokynutím nebes. Musím vězně viděti. Nemohu jíti do žaláře jeho, přiči se to majestátu, nemohu ani soudcům zjevití, co vám zde pravím, neboť nerozumějí ničemu, co nenajdou v zákonníku. Slyšte tedy. Na večer přivezete vězně sem do paláce, Arabka má vás dovede do koridoru, z jehož galerie mi bude možno vězně uviděti, anižby věděl, kde se nachází a kdo na něho hledí. Nikdo nesmí se dozvěděti zde v paláci, kdo je ten muž, nikdo v žaláři nesmí zvědět, kam ho vezete. Vše zůstane tajemstvím mezi mnou a vámi. Rcete, je-li možno vše to provést?“

Náčelník policie sklonil koleno.

„Ty velíš, paní moje; a stane se dle vůle tvé!“ zvolal nadšeně; všechna ostýchavost byla s něho náhle spadla, oko jeho se jiskřilo dychtivostí vykonati těžký carevnou na něho vložený úkol.

Kateřina podala mu ruku k polibení, a napsavši spěšně několik rozkazů, o které jí byl požádal, propustila jej. Když se u dveří naposled před ní hluboce klonil, zastavila ho ještě jednou.

„Pamatujte, pane, že vše, celá naše rozmluva, celý váš úkol dnešní jsou tajemstvím nejvážnějšího druhu; tajemstvím státním, za jehož zachování mi ručíte svou hlavou! Slyšte? Svou hlavou! Nyní jděte a zasloužte si neobmenou přízeň věčné vladárky své!“

Když byla sama, klesla na kolena a pozdvihla s jásetem ruce k nebi.

„Nemýlím se, tušení mé se vyplní: je to Ondřej, je to on, ten luzný sen nevinného mého mládí! Oh bože, bože, díky!“

Vstala a zazvonila. Svolala své lidi, dala se obléci, povolala nejvyšší hofmistryni k sobě a když tato vešla, spěchala jí veselé vstříc.

„Zotavila jsem se úplně, jsem zdráva!“ volala.

„Dvorní slavnosti, ustanovené na tento večer, se neodloží. A nyní pobavíme se krátkou procházkou koňmo do letního sadu. Stýská se mi po dobrácké tváři mého lidu.“ —

Mezi tím, co carevna v hrozně nejistotě brzy strachem umírala, brzy štěstím jásala, dostavila se Feodora Dimitrevna, instinktivně cestu hledajíc v neznámém městě, k malým dvířkům, kteráž jí byla žena žalárníkova naznačila. Určený čas dávno minul, bylaf v polovině mdlého několik hodin na pustém břehu trávilaf. V hlavě její kroužily myšlenky jako mlha nejasná; zdálo se jí, že sěro kolem ní se rozkládá a lidé i věci brali na sebe tvary cizé nepochopitelné; vše zdálo se jí jako dým a stín a nejvíce jevila se tak sama sobě. Citila jen, že srdce její buší, že mocný jakýsi pud ji neodolatelně někam žene, ale marně tázala se samy sebe, co u těch dvířek hledá. Vědomí její haslo mstou úžasnou; již jen dou-tualo a kmitalo se před nastoupením úplné noci.

„Můj syn? Můj syn?“ mumlala mezi zuby, ale slova ta ji neznázčila ničeho více; byla jako zvuky cizé mluvy, kteréž nijak rozuměti nemohla.

Zastavivši se, zabušila pěstí na dvěře. Žalárníkova ji tam očekávala; vpustila ji rychle a uvedla do svého bytu. —

„Dosašla byste povolení, rozloučiti se se synem svým,

ale trvalo by to dlouho. Potřebovala byste bůh ví jakých výkazů a chodila byste od úřadu k úřadu; mimo to způsobila by vám snad výtržnost dnešního rána zápletky. Uděláme to kratěji. Nosím vězňům v tuto hodinu obyčejně čerstvou vodu. Vezměte dlouhé toto prkno, na němž stojí džbány; potkáme-li někoho, bude mysliti, že jste moji služkou. Na chodbách je již úplné sěro; ne-daleko dveří celý vašeho syna vyčnívá ostrý roh, tam se zastavíme a počkáme, až voják, přecházející kolem, se octne na druhém konci chodby, pak otevru dvěře ža-láře, do kterého bych ani služku svou s sebou vzíti ne-směla, vy rychle vyjdete za rohem, nebude vás vidět, any otevřené dvěře jako stěna mezi ním a vámi státi budou, vklončnete do vězení a v čas vyvedu vás opět tou samou lstí. Rozuměla jste?“

Feodora Dimitrevna mlčela a žalárníkova pokládala mlčení to za souhlas. Podala jí prkno a obě vydaly se na cestu.

Žalárníkova třásla se na celém těle, ale Feodora Di-mitrevna krácela za ní, klidná jako stroj. Podáilo se vše, nepotkaly nikoho, Feodora vešla do cely svého syna, žalárníkova, které se tím kámen od srdce odvalil, bouchla vesele dveřmi a klíč zarachotil temně v zámku, zasunuv pevnou závoru mezi Ondřeje s nešťastnou jeho matkou a pronásledující je svět.

Ondřej protrl se v uleknutí z polosna, do něhož byl právě, ztrmácen trýzní nevslovnou, upadl a obrátil se ku dveřím. Matka jeho stála tam nepohnuta jako mrtvola, děsný obraz hrůzy: skleněné oko její hledělo tupě zpod zakrváceného čela, z otevřených úst dral se jakýsi chrapot, po mrtvé tváři hrál polobíhý úsměv, hlá-sající, že poslední jiskra rozumu v ní byla shlasla a že se čirá, bohoupustá tma zmocnila zničené její duše! Mžikem ležel u nohou jejích a objímal koleno, na kterých byl snil prvnt svůj sen, přitiskl ke rtům ledové ruce, které ani horoucí celování jeho probráti již nemohlo. Hleděla bezvýznamně na něho, bolestný výraz přelétl její tvář, položila si ruku na temé a snažila se marně nabyti ja-kési určité představy.

„Matko, matko!“ zvolal zoufanlivě a zalomil rukama.

Tělem jejím to trhlo křečovitě, pozvedla ruce a oko její nabylo zase poněkud výrazu.

„Slyš,“ šeptala, „nemluvi to Ondřej?“

„Oh, poznej mne!“ zaúpěl, „hled, zde u nohou tvých ležím. Jsem tvé dítě!“

„Nevím!“ odpověděla tupě a začala sedé vlasy své zaplétati. Posléze usedla sama na zem, oprela lokte o kolena a hlavu o ruce a hleděla mlčky před sebe.

„Oh, bože nevidané, nikým posud necitěně!“ volal Ondřej. „Smrti, smrti, proč meškáš? Kěz bych mohl umřít v tu chvíli zde, opíraje hlavu o prsa té, která mne zrodila a která mne již nepoznává. Co jsou rány těch, kteří mne zitra umučíti chtějí, proti mukám, které snáším teď? Oh katanové, buďte mi vítání, rány vaše budou mi lahodné!“

Blesk vědomí prošlehl hasnoucím jejím duchem, vy-třeštěné oči její zalily se krví a brozily vypadnouti z důlků; zavyla jak vlčice a zaryla nelty zuřivě do vlastního líce.

„Ondřeji, Ondřeji!“ zvolala pak a přitáhla jej k sobě takovou prudkostí, že ruce jeho krvavé stopy šílené její síly jevily. „Tebe chtějí týrat, tebe tupit, tebe usmrtit? Ty zemřeš pod šlehy zneuctivajícího knutu?“

Pustila ho a zalomila rukama.

„Kletba mi, že jsem tě zrodila a pomoci ti poskytnouti nemohu!“ záupěla a udeřila se vší silou do prsou. V tom zazvonil nějaký předmět, vypadnuv ji ze zánnadří, jasně o dlažbu. Byla to dýka, kterou ji byla Anna Nikitišna do rukou vnutila, dýka ve stříbrné pochvě, dar kuřezte Pomarova, ta samá, kterou si byla Anna co památku v žaláři „Les Delices“ od Ondřeje vyprosil.

„Pomohu ti!“ křikla vášnivě Feodora. „Neztváříš sladké tvoje tělo! Kruté jejich oči nebudou se pásti na rouhavém divadle tvého utrpení!“

Shýbla se opatrně, jakoby ztjiti polapiti chtěla, chopila se dýky a mžikem vrazila mu ji do prsou.

Šťastně nalezla ocel ukrytý zdroj jeho života: bezce slova padl do těžké mráčky.

Feodora hleděla opět tupě před sebe; v hlavě její bylo se náhle opět zatemnilo. Neměla již tušení o tom, co byla před okamžikem učinila. Chvilí hleděla na lešklou zbraň, jak s ní pomalu krůpěje krve řinuly, pak ji zahodila a sedla opět na zem. Vzala svůj plášť, zahalila Ondřeje do něho a položila hlavu jeho na svůj klín.

„Spi!“ šeptala a hleděla mu klidně ve tvář.

V komnatě panovala již úplná tma. Feodora Dimitrevna počala zpívat dlouhou, smutnou píseň, jejíž poloutlumené zvuky se mísily se slabým kvílením větru, hučícího kolem mlčenlivého domu. Ondřej, probíraje se z mráčky, zavřel opět oči: bylo mu sladko, tak tiše skonávati v náručí nejdražší na světě bytosti.

Vsak náhle uslyšel před dveřmi svého žaláře hluk.

„Oli, pane!“ volal hlas udušený slzami, „netrejtejte na muže mého přestupek, kteréhož jsem se dopustila bez jeho vědomí. Svedena soucitem vypustila jsem matku vězňovu do cely, dlí tam posud. Ach, pane, jest to ona ženština, která způsobila ráno vytržnost na dvoře, a která prý, jak právě slyším, neostýchala se její veličenstvo na veřejné nlici obtěžovati!“

„A ta ženština je zde?“ volal téměř jásavě mužský hlas.

„Bobužel!“ vzlykala žalářníková.

„Ale pak jsem vám díky zavázán!“ odpověděl náčelník policie Oblazov, který byl marně Feodoru po městě hledal, a hrnul se vesele do žaláře, který náhle mnohými světlý se vyjasnil.

„Tiše! Spi!“ šeptala Feodora s úsměvem šťastné matky.

Všichni zůstali na okamžik zaraženi stát.

„Do kočáru s nimi!“ velel pan Oblazov a deset ruk chopilo se matky a syna. Nemohli je rozloučit, držela ho pevně v objetí.

„Neprobudte ho!“ napomínala je. „Ubohé mé dítě churaví!“

„Zdá se, že je vskutku nemocen!“ pravil pan Oblazov, „zacházejte s ním šetrně!“

Uložili je do kočáru a Ondřej padl následkem třesení vzu po dlažbě znova do mdloby. Když se probudil, ležel zase na klíně matky: smutný, tichý její zpěv zněl mu opět sladce v uších a hluboká tma byla opět kolem rozložena.

Slyš! Pojednou ozvalo se v dáli jasné cinkání jako zlatého řetězu a na konci dlouhé komnaty zakmitlo se slabé světlo. . . Blížilo se pomalu a tmou zářila nejdříve útla ruka, rudá jako ze žhavého kovu: rozeznal, že to ruka, chránící před vánkem plamen, přes kterýž se ku předu chýlíla divoká tvář, snědá, plná nila-

distvého pávabu. Plaché světlo plamene a stíny noci rozmarně si na ni pohrávaly. Byla to Chadisa.

Kráčela tiše a opatrně, upíraje zrak svůj na alabastrový kahanec, kterým si svítila. Přiblíživši se k podivnému skupení, jež Feodora s Ondřejem tvořili, zastavila krok a pozvedla zrak. Lektním couvla o krok nazpět, setkavši se s divokým, hrozebujícím okem šilené, kteráž zjevem divky zděšena, přiserný, kůčivý zvuk náhle ze sebe vyrazila. Chadisa byla něco podobného již co dítě viděla a slyšela: v arabské poušti totiž přiblížila se jednou za tiché noci lvice až k samým stánům jejího kmene. Chadisa zamhouřila oči, kahanec se ji zatřásl v ruce, rty její šeptaly tichou modlitbu a volná ruka její hledala černý amulet, pokrytý tajemnými črtami zaklínačů. Zmuživši sa učinila pak ještě krok ku předu a vztáhnuvši ruku před sebe, zvedla pomalu kahanec a držela ho tak, že všeho jeho stříbrné světlo na bledý obličej polomrtvého muže padalo.

Blá ruka krásného tvaru rozhrnula v tom okamžiku těžkou záclonu, zavěšenou mezi sloupy vzdušné galerie, s kteréž několik stupňů v prostor vedlo, kde Ondřej právě se nacházel. Hned na to vynořila se z tmavých řas skvostného čalounu bledá tvář a velké lesklé oko upřelo se dychtivě nejdříve na tvář Feodory, nehybnou a bezbarvou, jakoby z mramoru byla vytesána, a na ty oči, které mátožně jak oči umřelce a přec zase divoce jako hněvný zrak tygřice do tmy zářily . . . pak svezly se ustrašené oči, s galerie hledící, na klín tě lidské trosky, na níž hlava Ondřejova ležela: zrak jeho obrácen byl se smutkem a nevýslovnou něžností k nešťastné matce.

Prostorou zazněl jásavý výkřik, vysoká běloskvoucí postava letěla rychlostí blesku přes schody a Kateřina klela na kolena vedle svého milence a zulíbala chladné jeho čelo.

„A tebe chtěli vyrvat z mého náručí!“ volala mezi tím, co Chadisa tiše kahanec na římsu byla postavila a na prahu na konci korridoru usedla, „a tebe chtěli trýznit, zničit, zavraždit! Běda pozlačené luze! Zkusí mělo hučev! A ty, Ondřeji, sám přede mnou se's skrýval? Není možné, aby's mne již nemiloval. Mluv, proč necháváš mne tak dlouho v nejistotě, což ti nic už není do mé bolesti?“

Zraky Ondřejovy utkvěly s podivením na čele, na očích a na ústech někdy zhožňované Kateřiny. Myšlenky jeho byly nejasně, proud jejich zkalen. Vše zdálo se mu jako sen. Byl již v hrobě? A nebylo to vše jen přelud ještě v rakvi ho trápící? Panovala hluboké ticho a s chvějícím se srdcem čekala Kateřina odpovědi z milých úst jeho. Ale Feodora zachytila poslední slova císarovny, jež byla v ní jakousi upomínku vzbudila.

„Ó vy všichni, kdož cestou kolem jdete, patřte a vize, je-li bolest jako bolest moje?“ Hrozný tento výkřik prorokův splýnul s nevědomých rtů nešťastné matky jako kvílící povzdech hrobu a zalehl mrtvé v pusté tme tichého prostoru.

Kateřinu projel mráz jako smrtelný.

„Co to znamená?“ tážala se chvěje se hrůzou, „žiješ nebo jsi jen stín?“

Vzala Ondřeje za ruku a chtěla ho odtáhnouti od strašného tobo zjevu.

„Krev tvého manžela lpi na prstech tvých!“ zvolal Ondřej a odstříhl její ruku. „Ženo strašlivá, proč rušíš klid mého hrobu, co vyhání tě z rozkoše a z objetí tvých kochanů?“

Chťel se vzchopit, ale plášť jeho se smekl a proud krve vyvalil se na jasný koberec. Výkřik, přicházející z hlubin útrobu, vydral se Kateřině z úst a rozléhal se děsně po dlouhém koridoru. Chadisa vyskočila leknutím a byla mžikem vedle své velitelky.

„Kdo mně to učinil?“ zvolala Kateřina vysokočivši a lomíc rukama. „Kdo odváží se rukou svatokradohné sáhnouti na tvůj život? Kdo osmělil se takto mstu mou královskou na vlastní hlavu svádět? Proklet budiž vrah! Avšak ty žiti mneš! Tebe poválili v prach a vysoko jako hvězda zasvítíš nad hlavami všech! Měj Ondřeji, můj manželi! Oh, plesej, plesej! Následuj mne! Pojd do síně, kde velmožové této říše na mne čekají. Sami žádají, abych manžela si zvolila ze středu svého lidu; hle: tebe posadím na trůn a u nohou tvých pokleknu! Již pojd! A prvním slovem, které z úst nového cara vyjde — buď pomsta na těch, kteří zavraždili ho chtěli!“

„Smíš že o vraždě mluvit?“ tážal se Ondřej, „žádná pomsta, žádná proklínání! Blahoslavena buď ruka, která mne vnovila z moci tvé. O matko, matko, ty podruhé porodila's mne — k žití lepšímu!“

Tiskl ruku její ke rtům a pak dodal obrácen ke Kateřině:

„Nech mne zemřít v míru! Odejdi a vol někoho ze svých miláňů!“

Kateřina klesla opět na kolena jako zničená. Před očima nastala jí tma, chopila se oběma rukama bledého čela.

„U nohou tvých je mé místo!“ volala, „ty jediným slovem hodil's mne v prach pokory, kam patříš. Ano, Ondřeji, jsem vinna, ale ještě více nešťastná, tak neskonale bídna! Co jsem, tím učinili mne jiní, kus po kuse odumralo mé srdce tryzněním a duši moji po vznešeném práhnutí vrazili nesčíslnými ranami. Hřešila jsem, ale hřešila jsem v trpkém zoufalství, hřešila jsem v nenávisti k světu, k sobě samé, zahodila jsem vlastní osobu do bláta a kalu, porážejíc se za věc bezcennou — bez tvoji lásky. Ty znáš duši moji, srdce mé, ty víš, co ve mně je dobrého, co zlého. Nuže suď mne jako bůh — ale smiluj se nade mnou a odpusť mi! Necht' přísný soudce tam nad hvězdami mne zavrhuje, nechť svět mi spílá — jen ty pohleď na mne okem laskavým, neb tebe, Ondřeji, milovala jsem věrně i v bídě a v hříchu, obraz tvůj nikdy nevyhasl v mysli mé! Ty odvrácíš zrak? Oh Ondřeji, jsem nevinná vraždou svého chotě, přísahám! Spilka jsem se proti němu pro vlastní obranu, svrhla jsem ho s trůnu pro dobro této země — ale nikdy neusuilovala jsem o jeho bezžití!“

Nastalo ticho, nebylo slyšet než oddychování a vzdechy těch tří nešťastných.

„Ondřeji, ty mlčíš?“ tážala se posléz a oko její posud suché zvlhlo. „Ondřeji, proč nemluvíš?“

Schýlila se k němu.

„Umřám,“ zašeptal.

Kateřina zavrávala, smrtelný pot vystoupil jí na čelo, chtěla volat o pomoc, ale slova mřela jí na rtech. Feodora Dimitrevna trhla sebou a hleděla udiveně kolem sebe, něžný úsměv zabrál na její tváři, z kteréž všechna divokost byla zmizela.

„Dítě, pojd domů, blouzní,“ černě litají chmury se všech stran. Myslím, že bude bouře.“

Ondřej snažil se ji obejmout.

„Ty odcházíš!“ vyrazila konečně Kateřina zoufale

ze sebe; „ty odebázíš a nemáš pro mne ani jediného slova? Oh, vlož aspoň ruku na prokletou hlavu mou a nedej mi zhyznouti žalem! Neprosím již o žádnou lásku, jen jediný pohled odpuštění, smíř!“

Obrátil se k ní a oko jeho vzplánilo.

„Kateřino,“ zvolal, „tvé srdce jest veliké a duch tvůj vznešený, a klesla-li jsi přece, kdo měl by právo tě soudit, než bůh, který ti odpouští? Ty mnoho trpěla's a ve mně ožívá se k tobě soustrast velká, bezedná. Však ne, já mylím se, to není soustrast, to ani obdiv není, co proudem světla duši moji plní, co ve mně jásá a oku mému slasti budoucího ráje zjevuje, toť láska, láska k tobě, ty jediné milená, láska bez konce a míry a posledním vzdechem to volám zářícímu božstvu vsťíc, které již mne v spasné lůno jímá, ó Kateřino, že tě miluji!“ —

Carevna zajasala a vztáhla po něm ruce, chtěla se na šíji jeho vrhnout, ale rámě jeho skleslo těžce a oči obrátily se v sloup. Poslední jeho vzdech byl splynul s temnou nocí.

„Mrtev! mrtev!“ šeptala Kateřina a chtěla ho k teplému srdci přitáhnout, avšak matka jeho držela jej pevně, a když se Kateřina ruky její dotkla, cítila, že byla chladná jako led. Držela ho pevně, pevně. Byli spojení a životu je rozloučiti již nemohli: byli se v smrti našli, neboť poslední jeho vzdech byl i posledním vzdechem jejím!

Kateřina ležela dlouho nepohnutě vedle mrtvol, tak dlouho, že Chadisa se obávala, že i paní její zemřela. Lehce dotkla se konečně ramene císařovny.

Kateřina sebou trhla a povstala.

„Proč mne rušíš?“ ptala se temně a blouznivě, „což nevidíš, že oplakávám svoje nebožtíky? Co na světě mně ještě zbývá?“

Jásot tisíců a tisíců hlasů rozlehl se nyní náhle nocí a slavně tichou komnatou.

„Slyš! Tvůj národ volá!“ pravila chvějícím se hlasem Arabka a velké její oko smutně zaplálo.

Kateřina učinila krok, světlo padalo na ni plnou září, na světlém rouše jejím, zrovna nad srdcem, rděla se velká skvrna: byla to krev Ondřejova. Chadisa ukázala mlčky prstem.

„Přehoď mi purpur!“ velela císařovna s trpkostí.

„K čemu jinému byl vynalezen?“

Váhavým krokem brala se do sálu, kde přední hodnostáři říše čekali, a mlčky stanula u stupně zlatého trůna. Oči všech byly na ni upřeny a velký kancléř říše, pokleknuv před ní na koleno, podal jí listinu.

„Oblažij, matko naše, lid svůj!“ volal nadšeně.

„Vyvol nuže z šlechty této země, jak zde v této žádáme listině, by co choť tvůj věrně s tebou vládl a aby láska jeho velké břímě tobě sladila, kteréž k blahu svaté Rusi na bedra jsi vzala!“

Orlov záře drabokamy stál vedle ní a hleděl kolem sebe již jako vladař: věděl, že nezměl si jiného, než jeho. Podával jí ruku, aby jí pomohl na trůn vstoupit, na jehož první stupen právě nohu kladla. Však Kateřina nepřijíjala jeho ruky a stoupala bez pomoci. Stála u trůnu bledá jako maska antických tragédů, hrdá, klidná, krásná. Pravice její spočívala pod purpurem na srdci, na onom místě, kde krev jeho lpeła. Stála dlouho mlčky.

„Otevřiž ústa, vznešená!“ volal kancléř, „a promluv k svému lidu! Chečeš, paui naše, vyhovětí přání svých věrných poddaných?“

Hrobové ticho panovalo opět kolem, každý očekával její odpověď. Zrak její duše vracel se do temné komnaty, kde Ondřej bez života ležel, upomínka její zalletěla k pustému hřbitovu, kde poprvé byl slovo „láska“ v nadšenou duši její vdechl, a oko její zasvítilo nevýslovně snivě, nevýslovně smutně. Ale náhle zmocnila se vidina druhá její duše: viděla se na vrcholku věže Ivan Velký, a u nohou svých Moskvu, Rus! Rázem smáčkla levice její svinutou listinu, kterou jí byli podali.

„Jen vážné slovo sluší mužům vážným,“ zaznělo tu slavně, jasně a různě s krásných, pevných jejích rtů.

„Zanechte ženám svým lichá slova o snátech a lásce, žádáte, aby ruka pevná kormidlem říše vládla? Ejhle, zde stojím já — váš car!“

Všichni poklekli kolem, přemožení výsostí, která ze zjevu jejího vznešeného jako slunce zářila, a venku zaznělo pod otevřenými okny paláce jako bouře jásotu, jako moře hluku z nesčíslných hrdel:

„Ať žije Kateřina II., náš car!“

Stála chvíli jako skála pevná a poklesla pak klidně na osamělý trůn — ruka její spočívala posud na místě, posvěceném krví Ondřeje Černyševa. —

Já též pěl mnohou píseň pravou.

Já též pěl mnohou píseň pravou,
jak v lidské ziji pověsti;
však ta mi tihla jenom hlavou,
jak osykou kdy šepotavou
večerní vítr šelesti.

A zvučely mi v nádrech vzpjaté,
jak moře hučí v daleku;
já nechal šumět vlny zlaté,
co povídaly tisíckrát
vždy — jednomu jen člověku.

Pak jako v člun jsem used malý
a dal se nésti v peryje,
a ty mne nesly, v mhlavě dáli,
až přede mnou se otvíraly
— snad sama ráje věřeje.

A bylo mi, jak led když tihne
a jaro větvím šelesti,
a vlašťovka se prvni mihne;
a bylo mi, jak sen když tihne,
z nějž budíme se z bolesti.

Josef Sládek.

Výlet na Korsiku.

Listy z cestovního denníku. Zasílá Fr. Herites.

III.

Bastie du Ponte alla Ceccia jest na 60 kilometrů — as 8 našich mil; můžete si tedy pomyslit, jak nám bylo, když jsme po nuzné večeri sestavjící z vařeného skopoviny a syra ulehli na lože, posypavše se dříve opatrně perským práškem.

„Zítřa musíme odtud poštu za každou cenu.“

„Ale jak — bude-li plno?“

„Kdo pak se na Korsice po tom ptá — musíme a — basta!“

Ve dvě hodiny ráno opravdu jsem seděl na střeše dilligence — může-li se moje situace nazvat sezením. Tříkrát shodili mne rozmlíli spoučestující s řebíku. — „Není vám to nic platno, pánové; musím do Corte.“ Nabídl jsem doutník, vozka šlehl do koní — „birbo, birbo“, řve na ubohé živé kostry a mlátí je neustále: jest to jejich snádaně.

Přítel můj vzdychá pode mnou ve voze; sedí na klinu staré, vousaté paničky, která se na něj libezně usmívá. „To je má poslední hodina,“ slyším jeho žalostný hlas.

Ale dilligence uháně dále bujným makvi. Zastavila.

„Jste ještě živ?“ ptám se.

„Jediné myšlenka, že jsme u cíle, drží mne na hou.“ Jsme v Corte.

Corte bylo sídlo vlády Pascale Paoliho, když v bouřích francouzské revoluce vrátil se z vyhnání svého, z Londýna; na kláštere františkánů zasedal parlament Korsiky — v tmavých síních paláce radila se vláda národní o blaho ostrova — teď je všude mrtvo, ticho. Palác i klášter můžete vidět za malé zpropitné, ale ne-

uvidíš nic, než prázdné síně; na pomník Paoliho můžete se dívat zadarmo; pomník, jehož nadpis zní jako posměch: „Generalu Pascalu Paolinu vděčná Korsika...“

Ano vděčná Korsika! „Žádná žena není tak nevděčná jako vlast!“ — napsal Rousseau. „Řecko povrhlo Sokratem a zapudilo Aristida.“ —

Ano! A Korsika brzo zapomene Paoliho — jediný pomník má na ostrově; Napoleon má jich čtvero.

K snídani dostali jsme černou kávu, rum a bisquity pečené aspoň dva dny před potopou světa.

„Teď nám přiveďte nějakého vůdce, chceme do okoli.“ — Sklepník přivedl jich bneď tučet; samých chlapů, že bylo hrůza se na ně podívat.

„Chceme vylézt na vrchol M. Rotomb —“

„Vy ani nejste Angličané, jste ještě hloupější. Letos byli tam pouze dva a to v červenci; teď je říjen —

krejčí Pièrre Blanc ukáže vám v knihách, že si musili drhný den koupit zcela nové šaty, tak byly rozedraní a to byl snh jenom v nehlubších roklicích, teď je všude.“

— „Tedy nemožno?“

„Ani za 1000 franků!“ — „Pak pojedeme do Co di Mozzo.“

„Nu, to spíše; ale dobrý rum musí být a tabák.“

Jeli jsme úzkou horskou pěšinou divokým údolím Restonicy. Po obou stranách pěšiny makvi tak bujně, jako snad nikde na celém ostrově. Jak krásně musí zde být v létě, když vysoký vřes obyspe se růžovým a bílým květem!

„Tady, kde vidíte na skále dřevěný kříž, byl zabit Gasparo Astore — slyšeli jste o Gasparu Astore?“

„Ne, neslyšeli jsme.“

Vůdce náš kroutl hlavou; nemůže to ani pochopit.

„Vy jste neslyšeli o Gasparu Astore! O Gasparu Astore, který zastřelil svého bratra Baldassara, psa, zradivšího Matteu Guidu, statečného junáka. Dobrák teď je někde na pevnosti za mořem. Neslyšeli jste?“ —

„Ne.“ —

„Aj! Neslyšeli? Dobrák! Guido! Shodil se skály sv. Lazara — vidíte v dáli ten šedý obrys, tam je sv. Lazar — svoji milenkou, Paulu, do proudu Tavignana. Byla mu nevěrnou, pomstil se; je to něco špatného? To učinil by každý dobrý junák.“ — dal se náš vůdce do zpěvu. —

„Vidíte,“ pokračoval, „a četníci stíhali ho za to jako dravce. — Skryl se v makvi, což to bylo heč, tam by ho nebyli nikdy dostihli, ale Baldassar přivábil ho k sobě. „Pojď k nám do chýše,“ pravil, „nenajdou tě a nebudeš žít jako divoká zvíře.“ Šel a druhý den byl v poutech. Baldassar ho zradil — fuj, pes! pes! — Vlastní bratr ho za to zastřelil — statečný Gasparo Astore — dobrák! poctivec! Zabil ho za to. Tady ležel s roztráštěnou lebkou . . . Hanba!“ Umlkl, neboť jeli jsme právě okolo dřevěného kříže, obrostlého bujným zeleným břečtanem. Oba vůdce smekli klobouky. — I v zločinu může být něco zbožného.

„A zde jest Rota del Dracone,“ pravil a zastavil se průvodčí, který jel před námi; druhý, zavazitý černý chlapík s jestrábím žrakem tvořil zadní voj.

Rota del Dracone, dračí jeskyně, jest sluje nalézající se v strmých skalách přes 1½ tisíce metrů nad hladinou mořskou. Zakladní plocha její obnáší asi 300 □ m. Slezli jsme s těžce odvalujících mezků a vešli do vnitř. Osmáhly Korsikán, přikrytý hnědou houní, ležel u ohniště. „Jediná živa bytost,“ otrásl se přítel Švýcar.

„Nepočítáte-li mezi živé bytosti ještětky, hady, myši a t. d.“

„Ablechy skryté v houni našeho pastýře,“ doplňuje Švýcar.

Opravdu, muž v houni hodil něco do ohně.

„Vidíte, to je peče —“ směje se W. rozpustile a já vzpomínám na slovauské pastýře v Tatrách, také chudé ubohé děti přírody. Jaký to rozdíl mezi nimi a těmito zde! — V společnosti oněch sedal jsem celé hodiny a v jejich salaších kouřil jsem klidně „zapekalku“, dýmku míru; zde opřel jsem se o skalní výběžek a přál jsem si opravdu, abych už byl zase venku z té díry naplněné pečeným puchem. Ale zatím zalíbilo se Perunovi zažertovat si s námi. Spustil kanonádu. Stěny skalní otráslas se a rachocení broumu opakovalo se v nich nešlischnékráte.

„Tak pozdě v říjnu, jaký to nápad!“ zlobí se W. . . . Perun neslyší.

As za hodinu přihnali pastýři celí promoklí stádo ovci, korsických muflonů s černou dlouhou vlnou; usadili se kolem ohně mlčky a zasmušile, nevlídně na nás hledíce. Musili jsme se vmísit v jejich společnost, neboť bylo nám zima; stěny jeskyně byly vlhké, kapalo s nich. „Dnes nemůžeme už do Co di Mozzo, pánové,“ promluvil náš vůdce. —

„Co z toho?“ — řekl jsem, „půjdemte tedy do Corte.“ —

„Bude-li možno pro bouři, půjdemte do Corte,“ odpovídal chladně.

„Pěkné naděje,“ vzdychal zase Švýcar; „pěkné,“ přisvědčil jsem mu a oba dali jsme se do salámů zaplne-

jíce rum smíšený s vodou. — Po šestihodiněm pobytu v jeskyni vylezli jsme opět šťastně na denní světlo a tři hodiny na to seděli jsme v Corte, hřejíce u krbu stuhlé své údy. — —

IV.

Ajaccio, hlavní město 86. departementu Francie, leží na východním břehu Korsiky v rozkošném zálivu, do něhož stékají řeky Gravone a Prunelli. Na východ od města strní jako bašty vysoké hory, pokryté věčným sněhem; z nich vybijají menší pahorky, o jejichž paty se rozrážejí vlny mořské. Tyto pahorky pokryty jsou olivovými háji, z nichž tu a tam vyhlédá střecha elegantní villy. Po stranách písčitého nábreží roste nejvíce kaktus, jehož červené podlouhlé ovoce výborně chutná.

Do Ajaccia přijíždí na zimu hlavně z Francie, však také z Anglie — mnoho souchoťníků, kteří v mírném zdejší podnebí hledají úlevy pro svou nemoc. Uzdraví přý se zde také, neumrou-li dlouho chvíli — neboť Ajaccio jest velice nudné. Nikde ani stopa společenského života leda v jednoduchých začažených kavárnách; jediné zdejší divadlo je špatné.

Ajaccio jest město čistě francouzské; více než Bastia a více než Corte, které z korsických měst nejspíše ještě zachovalo ráz italský. Italští slyšeti jenom na ulicích z úst sprostého lidu, a i ten, neumí-li slova jiného, osloví tě aspoň obyčejným „musje“. Nápis na ulicích a firmy jsou francouzské, dámy mluví výhradně jen francouzsky — jako u nás před lety bývalo s němčinou.

Na Korsice však jazyk domácí již nevzniká se více. Zachová se ovšem v horách nannozie nepřístupných dlouho, velmi dlouho, — ale bude jazykem parii. Několik listů politických vychází v Ajacciu, dva v Bastii — všechny v jazyka francouzském; italský časopis nepíšeji mi do ruky po celý můj pobyt na ostrově. Odbírají se zde nejvíce pařížské listy bonapartistické, vyjma Gambettovu „Republique française“, kterou nalezl jsem všude.

Venkováné ze středů ostrova odpovídali k mé otázce, jaké jsou národnosti: „Siamo isolani!“ Jsme ostrované.

Obyvatel Ajaccia až řekli ti ohlásí: „Jsme Francouzi!“ Tato přichylnost k Francii jest ovšem spojena s jménem rodáka Bonaparte, s nímž setkás se v Ajacciu všude. Place Bonaparte, Place Letizia, Boulevard Roi Jérôme, Caffée Napoleon atd. . . . Pomník císaře a jeho čtyř bratrů zdobí také nejkrásnější náměstí Ajaccia; v kathedrále jsou náhroby Napoleonovy matky Lettie Ramolino, pak Cardinala Fesche, který o Ajaccio skutečně má zásluhy.

„Zde v domě naproti narodil se císař,“ řekl nám starý muž, sedící na lávce u starého polozbořeného domku na place Letizia, a posunul čepici na znamení úcty.

Na domě nalézá se tabulka s nápisem: „Napoleon est né dans cette maison le 15 Août 1769“. Vešli jsme do vnitř; jakýsi „cerberus“ přišel nám vstříc se svazkem klíčů a otevřel jediný malý pokojík. Mramorový krb, postel, jednoduchá skřín, na stěně podobizna císaře a jeho matky — to jest vše. — Poblíže Ajaccia možno navštívit též villu Milelli, v níž „přý“ Napoleon rád prodléval, pak „jeskyni Napoleonovu“, jejíž jméno as bude „lucus a non lucendo“.

Opustili jsme Ajaccio opět v diligenci. Strašná jízda! Ve dne to ještě ucházelo. „Není nám zle v divokém makvi,“ mluvil W. . . přibýbaje si statečně z baněk dobrého vína. „Ale v noci by se člověk okousal.“

Osmačct hodin bez přestávky mlátí tebou; na chvilku jen zastaví — vymění chromé l mezkou za l ještě chromější — a zas to jde dál za strašného křiku vozky — Vše za 18 fr.

„To je přece laciné — takové třískání a frank za hodinu!“ směje se z plna hrdla můj Švýcar, jehož humor je nevyčerpatelný.

V 7 hodin ráno byli jsme na jižním cípu Korsiky, ve sv. Bonifáciu.

Stáříků kněz, sedící v coupé vedle mne, rozimly to dobráček, s nímž jsem se bavil po celé cestě ze Ser-tene až do sv. Bonifáce, nahnul se ihned z okna.

„Due Inglesi!“ oznamil svým osadníkům; jest farářem ve sv. Bonifáciu.

„Due Inglesi!“ rozletlo se po městě jako bleskem a v krátkce byli jsme obklopeni zástupem lidu, který na nás pohlízel, jako bychom přicházeli odněkud z jiného světa. Kluci se srotili, ženy odběhly od krbů, pradelny nechaly prádro namočené ve vodě, prodavačky ryb postavily košíky na zem — „Inglesi“ znělo se všech stran.

„A ráčíte mítí pas?“ ptal se nás francouzský četník zdvořile. Ukázali jsme mu papíry ne bez zlosti; v Itálii nikdo se nás neptal, odkud přicházíme a co chceme. — Zde musili jsme přestátí dlouhý výslech.

„A neptejte se dále, prosím vás — páni jsou! — Což nevidíte?“ — hájil nás vounsatý člověk v maušestrovém kabátu, o němž nemožno už říci, jakou měl barvu ve svém květučím věku.

„Zde naproti jest hotel de France.“

„A snad byste tam nešli, musje, do té díry — blechy vás tam snědí a k jídlu dostanete jen ryby,“ táhal mne za šos přisedivělý muž, jehož pohled zdál se mi být dobráckým.

„Jsem majitelem hotelu de quatre nations, který má výbornou polohu na piazze Doria.“

„Čtyry národnosti snad nám poskytnou více nežli

jedna jediná,“ mimil W. i šli jsme za starcem. Nevím, jak se vlastně jmenuje. Jeho konkurent volal za ním asi 50 jmen — jedno krásnější než druhé. Hôtel de quatre nations má opravdu výbornou polohu: okno jediného hostinského pokoje jest zrovna nad smetištěm. K jídlu dostali jsme ryby, pak ryba a za třetí jídlo zase ryby. Blechy nás sice nesnědly, ale vypily nám skoro všechnu krev. Za to nás obsluhoval starček královsky: „musje“ klonil se neustále a naléval nám víno. „Je letošní — výborné, litr stojí tři sous!“ Měli jsme půl litru až po krk.

„Řádi bychom na Isolu Maddalenu, možno-li?“ ptali jsme se v přístavu tlupy barkárů.

„Proč ne! za tři hodiny jsme tam už dojeli.“


„Nuž, dobrá. Teď je 12 a parník, který zde na cestě z Porto Forres zastaví, odjede odtud do Livorna o páté — tedy na lodky!“

Plavci vyvalili na nás oči. „Dnes? — Co jim to napadá Inglesům!“ strkali jeden do druhého. „Zítřka ráno — bude-li totiž dobrý vitr!“

Zůstali jsme sedět ve sv. Bonifáciu. Ale nelitovali jsme toho! — Návštěvou překrásných jeskyní krápníkových ztrávili jsme několik příjemných hodin, houpající se pod nádhernými klenbami jejich na malé lodce po klidných vlnách, jejichž barva jest tmavězelená, smaragdová. Mezi krápníky hlízdí skalní holubi — „colombelle“ jim říká lid zkrátka — a ve tmařých slujích, kterými z jeskyní možno s pochodní v ruce vejít až pod samu pevnost sv. Bonifácia, vyrušili jsme z klidu nečíslná hejna netopýřů.

K večeru procházeli jsme se po starých hradbách, odkud je překrásný rozhled na moře — blavně k jihu, — kde vystupují z moře břehy Sardínie a před nimi množství ostrovů. Však máme přece sv. Bonifáce dost. Nezbyvá nám nic, nežli sednout opět do hrozně diligence anebo jízdecky urazití po východním břehu Korsiky 150 metrů do Bastie.

Z večera.

 Jak orel z hnízda s nebetýché skály
Přelétá v údol patřím, v širošíř svét,
Kdy v šeru nočním počíná se v dáli
Kraj s bory, vrchy, mlhou oblačen.

Ohládků rouno v blouzňivém se mihu
o skálu trhá, na stráž zavěsí,
s hvězdami luna kvapněm na postihu
nad krajem zdřímáým stane nad lesy.

A řada hor se z mlhy husté noří,
jak z bojů lidských velké myšlenky,
v sněhovém lemu skvělé bány tvoří,
k obládkům siným hrdé čelenky.

S ševalem lesů řvka hovor vede
v tajemných hlasů divném šumění,
jezera klín se lnuou v páře šedé
skví z daleka jak opál v plameu.

Jak vločky típnuté u vířivém kruhu
padají hvězdy z nebes výšiny, —
tak lásky kouzlo ve blýskotěm pruhu
prolíná nážikem srdce hlubiny.


A na té skále, kde jen orel krouží,
má duše ve snách k hvězdám zaletí,
jak luva v oblak v minulost se brouzí —
o hvězdo lásky, siet v mé objetí!

Karel Kučera.

Pohádky a romány staroegyptské.

(Pokračování.)

II.

 yli jednou dva bratří zrození z jedné matky a z jednoho otce: Anepů bylo jméno staršího, Batau jméno mladšího...

Takto počíná na způsob povídek Perraultových povídka egyptská o „Dvou bratřích“, povídka složená před třemi tisíci lety písemníkem Ennou

pro zábavu Seti II. v dětském jeho věku. Hieratický rukopis na papýrusu, jež chová britské museum, jest ten samý, který patřil mladému knížeti; ještě tam lze čísti jeho nápis: „Nosič vějíře na levici krále, písemník královský, generál pečloty, syn nejstarší králův, Seti-Meri-Ptah.“

Po učených pokusech egyptologů de Rougé, Goodwina, Lepage Renoufa, Chabasa Brugsche v překládání

toho díla jal se p. G. Maspero znovn překládati významnou toto památku faunské literatury XV. věku před naším letopočtem. Použijeme Masperova překladu, jež považovati lze téměř za dokonalý, k stručnému tomuto náčrtku. Nepřipomněli jsme bez příčiny jméno Perraultova. Jako tento první tajemník Colbertův látku svých povídek nečerpal sám ze sebe, rovněž nevybávil písemník Eana sám svou povídku z lidu. Tato prostá, divuplná povídka byla každému rolníkovi egyptskému známa; každý ji vypravoval na svůj způsob s mnohými úchylkami, jak se sluší na tyto malé básně, různé a polyhlavé, pravou tu literaturu anonymní. Povídka o „dvou bratřích“ není románem libovolně vymyšleným: jako v „Osli kůži“ neb v „Krasavici s lese spící“, pozorujeme v ní ještě přírodní úkazy, báj náboženskou, legendu posvátnou pod lehkou a přihlednou smyšlenkou. Od začátku té studie pozoroval zajisté čtenář, že je příběh této věci v údolí Nílském týž jako u rozličných kmenů slovanských, germánských, keltických atd. arijského plmenu: povídka je tu báj, přetvořená ve vědomí lidí; bohатыr jest ještě nebo byl bohem a božská jeho dobrodružství slavena byla drže hymny náboženskými jednoho neb více národů, než začal bavití nebo k slávám dojmati dobré duše malých a prostých.

Byli tedy jednou dva bratři, Anepů a Batau. Starší Anepů měl dům a ženu; mladší bydlil u něho, tkal roucha, bňával brav na pole, oral, mlátil obilí a neměl co rolník sobě rovna v zemi egyptské. Každý večer přihnál brav do dvora, usedl s ženou svého bratra, pil, jedl a odebral se do stáje. Ráno, když byl chléb upečen, položil jej před staršího bratra, pak přihnál před něho brav a bratr mu říkal: „Tráva je dobrá na tom onom místě!“ a Batau vedl tam dobytek na pastvu. Brav dával se pod jeho péči výborně a hojně se rozplemenil. Když nadešel čas orání, řekl bratr starší: „Vezměme sprež k orání, neboť země vynučila se z vod ... Pojd' na pole, budeme sít!“ Oba bratři byli na polích a orali, velmi jsouce spokojeni s prací svou, až konečně starší bratr mladšího odeslal, řka jemu: „Vrať se do vsi a přines nám ještě semene.“ Mladší nalezl ženu svého bratra sedící a česající se. Právil jí: „Vstaň! a dej mi semene, abych se vrátil do poli.“ Ona mu rekla: „Jdi, otevři stodolu a vezmi sám, co se ti líbí; obávám se, že by se mi přičeska po cestě rozouchala.“ Mladík vzal velikou nádobu, naplnil ji žitem a ječmenem a vyšel s břemenem svým. Mladá žena mu pravila: „Kolik máš na rameně?“ On jí odpověděl: „Tři míry ječmene a dvě žita, celkem pet měr — to mám na rameně.“ „Jaká to síla v tobě?“ pravila ona. „Však jsem pozorovala každý den mohutnost tvou.“ Vstala, chopila se ho a pravila mu: „Pojď, odpčineme spolu hodinu. Okrášli se, dám ti pěkných oděvů.“ Mladík rozouřil se jako pardal jihu, a žena byla naplněna strachem. „Vždyť jsi pro mne jako má! tvůj muž je pro mne jako otec! Jest starším bratrem a živitelem mým. O, jakou mrzkost jsi mi pravila, již nikdy mi ji neopakuji! Co mne se týče, nepovím o dnešní příhodě nikomu a nedám ji do úst lidských.“ Po těchto slovech vzal nádobu svou a odebral se do pole.

Ale žena ulekla se slov, jež byla pronesla. I hleděla si dodati vzezření osoby, které násilí byl učinil zločinec nějaký, aby mohla na večer choti svému říci: Bratr tvůj učinil mi násilí. Anepů, vrátiv se domů, na-

lezl ženu svou ležící na zemi, v prachu, po tmě; nelila mu vody na ruce, nepostavila lampu před něho. „Kdo s tebou mluvil?“ — „Nikdo, mimo tvého bratra. Když přišel pro semeno, nalezl mne o samotě sedící a pravil mi: Pojd', odpčineme si hodinu; ozdob vlasy své. Takto ke mně mluvil; ale já jsem ho nevslechla. Což nejsem jako tvoje máť? A bratr tvůj starší není-li jako otec pro tebe? Tak jsem mu odpověděla. On se uleká a bil mne, abych ti o ničem neřekla. Zůstane-li on na živě, zemru já. Hleď, navrátili-li se toho večera, zabije mne!“ Starší bratr zuril jako pardal jihu, nabrousil si nůž a postavil se za dveře stáji.

Když bylo slunce zapadlo a mladší bratr pod tíží všech travin pole přihnál stádo své domů, promluvila kráva, kráčeji napřed, u vchodu stáje takto: „Pozor! Starší bratr tvůj skryl se před tebou s nožem, aby tě zabil. Zachraň se!“ Druhá kráva promluvila jako první. I podíval se mladší bratr pode dveře stáji a spatřil nohy bratra svého, který za nimi stál s nožem v ruce: postavil brímě své na zem a ntekl. Bratr jeho hnul se za ním. „O můj dobrý pane!“ volal mladší, vzývaje slunce-boha, „ty rozeznáváš lež a pravdu!“ A ejhle, slunce slyšelo žalobu jeho, a vyšlo vodu, plnou krokodilů, mezi oba bratry: mladší stál na břehu jednom a starší na břehu protějším. „Počkej do zítřka,“ pravil mladší. „Až slunce vyjde, přeneseme mu oba svou píi a dokáže se pravda. Ale od nynějška nebudu již více přebývatí na místě, kde ty přebývatí budeš: půjdu do údolí cedrn.“

Na druhý den ráno, když druh druhla spatřili, řekl mladší staršímu: „Proč přišel jsi za mnou, aby's mne usmrtil zákeřnický, aniž by's byl slyšel slovo z úst mých? Vždyť jsem bratr tvůj mladší a ty's pro mne jako otec, žena tvá jako matka. Když's mne poslal pro semeno, pravila mi žena tvá: „Pojď, odpčineme spolu hodinu! Zdaž neobrátila to žena tvá v opak před tebou?“ Postavil před zraky staršího bohem, co se bylo událo, složil přísahu před Rá-Har-mašis vsem Sluncem v obou obzorech a zvolal: „Číhati na mne, aby's mne zavraždil zákeřnický, s nožem v ruce, za dvěma stáje, toť podlé!“ chopil se nože dobře nabroušeného, a zohavil se tím způsobem, že přestal býti mužem. Odhodil do řeky část svého těla, již pohltila oxýrrhyncha. Starší bratr zamroutil se nad tím velice a začal bláslit plakati. Mladší uvedl mu na paměť vše, co byl pro něho učinil, a přidal: „Půjdu do údolí cedru a ty učiníš pro mne toto: přijdeš mne ošetřovat, až se dozvíš, že mne něco potkalo. Očaruju své srdce a položím je na vrch květu cedru; porazí-li kdo cedr a padne-li srdce mé na zem, přijdeš je hledat: kdyby's měl sedm let hledati, neustañ! Najdeš-li je, ulož srdce mé do nádoby čerstvé vody a já se vzkřísím k životu. . . A že mne nestěší nějaké potkalo, poznáš z toho, bude-li ti dán do ruky džbán piva, který vydá pěnu.“ Odešel na to do údolí cedru; starší bratr vrátil se do domu svého, ruku maje na hlavě, pokryté prachem; zabil ženu svou a hodil mrtvolu její psům.

Batau trávil v údolí cedru dni své na lovu a vracel se každý večer, aby se uložil ke spaní pod strom. Vycházejce kdysi z domu, který si byl vystavěl, potkal kruh bohův, kteří šli řídit osudy celé země. „Ah, Bataue!“ pravili bozi, „což budeš stále o samotě bydliti, proto že's odešel z vlasti své k vůli nářku ženy Anepů, bratra tvého staršího?“ Srdce jim zabořelo a Rá-Har-mašis

řekl Chnumovi: „Nuže, utvoř ženu pro Bataua, aby měl již více sám.“ Chnum nrobil mu tedy společnosti, aby s ním zůstávala, krásnější co do řívů, než všechny ženy na celé zemi, neboť všichni bozi byli s ní. I přišlo sedm Hathor, které si ji prohlédly a ty pravily jedním hlasem: „Zemře smrti násilnou.“ Batan miloval ji velmi. „Nevycházej z domu,“ varoval ji, „aby tě řepka neodnesla. Nemohl bych tě zachrániti, neboť jsem ženou jako ty; srdce moje leží na vrchu květu cedrového a kdyby je někdo našel, bojoval bych s ním.“

Jednoho dne, když byl Batan dle obvyče svého na honbě, vyšla mladá žena z domu a procházela se pod cedrem; tu spatřila náhle řeku, která se dmula za ní. Utekla se do vnitř domu, ale řeka pravila cedru: „Zmocním se jí!“ Cedar odevzdal jí pouze kadeř vlasu, a řeka odnesla kadeř tuto do Egypta a vyhodila ji na místo, kde stáli běličové Faraonovi: roucha královská byla ihned proclínuta vůni této kadeře a náčelník běličů odnesl ji před Faraona. Svolali hádače a ti pravili: „Kadeř náleží dcery Rà-Har-mašise . . . O ty, před nimž země se klání! nechť poslové tvoji jdou po celé zemi hledat ženu tuto v údolí cedru!“ Jeho veličenstvo pravilo: „Velmi dobře.“ Mzši odešli k údolí cedru, ale nevrátili se, neboť Batan je zabil. Jediný zachránil se, aby poselství přinesl Faraonovi. Tu poslali lučištníky a muže na vozích a přede vším ženu jednu, nesoucí šperky drahocenné. Tentokrát přišla manželka Batauova do Egypta a Faraon učinil z ní kněžnu vznešenou. Na to vyzradila ona tajemství svého chotě a pravila jeho majestátu: „Nechť podetnou cedr a porazí jej.“ Lučištníci odešli, nesouce nástroje, a cedr byl poražen i s květem, v němž uschováno bylo srdce Batauovo.

Druhý den na to, když Anepù, starší bratr Batauův, vešel do domu a usedl, aby si umyl ruce, přinesli mu džbán piva, který házel pěnu. Vzal ihned hál a sandály a vydal se na cestu do údolí cedru. Vešel do domu, kde ležel bez života mladší jeho bratr. Při tom pohledem zaplakal a odešel pod cedr, hledaje srdce svého bratra. Po čtyři leta hledal marně; tu pěl si Batau jiti do Egypta a pravil: „Půjdu zítra ráno.“ Večer pravil: „Nalezl Anepù cedrovou šišku a obrátil ji: pod ní bylo srdce jeho mladého bratra! Vložil je do nádoby s čerstvou vodou. V noci, když srdce bylo vsálo všechnou vodu, zatrásl se Batau na všech údech těla, uprel zrak na staršího bratra a pak omdlel. Anepù vzal nádobu, v níž bylo srdce: Batan vyplil vodu, srdce jeho octlo se na svém místě a on byl tím, čím dříve býval. Oba bratři objali se a začali si povídat. „Hle,“ pravil Batan

bratrovi staršímu, „proměním se ve velkého býka, majícího všechny dobré známky.“ Ty sedni na můj hřbet.“ I šli do místa, kde se nalézala žena Batauova, ku dvoru Faraona, který se zaradoval vida býka. Celá země radovala se s ním zázraku tomu. Starší bratr vrátil se do svého městyse s množstvím zlata a stříbra a s velkým počtem sluhařů.

Býk vešel do harému Faraonova a stanul na místě, kde se nacházela kněžna. I pravil: „Hleď, žiju skutečně.“ „Kdo pak jsi?“ tázala se ona. „Já jsem Batau a ty's k poražení cedru kula pikle s Faraonem, který je nyní na místě mém u tebe, abych děle nežil a le! já žiju přece a mám podobu býka.“ Pak vyšel z harému zůstaviv kněžnu velice polekanou. Jeho veličenstvo přišlo trávit blahý den se svou vyvolenou, a ona pravila: „Přísáhej, že učiníš vše, oč tě požádá vyvolená tvoje.“ Uposlechl. „Kčž bych jisti mohla játra toho býka!“ pravila ona na to, „neboť není k ničemu.“ Byl smutek všeobecný, srdce Faraonovo se rozžalostnilo. Slavili velikou slavnost na počest býka, ale když ho zabíjeli, vzepjal hlavu a dvě krůpěje krve odletly daleko na zem: z nich vyrostly dvě persce na každé straně u velké brány Faraonovy. Sdělili to jeho majestátu, celá zem se zaradovala z nich a přinášela jim ofery. Faraon vyšel ze své komnaty z lapis-lazuli, hrdlo máje ozdobené guirlandami z květů a jel na kovovém voze, aby si prohlédl persce; pak usadil se pod jednu z nich. Kněžna přijela za ním na voze dvojsprežném. „Ah nevěrná!“ volal strom, „já jsem Batau a žiju . . .“ Několik dní na to pravila favoritka, sedíc u stolu Faraonova: „Přísáhej mi, že vyslyšíš, oč tě favoritka požádá.“ Přisáhl jí. Tu pravila: „Nechť porazí obě persce a nechť je rozřezají na dobrá prkna.“ Jeho majestát odeslal dovedné pracovníky, kteří porazili stromy u přítomnosti chotí královské, velebné; ale jedna tríska odletla zrovna do úst spanilé kněžny a tato počala. Když porodila děcko mužské, oznámili to jeho majestátu, přivedli kojné a kolčabčky, a byla radost po celé zemi. Dítě bylo vychováno v důstojenství syna královského z Kuš a stalo se knížetem korunním. Faraon odletěl do nebe. Batan pravil: „Přiveďte mi vrchní rady jeho veličenství, abych jim objevil vše, co se bylo událo mezi mnou a kněžnou.“ Přivedli mu ženu jeho, on ji obžaloval před soudci a rozsudek těchto byl vykouán. Dvacet let byl Batau králem egyptským. Anepù, starší jeho bratr, následoval za ním den po pohřbu. —

*) Totiž v posvátného býka Aploa.

(Pokračování.)

FEUILLETON.

Trináctý host.

Pařížská silhouetta. Dílo Arséna Haussaye volně vzdělal Louis Schmidt.

V quantier latin, v jedné slavné restauraci ulice Contre-scarpe, kamž chodivají někdy na oběd ti, kteří skřívají svůj hlad a své vášně, sedělo jednoho dne za stolem dvádnáct osob: šest mužů a šest žen. Byli to vážní mužové i veselí synkové; učenec, italský vévoda, žurnalista, básník, student a bankéř; oněch šest žen náleželo více méně k světu „dám a kameleňů“. První, jež seděla podle učenice, neuměla čísti leda bankovky.

Druhá chystala se k prvnímu vystoupení v komické opeře, kdežto třetí jakýsi tragický monolog odřikávala, zalévající každý verš sklencou šampaňského. Ostatní tři měly ještě méně práva k nějakému titulu, než první uvedené: byly to tři divčiny, které si předsevzaly, býti dnes notně veselými.

Stůl vypadal, jakoby byl přinesen z čarovaných krajů: skvěl se celý stříbrem a květin.

Usedli kolem něho. Hovor dám vlnil se jako stříbrné proudy rozpoutaného živlu, jenž čeká podmanitele, — snad v osobě vévody, který vypravoval, mnoho-li to v Paříži stojí,

chce-li člověk býti milován pouze k vůli své osobě — jak on vždy býval milován.

Vévoda byl hostitelem. Sám byl sestavil jídelní lístek o nejvyšším slohu. Co chvíli se omlouval, že neměl času psátí pro vlašťovici hnízda a každým slovem připomínal, že jest z otčiny Lukulovy.

„Bývala to doba pro hostiny!“ říkal. „Nyní běháme za vděk tím, co máme právě pod rukou; v starověkém Římě musily všechny země odváděti svůj poplatek k hostinám. Z Epiru přicházeli srnec, z Chalcodonie tuník, ze Španělska minoha (lampreta), z Tarentu ústřice, z Phrygie treska, z jednoho ostrova Egejského moře oříšky, z ostrova Chios mušle, ze Samosu páv atd. atd.“

Perlici ze šampaňské bylo oválo všechny tyto obličej jakými příděchem mládí a bylo ozářilo všechna čela jakýmý paprskem bujně veselosti. Veselí, — ono krásné pařížské veselí, jenž tak dobře se darivá uprostřed dvou divin a dvou láhvi vína — bylo právě slavilo svůj vjezd a chystalo se propukovati v rozjáření hlahol a výskot.

Pojednou otevřela tragická milovnice okno, aby vdechlala čerstvého vzduchu. Bylo po hostině.

Právě naproti oknu, na rohu ulice Contrescarpe stojí starý dům, starý dům z bývalé Paříže. V tomto prastarém domě, do kterého nikdy nevniká ani veselá slunečko ani volný vzduch, nalézali se muž, žena a dvě dívky.

Také oni měli svou hostinu.

Však žena nekladla na stůl jídla báječné rafinovanosti; spokojili se z chuděře prostým, ba u porovnání s protějšky nádhernou prabádným obědem.

To vše ovšem bez jemných ubrousků a bez drahého porcelánového náčiní.

„Jaký to obraz!“ pravila tragická herečka.

Všichni byli výjev opět zahledli. A společnost těchto veselých lidí, kteří byli dnes opět jeden den promalí, pozbyla chuti pokračovati ve své hostině vůči tomuto muži, jenž zastupoval Práci, vůči této ženě, jež zastupovala Čtnost, vůči tomuto dítěti, jež zastupovalo Bídu.

Muž byl bledý, přísný, zamýšlený. Díval se na pokrmy pohledem roztržitým.

Žena by byla bývala krásnou, kdyby byla měla času býti krásnou.

Dítě neodvracovalo očí od protějšku okna, i zdálo se, že nepochopuje, proč je na jedné straně tolik přepychu a na druhé tolik bíd.

Hodující byli umklkli. Nejedna slza uronila se z očí neb ze srdce — slzy viditelné a slzy skryté.

Mezi tím vzal otec děčko z rukou matčiných a políbil je polibkem jemným a smutným — křesťanská to oddanost.

Tu položila herečka dvacetifrank — bylo to celé její jmění — na talíř a žádala stejné sumy od každého.

Brzy bylo 18 dvacetifranků pohromadě: dával každý, aniž by počítal.

Noblesse oblige. Mladý vévoda byl jmenován vyslancem, aby šel naproti.

Vstoupil do starého domu.

„Pane“, pravil s polnutím, „veselá společnost, která naproti stolům, požádala mne, abych vám donesl tento příspěvek na oběd.“

A položil na stůl oněch 18 dvacetifranků.

„Drobtiny ze stolu!“ pravil muž s hrdoší. „Nedávám nikomu práva, aby mi udlil almužny. Den má pro mne dvanáct hodin: jsem bohatší vás!“

V tom okamžiku vešla z kuchyně do pokoje jeho žena, majíc kočence u prsu.

„Odpusťte, pane“, namítal vévoda, „zdálo se nám, že neobědváte dosti dobře.“

„Obědváme lépe, než vy, pane. Obědvám s vědomím vykonané povinnosti, majíc po boku ženu svou, která dovede mi uiniti dobrým, co je špatné.“

Když vévoda ještě dále naléhal:

„Děkuji vám za vaši dobrou vůli, ale opakuji ještě jednou: jsem bohat.“

V tom okamžiku podíval se básník oknem a spatřil, jak větší boh skočil do náručí svého otce a mazlil se s ním.

Byla to vousatá tvář a ty rázové lice. Líbali se, aniž by se divali, kam polibky padají.

Ale dítě přálo si, aby otec přijal oněch osmnáct dvacetifranků; neb zlatáky se mu více líbily. I sáhlo na ně svými malými ručkami. Však otec přisáhl na ně pohledl:

„Nesáhej, mé dítě! Pálí zlaté ruce chudých!“

A vřnáv z kapsy dva sous:

„Tu máš,“ pravil, „chceš-li si něco koupiti od kupce aneb chceš-li dáti kolovrátky, až přijde.“

Na to požádal vévodu, aby si vzal svých 260 franků: „Pokračujte jen ve svém obědě, pane, a nestarejte se o ty, kteří pracují; pečujte spíše o ty, kteří nepracují.“

A muž, který byl pracoval, posadil se k svému bohatě chudému stolu a sáhl cíněnou lžící do svaté své misky.

Nina.

Národní píseň z Lombardie. Podává O. M.

Tři sestry květou v půvabech,
srdečka tlukou v světlou,
a Nině, nejkrásnější všech,
se chtělo plouti v gondoli.

Když veslo vína zrosila,
prstének spad' jí do moře;
„Rybáku zlatý,“ prosila,
„vylov jej v hloub se pouče!“

Tam chaloupku ti opatří
třicet tři blitých zedníků,
malířů zručných třicet tři
ti vymaluje světničku.

„Jaká mi bude odplata,
když ponorím se v hlubinu?“
„Dám sáček tkaný ze zlata.
V odměnu sto dám cecýchů?“

„O sto cecýchů nestojím,
tvůj sáček nechci uschovat,
raděj bych — říc se nebojím —
chtěl med tvých ústěk celovat.“

„Cožkdybys hleď nás otec můj,
ten hrozný by nás pokáral.“
„Ach! pak bych — svědkem bůh mi stůj,
o tvou se ruku postaral.“

„Má ruka tvou-li stane se,
co asi na mne čeká?“
„Na skálu dlouh té odnese,
jež vyčívá tam z daleka.“

Sukénku sbarvím přetenkou,
mít bude barev třicet tři.
hmoždit se bude s sukénkou
krejčíků v chatě třicet tři.“

Něco o pleti lidské.

Podává Jan. Vlach.

Naše dámy zajistě ochotné nám přisvědčí, že letní slunce paprsky svými dovede zatemnit plet bílou, což i skutkem uznávají nevyhečejíce bez slunečníků za parna letního. Pročž diviti se nebudeme, že i za starověku byl náhled všeobecně rozšířený, že čím více blížíme se rovníku, tím s temnější pleti se setkáváme. Těchdejší známý svět náhledu tomu neodporoval;

neb na severu seděli rusoslasí, v jižní Evropě a severní Africe přihnědí národové, kdežto na horším Nilu negři (černoši), v Indii pak černí lidé bydlili. A přece nelze za to mti, že by paprsky sluneční byly příčinou zatemnění pleti, ač upříti se nedá, že způsobem, který posud není vysvětlen, do určité míry vzdálenost od rovníku vliv má na zatemnění pleti. Waitz ve své antropologii uvádí příklad, kde kterého domorodci ne-daleko zátoky Moretonské (vých. Austrálie) byli tak černí jak černoši afričti, kdežto deset stupňů jižněji lidé barvy mědové

shledání. Ze ale paprsky sluneční zatemnělost nespůsobují, vysvítá z té okolnosti, že pokryté části u lidí barvených neukazují žádných rozdílu; mimoto to musili by lidé v údolích bydlící jakožti pleti tmařeví, než lidé, již vysociny obývají. Právě opak stvrzuje Munzinger, který cestuje po rudém moři shledal, že na pobřeží horkém bydlí lidé pleti světlé, kdežto na vrších temné. J. Tschudi, známý cestovatel po jižní Americe, dotvrzuje o Ajmarcích, již obývají vrchoviny v Peru a Bolívii, že vynikají černohnědou pletí svou, která právě v nejtmnějších místech přemáhá nejtemnější plet. Na čem zakládá se tedy barvitost pleti? Mikroskopická badání prozatím na jevo vynesla, že lidská kůže se dvou vrstev se skládá, z nichž zevnější zvrst se pokožka, vnitřní pak spodní kůže neb skora. Vrstvami pokožka skládá se ze 2 částí a sice ze vrchní pruhlehné vrstvy hrobovité a spodnější ležící vrstvy slizní. V té pak nalézáje se buňky, které naplněny jsou drobnozrným barvivem. Dle mnohosti buňek jakožti i dle toho, zdali se omezuje jen na vrstvi slizní neb dále se šíří, řídí se hloubka zabarvení kůže. Ale i černoch na na dlani a na patě méně zabarvené místo, kdežto i u bělochů nalézáje se místa temná ku. př. bradavice, pilhy a jiná. Nyní pak nám jasna bude i okolnost ta, že na dalekém severu, kde tedy paprsky sluneční velmi slabé jsou, nazýváme přímohlé národy jako Laponce, Voguly a Ostjaky. Zdá se, že mnohost tuku, ježž pojídají, jest toho příčinou, ježto nadbytečný tuk stává se tu pigmentem hnědé pleti; vedle toho zase máme příklady, že temné a husté lesy horkého pásma činí plet černou méně temnou. Tak u Abiponů, již sídlili okolo řeky Paragvayské v jižní Americe, nalezena, hlavně u žen plet tak bílá, že by mohly v evropském oděvu za Evropanek pokládány býti, kdežto jiný národ, až o deset stupňů dále od rovníku vzdálený, daleko tmařeví plet měl. Zvláštností jest, že u černochů novorozenátka nejsou černá, než evropským podobná; Pruner Bey říká barvu tu co začervenalou, jež smíchává jest s barvou kaštanovou a dodává, že v Sudanu během prveho roku, v dolemin Egyptu teprve v třetím roce plně zabarvení se dostavuje. Mimo to u černochů podobá se plet aksamitu, ježto malé chloupky jí scházejí; kůže pak sama na čich k zloziny, což v dobách, kdy prodáváni otroků květo, též svou dobrou stránku mělo. Pro množství otroků na loď chovaných vyvinul se zápach na loď, který zanechal proudy vzduchovými již zdaleka zvěstoval blíženi se lodí otrocké. Však i u nás platí co podobného; dle výparů, jež z nás vycházejí, poznává ku př. pes stopu pána svého; podobně Evropané temnější pleti zapáchají, hlavně za zimnice, skoro jak černoši. Kanadické kmény zapáchají zvláštní vůní „Catina“ zvanou, arakaništi při výhradním užívání masa „Soreno“ zvanou. — Co se týče zabarvení očí, jest duhovka (duzina) u černochů zcela černá, kdežto bezbarvěná zdá se býti na černém pozadí oka krásně modrou. Známé, že novorozenátka bílá mají nějaký čas oči modré; zvláštní jest způsob zabarvení očí na červenou, jež se děje tehdy, když barvivo černé v pozadí oka schází. Spůsob taký jest charakteristický pro Albiny, s nímž zároveň spojen jest bílý vlas a plet červená. Zenice jest u černochů zlutavá, u jižních Evropanů modravá. — Jíz dříve bylo pozorováno, že kmény černochů v Africe rovníkové úplnému zdraví se těší, kdežto na pobřeží zimnice Evropané schvácují. Z toho mohlo by se souditi, že zatemnělost pleti jaksi chrání před nemocemi místnými, což jest posud pouhou domněnkou, neb známý cestovatel africký Dr. Nachtigal dotvrzuje, že v městě Kuka po velké povdání mřeli domácí černoši rovnou měrou jako přistěhovalí cizinci.

Umění. Literatura. Věda.

— Zeyerův román „Ondřej Černýšev“, jehož dokončení v čele tohoto čísla přinášíme, vyjde za krátko italským překladem p. K. Mensingra v Miláně.

— Z Umělecké besedy. (Přednášky v literárním odboru.) Večer dne 23. října věnován byl vzpomínkám zesnulých našich spisovatelů J. Niederle a B. Jandy. Předseda V. Vlček zahájil schůzi vzpomínkou J. Indířce a Niederle. Vřelými slovy vylíčil p. předošec jeho povahu jemnou i pevnou, práci jeho namáhavou, důkladnou a velikou, dobrou vůli, klidnou mysl, jasného ducha, což vše jeví se v krátkém ale plodném jeho životě. V budoucnosti teprve by se bylo dokázalo, že čistě jeho snahy spočívá u vychovatelské, práce ale semeno, jež rožil, vydává již nyní hojně ovoce. Zesnulý byl i horli-

vým přítelem Umělecké besedy, kde v předkladech z Iloméra a o Homérovi spisobem nejvys zajímavým a všechny posluchače uchvacujícím přednášoval, byl Niederle filologem nestrujným s myslí opravdové básnickou a vřelým znalcem materského jazyka. — Na to následovala přednáška p. Otakara Mokrého o literárním působení Bohumila Jandy, v níž vylíčena básnická činnost zesnulého, jak jeví se hned od prvního šerení básnické naší literatury doby nejnovější, kde setkáváme se se jménem B. Jandy v řadě oně smělé družin, jež zapjala přese vši nepřítiznou věštnu nivy poesie naši zmíněné nepřizní času a vyslehlím v snubor. P. přednášec ohmizil se po stručném nárysu tom na slukru básni Jandových z r. 1873, již dopodrobna vycpíral, zastaviv se zvláště u pozoruhodné delší básně J. Taladís, kterouz porovnával s některými vynikajícími pracemi tohoto druhu v literatuře polské. — V sobotu dne 6. listopadu posuzoval p. Em. Tonner hlašovliv historický román „V družině dobrodružná krále“, řádl spisovatele k nadaným a snaživým pracovníkům, ježž zvláště v době naší samolibství vztáží sobě třeba, nicméně vytkl práci jeho při podobném uvedení obsahu některé nesprávnosti historické, a řádl spisovateli velikou plii v studiích, jež s to bude rozvinouti nevědní jeho nadání, jinak obával se p. přednášec, že značena by býti mohla tvůrčí jeho síla. — Dne 13. listopadu přednášel p. J. K. Jireček „o novohlohorské literatuře“, ježž historie počíná se koncem minulého století. Až do r. 1821 neměla literatura bulharská skutečné podstaty a schopnost života, teprve od té doby domohl se některých cennějších spisů a založením školy národní (1835) dal základ ku vzdělání přesnějšímu. Z básníků je nejpopulárnější Slavikov, z novelistů Karavelov; ročně vychází v Bulharsku 40 až 50 knih, nejnovější práce vzhazují pěkné naděje do budoucnosti. To jsou úryvky z obsáhlých zpráv p. Jirečkových.

— Přehled slovanské literatury. Ruská. Ku počtu J. S. Turgeněva, nejslavnějšího romanopisce ruského, uspořádká „Obščestvo ljubitelj rossijskij slovesnosti“ v Moskvě počátkem budoucího roku jubilejní slavnost literární. Bude tomu právě čtyřicet let, co Turgeněv poprvé se objevil na literárním kolbišti. První jeho práce literární byl rozbor spisu Murgave „Putěšestvie ko svjatym městam russkim“ uveřejněný v „Žurnale minist. narod. prosvěščenija“ r. 1836. Doud se mělo za to, že první literární pod nesmrtného autora „Lovočevých zápisův“, jež nám ve vřetném překladu podal Frant. Nach, byly dvě básně uveřejněné r. 1838 v „Sovremennikě“. Dofnime, že u nás neostane tento svátek literatury slovanské nepovšimnut. — V. Aleksandrov, spisovatel veselošly „Iroezija ljubvi“ napsal novou čtyřaktovou veselobru „V osadnom (v žalostném položení), jež se dávala těchto dnů v Moskvě ve prospěch Říšimova. Kritika ruská chválí tuto novou veselobru, podotýkaje, že působí nedostatečnou komikou. Spisovatel byl nekolikráte mezi hrou volán. — „Vakula Kuzněč“ (Vakula kovář) jest název nové ruské opery, počtené první cenou císařské ruského „Muzykalnogo občestva“, 1500 rubli. Skladatel opery jest profesor moskevské konservatoře Petr Iljič Čajkovskij. — Olga Selesovská uveřejnila právě ve „Věst. Evropy“ velmi zajímavou povídku ze života ruského. Patrně zrodil se v Olze S. belletristické literatuře ruské velmi vzácný talent. — Polská. Dvacetý výroční den úmrtí A. Adama Mickiewicze oslaven byl spůsobem velmi důstojným 27. m. m. ve Lvově. V místnostech „Akademické czytelní“, kdež se slavnost odvíjvala, sešel se květ intelligence polské. Slavnost zahájil předseda „czytelní“, p. Stanislaw Starzyński vzletnou řečí, v níž ve stručných rysech podal charakteristiku oslavence a jeho nesmrtných děl. — Výbor spisů slavného básníka polského J. Slowackého vyšel předkladem francouzským Julia Mien-a pod názvem „Oeuvres choisies de J. Slowacki. Cracovie 1875.“ — Polská. Slavnostá spisovatelka polská Karolina a Nak waska roz. Potocká zemřela 27 m. m. S. Nakwaskou vložili Poláci do hrobu jednu z vlasteneckých oněch žen polských, jež národu svému veskeré síly věnovaly. Pocházejíc ze slavného rodu hrabat Potockých bratřa Karolina v nových dějinách polských vynikající úkol. Narozena r. 1798, byla svědkyní a účastnicí všech zoufalých pokusů svého hrdinného národa za obnovení slavné a hrde Polky. Nedočkala se však přes vysoký svůj věk loptich dob pro svůj národ a nevzala s sebou do hrobu ani útechu, že uzela novou jítěnkou jeho. . . . Vedle činnosti v bouřlivých dobách let 1830 a 1863 vynikla Potocká také co spisovatelka. Zejména „Dwór wiejski“, v němž uložila pro paní a dcery polské bohaté své zkušenosti, a „Pamiętnik o Adamie hr.

Potockim, pułkowniku 11 pułku jazdy Księstwa Warszawskiego", sepsaný r. 1860, vyd. teprve r. 1872, zábezpečily ji důstojné místo v literatuře polské. Vedle toho sepsala rozkošné „Powieści dla dzieci“, množství drobnějších svých prací uveřejnila v rozličných časopisech polských. Zmínka zasluhuje také její dějepis polský, jež napsala r. 1833 v jazyku anglickém, aby seznámila světové obecenstvo s osudy národa svého. — S rbská. Nakladem bratří Jovanoviců vyšla právě shůra školský srbských národních písní pod názvem „Srpske narodne pjesme“. Jsou to po výtece písně sebrané mezi Srby rakouskými.

Drobnosti.

— Ze života Mohamedova. I. Vubec známo jest, jakou poesii legenda ošleřila život velkého proroka arabského. Již před narozením jeho udály pye z mnohé neobyčejné věci. Otec prorokův Abdallah, nepuladší syn Abdul-Mottalibův, slyšel neobyčejnou krásou, takže všelky Korojševy láskou k němu hořely. Když pojal Aminu za první manželku, tu prý 200 panna z krve Korojševův puklo lhosti srdce a mnohé jiné zůstaly neprovdány a strávily zbytek života v slzách. Z čela Abdallaha zářilo prý jasné světlo prorocství, které šaslo, když byl počat Mohamed. Narození Mohamedovo prozáveno bylo neobyčejnými zjevy přírodními. V Medainu, králem perským Khosruem postavený palác stříl se úplně, veliké jezero Sava pobíhla země v jecu svůj a veliký víchr počalo modly i shasil věčný oheň Zoroastrův. Nebe pokryto bylo hustě hvězdami, jež v tisících na zem padaly. Ded Abdul-Mottalib dal dítěti jméno Mohamed — tak ahy zván byl od všech lidí na zemi; však vyvolenci nebeští jmenují ho Ahmedem a zatracenci v pekle s třesením vyslovují jméno Mahmud. — Mohamed byl velkým milovníkem žen a — koček. Jednou, když měl jiti k modlitbě, spatřil prý, že usnula kočka na linci odloženého jeho pláště; než by ji probudil, odřizl raději lince od pláště a šel takto k modlitbě. Co do poměru jeho k ženám říkával Mohamed sám o sobě: „Na tomto světě miluju jen ženy.“ Jižm pak přikazoval: „Nejlepší z vás at jest také nejlepším v žny své.“ Bohužel nebyvaly v lohatém barému prorokově vždy mir a svornost domovem; opak byl by ovšem při tak četné společnosti krásavice zážrakem býval. Často musil Mohamed domácí boniky utisovati. Nejovestnější z žen jeho byla Aješa, již bylo teprve 7 let, když vstoupila do harému prorokova. Ona jediná vstoupila co čistá panna do jeho stanu; všechny ostatní ženy Mohamedovy byly buď vdovy nebo ženy od nutu jiných prorokův darované. Zdá se, že Mohamed Aješu nejvíce z žen svých miloval; ale ona nebyla přízně takové vždy hodna, neboť mravní její pověst nebyvala nejlepší a žárlivost její spůsobila prorokovi mnohé trpké chvíle, obzvláště když nu r. 629 poslal Mokavkas Egyptský krásnou otrokyni Marijah. Tato zastihla první vnaďy Aješiny a prorok zamiloval si ji tak, že ji učinil první svých souložnic; za manželku ji ovšem dle ustanovení koranu pojmuati nesměl. S ní měl také jediné svého syna Ibrahim. — Mohamed pěstoval v harému svém zvláštní politiku. Hleděl totiž každé ze svých žen mezi čtyřma očima namluvit, že ji miluje nejvíce ze všech. Na důkaz této lasky dal každé prsten s prýsmým rozkazem, aby ostatním manželkám o tomto důkazu největší mlčivostí jeho ani slovem se nezmínovala. Když pak jednou žny jeho, shromážděny jsouce, proroka se tážaly, která by z nich vyvolenou choťi jeho byla, odpověděl on: „Ta, která prsten ode mne co zástavu mé lasky nosí.“ Tu radovala se ovšem tajně každá z jeho žen z domnělé přednosti před ostatními. Ale mnohdy mital prorok s ženami svými přece velikou potíž. Jednou spikly se ze žárlivosti na Marijah všechny proti němu a plných 20 dní byl harém jevitsem domací věsky, kterou konečně prorok odproštěn Aješy ukončiti musil. Spor tento zvítězen jest v 56 suře koranu, která má nadpis „Odřikání“. — Aješa vypravuje následující historku, vyznačující způsob, jakým se choval prorok k ženám svým: „Hádali jsme se jednou s prorokem velmi mnoho. Konečně navrhl on za rozsudního mezi námi Abu Oluho. Já jsem pravila: „toho nechci, neboť

byl by stranníkem tvým.“ I ptal se prorok, byla-li bych s Omarem spokojena? „Toho bojím se jako čerta,“ děla jsem, a navrhla sobě za rozsudního otce svého Abu Bekra. Prorok hned poslal pro něho a otec můj seznal tajemní hádky, dal mi políček, je jsem krvácela. I pravil Mohamed: „Tohoto nežádám jsem od tebe, Abu Bekie, i vstav umí krev s tváří mých.“ Když pak se zlobila Aješa, Mohamed položiv ruku na šiji její říkal: „Bože můj! Odpuštit ji hříchy její a uhas hněv v srdci jejím i ochránit ji před nepokojem srdce.“ — k.

— Z duševního života Číňanů. Velmi zajímavá jsou svědectví o smyslu Číňanů pro přírodu, jež někteří z básníků jejich podávají. Daleko cizí fantastickému, do nekonečna tekajícím směru Židů a Indů, však ještě více dalecí názoru řeckého, jenž přírodu zosobňuje postavami lidskými, upomínají nás básníci tito nejvíce na střízlivější a přemítající se sentimentálních básníků našich moderních. Již nejstarší čínská poesie národně připojuje moudrá sá poučením nebo pozorování života k hlezeným obrazům z přírody, přírodním obrazem počínají písně a týž obraz opět se vžly na počátku následující strofy, porovnání nálady duševní se zjevy přírodními je v písních těchto před Findarem a Anakreontem na vzdálených a uzavřených místech povstálých velmi časté. Velký výběr poskytl oby Si-kingu, na př:

Rudá bruška osamělá stojí,
ale bujné je to její listí,
smuten já jsem, bez radosti.
Je kmen broskev mladistvý a štíhlý,
vsak plně plodu jsou vžly jeho větve,
do domovu přišlo jde žena,
ale bude dobře vládnout v domě.

Tak porovnává se dále lesk vycházejícího měsíce s krásou děvy, vznešenost vysokého skalnatého pohorí s majestátem panovníka, vzpouza se zemětřesením, truchlivost srdce naděje pozabaveného s květinou lagoni, kteráž zlatý květ oprchal.

Na vrchu Nanu strom vysoký stojí,
keř plný květů pro kmeni se plouží,
jak utěšené, jak je milé duši,
když krásně jenom po šlechetném tonží!

Na vrchu Nanu strom vysoký stojí,
mladá se reva kolem něho vije,
jak utěšené, jak je milé duši,
tam kde vznešenost se jenností splyne.

Na vrchu Nanu strom vysoký stojí,
chmel se na jeho věsi ratolesti.
O! blaho! jakéž vsy spojení máte
ukolébání nežným větrem štěti.

Sem náleží také popis paláce s čarovným okolím od Li-tai-pa, jehož musa má jinak nádech horáčový, kdežto Li-tai-pův přítel, Thou-fou je téměř Mathissonem Číny. Báseň (Př rozvalinami starého zámku) upomíná již nadpisem na Mathissonovu známou elegii v troskách starého zámku psáno, též popis, nálada, chod myšlenek je misty podobný. „Sumně plyne potok, vtr skuhrá ve vrcholcích jedli . . . kdo je ten knize, jenž kdysi tento zámek vystavěl. V někdo ještě dnes, kdo tyto runy na patě strného vrchu nám zanechal? . . . Hra jeseně souhlasí s tinto teskným obrazem. — Hluboký bol mne pojímá.“ Končí všeobecným pozorováním pomjejícího světa. Ještě sentimentálnější je „žaloba podzimní“, jež na Lamartina upomíná. Báseň pak, jež líčí projíždku na jezeře Mei-pei, odhaluje velkolepý obraz přírody tamější. Hory, břeh, jich obraz ve vodě, létos a vodní ptačto, zapadající slunce, vycházející luna, vše řadí se pěkně k sobě a elegická světobolná nálada, jež zde převládá, vyslovena je skoro strašně moderně slovy: „Velkolepa byla krajina, jsem ponučen, ale truchlými myšlenkami překonan, jež bolestně se skupily.“

Listnárná redakce.

H. L. Zaslalo drážkou listu. Pak sdělime Vám usudek svůj, po případě uveřejněno uče.

R. P. Uveřejníme některé ze zaslaných překládů.

OESAR: Ondřej Černý-ov. Román od Julia Zeura. (Dokonečen.) — Já též pěl mnohon písní pravou. Báseň od Josefa Stádk. — Vylet na Korstko. Listy z cestovního domku. Zaslal Fr. Hertes. III a IV. — Z večera. Báseň od Karla Kudery. — Pohádky a romány staroegyptské. (Pokračování.) — Feuilleton: Trinickýr host. Parázká silhoueta. Dle Jara na Haussaye volně zvládá Louis Schmidt. — Nina. Národní písně z Lombardska. Podává G. M. — Neco o pletí lidské. Podává Jar. Vlach. — Umění. Literatura. Věda. — Drobnosti. Část redakční.

Předpláti se po Prahu:
na čtvrt leta 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za donášku do domu příplatí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se listkou po poště:
na čtvrt leta 1 zl. 76 kr.
na půl leta 3 „ 52 „
na celý rok 7 „ 4 „

LUMÍR.

Věstník: Kopisty, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, budíž adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté tůle).
Listy příjímáno jen franko-
vane; vkladance však o ne-
frankují a nepošlují.
„Lumír“ vychází vždy vo
čtvrtek o 4. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Dedicové sv. Grála.

Od Jar. Vrchlického.

Alles Vergänglichte ist nur ein Gleichniß.
Göthe.

O lesů slavné mlčení
mně nejmilejší v jesení,
když stromy žloutnou nad hlavou
a noha šustí v listí suchém
a jeřábů šik tichým vzduchem
se v dálku nese mlhavou!
Jak ve snu dríme strom i mech
svou skolebaný vůni tesknou,
jen velké deštěné kapky lesknou
se po narudlých lupenech.
A jest-li motýl náhodou
neb modrá vázka nad vodou
se mihnou v hravém pletu:
věř, jara lesk i luzný smích
že naposled se loučí v nich.
Vše v zmirání, vše v odkvetu!
A jestli paprsk světla slabý
pronikne stromů korunami,
mha brzy v moře své ho sváhí,
a sám jen s svými mylenkami
jdeš v suchém listí, jehlíci,
pustými lesa pěšinami.
A jestli v pustém zadumaní
v tvém srdci píseň vykřičí,
hned nakloní květ v umírání,
jak bledý zvonek modravý,
jenž po snu vesny v probuzení
v den zamlžený, sychravý,
jak slzy v teskném zamyšlení,
své listky pouští do trávy.

II.

Na ticha křídlech snové táhnou
jak smutni, noční motýli,
svou bezdnou čisť ti k retům nahnou —
šum krídel — sosna zakvíhí ...
a zase ticho na chvíli.
O nech v ten jejich pohár svůdný
dusé duše skanout zlatý svit,
snad jeden doušek z této studny
ti může mladost nabrátit!
O nech, at' letí duše tvoje
v ty upomínky sladké zdroje,
snad někdo přec ji pobohatí,
snad blaženosti tucha sladká,
snad tichá noc, všech snůk matka,
snad tvoje bezdno — věčnosti!

III.

Zár červánků se roznítil
a rudé záře aureolou
mně před zrakem pláň pustou, holou,

na kouci lesa osvitil,
a temně borů, šerem lad
svě purpurové růže klad
na knihu, s kterou procházel
jsem lesy, když se večer stávil.
Hle světla svého glorií
jak stránky její ovíjí!
Jak lehce se jich dotýká,
jak ve svých různých věčnou slávu
by zvolna klad na svatou hlavu,
na samé čelo básníka!
A duch můj pohnut tichým žalem
svá křídla náhle rozepjal,
spěl v dálku za svým idealem,
jak on by sám byl Parcivalem,
jak čekal by ho s divy všemi
kdes v zaslíbené, svaté zemi
v svých mystériích svatý Grál. —

I V.

O poesie středověku,
ty valný dome sborový,
tvých žalů slavné ozvěny
teď zhasínají v bouřích věků!
Na oltáři tvých popelnic
se uložil prach zapomnění,
tvé krásy pohár kouzla plný
se pouze vyvoleným pení,
jichž počet řídne víc a víc.
O jaká rozkoš v tvoje vlny,
jak s kolmé skály lesní proud,
se v divě touze uvrhnout!
O jaká rozkoš, úzkou stezku
si tvými klestiti ruinami,
plout nad tvých tůní hlubinami
a oslněn mořem blesků
myšlenek zářných drahoukamy
klást v diadému oslavu
lidskému duchu na hlavu!
Jak moře jsou tvé epopeje,
jak valné sluje pod zemi,
kde visí sloupy stalaktitů
a v purpurově hraji svitu
a svatou hrůzou oněmi!
Se skal se řítí kaskady,
jak černá města z mramoru
se týčí tvoje stavby k nebi,
na prahu jejich ve sporu
směs mytických se potvor sklebi,
jež střechou tvoje zahrady,
a sloupení i arkady,
kde bájných stromů haluzemi
se lesknou střibrem vodojemy,
na spících vlnách září hvězd.

A postavy těch bájných měst
jsou obří duchem, obří paží,
však děcka, lásky sladké báje
je růžovými pouty sváží
a v divoké je vodi kraje.
Za dobrodružství motýlem
se žeuou v spěchu opím
a s draky, obry zápasí.
Jak často v nocích jsem se ztrácel
v těch pustých dráhách báji těch,
a jen mých kroků ohlasy,
jen srdce mé mne hnalo v spěch
a poděšený jsem se vracel,
neb zdálo se mi, temný stín
že vstává z těchto sřecin,
že na mě čelo perut skládá
a strhnout chce mne v příšer kruh:
mne opouštěla smyslů vláda,
hluk divných hlasů zněl mi v sluch
a zdálo se mi, jakby náhle
v té poušti vymýlel a zprahlé
se v srdce mé sám dával bůh ...

V.

Jsa takto v těžké zabrán dумы
mnil jsem, že s vadle listí šumi
mně pod nohou, neb ozvěna
mou chůzi volá zbuzena.
Leč zastaviv spěch svojích kroků
jsem uzel starce po svém boku,
šat hnědý jeho údy kryl,
na vysokém a vázném čele,
kam smutek svoje stopy vryl,
mu trůnil vchlas myšletele
a oka paprsk zářící
trysk čásem z temných očí smělé,
jak orel k slunci letící.
V bělejší vous nad padlý snih,
vlas bílý padal v prstenci.
Šel nejdřív krokem volným za mnou
já ubíhal mu dlouhou chvíli —
leč stálo za mnou noční host;
zda obraznosti hříčkou klamnou
mne přelud vlastních smyslů mýlí?
To chvíle byla, skutečnost,
kdy s přeludy se v jedno spojil,
kdy šero vládně v duši tvoji,
kdy s otevřeným okem těla
těž duch své oko otevírá,
kdy zlatá jeho perut směla
na lem svůj divy ráje sbírá,
kdy mizí prostor, mizí čas,
kdy neznámý a tajup hlas
se probudí a mluví v nás. —

VI.

I vzmuzím se a pravím k němu:
 „O zjeve, neptám se, kdo ty jsi,
 jenž dlouhou ponti zemleděnu
 se v pustém lese v dralu místi,
 jak Danteovi Virgil kdysi
 leč pohled tvůj tak dojmavý,
 tvůj smělý vons i kadere
 mych obav divý ručej stavi
 a srdce niti k důvěře.
 O kdybys věděl, noční hosti,
 co duše má v svém nitru ho-ti
 snů, žalu, mnk a pochybnosti!
 Viz! větru lehké pohnutí,
 jak strásá k zemi jehly sosen,
 květ chudobky, jenž jítrem zrosen,
 pták zpěvny s pestrou peruti,
 skal ozvěna i boru kvil,
 i motýl, jenž sem zabloudil,
 vše má svůj směr, vše má svůj cíl.
 Já ponze jak z mrtvolý duch
 od mista k místu bloudím, těkám;
 svých myšlenek se vlastním lékám
 a spjatý v jejich tóný kruh
 přec od nich zas jen spásu čekám.
 Co přiroda mi, co mě nitro?
 Mně z obojího zmizel bůh,
 i hvězdná noc i smavé jitro,
 jak bouře, srdce tvůrčí ruch,
 vše lhostejno mi, vše je chladno.
 Té cíti, která Stvořiteli
 kdys padla z ruky v chvíli klété
 a kterou maně světlem zvete,
 te dohlednouti nelze na dno,
 a povzlet ducha klesá směly,
 když trud a starost kaďet zběti,
 a pouze smrt — tvůj triumf celý!
 Byl čas, kdy mladá duše vznít
 mě rozechýlal na smavý květ,
 co kličilo ve hrudi děcka,
 teď ale prázdný je mi svět
 a husna jeho moudrost všecka.
 Jak Faust bych volal: vrať mi zpět,
 ty chvíle prvních roznicení,
 kdy lesů seř i ptáka let

moh' duši strhnout do nadšení,
 kdy proudil řev i ozvěna
 ji křídla stály plamenná!

VII.

O jaké probuzení děsné!
 o jaká propast sklamaní,
 do které duše náhle klesne,
 stržena spárem zoufalí!
 S tvou nicotou tvůj váleci vzdor,
 svět, lidé, srdce tobě cizí
 a pravdy báje v mlhách níží,
 jak v jiskrách noční meteor!
 Tu chytla slední, slabý svit,
 jenž v upavěné duši dřímal,
 já přirodu jsem obejmál,
 ji k slovu chtěje přinutit.
 Já přechal v skryše, sluje hor,
 půl Manfred a půl Alastor,
 jsem s živly válku ved a spor!
 Když bouře rvala větve stromů,
 a s jeho sny se v souzvuk slilo.
 O chvilě blaha, dnové slunni,
 kdy každý květ mi dýchal vůni,
 kdy lká jsem v boru šumný ruch:
 O promluv, pověz, kde tvůj bůh?! —
 Leč mlčel bor a luh byl němý,
 tu v zámutku jsem klesl k zemi,
 a vše tekly ručejemi,
 já k srdci tisknul kameny,
 jak Pygmalion ve naději,
 že srdce něho plamený
 se jiskrou žiti rozechvějí:
 leč nadarmo. Vše bylo hluché.
 Teď jako fantom z říše stínů
 se mlhám divy přírody,
 mé myšlenky jak listi suché
 se točí větrem náhodý;
 bor šumi — lhostejné ho minu,
 straň rozkvěta — já hořem hynu,
 o pověz, kde si odpocinu!

VIII.

Ba i ten nektar poesie,
 jenž kdys mne vznášel k nebesům,
 když přikloním jej k chorým rtům,
 v mé srdce, které teskně bije,
 jen vlévá trpkost nových dnů.
 Ba i ten obraz věčné krásy,
 jež jako modlu v srdce hloubi
 jsem vztýčil, nebes ržezeni
 nme šálí a s mým srdcem hrá si,
 ať v nitru mým jak zázrak dřímá,
 jež uchvatiti nelze mi!
 Zjev snů má náruč obejmá
 a ve všem staré záhady!
 Tak v divě touze, v němém žalu
 se vznáším kolem ideálu,
 jak noční můra zabloudila
 ku lampě, jež rudy svit
 ji z dálky sluncem zdá se být.
 O jakýchby jak teu motýl rád
 ve plamen věčné krásy pad;
 má píseň by ji velebila
 i v sledním stonu duše mronci!
 Leč běda! k světu proniknouti
 se nezdarí mě vůli vronci,
 i omdlávám již dlouhou ponti,
 chci tvořit, ale postavy
 se v mlze před mnou rozplyvají,
 jak fantom noci přechavý.
 Mně krásá, svět i bůh jest báji,
 v snech žitím hledám, v smrti sen;
 z něhož bych nebyl probuzen.
 A těžká nuda spárem tupým
 mi srdce trhá pomalů,
 ku starým bédám nově kupím
 a života jhem unavený
 se vleku žitím bez proměny,
 bez nadšení a zápalu!
 A nikde téchy nikde smíru.
 O je-li v tvoji moci to dáno,
 o rozlehní mi nové ráno,
 než klesn v tomto b'sném viru.

(Dokončení.)

Malířský nápad.

Humoreska.

Za parného letního odpoledne kráčeři dva mladíci
 prášivou silnicí. První byl vysoký, až příliš vy-
 soké postavy a měl podlonhý, výrazný obličej,
 jemuž přidávaly černé, na ramena spadající kadere
 a malebně skroucené kniry zvláštní romantický
 půvab. Na prvý pohled poznával jsi v něm malíře.
 Opulná jeho pleť, zpusťosený oděv a větvička
 zelené kleči s uvadlým lesním kvítkem za špičatým malíř-
 ským kloubkem svedčily, že se vrací z delší výpravy
 do hor, jejichž blede modrá silhueta se vlní tamto za
 lesy, na dalekém obzoru.

Druhý mladík, pachticí se v jisté vzálenosti za
 prvním, byl postavy nízké a zavalité a jeho okrouhlý,
 poněkud nabulhělý obličej s nízkým čelem jevil více
 nebeské prostoty, než uměleckého ducha. K obličej
 tomuto tvorily velmi nevhodné sousedství rásnatá, same-
 tová malířská čapka a rozličné malířské náradí a náčiní
 — celý přenosný atelier — třelci za shrbenými jeho
 zády všemi směry.

Abyste snad v duchu tuto druhou osobu nesnížili

na pouhého famulusa první, musím vám oznámiti, že byl
 nosič atelieru přítelem černovlasého malíře. Stal se jím
 takto. Co syn domovníka, jemuž onen za každé otevření
 pravidelně dlužný zůstával, mival s nájemníkem malířem
 rozmanité styky a tyto vzbudily v něm brzy horoucí
 lásku k vznešenému umění malířskému. Náš malíř ujal
 se nezištně mladistvého snažence a zaslvětl jej bezplatně
 v první začátky svého umění, jakož jsou: přenášení pod-
 stavce, pochůzky pro barvy, metení a smýcení atelieru
 a p. Když n pak ochotný učen před uměleckou vý-
 pravou do hor nesměle sdělil, že si uspořil dosti peněz,
 aby ho doprovázeti mohl, a že by ho taková pouť po
 mistrově boku nevýslovně těšila, pohledl mistr na široká
 jeho záda a svolil.

Tímto způsobem setkáváme se s oběma na zpáteční
 cestě. Musím podotknouti, že se vraceli s plnými de-
 skami rozmanitých náčrtků, ale s úplně prázdnými kap-
 samí. Poslední zbytek učňových úspor byl zmizel dues
 ráno po velikolepé snídani za širokým opaskem hostin-
 ského v podhorském městečku.

Dosli staré košaté lípy, jejíž stín byl příliš svůdný. Malíř usedl si mezi dva kořeny a opřel kadeřavou hlavu o druhý kmen s výrazem tak sybaritickým, jakoby odpočíval v nejměkčí a nejstokastnější lenošce. Láně přimhouřené jeho oči spočívaly v němém požitku na daleké ploché krajině. Učeh složil atelier na zem, usedl vedle na bobek, opřel ruce o kolena a ponoril unylý obličej do dlaní.

„Hele, Bobši!“ začal po chvíli malíř. „Jak mnohý pářub dríná i v takové všední krajině! Vím jen tu krásnou sytou barvu modré oblohy, jak níže k obzoru znemáhla bledně, jakobys ji více a více rozřeďoval, a jak se dole v bělavé obrubě její rysují stíhlá věž kostela a střechy tiché vesnice. Až se k nim slunce nakloní —“

„Ach, bože!“ bědoval pro sebe Bobeš. „O nocleh by nebylo! Někde pod kolnou nebo v kopece sena možno se dobře vyspat. Seno je měkké a voní příjemně. Ale večere, bože, večere!“

„Až se k nim slunce ukloní,“ pokračoval malíř s roznarným pathosem, „až ona stíhlá víčka plamennou jeho kouli rozpálí, až zlatý její kříž v plné gloriole nebeského světla zaplane a kavky, obletující makovici její, v něm se zaskví jako ptáci ohniví —“

„A do Prahy máme tři dny, ne-li více,“ hořekoval hlasitěji Bobeš. „Jak se tam dostaneme?“

Malíř pohlédl nyní s otcovskou přísností na ztrápeného učně. „Slyš, Bobši!“ mluvil rozvážně, patrně více pro vlastní svou záhavu, „znáš náhledy velkého Rousseau o penězích, o bídném tom kovu, jehož dábský zlozvyk ostavičně ruší původní, přirozenou harmonii lidského života? Víš-li pak, s jakým nadšením vypisuje ženevský filosof příběhy cestování bez peněz? Jak si libuje v těch božských koncertech, jež mu bezplatně dávají pěvci v zelených korundech stromů, čmeláci bzneči kolem rozkošných květů, potok rozprašující se na kole osamělého mlýna, v těch nocozech pod slavným krovem na vonném seně, v těch snivých sestách po chlebě a sýru, jež mu poskytovala prostá venkovská pohostinnost?“

„Ach, což sýr jidal jsem od jakživa rád!“ namítl placivě Bobeš. „Ale pochybuj, že nám ho někde poskytnou zadarmo. Umíte-li latinsky, bylo by snad nejlepší, abychom zaklepali na faru.“

„Bobši, Bobši!“ káral ho malíř v žertovném pathosu. „Tak pojímáš vznešenost umění? Chceš snížit božskou Mízu na žebráka? Chťl jsem z tebe něco učiniti, chťl jsem tě povznést z prachu všednosti... Zdálo se mi, že jsi člověk nadaný. Pamatujes si dobře cenu barev, máš bystrý sluch a široká záda. Chťl jsem tě poznamenat zasvěcovati v hlubší tajemství našeho umění: v tření barev, máčení štětů, oprašování obrazů. Ale nyní zoufám nad tebou. Nemáš ani špetku vynalézavosti. Případ je nad mírů jednoduchý. Máme tři dny do Prahy a po ty tři dny musím nejen sobě, nýbrž i tobě opatřovati pokrm, nápoje a noclehy. Peněz k tomu nemám, musím jich tedy nabýti. Jakým způsobem? Prodati některý ze svých náčrtků? Nikdo je na vsi za slušnou cenu nekoupí. Malovati stropy a štíty? K tomu se nesnížím. Nuže, jak? Jedná se pouze o šťastný nápad. Nu a vidíš, tím líšíme se my umělci od šosáků: tito mají bez originálních nápadů peníze, my máme bez peněz originální nápady. A že i mně takový nápad hlavou proletí, za to ti ručím svou cti malířskou!“

Po tomto rozvážném žvástu zdvihl se malíř s theatrálně hrdoostí a kráčel silnicí dále. Bobeš následoval s atelierem za ním, ale účta jeho k mistru a příteli nemohla umlčetí zlověstné hlasy, které se ozývaly ve skřípné jeho duši.

Ve vsi vzbudil malebný její zjev nemalou pozornost. Vsně před výstavními baráky, jejichž dřevěné, vyřezávané štíty se leskly posledními paprsky zapadajícího slunce, tvořila se skupení mužů, žen i dětí, hledících s živými posunky v stěbetavém hovoru za podivnou dvojici, až ve dveřích hospody na konci vesnice zmizela. Bleskem rozletla se po celé obci senační zpráva, že zavítal do hospody cestující malíř se svým famulusem.

V tento den sebral se kolem honoračního stolu pod obrazem krále Gambřina, ozdobeného korunou a řízou z mušího trusu, květ vesnického obecenstva. Přišli sem, aby popatřili na řídké hosty, řidiny rozprávky mnohých budoucích večerů, někteří mimo to, aby se v hovoru s cizinci svým vyšším krasomyslným vzděláním před ostatními zableskli a oněm dokázali, že je venkovská samota neodcizila úplně vznešenějším směřům ducha lidského. Seděli tu zejména: velebně okrouhlý pan farář, pan správce s šafárovou parukou a šarlatovým obličejem, pan představený, několik předních sousedů a nejníže pan učitel, v jehož hubecnu, bezbarvém obličej se obrazlo skroušené vědomí úplného nedostatku břicha a ostatních masitých částí těla lidského.

Všichni pohlíželi s upjatou pozorností na dlouhé, černé kadeře a znechrané kuří malířovy, na jeho špičatý klobouk s větvíčkou klečí a povadlým kvítem, na podivnou čepici jeho famulusa a na malířské náčíní, skupené na lavici vedle nich. Však netroufali si vyrušiti je otázkami z plného zaměstnání.

Oba jedli a pili totiž s neolyčejnou horlivostí. Ale způsob, jakým to činili, byl velice rozdílný. Malíř obíral s graciosní dovedností uholu tučného kapouna, nedávno první okrasy dvora pana hospodského, a prázdnil k tomu láhev výtčného vína, jež byl pan hospodský pro slavnostní příležitost uschoval, a úsměvem tak vybroušeně labužnickým, celý jeho zjev zářil takovým nadplnkem spokojenosti, že by byl zajisté, spatřiv sám sebe v tomto okamžiku, bezděky po štěti a paletě sáhl. Bobeš na proti tomu jedl s jakousi zoufalou lživostí, vrhaje časem úzkostlivé pohledy přes malovanou obrubu talíře, jakoby se bál, že položí přisti okamžik mezi něho a božského kapouna nepřestupnou hráz.

Konečně byla lukalská hostina skončena. Malíř vzal parátka a užívaje služeb jeho s panskou nonchalancí, obrátil se k honoračnímu stolu s otázkou: „Obec zdejší je patrně zámožná?“

„Nu, z nejludších právě není,“ odpověděl s ještětým úsměvem za ostatní pan představený.

„A dvůr zdejší patří —?“

„Jeho milosti, panu hraběti Křenovskému z Křenova,“ odpověděl nyní šarlatový správce s hlubokým úklonkem šafárové hlavy.

Malíř byl patrně uspokojen.

Však nyní převzal pan správce jménem honoračního stolu úlohu tazatele.

„Pán je bezpochyby malíř?“

„Ano.“

„A vrať se zajisté z umělecké procházky v horách?“

„Pravda. Ale mimo nadání naskytla se mi právě zde, ve vaší vesnici, látka k obrazu.“

„Ah?“

„Velmi vděčná látka. Vykorišťm ji k většímu obrazu pro letošní pražskou výstavu.“

„Ah, pro výstavu?“

„Ano, pro výstavu. Zdržím se zde za tou příčinou několik dní.“

Zajisté byl by udivěn pan správce ve svém výstupu pokračoval, kdyby se nebyl malíř v okamžiku tom zdvihl a s blahosklonným přáním „dobré noci“ společnosti se svým soudruhům jízbu opustil, žertuje s uždělou služkou, která svítila cizincům nahoru do „bostinského“ pokoje, z něhož byl hospodský pro duešek starého výminkáře do sušárny přestěhoval.

Když odpočivali oba v prachových perinách, sdělil mistr učňovi, že k němu zavítal již po cestě vesnici očekávaný nápad. Ale za trest malé viry nechal Bobše o jakosti toho nápadu až do příštího dne v trapné nejistotě.

Dole nalézala se mezi tím vesnická honorec v nemalém rozčilení. Žádný nemohl pochopiti, který kont vesnice neb okolí by malíři látku k obrazu — nad to k obrazu pro výstavu — poskytnouti mohl. Kostel nevyčníká ani starožitností, ani krásnou stavbou, panský dvůr skládá se z jednopatrového stavení a několika stodol a kolem do kola vesnice čírá rovina, rozdělená v pole jako šachovnice. Co tu chce malovat? Pozdě do noci trvalo rokování o této záhadě, až bylo posléze skončeno výrokem pana faráře, nejvyšší vesnickou autoritou v oboru pěkného umění, že je malíř ten bezpochyby žánrista, jenž bude třeba malovati nějaké smetístě s kohoitem a slepicemi nebo nějakou děvečku, tlakoucí podmaší.

Přes tento výklad spala dnes většina vesničanů, pana faráře nevyjímaje, velmi nepokojně.

Na druhý den probudil se život ve vsi časněji než jindy. Všude jevila se veliká napnutost. Všechn zřetel obrácen byl ku dverím hostince, odkud rozřešení veliké záhady vyjiti mělo. Ale malíř uatahoval netrpělivost vesničanů na skřípec: hodina za hodinou mijela olověným krokem a špičatý klobouk s klečí a perím ležel dosud klidně na okně hostinského pokoje, patrný zrakům čekajícího obecenstva. Konečně po desáté hodině zmizel odtud a objevil se brzy na to ve dverích hostince nad veselou tvář stihlého malíře. Za nim krácel Bobeš, jehož obličej prozrazoval dosud trapnou nejistotu, s malířským podstavcem a rozličným jiným náčiním.

Šli přímo na náves a zastavili se uprostřed ní. Malebné skupení dětí vytvořilo se kolem nich; ostatní zvědavé obecenstvo obcházel je u menší neb větší vzdálenosti. Jíz je podstavce vztýčen, všechno ku malování přichystáno, malíř tóká zrakem po návsi. Práhlivé očekávání, kde asi spočine.

Teď! Obrátil se zády k řadě pěkných selských statků s dřevěnými vyřezávanými štíty, zrak jeho minul kostel, výstavnou faru — teď ukotvil se pevně. Malíř přistoupil k podstavci.

Pan farář pohlédl vítězoslavně na ostatní honoreci a vyzval živým posuňkem malou plavovlasou holčici v červené sukýnce, která v nevelké vzdálenosti před malířem jako vyjevená u hroltajícího vepřika stála, aby sebou nehýbala. „Jak jsem pravil, žánrista,“ pošeptal panu správci.

Dívčina, probravši se z uleknutí svého, dala se i s vepřikem na útek. Malíř maluje klidně dále. Co to? Že by snad —? Nikoli, není to možné.

Několik zvědavějších přistoupilo těsně za malíře a pohlednuvši přes jeho ramena na začaté dílo, obrátilo druh k druhu nůvéné obličeje.

Již nebylo pochybnosti. Pod malující rukou vynikal určitě rozbitý štít, hrozící spadnutím, rozouchané došky nad ním, polozbortěná, oprýskaná zeď . . .

K víře nepodobná zpráva letěla ode rtů ke rtům. Pan představený se správcem přistoupili, aby se na vlastní oči přesvědčili o pravdivosti její. Došli, když nastiňoval právě malíř vytržený trámec pod oknem, za-lepeným notami.

„Odpusťte, pane,“ začal rozpacité správce. „Které stavení malujete?“

„Jak vidíte — školu.“

„Naši školu? Pro výstavu?“

„Ovšem. Vyznačím ji podpisem: Brslenovská škola, dle skutečnosti.“

Zástupcové obce a patronatu pohlédli v rozpacitém úžasu na sebe.

„Ale vždyť tu máme mnohem pěknější stavení,“ převzala po chvíli slovo hlava obce. „Na příklad: chrám páně, dvír, faru.“

„Jsem milovníkem právě takovéhoto stavení. Chuti malířské jsou jako jiné: někdo rád koroptve čerstvé, jiný porušené.“

„A podpis pod obrazem je nevyhnutelný?“

„Ovšem. Jinak by nikdo neuvěřil, že existuje vskutku na zemi taková škola.“

Zástupci obou mocí, ohromeni tvrdostí malířovou, vrátili se k ostatní tlupě. Nastalo již rokování přitlumeným hlasem. Po drahé chvíli přistoupil opět pan správce k malíři s diplomatickým obličejem.

„Dovolte, pane. Vy pošlete přece svůj obraz proto do výstavy, aby byl koupen?“

„Předně k vůli slávě; za druhé ovšem také k vůli penězům.“

„Nuže, což kdyby zdejší obec sama ve spojení s patronatem obraz váš, nebo jen pouhou skizzu, hned po zhotovení zakoupila?“

Malíř odložil štětec; váhal patrně.

„M hl byste přestati třeba na zběžném obrysu,“ nálezal správce dále. „Podobných škol k podrobnému obrazu najdete také jinde.“

„Nu budíž,“ zvolal konečně malíř. „Učiním vám to k vůli.“

Udal dosti mírnou cenu za náčrtek, správce stiskl mu radostně ruku a slavně obci brslenovské odpadl kámen od srdce.

Za den byla skizza hotova. Umělecká její cena byla ovšem přiměřená osudu, který ji nepochybně očekával. —

Když druhého dne panský povoz malíře a soudruha jeho z Brslenova k nejbližší stanici železniční odvázel, pravil mistr cestou k Bobšovi dyšícím hlasem a sytostí: „Nu, vidíš: takové jsou malířské nápady. Objevil jsem nové výnosné odvětví malířství. Nechám krajin a budu malovati školy pro vesničích.“

Z cyklu elegií „Nad pustou Šumavou“.

NA TŘÍSTOLIČNÍKU.

Zakabonil hrdé čelo
Třístoličník chmurou mraků,
vztyčil skalnou šíji svoji
vzhůru sivých do oblaků

Uacdlí na balvan trůnu
čtyři větrů panovníci,
přivleklí si z lůna lesů
spoutanou hor krasaviči.

Zahovořil vládce jihu:

„Chtěl jsem změnit černé hvozdy
v stinné háje oranžové,
jezera tvá ve fontány,
kde roj zlatých rybek plove.

Chtěl jsem vlnit vlásky tvoje
dechem vonným z břehu moře,
spřádat do nich rozmarinu . . .
Neslyšelas moje hoře!“

Vážný sever propověděl:

„Ve paláci krystalovém

býl bych, děvče, s tebou vládl,
šňůru perli z bílých sněhů
kol tvé hebké šíje kladl.

V svatém tichu černých sosen,
zval bych barly k tčemu trunu
a ve skály obehněné
naši lasky vřýval runu.

Smaragd ledu zastínil by
všecky světa drahokamy,
brála bys v mě bílé bradě . . .
Trpké jsou tvé, děvče, klamy!“

Zašelestil hravý západ:

„Chtěl jsem tebe kolébati
na náručí Zefírově,
brát na jezer tvých struně,
jak na harfě Aeolově.

Sladká píseň plna něhy
měla lkáti v skalín echu
z hrudí zpěvných trubadurů . . .
Neznala jsi mojih vzdechů!“

Zašepotal smavý východ:

„Ve tvých divých vodopádech
věkuvěcné tajné dmy
chtěl jsem přenést z Helespontu
prátek kaskád vábné suny.

O růži měl zpívat slavík,
vypravovat o harému
ty lys byla jeho perlou . . .
Nevěřilas slovu mému.“

* * *

Povstali ze skalních trůnů
čtyři větrů panovníci,
v divém sváru rozsápali
spanilou hor krasaviči.

Zakabonil hrdé čelo
Třístoličník chmurou mraků,
ale lysá jeho lebká
trčí smutně do oblaků.

LESNÍ HRBITOV.

Vyskočily z lůna země
strůmký v lepě jara zdobě
jako k rejtům dovádívají
z klinu matky bravé robě.

Prímknuli se v roztožení
k jedlím štíhlým modřínové,
y skočné jarních vánků hubbě
jak k nevěstám šuhajové.

Než matička uchystala
k bujným plesům šperky nově,
polohly tu v pusté směši
jak mrtvoly na hřbitově.

S večera jim zlaté mušky
pálí světla ve lampáčkách,
jak stařeny nabrbené
na hřbitově o dušičkách.

Otokar Mokřý.

Pohádky a romány staroegyptské.

(Pokračování.)

Bdo jest tento Batau, hrdina povídky, jehož část pohltila oxyrrhyncha a který se znovu zrodil v podobě býka Apise? Každý poznává Osirise. V době nové říše egyptské vypravovalo se, jak pozůstatky boha, v skříní zavřené, do moře uvrženy byly a jak je vlny tichounce na břeh svatě Byblos vynesly, na květnatou pustinu, kdež záhy bujným rostlinstvem úplně zarostly. Král země, obdivuje se zázračnému vzrůstu jedné tamarindy, dal podtiti kmen její, kterýž obsahoval skříní Osirisovu, a kázal z ní urobiť vlny pro podporu střechy svého paláce. Konečně zvěřila se co bohyně, odnesla sloup, v němž odpočíval dobrý Osiris a nařikala zamilované nad skříní hrobovou. Egyptaně XVIII dynastie zvěřovali svatou duši Osirisovu, která přebývá v stromě Nár. Na bas-reliefu, vyřezaném pod králem XXII dynastie, spatřuje se keř, k němuž zahabaly vlny skříní Osirisovu: jest to „keř skříně“, pravi hieroglyfy; skříní sama nese tento nápis: „Příchod Osirise“. Nelze pochybovati, že vnikly do Egypta též legendy

o jiných bozích slunečních z Asie, — ze Syrie, Fenicie a Malé Asie — asi v době XVIII a XIX dynastie, mi-sice se do mythův o bohu Osirisovi. V době, kdy Thut-mésosé a Ramsesové dobývali světa, způsobily války tyto a čilý obchod proniknutí vzájemné ducha egyptského a asijského, tak že pojmy a mluva Aramejských opanovaly celé údolí Nilu. Dle poznámky p. Maspero měli tenkrát šviháci v Thébách a v Memfi tutěž náklonnost k semi-tisování jako nynější partizáni k protkávání frančtiny slovy anglickými špatně vyslovovanými. Boží a bohyně oněch Asiátů, jejichž otcové pět století byli vládli v dolním Egyptě: Sntech, Baal, Roshpu, Bes, Anata, Kedeš, Astart, vesli do pantheonu syuů Mizraimských. Astarté měla svatyni v Memfi jako v Sidonu. Ramses II, Sesostris Řekův, dal jí vystavěti chrám ve svém městě eponymním Ramses, v Tanise. Navzájem přijali národové přední Asie kult Osirise: v bohu nejpoulnějším na břehu Nilským, který věčně umírá a znovu se rodí pod slzami a celováním žen, myslili, že poznávají Adonise syrského a Atyse Frygického. — Dle p. F. Lenormanta měla by povídka egyptská „o dvou bratřích“ nejvíce příbuznosti s mythem frygickým. Je nyní vskutku známo, že se

národové Malé Asie a ostrovů středozemního moře neklikráte zmocnili planin dely, následující za národy aramejskými neb libickými, společními proti Ramsesovcům. Snad byla báj o Atysu, sprostěná náboženského svého rázu, vnešena do Egypta kupci fenickými. Nechceme upíratí pravdě podobnost vlivu asijského, ale svelm uvedeně hypotézy není nám třeba k porozumění povídky „o dvou bratřích“, kterou velmi dobře v hlavních rysech vysvětluje myth osírký.

Není-liž hebrejská legenda o Josefovi místy ozvěnou povídky o dvou bratřích? Znal-liž spisovatel israelský, který sepsal mythickou historií hrdiny efráimského, dílo písečníka Enny a použil-liž ho k ozdobení díla svého? Ode dáva kladli sobě egyptologové, mezi jinými Ebers, tyto otázky.

Máme dvojí pověst o hlavním příběhu života Josefova: dle jedné byl k Rubensovu návrhu do cisterny hozen, pak kupci madianskými, přicházejícími z Galaadu, do Egypta zaveden a prodán Potifarovi, eunuchovi krále Faraona a vrchnímu záložníkovi státu; dle druhé pověsti byl milovaný syn Jakubův prodán za 20 síklů stříbrných na radu Judy Ismaelitským, kteří ho prodali Egyptanovi (zde nikoliv záložníkovi), jehož žena Josefa svěstí chtěla. Dle jiného, třetího vypravování (Artapanose), kteréž se v Eusebu zachovalo, uhořel Josef úmysl svých bratří a dal se sám okolními Araby do Egypta zavést. Však nepokoujeme se o řešení těchto záhad exegésy, nýbrž stopujeme raději rysy více méně přesných egyptských mravů této dramatické legendy.

Po všechny doby byla v Egyptě povtávká po semitských otrocích obhlážděti živá. Karavany, cestující Palestinou směrem do Egypta, přivázely pro bazary v Thebách a v Memfi vedle balšámů a voňavek zároveň vybrané otroky, zboží to vybranějším vkusem egyptským nad jiné bledané, právě zboží přepychu. V lidnatých ulicích těchto měst běhali Syrové s černochy před pozovem bohatých měšťanů, oděni v plátno, v ruce zlatou hůlku nebo bičik držíce. Josef spravoval statky Potifarovy; úřad tento nebyl zajisté ponohou sinekuronu n národa, který si liboval takovou měrou v zapisování všeho druhu. Všude, kde se měřilo žito, vázily kovy, počítal dobytek, konala práce stavební neb polní, spatřoval se dozajista v Egyptě správce, opřený o hůl neb sedící s listem papyrusu v ruce, s tabulkou písečníků pod pažím.

Jméno Potifar neb Pitifra („dar slunce“) bylo obecné v této zemi; zdá se, že měla osobnost této správy paláce a následkem toho, dle obyčejie východního, popravu na starosti. Vypravovatelé Efráimští, kteří znali více obyčejie dvorní assyrského než obyčejie dvoru egyptského, učinili ze všech vysokých úředníků, skupených kolem osoby královny, „eunuchy“; zejména vřadili mezi tyto náčelníka tělesné stráže, číšníka a vrchního pekaře. Po příkladu vládců Babylonských měli také králové Judští a Israelsí eunuchy při dvoře; bývali to komorníci i velitelé vojenští, jež spátriti lze na bas-reliefích assyrských po boku krále, buď na koni neb na voze válečném při obřadech náboženských neb v boji. Ale v Egyptě zvané dle výskumů hebraistů a egyptologů slovo „eunuch“ ponze vrchního úředníka paláce. Ačkoliv zde mvali netoliko faraonové, nýbrž i prosti občané skutečné harémy, nemluví přece památky egyptské o žádných kleštěncích. Dle bas-reliefů paláce v Medinet-Abu, kde sídlival obyčejně Ramses III., první král dvacáté dyuastie, můžeme

si velmi dobře představití harém Faraonův. Mladistvé, nahé dívky, s květinami ve vlasech, foňují kolem panovníka věžji; jiné podávají mu ovoce. Ramses, maje uraeus na čele, prsa i ramena přeplněná náramky a na nohou asiatské sandály s ohnutými do výše špičkami, sedí hrdě uprostřed a vyniká — zdá se — postavou i krásou nadlidskou. Zde ovijí rámě kolem hrdla mladé dívky, hladi jí bradu a podávají jí květinu; tam posturkuje figurku na šachovnici a žena bez závoje, stihlá a lepých tvarů, která stojí s ním hraje, dává pánu svému čichati k libovonné květině. Tento výjev poskytl jednomu písečníku látku k výtčné karikatuře, zachované na jednom papyrusu Britského musea: král vyobrazen tam co lev, ženy harému co gazely; stádo hus, vedené psy a kočkami, vyznačuje zcela jasně četné děti faraonovy a eunuchy, jejich vychovatele. Šachovnice stojí na nízkém stoleku mezi lvem a gazelou, kteří na nízkých seladlech sedí; oba hráči mají po čtyřech figurkách na šachovnici a drží pátou v tlape.

Že manželka Potifarova často potkávala Josefa, správce na statech svého manžela, že pozvedla zrak svůj na toho otroka postavy vysoké a ztepilé, krásného jako matka jeho Rachel, a že svedena něžnou milostností mladého Hebreje k němu tatáž slova promluvila, jako žena Aneptova k Batauovi — jest zcela k pravdě podobno a souhlasí s tím, co vypravuje román „dvou bratří“. „Odpočín se mnou!“ praví žena. Josef tolikéž vyskočil jako pardal jihu a volá: „Aj, pán můj nežádá žádných účtů ode mne, a všechno, což má, dal v ruce mé. Není žádného přednějšího nade mne v domě tomto, aniž mi brání čeho v tomto domě, vyjma tebe, jelikož jsi žena jeho: jak bych tedy učinil takovou neslechetnost?“ Chce přemluvit, ale ona chápe se ho a ovijí mu ramena kolem krku, jako činila žena fellahova. Josef vytrhl se jí a zůstavil ji šat svůj. Egyptanka chvěla se zlostí a také strachem, že by se choť její o všem mohl dovědět: trvá se tedy, jakoby ji byl Hebrej násilí učinil. svolává své lidi a ukazuje jim rocho otroka: tatáž scéna opakuje se při návratu Potifara. Ale Egyptan neusmrtil svého otroka. Vzhledem k povaze zločinu byl po zákoně oprávněn vykonati na něm tentýž krvavý trest, který Batau sám na sobě vykonal na břehu řeky plné krokodílů; při nejmenším mohl mu přioudit tisíc ran holi pro cizoložství (Diod. I. 78.). Však v Egyptě nezacházeli s otroky krutěji než v Hebreji. V nápisích kobeek vychvalují se často nebožtíci, že s otroky svými nakládali jako s pány, a pak byli by v Egyptě, této klassické zemi bastonad, vykonavatelé trestů zemílením klesali a umírali, kdyby byli musili každého holi stlouci, komu se cizoložství dokázalo. Jeť málo zemi, kde by ženy byly tak často pro porušení manželské věrnosti obžalovány bývaly, jako v Egyptě. Kdo nečetl v Herodotu (II., 111.) pikantní legendu onoho Faraona, syna Sesostise, který oslepl proto, že hodil handžerem po Nilu? Uzdravení jeho záviselo dle orakula zcela na tom, najde-li nějakou ženu věrnou. Pírozrozenou měrou začal Farao u vlastní manželky, ale nepohlédl a nebyl šťastnější ani s celou tlupou žen jiných. Konečně když byl přece prohlédl, shromáždil všechny ženy mimo onu, která mu byla zrak vrátila, v jednom městě a upálil je za živa.

Co zde se vypráví, jest arci báchorka, ale srovnává se s verši dotýkajícími se cizoložství v „Knize nebožtíků“. V nejstarší knize světa, v papyrusu Prisse, na-

žývá se žena „souhrnem všeho způsobu hříchu, pytlém všeho druhu lži a lži;“ v magickém papyru-u Harris řadí se žena mezi zvířata, která se masem živi a krvi napájí, mezi tygry, leopardy a lvce. Jak vidno, byly „kuiha přisloví“ a „kazatel“ hebrejských překonaný dříve, než se narodily.

Nesmíme si představovat, že byly Egyptanky zavřeny do stinné harému, jako ženy turecké; chodivaly městem a na pole bez závoje, a družily se při hodech a hudbách k mužům; zkrátka: požívaly skoro téže volnosti, jako ženy moderních národů v Evropě. Sdílely po čas života důstojenství svého manžela, seděla manželka po jeho boku také na náhrobních pomnicích. Od času staré říše má žena v rodině a v společnosti jakousi přednost; má titul „pani domu“, práva její pocházející z její rodiny přecházejí na děti její a v některých rodokmenech nosí syu jméno své matky s vyloučením jména otceva. —

V II. dynastii nuzává král Bai-Neteru ženám právo následnictví trůnu; nejsou to pouze synové, nýbrž i dcery Faraonův, kteří vladou horějším a dolejším Egyptem, kteří požívají cti synů slunce a jsou po smrti zbožňováni. Všichni zakladatelé nových dynastií, velekněžové Ammonovi a kníždza sáitši, měli nejvíce na srdci zasnoubení se s kněžkami královskými, v jejichžto žilách prý kolovala krev samých bohů. Konečně, aby vláda Kambysova oprávněná došla, dala tomuto pověst za matku dcern Aprissovu. Ale přes to všechno, že byla ctěna v společnosti a velená v rodině, zůstala Egyptanka pfeec jen ženou; velká volnost, kterou ji mravy poskytovaly, svedla ji často k hřešení a vydávala ji, slabou, bez obrany v sance různému pokušení.

Půvabné malby hrobek svědčí o jejich lásce k strojení se a ke všem vybroušeným elegancím, jež činí ze života slavnost. Sama žena Anepfova, selka, nepotřebovala-li celé ramí hodiny k časné vlasy? Jak luxuriózní strojivost panovala teprv u bohatých matron v Thébách a Memfi, kdež z rána otrokyně do gynaeceae vcházely, majice ruce plny jemných pestré vyšívaných tuník, skříněk s voňavkami, pouzder s nákrčníky a náramky, bronzových zrcadel a drahocenných krabic s hieroglyfy — se znakem paní domu, jak bychom my as řekli. Představme si obraz gynaeceae v tu dobu. Ležie na křesle ebenovém, vykládaném slonovou kostí, dávala se paní oblékat a ozdobovat svými otrokyněmi: jedna stáčí černé její vlasy do tenkých četných pletenců nezapominajíc přidávati různé umělé spletky; jiná zdobí její rámě, kotníky a nádra skvostnými náramky, drahokamy a amulety. Paní vybírá si zatím zlatý prsten s rytým kamenem a náušnice, kteréž dnes ponese, a mezi tím, co ji otrokyně otvírají nádobku s lékem očí občerstvujícím, a rozmíchují na toaletních miskách různé látky k barvení nehtů, brv a obočí, naslouchá paní roztržitě, chlazená vánkem velkých vějířů, sladké hubbě louten, harf a floutny.

Rychlé povznecení Josefovo pod králem svého kmene, pod Hyksosem, záračná jeho vědomost vykládati sny, jakož čest, kteréž nejmilejší syn Jakubův na dvoře a v „celé zemi“ požíval, to vše je správně složeno v soulad s předmetem a skutečnými poměry. — Tito Hyksosové, s kterými Manethon tak zle nakládal, dočkali se konečně také jakési pozdní rehabilitace. Dějepisci, pro které dějiny lidstva nejsou než sentimentálním deklamač-

ním thematem, nechať zapomenou deset dobrých stránek svého repertoíru. Již Knobel pozoroval v slavném komentáři ke Genesi, že pisemník egyptský surovost a hrubost dohyvatelů asi přehnal. Mariette a Brugsch tomu neodpírají.

Nelze pochybovati, že byli barbary tito krutí dobyvatelé, v nichž poznává Brugsch „šejky Arabů pastýřských“ hak-sasn. Ale to neoprávněje nikoho, aby je narkl bez důkazů, že bořili, pálii, pustošili památky tuzemské; oni nebořili chrámy bohův eizích, ale ovšem dopouštěli, aby se časem rozpadly v sríceniny. Vítězní Faraonové naopak rušili ozdoby, rozbíjeli sochy a ničili stavby Hyksosů. Doba, v níž dle podání Efraimského Josef a rodina jeho přišli na břehy Nilu, padá do věku krále pastýře Nub, asi do r. 1750 před naším letopočtem. Král Apopi, pod nímž dle podání toho spravoval Egypt, je bez pochyby málo starší, než velký král Amosis, vítězný Faraon XVIII. dynastie. Pozoruhodné jest, že mají Hyksosové Nub a Apopi na památkách jména a tituly egyptské. Jako barbaři, kteří vtrhli do říše římské, jako králové merovinští a karoliňští, byla též kníždza semitská znenáhla proniknuta starou vzdělaností podrobených; na dvoře svém v Avaris mívali zajisté učence, vzdělance a umělce egyptské.

Jisto jest, že mivali hádači a vykladači snů jako Josef štěstí v zemi, kde nejvyšší vědou — netroufám si říci: jedinou — byla magie. Král Hyksos radí se s mudrci a hierogrammaty o snech právě tak, jako Faraon v povídkě o „dvou bratřích“ za příčinou každého odnáte Nilem ženě Bataově. Hádač měl vše vědět, měl vše překonati. Případů, kde se Faraonové s hádači radili a zejména sny sobě vykládali dávali, nalézáme dosti v zachlovaných památkách egyptských.

Pověstný jest sen Sethona, kněze Ptahova, tak výtečně Herodotem (II, 141) vypravovaný. V hieroglyfickém nápisu v Karnaku, jenž vypravuje podniky Meryptaha I. proti dobyvatelům příšlým od Středozemního Moře, čteme mezi jiným, že Faraó tento užíval ve snu sochu boha Ptah: postavila se před něho a překázala vojskům jeho v dalším postupu. Též na památku jednom nalezenej v sríceninách v Napatu, starém to hlavním městě království ethiopijského, vidí Faraó Nuat Maianun v prvním roku svého povznesení na trůn egyptský a ethiopijský ve snu dvě zmije, jednu na pravo, druhou na levo. Probudiv se, nenalezl jich. „Nechť mi to hádači ihned vyloží!“ velí právě tak, jako král Hyksos v legendě o Josefovi. Hádači praví: „Panujes nad krajem jižním, podmaníš si také kraj severní, nechť koruny dvou zemí září na hlavě tvé, abys měl celý kraj v délce jeho a šířce.“

Stejným způsobem vykládá Josef sny číšníka a pekaře, uvězněných s ním v žaláři, a později sny Faraonovy. Sedm mladých krav, které z Nilu vycházejí a v barinách se pasou, byly p. Ebersem přirovnány k sedmuru Hathorám, vyobrazeným v podobě krav v jedné kapitole „Knihy nebožtíků“. Tyto bohyně byly přítomny při narození ženy Bataoví i při narození předurčeného knížete, jako parky a féjy prorokují, co se stane v budoucnosti. Také sny Josefovy, zdá se, že patří do nějakého cyklu literatury Israelské. Bohové navštěvují ve snu Jakuba a Labana. Sen, v kterém se zdá Josefovi, že slunce, měsíce a jedenácte hvězd se před ním klaní, je báj astronomická, plynoucí z vědomosti o zodiaku asijským: Josef

je hvězda dvanáctá; věci na zemi a na nebi poslouchají toho, jenž se má státi „vykupitelem světa“. Jedno čtení zachovalé v Justianu (36, 2) nvádí Josefa jako nčence v „umění magickém“, dělá z něho zakladatele „onirontie“.

Když hebrejský otrok Potifarův vyšel z vězení, aby nveden byl před Faraona, kázali mu svléci „šenti“, jakýsi druh zástýry, natažené přes bedra, kterou nosily osoly jeho stavu; oholili ho a podali mu šaty z bílého plátna. Po obřadu zavěšení zlatého náhrdelníku, výjevu to, často na pomnických vyobrazením, stal se Josef jako jeden z „samerů“, kteří byli očima, ušima a ústy Faraonův. Stával na druhém voze královském i vyvolávali před ním: Abrek! t. j. „Skloně hlavu!“ Přijal egyptské jméno Cefut-p-ankh, „hojnost života“ (klademe zde nejpřednější výklad p. Chabase; p. Brugsch čte Zaf-nat-paneach, „vladař okrajiny města života“, kraje to, ležícího blízko Tanis, kde Josef a Beni-Israel bydlili; p. Mariette konečně překládá „zasobitel světa“).

Syn Jakubův oženil se s dcerou kněze ze severního Ou či Heliopolis, jménem také Potiphar; mladé děvče jmenovalo se Asnath, což znamená, dle p. Chabase, „sidlo Neithy“, velké bohyně Saidské. Že by byl Josef pána svého a mistra učinil vlastním všech statků egyptských, totéž bájka zázračná, která nemohla vzniknouti než v obraznosti Efraimity. Artapanos tvrdí dokonce, že před Josefem páda Nílského údolí nebývala nikdy rozdělena, že nesmírné plochy ležely ladem, že slabší snášeli násilí silnějších, Egypťané že mu byli přede vším vděční, že vynalezl „míry“ a meze, naznačující hranice roli. Což je třeba připomínati, že Egypťané všech známých dob bývali vlastníky svých statků a že platili daně své plodinami, nezapíraje peněz, které přijímali písemnici, provádění dráby ozbrojeními klassickou holi? „Nepřipomněl's si stav rolníka?“ píše Amenemapt Pentaurovi. Písemník celhi je na nábrží, aby přijal desátek žně;

strážníci přistavu se svými holemi, černochové s latěmi palmovými volají: „Holá, obilí!“ Když žádného nemá, povolí ho na zem po celé jeho délce, svázou, odvěkou k průplavu a hodi ho střemhlav do vody. Mezi tím, co ženu jeho do pout jímají a děti vázou, sonešed jeho je opouštějí a přebíhají, aby bděli nad svými žněmi. Ostatně, ačkoli Egypt povždy špejcharem východní Asie býval, tak že jeden Farao svědčí, že poslal obilí až Kanaanským, býval tam přece velmi často hlad: přebytek nebo nonze závisely od výšky vod Nílských v měsících stoupání. Také se funkcionáři egyptští velmi často chlubí v nápisech náhrobních, že zabránili hladu aneb že aspoň zachránili oběti tohoto zla. Uvádíme zde toho druhu pouze jeden, velmi zajímavý nápis náhrobní z El-Kab, přeložený p. Brugschem; činí se v něm zmínka o hladu, který zruil právě v té době, do kteréž legenda Josefa klade, okolo konce XVIIIé dynastie. Baba, vlastník toho hrobu, byl snad otcem Ahmése náčelníka plavců, vrstevník Amosie a jeho následovníků až na Thutmése III. Zde následuje text vrytý do zdi: „Byl jsem srdce měkkého, bez zloby, bohové mně poskytli zdar na zemi, spoluobčané moji mi přáli zdraví a život v městě Kab. Vykonal jsem tresty na zločincích. Míval jsem děti v městě v čas svého žití, zplodil jsem dvaapadesát dětí, malých i velkých. Měl jsem tolikéž loží, tolikéž sedadel a tolikéž stolů pro ně, číslo žita a pšenice bylo 120 koreů, mléko dojeno ze 3 krav, 52 koz a 8 oslic; parfumu spotřebován byl jeden hin a olej z dvou láhví. Kdyby kdosi na to řekl, že to žert, co pravím, vyzývám boha Montu za svědka, že jsem pravdu mluvil. Připravoval jsem vše ve svém domě. Dával jsem mléko sražené do džbánu a pivo do sklepu ve více než dostatečných hin. Shromažďoval jsem žito, miluje pána boha, byl jsem pozorový v čas setby. Vyskytl-li se hlad v dlouhé řadě let, dával jsem městu žito v čas hladu každého.“ —

(Pokračování.)

FEUILLETON.

Kouzelný nápoj.

Z vlašského Silvia Malapetry.

V tmavé a deštivé noci v letě roku 182... vyšel mladý poručík 96ho pluku posádky v Bordeaux z kavárny, kdež byl všecky své peníze prohrál, a proklínal svou hloupost, neboť byl chudý.

Ubíraje se pak klidně jednou z nejpustějších ulic čtvrti Lormond, zaslechl náhle křik ve vratech, kteráž se hmotně otevřela, a v tu chvíli vyletěla z domu osoba a padla k jeho nohoub. Tma byla taková, že o tom, co se dělo, jinak souditi nemohl, než podle zvuku. Násilníci, at si již byli kdo byli, zastavili se ve vratech a naslouchali patrně krokům mladého důstojníka.

Také tento chvíli poslouchal: mluvil se po tichu, ale nikdo se nepřiblížoval. Přese všechnu nechuť, kterou v něm tato scéna budila, cítil Liéven, že jest povinen zvednouti upadlou osobu.

Poznal, že byla jen v košili. I v hluboké tmě noční — byly as dvě hodiny z rána — zdálo se mu, že vidí dlouhé, rozpuštěné vlasy: byla to tedy žena. Nález tento nijak se mu nelhbil.

Zdálo se, že není s to kráčet bez cizí pomoci. Liéven začal z nutnosti situace uvažovat o povinnostech lidskosti a nahléd brzy, že ji nesmí opustit. Ale ihned pocítil také nemilou nutnost dostaviti se zítra s ní k policejnímu komisari

a slyšel již napřed žerty sondruhů i satyrické poznámky místních časopisů.

„Postavím ji někam k vratům,“ pravil sobě, „zazvoním a sám rychle se dám na útěk.“

Když tak již učiniti chtěl, zaslechl narikati ženu v španělsčině. Neznal sice ani slova španělská, ale dvě prostická slova, jež byla Leonora vyslovila, strhla ho do proudů neromantickéjších myšlenek. Neviděl již policejního komiseře, ni ženu sbitou opilec; obraznost jeho vnorila se do myšlenek lásky a nejpodivnějších dobrodružství.

Liéven zvedl ženu a promluvil k ní několik slov útěchy. „Však je-li osklivá!“ děsil se v duchu.

Tato pochybnost, vrátivši rozumu jeho právo, zapudila všechny romantické myšlenky.

Liéven chtěl ji usaditi na práh dveří, ale ona odporovala tomu.

„Jděme dále, mnohem dále,“ pravila náhle s přízvukem docela cizím.

„Bojte se svého manžela?“ ptal se Liéven.

„Ach! já jsem ho opustila, muze největší účty hodného, jenž mne zhožoval a to pro milovnicka, který mne vyhánil nejhorším barbarstvím.“

Tato fráze zahlala Liévenu myšlenky na policejního komiseře i na všechny nepřímé následky tohoto nočního dobrodružství.

„Okradli mne, pane,“ řekla Leonora po nějaké chvíli,

„však pozorují, že mi zůstal malý prsten s diamantem. Snad mne některý kremlář pobolí. Ale stanu se, pane, předmětem povídaček v domě, neboť musím se vyznati, že jsem mým oděvem pouze košile; klekda bych před vámi, kdyby byl čas k tomu, a prosila bych vás jménem lidskosti, abyste mne zavedl někam do komory a koupil mně od některé sprosté ženy nějakou sukni. Jak budu oblečena,“ dodala, nabývši smelosti chováním mladého důstojníka, „můžete mne dovést až ke dveřím nějaké krčmy, kde přestanu žádati za vaší slechetnou pomoc a poprosím vás, abyste opustil mne nešťastnici.“

Řeč tato, pronášena v špatné francitě, zalíbila se Lievenovi.

„Pani,“ odpověděl, „učiním všechno, čeho si přejete. Hlavní jest, tuším, pro vás i pro mne, abychom se dle nezdružovali. Jmenuji se Liéven a jsem poručík 96ho pluku; potkáme-li hlidku, která není z mého pluku, zavedu nás na strážnici a zitra jsme oba předmětem povídaček v Bordeaux.“

Liéven cítil, jak se Leonora chvěla, když jí podával rámě. „Tento strach před skandálem jest dobrým znamením,“ myslil si.

„Vezměte laskavě můj svrchník,“ pravil k dámě, „chei vás zavést do svého bytu.“

„Ó nebesa! Pani!“

„Nerozsvítím, přísahám vám na svou čest. Budete zcela paní v mé světlíci, neboť nepřijdu až ráno. V tu dobu arci musím přijít, poněvadž přichází v šest hodin můj sergent, člověk, který tak dlouho tuče, až se mu otevře. Svěřte se muži cti... — Ale je-li krásná?“ myslil si Liéven.

Otevřel dveře svého bytu. Neznámá byla by padla hned na začátku u schodu, nemohoucí náležitě prvního stupně. Liéven mluvil k ní zcela tiše; ona rovněž tak odpovídala.

„Jaká hrůza přiváděti ženy do mého domu!“ vykřikla hlasem pronikavým dosti hezká mladá hospodská otvírajíc své dveře a držíc malou lampu.

Liéven obrátil se kvapně k neznámé, uzel podivuhodnou postavu a zhasil lampu své domáci.

„Tíse, pani Saneclé! jinak vám zitra vypovím. Zde máte 10 franků, neřeknete-li nikomu ničehož. Madame je choť plukovníka, a já ihned odejdu.“

Liéven došel do třetího poschodí ke dveřím své jizby. Chvěl se.

„Vstupte, pani,“ pravil k ženě v košili. „Najdete křesadlo blízko hodin. Rozsvěťte svícní, nedejte si oheň a zavazte dveře z vnitra. Respektuji vás jako svou sestru a neokážu se až ze dne, kdy vám přinesu oděv.“

„Ježíš Maria!“ vykřikla krásná Španělka, když klepal Liéven z jitra na dveře svého pokoje; byl už zamilován jako blázen. Aby totiž neznámou příliš žalo neuvzdal, měl tolik trpělivosti, že svého sergenta u dveří očekával a v blízké kavárně jeho papíry podepsal. Pak najal v sousedství pokoj a přinášel neznámé dámě šaty a masku.

„Tak, pani, neužijm vás ani, cleete-li,“ pravil k ní skrze dveře.

Myšlenka s maskou líbila se mladé Španělce a rozptýlila její hluboký smutek.

„Jste tak slechetný,“ pravila, neotevírajíc, že jsem tak smělá prosit vás, abyste nechal ležet u dveří balík věcí, kteréž jste pro mne koupil. Až uslyším, že odcházíte, vezmu si je.“

„S bohem madame,“ pravil Liéven, odcházejce.

Leonora byla jeho poslušností tak dojata, že volala za ním tónem nejnežnějšího přátelství:

„Můžete-li, pane, přijďte za půl hodiny.“

Vrátil se, našel ji Liéven maskovanou; ale viděl přece nejkrásnější ramena, nejspánilejší hrdlo, nejčarovnější ruce. Byl unesen.

Byl on mladý člověk z dobrého domu, který potřeboval ještě mnoho cviků, aby směle zacházel dovedl s ženami, jež miloval. Mluvil tak ctiště a obsluhoval ji s takovou gráci ve své chudobné jizbě, že obrátiv se, aby španělskou zed postavil, odbludiv dle neztrnul, vídla nejkrásnější ženu, s níž posud v životě se byl setkal. Neznámá snála masku; měla oči černé, jež zdály se, že mluví. Snad přílišnou energii byly by v obyčejných okolnostech života poněkud tvrdými zdály. Žoufalost dodávala jim trochu sympatie; mohlo se říci, že nic nescházelo km kráse Leonory. Liéven soudil, že ji může býti 18 neb 20 let. Bylo chvilí ticho. Přese všechnu hlubokou bolest svou nemohla se Leonora ubrániti pocitu radosti, vidouc unesení mladého důstojníka, jenž zdal se jí přináležeti k lepší třídě lidí.

„Vy jste mým dobrodincem,“ pravila posléz, „a doufám, že se již vzhledem k našemu stáří i na dále dobře chováti budete.“

Liéven odpověděl, jak jen odpověditi může člověk svrchované zamilovaný, ale dovedl se přece tak dalece opanovati, že odepřel si štěstí říci, že ji miluje. Ostatně byly eci Leonoriny tak imponantní, a pohled její tak zvláštní, že i přes chudobný oděv, v jaký se byla oblekla, mnoho přemáhání ho nestálo, aby byl rozumným.

„Je patrné nutno zůstati zcela nečinným,“ pomyslnil si opět a obmezil se na svou hojnost a na nebeskou rozkoš pozorovati Leonoru mlčky. Nemohl také nic lepšího udelat. Jednání toto ukončilo pomalu krásnou Španělkou. Byli jeden druhému k smíchu, pozorujícíce se mlčky na vzájem.

„Potřebuji klobouk, jaký nosí ženy z lidu,“ pravila k němu, „klobouk, který by mi zakryl také obličej; neboť na neštěstí,“ pravila skoro se smíchem, „nemohu užiti váši masky na ulici.“

Liéven měl klobouk; odvedl tedy Leonoru do pokoje, jež byl pro ni najal. Ona zdvojnásobila jeho spěch i skoro jeho štěstí, říkouc: „Toto vše může skončiti pro mne popravivším.“

„Ve službě vaší,“ odpověděl Liéven s největší odhodlaností, „vrhnu se do ohně. Najal jsem tuto jizbu na jméno pani Lievenové, své ženy.“

„Váš žený?“ opakovala neznámá skoro uražena.

„Bylo potřeba představit si takto aueb ukázati svůj pas, jehož nemáme.“

Toto „my“ bylo štěstím pro něho. Prodal prsteu a vrátil neznámé 100 franku, zač asi byl. Přišla snídaně; neznámá posílala ho, aby se posadil.

„Osvědčil jste se mi co člověk slechetný,“ pravila k němu po snídani. „Chcete-li, opusťte mne. Mě srdce zachová vám věčnou zmloulu.“

„Jsem poslušen,“ pravil Liéven vstávaje.

Měl smrt v srdci. Neznámá zamyslíla se hluboce a pravila pak:

„Zůstaňte. Jste sice velmi mlád, ale mám potřebi ochrany, a kdo řekne mi, že najdu zase člověka tak slechetného? Jinak, chováte-li ke mně nějaký ctí, nesmím se dle přetvárovati, až vyšetř chybý své, pozbudu ceny ve vašich očích a vy ztratíte interest k ženě nejprohnanější. Vezte, pane, že mám všechny chyby. Nemohu si stýskati na nikoho a nejmeně na dona Gutiera Ferrandezu, svého manžela. On jest jedním z těch nešťastných Španělů, kteří hledali před dvěma roky útěchy ve Francii. Oba jsme z Karthageny, ale on byl velmi bohatý a já byla jsem velmi chudá. „Jsem o třicet let starší, než vy,“ dráha Leonoro,“ pravil mi stranou v předvečer naší svatby, „však mám několik miliónů a miluju vás jako blázen, jak jsem nikdy ještě nemiloval. Vzte a volte: zrazuje-li vás stáří me od tohoto škatu, vezmu u vašich rodičů na se všechnu vinu rozvodu.“ Jsou tomu, pane, nyní čtyři léta. Mně bylo tehda 15 let. A co jsem citila nejživěji, byla tíseň úplné chudoby, do kteréž byla revoluce uvrhla mou rodinu. Nemilovala jsem ho, ale přece přijala jsem jeho nabídku. Ale nyní, pane, potřebuji váš hanbu, která mně již nyní usmrťuje... Toto noci, viděl jste, že jsem vyhnána byla z nepatrného domku a mohl jste se snadno domýšleti, že jest špatnou ženou, které jste pomohl. Ano, pane, čím se ještě méně. Jsem nejprohnanější ale také nejnešťastnější žena,“ pravila Leonora prolejevajíc slzy. „Jednoho dne snad mne užíte před soudem a já budu odsouzena k nějakému lazebnnému trestu. Sotva že se byl stal manželem, začal být don Gutier velice zárlivým. Ach, můj bože, tenkrát zcela bez příčiny, však bez pochyby uhořel již napřed mou špatnou povahu. Udělal jsem tu hloupost, že jsem se z podezřívání svého muže rozzlobila, má samoláska byla nrazena. Ach, já ubohá!...“

„Mohla byste si vytýkati ještě hroznějších vin,“ přerušil ji Liéven, „jsem vám přece oděd na život i na smrt. Však máme-li se co obávati pronásledování četnictva, řekněte mi to rychle, abych upravit vše k vašemu útěku bez zbytečného marnění času.“

„Přechnuťte“ tázala se ustrašená Leonora. „Jak bych mohla čestovati po Francii? Můj španělský přízvuk, mé mládí, můj zármutek — zatkne mne první četník, který se bude ptati po mém pasu. Bezpochyby hledají mne již četníci z Bordeaux v tomto okamžiku; můj muž sblížil jim zajisté hrsté zlata, podaří-li se jim mne naléztí. Nechte mne, pane, opusťte mne!...“

Řeknu vám ještě něco krutějšího. Zbožňuji člověka, jenž není mým mužem, a jakého člověka! Ten člověk jest obluha, vy byste jim povrhnul a vězte, kdyby řekl jen jedno slovo litości, poletim ne do jeho objetí, ale k jeho noboum. Dovolím si říci slovo nepřihodné ovšem, ale v propasti hauby, do níž jsem padla, nechci klanati aspoň svého dobrodince. Zde vidíte, pane, nlobou ženů, která se vám obdivuje, která proniknuta jest uznalostí, ale která vás nikdy milovati nemůže."

Liévena řeč ta velice zarmoutila.

"Nevykládejte si, pani, ten náblý smutek, jenž srdce mi mým mužem, za úmysl vás opustiti," pravil hlasem slabým, "pomyšlím na prostředky, jak byste ušla pronásledování četníků. Nejlepšíu zdá se mi, abyste zůstala skryta v Bordeaux. Později odvážím se umístiti vás na lodi místo jiné mladé a hezké ženy vašeho stáří."

Ukončuje tato slova, zbledl Liéven u smrt a lesk jeho zraků uhasil.

"Don Gutier Ferrandez," ujala se, opět slova Leonora, "stal se podezřivým na stranu, jež týrá Španělsko. Procházeli jsme se často na břehu moře. Jednou našli jsme malou francouzskou loď připravenou k odjezdu. "Jedme," pravil můj muž; "opustíme své statky v Karthageně." Odjeli jsme. Můj muž jest posud dosti bohat, najał nádherný dům v Bordeaux, kdez obchod si zavedl; ale žili jsme sami a zcela jen sobě. Nepochtěl, aby poznala francouzskou společnost. Obzvláště pak v posledním roce, pod záinknou politických pletek, jež mu nedovolují scházeti se se stranou svobodomyšlnou, nebyla jsem ani na dvou návštěvách. Mřela jsem nudou. Můj manžel je uctý hodný muž, nejslechtnější z lidí, ale nedůvěruje nikomu a vidí všechno černé. Na nestěti povolil mým prosbám, je tomu měsíce, a najał loží v divadle. Vzal tu nejhorší, stranou, skoro u samého jeviště, aby mne neviděli mladí lidé z města. Tlupa neapolských jezdců přišla do Bordeaux... Ach, pane, jak budete mnou pohrdati!"

"Pani," odvětil Liéven, "poslouchám vás pozorně, však myslím jen na svoje neštěstí; vy milujete pro vždy člověka šťastnějšího."

"Zajisté slyšel jste mluviti o pověstném Mayralovi," pravila Leonora, klopíc oči.

"Španělskem jezdcí? Zajisté," odvětil Liéven ndiven, "poblánil celý Bordeaux, je to obratný a velmi hezký hoch." "Béda! pane, myslila jsem, že není všedním člověkem. On mne stále pozoroval při své jízdě na kouli. Jednou, v leu pod mnou lóží, z které právě můj muž byl vyšel, pravil ke mně katalonsky: "Jsem kapitán mužstva z Marquesetu a zbožňuji vás."

"Býti milována od jezdec z cirků! jaká hrůza, pane! a ještě větší hanobnost byla mysliti na to bez zachvění. Následujícího dne umínila jsem si nečinit ani kroku do divadla. Co mám říci, pane? byla jsem velmi nešťastna. Jednou mi rekla moje komorná: "Pan Ferrandez není doma, prosím vás, čtete tento list." Na to zavřela dvéře na klíč, aby nás nikdo nemohl překvapit. Byl to velmi něžný list od Mayrala, sděloval mi historii svého života; pravil, že byl chudým důstojníkem, kteréhož krátká chudoba donutila chopiti se femesla, jehož se chtěl odříci k vůli mně. Jeho pravé jméno bylo: Don Rodrigue Pimentel. Vrátila jsem se do divadla. Pomalu uvrčila jsem v neštěstí Mayralovo a přijímala jsem jeho listy s rozkoší. Béda! dohnala jsem věc k nejhoršímu, odpověděvi na jeho dopisy. Milovala jsem lo vášnivě, tak vášnivě, "dodala Leonora v pláči, "že nic nemůže uhasiti lásku mou, ani ty nejsmutnější zkušenosti... Prvy povolila jsem jeho prosbám, neboť ptála jsem si stejné věce mluviti s ním. Vskák měla jsem již tehdaž podezření, že Mayral není Pimentelem a důstojníkem sboru z Marquesetu. Neměl ani dosti přehled, ba prozradil několikrátě baseu, když chtěla jsem se vysmívati jeho stavu, byti jezdcem v tlupě neapolských kejklířů..."

"Malom jsou tomu dva měsíce; chtěli jsme jíti do divadla a můj muž obdržel zprávu, že jedna z jeho lodí zůstala vězeti blíž Royanu na mléčné řeky. On, jenž nikdy nemluvil, ba ani deset slov ke mně neřekl za celý den, zvolal náhle: "Ntino, abych se tam zitra podíval." Večer v divadle dala jsem Mayralovi povědomé znenamení. Dokud vidal v lóži mého muže, chodil si pro psaní, jež jsem mu zůstavovala u vrátne našeho domu, kterouz si byl ziskal. Prvy viděla jsem Mayrala na vrcholu štěstí. Podlehla jsem slabosti své a napsala mu, že ho ztřešší noci přijmu v přízemním salonu, do něhož se vchází ze zahrady."

(Dokončeti.)

Ukázky francouzské poesie.

Prel. J. F.

Theodor de Banville.

Svatá Bohéma.

... On zpíval hlasem zvucnem, na nějž jsme odpovídali v sboru: At žije Bohema!

G. Sand, *Poslední Alibi*.

Roj světlušek ve každém kroku,
jdu s duší hrdou v květném luhu
ve společnosti bujných druhů
a divěk starých šestnáct roku.
Jich kroj, kde barvy duha mluví,
a krása jejich do nadšení
a do radosti kouzli svět,
jak vázek třípytných roj nad zřídly,
a tento refrain bje křídly,
v jich polibků se mísí let:

S námi se miluje, zpívá, pije,
nám všickni ptáci bratry sluji.
At zřídla šumí, lílje bují
a svatá Bohéma at žije!

Vám děti lyry, děti dláta
vám Bohemově bouřné zdary!
vám skráň osmáhly léta záry,
vám v očích plá zář slunce ztáta!
Nám dědem, prvím v našem kruhu,
byl tys attickej dobrodruhu
bez krbu, blážen, v žiti svém
jsi toulal se, skráň kvasu pěnou
a krvi boha potřísněnou,
zpít vinem jsa i geniem!

S námi se miluje, zpívá, pije,
nám všickni ptáci bratry sluji.
At zřídla šumí, lílje bují
a svatá Bohéma at žije!

O bleď milky, povězte mi,
čím ještě zdobit vaši krásu?
Čím lužný nelad vašich vlasů?
Zda demanty, zda lilijemi?
A jest-li skvostů postrádám,
jichž květnou září zdobit máme
ty proudu zlata, ubělu,
můj pájdem cestující smělí
strbnouti sluuci zastup skvělý
až v ráj pod paty andělů!

S námi se miluje, zpívá, pije,
nám všickni ptáci bratry sluji.
At zřídla šumí, lílje bují
a svatá Bohéma at žije!

Na tajny problem pějme, pějme!
Na krásky pijme zlatovlasé.
jak veřejný sad v každém čase,
kdo první přijde, vše mu dejme.
My jednou užijme den vzplati,
kdy otroci se budou smáti
svým okovům; kdy volný svět
na hlavě růže, v tanci nobu
si bude na smír starých bohů
ve svorném plesu připíjet!

S námi se miluje, zpívá, pije;
nám všickni ptáci bratry sluji.
At zřídla šumí, lílje bují
a svatá Bohéma at žije!

My, jeuz se boha nebojíme
jak sobci ve svém nerozumě.
my z ohromného města šunu
výš vesele ve azur zřime!
Nechť umřeme! Leč vševládnouci
ty přírodě, ó matko skvouci,
jíz patřil celý život náš,
ty ze popelů našich líných
si skleneš zelen háj stinných
a skvostných kytic naděláš!

S námi se miluje, zpívá, pije,
nám všickni ptáci bratry sluji.
At šumí zřídla, lílje bují
a svatá Bohéma at žije!

Báječná zvířata

Ido. z kulturních dějin. Podává Ludvík Parkr.

„Bydli v hlubokém nitru posvátné hory Raf a naslouchá pozorně, jak rozlévané zlato zemskými žilami proudí . . .“ vypráví staroegyptská pověst o zlatém ptáku Fénixovi, jež nazvali básníci také ptákem ohnivěm.

Však netoliko poetové, nýbrž i věda zaměstnávala se etymologickým zjevem Fénixovým. Poprvé — pravi se — viděli jej šťastní smrtelníci v staroslovanské Egyptě, když veliký Sostris vládl. Posvátný tento pták byl prý pokryt peřím nádherné barvy, zlatoskvoucím paprskům slunečným podobné; neščetý průvod propadových, neznámých ptáků obklopoval jej, jako drobná souhvězdí lesklou hvězdou polární. — Naposledy ukázal prý se roku 34 před narozením Kristovým: a sice za konsula Paula Fabia a Vitellia — bezpochyby to byl zjev právě tak nádherný jako v případě prvím.

Cituhodný Tacitus vypráví s důkladností jenou vlastní, že se královský tento pták po uplynutí každého 500letí znovu rodíval. Fénix jest tedy jaksi symbolem věčnosti. —

V dávnověké povaze byla se mnohá zvířata za bytosti báječné, kteréž bohové nad člověka postavili, některými divnými vlastnostmi a blesky smyslu je nadávše. Zvířata, kteráž na člověka ohromnou svou silou a jinými vlastnostmi, svou škodlivostí neb užitečností, mocně působila, byla božím posvěcená aneb též na hodnost bohů povýšena.

Tak zvlášť kultus zvířat u všech téměř starověkých národů. Komuž by nebyl znám posvátný býk Apis s pověstnou lysinou, jemuž se Egypťané klaněli? Však nejen býka, nýbrž i mnoho jiných zvířat posvátných nalezneme v Egyptě. Tak oplakávaly prý všechny krajiny požeňované Nilu smrt ibisů, šakalů, psů, koček, krokodílů, sokolů atd. Vrahy koček odevzdávali královští zřízenci — katu.

Však zvířata starých národů neměla dosti na skutečných zvířatech. Vedle shora uvedeného Fénixe utvořili si jiné, báječné nestvůry, kteréž zvláštními silami obdařili. Kdož nezná ohavné Gorgony, Chimairy, Hydry?

Jiný fantastický zjev, Fénixovi podobný, jest okřídlený, větrný kůň Pegasos, kterýž vznikl z ohavné Medusy, jediné to smrtelné Gorgony, na kterouž kůň přímo pohledl — obrácen byl v kámen. Diplomatičtí Persens, hrdina argejské, se k ní přiblížil s obličejem na polo odvráceným, když spala, a blávn ji utav, do připravené masy neschoval. Z trupu pak povstal okřídlený kůň Pegasos, na němž — jak Pindar vypravuje — Bellerofontes v přepychu svým do nebe se povznést chtěl. Pegasos však hrdocho Bellerofonta (Hippoonu) srazil a sám se k nedozírným výšinám nebeským povzněl. Báječný Pegasos zakopnutím svým odkryl vzácné, Musami zasvěcené prameny Hypokrény, při nichž Thestijští s velikou okazalostí nádherně slavnosti Mus konali.

Tvůrcem koně jménem je mořský vládce, Poseidon, jenauž kůň — symbol prudce zmátajících se vín — také zasvěcen. Poseidon také naučil lidi, kterak koně krotiti lze.

V slovanské mytologii jest kůň zvířetem, jehož se užívalo k věštění. Triglavu zasvěcen byl černý kůň a tolikerá vrany kůň slunečnou bohyni Radhošti. V Stětně, kdež obětnice Radhošova stála, choval prý se silný vravec, jímž kněží vůli božskou oznamovali a na nějž nikdo sednouti nesměl. — Svatovit opět měl ve svém chrámu (v Arkoně) bílého koně větrného, na kteréhož každé nozí sedal a jezdil potírat neprávě svého národa; ráno prý stával tento kůň upocen v konárně, kdež ho kněží ošetřovali. Dle rázni tohoto hełousé předpovídán dobrý či zlý zdar ve válce aneb vůbec v nějakém větším podniku. Jiný způsob předpovídání byl, že se kůň vodil radou kopi.

Zmínky zasluhuje též starověký koně Diomédovi, kteréž potříbí jeho jednou z dvanácti úloh Heraklových.

Ve Valhallě trníci bůh Germánů Wuotan (Odin) jakožto bůh války je na bílém kómon, kterýž se jmenuoval Sleipnir. Na tomto osmínohém bělouši Wuotan jezdí, přijímal hojně oběti smrtelníků a udivil jim nová pozeňování.

Bohové olympičtí užívali okřídlených neb větrných koní k tomu, aby jim zlatoskvoucí slunečné, měsíčné neb červené povozy táhli. Tak skvoucí Helios, slíčná Séléné a různoprstá, lepokadřavá bohyně Eos ze zlatého slůžka povstávají, sedá do nádherného povozu, jež spřežení bělostných neb různých kómonů táhne. (Od. XXIII.)

V náboženství starých národů, jakož i v tradicích literaturách přidělena jest báječným nestvůrám zejména dra-

kům veliká úloha. Apollonius vypravuje, že požitím srdce dračích byl každý zasvěcen v neznámé mystérie zvířecí řeči. Řecké i rozličné jiné báje vyprávějí o 100hlavé saní, kteréž hlavy v neuklíkaná soběm počtu opět narůstají. V nejstarší památce našeho písemnictví čteme, že Trut pobíhl saní Iton. Tomuto hrdinovi podobají se německý Dietrich z Bernu, jenž zabil draka a polští drakobijci Irak, Valigora.

O původu dračích poněmž nás starořecká mytologie. Bohyně Gaia porodila mimo Giganty, Titany a j. také nestvůrce draky Pythona a Tyfona, kteréhož Homeros popisuje jakožto obra s jedním stem dračích hlav, kterýž v Kilikii podzemní sídla (H. II.); také prý — pravi pověsti — bydlí Tyfón v ohnivém nitru sopky Aetny. Dále Keto a Forkis jsou původci mnohých nestvůr; mezi jinými se uvádí odporný drak Ladán, kterýž jest bledým strážcem jablák slícných Hesperidů.

Tyfón byl tvůrcem hydry lernejské, kteráž měla 9 hlav. z nichž jedna byla nesmrtelnou. Tato hydra byla zabita od hrdinného Herakla po mnohých obtížích. Jedním z nejpočetnějších dračích byla ohavná Chimaira, sestávající ze tří zvířat: z prsou měla podobu lví, uprostřed divoké kozy a v zadu podobu dračí. Z úst šlechaly tři plameny.

V nordické mytologii čini se zmínka o draku propasti, jenž spojuje na mohlutých kořenech javorového stromu, Igdrasilu, hlota je, aby strom uschl; avšak Norny, polevající neustále obhlaďné kořeny ze studnice minulosti, tomu zabránují. Sv. Jan popisuje v „Zjevení“ selnu, vystupující z moře, kteráž měla sedm hlav a deset rohů a na rozích deset korun . . . byla pak schma ta podobna parlovi, a noly její jako medvedí a čsta její jako lvová . . . Oblinda tato vystoupila z nedobledných a přece pruzračných vln mořských, kdež také bydlila Skylla, mořská nestvůra se šesti hlavami a dvanácti nohama. Také Plinius dovolil si zaznamenati, že v arabském moři žijí ryby, které mají býci, jakož i konské hlavy.

V slovanské mytologii zastupuje draka Vlkouč či Zmije, ohnivý to drak, jenž hospodářům škrtí a všeho dostatek přináše. K dračím přičítá se může Tugarin, čaroděj bulharský, jenž se proměňoval v ohrovného hada. Slovanské pověsti vykládají, že se stáří hadi po mnoha, mnoha letech proměňují v — okřídlené draky. —

Některá zvířata byla dle pověsti nadána duchem věšteckým. Tak u starých Čechů havran, sova a obzvláště sýček věštili věci truchlivé, žalostné — smrti: kukačka zvěstovala bolest, ztrátu; žluva pověstnou, což činil i hrký sokol; straka konečně oznamovala hosti.

V Sainníi měl bůh Mars věštníru, ve které se co ptáků věstičích užívalo žluva a datli (picus), ve kteréž konzulech círcie proměňovala bůh Ica, poněvadž její milosti pohrdal (Virg. Aen. II.). — Řekové opět v Dodóně se dovídali vůle bohův z rozličného letu holubice.

Zimna byla průvodkyní vystěhovalců Etruských, cestu pravou jim ukazující; meduosa měla usedla na rty Platona, v kolébe ležícího, naznačující mu moudrost, jež ze rtů těchto měla plynout; husa zachránila Capitolium před ztečením nepřátelských Gallův. Za konsula Lepida a Catula prý mluvil kohout — jen že mu nejpsje nikdo nerozuměl. V úmrtn den cisáře Domitiana usedla prý státněná vrána na nejvyšší věž capitolskou, volající: „Velmi dobře, vše se dobře daří!“ — Každý osmém zvířecí řeči nerozuměl; musil tedy vykonáním jistho tajemství k tomu přispůsoben býti. V pohádce o „Zlatovlásce“ vypráví se, že lidé nabýli spůsoblosti té požitím hadího masa. Jinde se vypráví, že sám žijí had udílel lecke, vyucuje tajemné řeči zvířecí; prvinní, šťastní smrtelníci, kteří zvířatům rozuměli, prý byli Helenus, Melampus a Terias.

Krahujové byli ptáci českým božím obzvláště milí, jako páv řecké bohyni Heře, kteráž mu očima Arga nádherný ohon okrášlila.

Zajímavé jest pozorovati, v jakých ekypázích si jednotliví bohové nordičtí libovali. Bohyně Frigga, manželka Wuotana, jezdila v povoze se spřežením dvou bílých ryti; erotická bohyně Freia měla záľubu ve spřežení — koček; bůh Thor jezdil ve vozíku, jež táhli dva kozli; sluneční bůh Freir jezdil na velkém kanči se zlatoskvoucími štětinami.

Za strážce pokladů aneb mlistností, z nichž vyvážniti nebylo, ustanovovali mocní bohové strašlivé nestvůry, ohromnou silou nadané. Tak zlaté rouno kolchidské blíhal ohromný drak a temné podsvětí bylo stráženo tříhlavým, příšerným psem Cerberem.

Nordická mytologie má ohromného víla Fenrira, jakož i hada „Midgardswurm“, nestvůru to, která kolem celého

světa se otáčejí, v moji bydlí. Vlk Fenrir ku konci světa otevře svou tlamu, že dolejší část země a hořejší vzdušného nebe dotykati se bude. Ve Valhalu, bydlíští bohů, kórhá zlatý kolout, u skálních duchů kolout ohnivý a v Hel — v podzemí — kolout černý.

V obranných spoustách zelenavé vody mořské hydli mnoho nestvůr — vše to mocnou vůli bohů. Zejména uvěsti dlužno lakónské Tritony, tvory to z polou těla člověka a z polou ryba. Tritoni mají vždy u sebe mšle, na něž troubí, kdykoli moře rozvířiti chtějí. Ichthyokentauri nebo Kentaurotritonii mají na hořejší části těla dvě koňské nohy. Strážce ohromného počtu mořských nestvůr jest starce Forkys. — Germánské Valkyry, krásné poselky smrti hrdinů, měnily se z pouhé libůstky v pannu labutí; v Nibelunckách se pravi, že krásná Brunhilda se stala Valkyrou. Dle slovanské mytologie sídlí ve vodě Ochechule, jež hlým zpěvem lákají k sobě plavce, aby je do záhuby strhly. Ochechule jsou vrchem panny, od pasu pak podoby rybi. „Čudo mořské“ jest také podobná nestvůra, kteráž má vládu a moc nad vodami a vodními obyvateli. Zlatý zámek, kde všeho nevidanou nádhrou září, jest oydilim této nestvůry.

K báječným obludám náleží také houati Satyrové, „nezbední a prohnaní“ bůžkové hor a lesů, kdež žijí v bujných orgiích. tejaké z místa na místo. Podobá jejich jest směs z tvárů lidských a kozlich. Kozlí podobu má také bůžek Pan. Jež Hermes do zajetí kůze zabíval, do Olympu k obveselení bohů přinesl. Konec s poprsím člověka byli Kentaurové, v jejich existenci sám Plinius věřil; vypravuje, že byl za panování Claudia v Římě ohromným zástupům lidu ukazován Kentaurov balsamový.

Hrdinný Perseus měl za úkol Polydektovi přinést hlavu Medúsy, kteráž, jak jsme již pravili, byla jedna z tří ohydných Gorgón; druhé sluly Stheno a Euryale. Gorgóny byly obludy okřídlené, majice rozklebená ústa, zmje místo vlasů, zvřečí uší a kovová ramena.

Romantici troubadouri ve svých nadšených písních opěvají fantastické ješterky, portyriony nazvané, jakoby opěvali krásné nejspianější divky. — Naše báje mívají v průběhu děje vetkané roztomilé epizody boju proti nemotorným nosorožcům, svižným jednorožcům, jichž rohy ze zlata jsou atd. — Vzpomeňme sobě jenom na tři báječné podoby, kteréž nám u tepeloh rodinného kroubu za dlouhých večerů staveckové vypodobňovali s takou drastičností, že nikdy nám nevymizí z paměti.

Umění. Literatura. Věda.

— Přehled slovanských literatur. Ruská. — Puškin v rousě francouzském. Jak málo jest dosud znám svět slovanský na západě, o tom nejlépe svědčí ta okolnost, že naši nejlepší spisovatelé buď jen dle jména aneb nejvýše z neokonalých překladů jsou znami. Nechtějí však vytýkati Francouzům, Vlachům a Angličanům, že dosud neocenili literaturu slovanskou, jak by toho právem zasluhovali. Pohledme jen kolem sebe a vizuie, s čím se na mnoze u nás spokojíme ohledně literatur bratrských národů slovanských, blavne polského a ruského. Ovšem u nás domnívají se mnozí, že učinili více než dost pro Slovanstvo, když znají několik jmen polských a ruských. Šíří naše kruhy, a zejména mnohé rodiny v městech našich, naučí docela své literární potřeby nějakou „Gartenlaube“ aneb některým „Jahrbuchem“ Vskaz pardon! nám jest podati zprávu o nových zjevích na

literárním obzoru slovanském a nikoli tužba na naše literární poměry. Tu jest nám pak dnes zaznamenati potěšitelnou zprávu, že se první básník ruský, Puškin, objevil v novém rouche francouzském a co při tom nejhlavnější, že mu to roucho dobře sluší. Bylť jednotlivě plody Puškinovy již částěji přeloženy do francouziny, avšak všude se to stalo spíše ku škodě nežli prospěchu literatury slovanské. Mnczi z posavadních překladatelů, zejména Dumas a Viardeau, dokázali svými překladky, že neprozorněli ani počátkům jazyku, z něhož chtěli překládati. Práce p. p. Rambanda, Leroy-Beaulien-a a Legera značí rozhodný pokrok k lepšímu; však ani tu nepodán jest věrný obraz jednotlivých děl slovanských; třebať, aby byl překladatel především také sám básník; někteří podávali sice správný překlad, ale obetvovali mu formu, písce překlady své prosou. Věškerym těmto nesnázím vyhubl se nejnovější překladatel, vlastně překladatelka, p. Žofie Engelhardtová. Překlad její vyniká nejen přesností mlvy, věrností myšlenek, ale i tím, že zachoval všude původní formu. Okolnost tato se dá vysvětliti tím, že je p. Engelhardtová rodem Ruska (Novosilcova) a že přikročila k dílu svému s nadšením a nadáním. Posud vyšel překladem jejím „Boris Godunov“, „Noč egyptské“ a „Lakomy bojarin“, pod názvem „Ouvres de Pouchkine“ v Paříži u Berger-Levinauta. Kež by se dostalo i jiným básníkům slovanským tak povolaných tlumočnicků! — Petr A. I. k s e je v ič B i b i k o v, spisovatel ruský, zemřel 26. list. Bibikove vynikl co vojín a literát. Súčastní se všech bojů v Kavkaze a r. 1863 opustil službu vojenskou. Od té doby se věnoval výhradně literatuře. R. 1865 vydal své „Kritické studie“, (kritické úvahy), kteréž zavdaly podnět k první literární rozepři na Rusi. Posledních osm let překládal výhradně vědecké spisy do ruskiny. — Polská. Alexandr Groza, jeden z nejupřímnějších vlastenců polských, spisovatel velmi nadaný a plodný, zemřel 3 list t. r. Groza se narodil r. 1807. O jeho začátcích co spisovatele pojednal ohnise Grabowski a Siemieniński. Groza byl jeden z oněch mužů, kteří s celým srdcem přilnuli ke svému národu. Jsa naplněn nejsvětějšími záměry, pracoval s nehanoucím zápalem pro vše svého národa a posvětil celý život svůj rozkvětu literatury polské. Nejenom že sám přem šťastným obohačoval národní literaturu, on podporoval všemožné mladé, nadané spisovatele, počal o vydání jejich spisů a o šíření jich mezi lidem. Nejprve v Bělorusí, pak v Ukrajině bylo hlavní jeho působstí. V dobách pro Polsko nejtěžších, s velkými hmotnými obtížemi, po r. 1831, vytval Groza neoborobeně, přemáhal všeskeré překážky, vydával časopisy polské a vše na to vynaložil, aby živil posvátný zápal vlasteneckého nadšení v mládeži polské. Jest-li snad jiní se vyrovnají neb i předstihli Grozu co spisovatele, v obětavosti, zapalu a snaze o zvelebení literatury polské, nevyrvnou se mu nikdo. Poprvé vystoupil Groza na veřejnost básní „Starosta Kaniowski“, krerónž stál u středů tak zvané ukrajině školy. Tato jakož i ostatní básně jeho významují se národní, místní barvitostí, až jeho myšlenky vynikly všude z těsného rámce provincialismu. Dále napsal „Powieści ludu i Dumy“, „Poezye“, „Ilrye, dramaty ukrajině“, „Trzy palmy“, „Smí. čiński, powieści ukrajině“, „Twardowski“; tři povídky: „Zaklad Pan Grzegorz, Gosie nieoczekiwany“; mimo to vydával četné spisy periodické zejména: „Rusalka“ a veliké množství drobných prací uveřejnil v rozličných listech polských. Krátce před svou smrtí dokončil drama „Marta Posadnica w Nowogrodzie Wielkim“.

Vkusné desky (spůsob lispké vazby)

na časopis „Lumr“ roč. III., jakož i na starší ročníky dostati lze v naší administraci. Cena jednotlivých desk 80 kr. Kdo by si jich přál poštou, nechť laskavě přiloží 6 kr. na kolek a nákladní list.

OBSAH: Dědicové sv. Grala. Básně od Jar. Vrchlického. — Malirský nápad. Humoreska od J. Bříže. — Z cizích elegií „Nad poutou Šumavou“. Od Otakara Mohrka. — Na Trilobitku. Lesní hábit. — Polský a romský staroecpě. (Překlad). — Poetické. Komedijský nápad. — Světlo. Světla. — Ukazky francouzské poezie. Píel. J. F. Theodor de Banville. — Světla Bohema. — Báječná zvířata. List z kulturního dějstva. Podává Lukáš Parkos. — Umění. Literatura. Věda

Předplác se pro Prahu:

na čtvrt leta ... 1 zl. 50 kr. ®
na půl leta ... 3 „ — „
na celý rok ... 6 „ — „
(Za donášku do domu připlácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se záhlavkou po poště:

na čtvrt leta ... 1 zl. 70 kr.
na půl leta ... 3 „ 52 „
na celý rok ... 7 „ 1 „

LUMÍR.

Veškeré dopisy, tiskající se
redakci čítadla inštruce
„Lumír“, buďte adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
ridská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodi).
Listy přijímáme jen franko-
vané; reklamace však se ne-
frenkují a nepobíhají.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 8. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Dědicové sv. Grala.

Od Jar. Vrchlického.

(Dokončení.)

IX.

On usmál se. Jak od jakživa
by myšlečky mé v hrudi hlidal,
na stesky moje odpovídal:
„O těžkou věru obžalobu
tvá vyslovila duše snívá
a hrozný by to úděl byl
od kolébky se vleci k hrobu,
jak nátek tvůj zde vyličil.
Jsi odhodlán se vznésti výš?
Nuž chceš-li chápat — pochopíš!
Ty zmitány jsi vírem muk,
ty lkáš na žití nesouzvuk,
ty nevidíš celi přírody
a vše ti hříčkou náhodý.
Čís pravdy okusil tvůj ret,
však nevyprázdnil obsah její,
snad ze strachu, k ní srážný let
a neobvyklé divy její
že srdce tvé by naplnily
snad novou hroznou beznadějí.
I poesie amulet
bez účinku jsi v hrudi nosil,
tvá nádra vdechdy rozvlnily,
svě struny slzami jsi rosil,
leč kde měl vzrůst tobě čin,
tam zřel jsi spoustu rozvalin.
Ty vidíš pouze propasti
a nechceš vidět mosty jejich,
ty vidíš duhy na perefích
se vznášet k nebes oblastí,
však lehkou po nich kráčet nohou,
jak téká motýl pod oblohou,
vždy výš až ráje na prahy,
ach, k tomu nemáš odvahy.
O nenarkej na přírodu,
jak zapřítli lze její lad?
a ve všem souzvuk, ve všem shodu,
a ve všem krásu, ve všem řád?
O jdi a hledej poznovu,
až najdeš ony tajné nitě,
z nichž červánků háv na úsvitě
i valných světů osnovu
tká božství tebou zneuznané!
O hledej dál, až duše tvoje
v to valné moře perlou skane,
jak zvonit souzvuk v žilvů boje,
jak božství paprsk zářivý
vše smířující protiví!
Ty v divě touze svéštem hřměl,
sny, zápasy všech trpětelů
jsi myslil spolu, svému čelu
chtěla urvat všechny diadeny,
však na jedno jsi zapomněl!
Cí vina to, že svět ti nemý?

že všady zřís jen domoénku?
O pohled k nebi, pohled k zemi,
jich opojíš se divy všemi,
však v jejich krásy souzvuk suivý
vloží vlastní duše odlesk živý
pust paprsk nebes — myšlenku!

X.

O viz ty stráué, viz ty lesy!
Sik jerábů, jenž táhne v jih!
Zajásej v citu sporu směsí
a v nových ožij nadětech!
Sni za dne v lesů tklivé šerí,
čti v noci z hvězdných nebes run,
a duch, jenž křídlem věcnost měří,
nám zahlaholí z tvojích strun!
Tu poznáš, kam tvá vkročí noha,
že všechno jednou žije láskou,
že příroda jest valnou maskou,
kterou se kmitá oko boha,
a tuchy tvé a záchvěvy,
že závoje jsou tmavorásné,
z nichž v duše tvoji zori jasné
tvář jeho se ti objeví!
Viz přírodu a její změny!
Zda vše to není symbolem
té moci, kterou božství jmeny
chce člověk strhnout k sobě blíž,
a kteron lesy hláholem,
poušť mlčením, noc větry vyzývá?
a která všady majíc říš
neznámá v duši tvé se skrývá
a s tebou mluví ve tvém bolu
a s tebou trpí, jásá spolu?
Tys tékal světa prostorem
a vina lidstva odvěká
se slzami i se vzdorem
vznik světla v tvoji duši tlumí,
tys všechno pojal v svoje dumy
a zapomněl jsi — člověka!

XI.

To on u nové doby prahu,
jenž stojí s povzneseným čelem,
myšlenkou svítí na svou dráhu,
by sám byl sobě spasitelem.
Smrt zhlití její — však věčný kruh
se dále, dále rychle snuje,
necht zemře člověk, lidský duch
nad oceanem času pluje,
a v práci, v boji snů a muk,
kde ustál praděd, začne vnuk.
Ta práce ducha neustane,
až božství zář mu na skráň skane

a v srdce míru čarovzuku!
V té knize, již tvá ruka třímá,
všech snů a záhad kouzlo dřímá.
Hle skvosty božských snů a tuch,
jak hvězdy nebem v tvorčí chvli,
již v nádra tvoje vložil bůh,
jich symbol pravdou vysvětlil!
Hle, lidský duch, toť Gral ten svatý,
v něm síla, která tvoří divy,
jím v světě plamen božství živý
plá věčné láskou věcnou vznatý.
Duch lidský, toť ten dražokam,
jenž pad z koruny Satanovy
v té době, kdy byl v nebi ještě,
pro který bůh s andělý sám
šel v zápas ohnivého deště,
ten zápas, který věčné novy
ve srdcích lidských zuří dál.
Duch lidský, toť ten svatý Gral,
toť z diamantů miska svaťá,
kam ronila se boha krev,
již anděl na křídla zlatá
kdys chytli; v něm božství zjev
se mihá víc, než v žhavém keři,
jež pochopí, kdo pouze věří.
On nesmrtný sám si volí
své bdělé strážce z lidských synů,
jak pták usedne na strom v poli
a jako dívka v stromu stínu;
na chudou chýží let svůj snese
a pokyne a svět se třese
a umělci a básníci
jsou váčnicki jeho dědicí!
Když srdce lidské teskně bije,
on vlivá v ně zas nadšení,
podá mu číši poesie
a života chleb — umění.
Kdo umí pojmut jeho divy,
nepozná smrti věčné živý,
na jeho božství oltář
a slávy jeho ve koruně
jak skvostný demant zazáří.
At žaly svoje sřivil struně,
anebo barev přestých nachu,
at myšlenec neb díla zvmachu,
kdo ve dnech zlstých svého mládí
svou duši k letu rozepjal,
jde světem jako Parcival,
vždy za ním volá, letí, pádí,
a byt i bloudil, hledal, jednou
přec roušku strhne neupředenou
a obejmě svůj ideál!
Těch strážců jeho valná řada
doem každým vzrůstá víc a víc

a každý myslí, touží, bádá
se zraky orla, s vášní lvie
a věčný jejich chorodov
chce lidstvu strojiti boží hod.
Leč abys věřil slovům mým,
by v činy vzrostla tvoje tucha,
pojd', opojím tě tajemstvím
a otevru ti oko ducha,
ty užtíš Grala svatou stráž
a souroden jim zjasáš! —

XII.

A zatím houstly noční stíny,
les každým krokem více řidnul,
tu na pokraji u mýtiny
v červancích lesku zrak můj zblidnul
ve bustě mlze spících lad
se vznášet k nebi vzdnující hrad.
Bez počtu věže všechenných slohů
a mosty, brány v každém rohu
a řada sŭng u prahu vrat.
Z nádherných oken gothických
lesk tisícerych světél plál.
Most před námi sám výš se zdvihl
a otevřený velký sál
před zraky ducha mého stál.
Zde uviděl jsem všechny spolu,
jež životem vedl ideal,
jímž na skrů slávy aureolu
duch lidský přitknul, svatý Gral.
Zde zapomněli osten bolu,
zlúč zhrdání i nudy věno,
co myslili, co toužili,
vše před jich zraky vyplněno,
čas, prostor, jež je dělily,
teď na souzvuk vše zdělily.
O valná řada nekonečna
od Orlea až k Byronu
a v každém ohně jiskra věčná
a člověk slávy na trůnu.
Zde každý národ má své bohy,
své syny každé století,
zde v světle Grala žije mnohý,
jenž vypad z lidské paměti

a jenůž pozdě v proudě věků
vnuk věčnou slzu posvěti.
O jaký zástup velkých reků,
tvář mnohoh známou poznávám,
hle, vše, co žilo, vše, co květo,
by lidstvu hlíže sneslo světlo,
se sešlo v tento ducha chrám.
Ten, který metal blesky slovy,
ten, který v balvan mramorový
myslenku svoji začaroval,
ten, který hledal, toužil v tmách
i mořem pochyb k pravdě ploval,
na skrání božských slunců nach
zde střežil lidstvu ráje práh.
I obližim se, nejsem sám;
jak ožila hy lada pustá,
hle z lesa, z pláni s každé strany,
u každé věže, každé brány
dav nových zápasníků vzrůstá!
A udivený poslouchám,
jak z hradu v tichém nočním vzduchu
jak vodopády hřimající
nad srdcem mým, nad zemí spící
zni, hučí, bouří hymna duchů:

XIII.

„My jsme ten řetěz neustálý,
jenž z věků tmy se k světu valí,
v němž hvězdy věčnou září vzplály.
My jsme ta nebes mlčná střída,
jež edenu prah lidstvu hlídá
a v jejímž valném, lesklém mori
svou září každé slunce hoří.
Kde první z nich, kde poslední?
Od západu až k polední,
od břehu moře k poušti lemu
my vládnem světu veškerému.
My oceán jsme beze hrází
všech nejužnějších divů plný,
a jehož vlny, jehož vlny
jen perly na břeh lidstvu hází
a jehož bouře v svět když spějí,
žár vzduchu vznítí, trůny chvějí.
My u Dodony lidstva kněží,

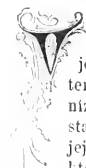
jímž příroda se jeví širá,
my řada sŭng ishe, která střeží
chrám mysterií všehomíra.
My zlatý prut jsme Aarona,
dnem každým na němž květy nově
se v nové krásě rozvíly.
Nového lásky zákona
ve světle, v práci myšlenkové
jsme proroci a Sybilly.
Kdys námi spadne opona,
jež kolem trváte boha kane,
kdys námi pravda bájí vzplane,
myslenkou symbol k žití vstane!
O duchu lidský, svatý Grale,
o synbole! o mysterium!
nás odchovať jsi k svojí chvále,
ty nad nektar i nad opium
čís divů svých nám skláníš k retu
a tak pro život jiných světů
si odchováváš lidstvo nové,
kde každý bratru bratrem slove!
O skloň se, posvět září svoji
ret básníka i myslitele,
by papský tvé na svém čele
vedl lidstvo k vody živé zdroji.
O skloň se ve nadšení svatém,
povznášej k práci štětec s dlátem,
sám rukou svou bij v zlatu strun,
a jitro vzplane, půlnoc mine,
ve chrámu tvého kobce stinné
si člověk věkůz odpocine
a směle vstoupí na svůj trůn!“

XIV.

Já ve úzusu k zemi kles.
Nad moji hlavou šuměl les,
v červánkách zlatých rudém nachu
se ztrácel v mhu můj noční druž.
Byl to mé poesie duch,
či sám snad Wolfram z Eschenbachu?

Vendetta.

Povídka z Korsiky od Fr. Heritese.



jednom z malebných údolí korsických, v stínu
temné sedčiny, zasmušilých olivových hájů, stála
nízká, prostá chaloupka. Obyvatelem jejím byl
starý Giacomo Lamberti; Hyacinth Paoli nazýval
jej svým přítelem. Bojovali spolu proti Janovanům,
kteří zastřelili Giacomovi ženu, stojící mu v boji
po boku. Giacomo v též den byl raněn do pra-
vice — vykopal levicí země své hrob v olivovém háji a
přítel Hyacinth zazpíval nad její mrtvolou píseň smutku
— vocero, — která se dodnes zachovala v ústech lidí
z okolí Stretty.

Pak obvázal zkušený Hyacinth příteli svému ruku,
ale nemohl ji zahojit — zůstala chromá a statečný Giacomo
nemohl již do boje.

„Vychovám za to Ostrovu dva dobré bojovníky —
své syny,“ říkával, sedaje někdy u krbu Dionysie Valerie,
ženy Hyacinthovy, matky velikého Pascala Paoli, kteří
život svůj nasazovali za spásu Korsiky... A dostal slovo.

Janované nepřestali utiskovati ubohý lid, který se
často bouřil proti svým tyranům, však vždy potlačen,
znova poroben, konečně na delší čas se ztišil.

Však ticho to bylo jen klidem před velikou bouří.
Bouří tu působil Pascale Paoli, postaviv se v čelo
lidu; věrně přidružil se k němu bratr Clemens — otec
i matka byli mrtví. —

„Do zbraně!“ zahřmělo tu v borách korsických a
sivé skály odpovídaly „do zbraně“ — a „do zbraně“
znělo od chýše k chýši.

Též o háj olivový zavádila ozvěna mocného hlasu
lidu. Starý Lamberti s hrůzou vztýčenou hlavou a s vý-
razem vítězství na tváři podával synům svou ruku, od-
cházejícímu za blaho! jnnácké písně. Refrain písně byl
„Vlast volá!“

„Musím se ještě rozloučiti, Matteo,“ zastavil se na
cestě Carlo, pohlížeje nesměle a tázavě k staršímu bratru.

„Jdi!“ odpověděl Matteo s klidným dsměvem. „Jdi!
— Počkám!“ — Usedl na skálu, opřev rámě své o me-
chem porostlý balvan. —

„Šťastný!“ šeptal. —

Na břehu malé říčky Sáro, která stéká do proudů
Gola, objal ohnův Carlo svoji milenkou, svoji Magdalénu.
„Zachej mi věrnost,“ pravil pohnutě. — „Podám ti

ruku, až jí nebude má vlast potřebovat a — nevrátím-li se — ?“

„Pak vím, co jest povinnosti Korsikánky,“ odpověděla hrdě Magdaléna.

Carlovo oko zajiskřilo se pýchou; políbil v čelo svou milenkou — naposledy. Magdaléna slyšela již jen píseň jeho, pak i ta utichla.

* * *

Tři leta neslyšel starý Lamberti ničeho o svých synech, bojnjících na jihu ostrova, kde Janované statně se bránili proti Paolimu v pevnosti sv. Bonifáce.

Život jeho byl na sklonku. „Zemru,“ pravil mdlým hlasem k stařence, jej ošetřující, „zemru, aniž bych spatřil již své syny.“

Jednoho večera ležel na loži a hleděl malým oknem ven do smutné krajiny; zima pokryla vrchole hor svým bílým pláštěm.

„Otče,“ zavznělo tu vedle něho a Matteo se sklonil k prsoum jeho. „Matteo — ty zde!“ zašeptal radostně stařec; „však kde je Carlo?“ Matteo neodpovídal; sklonil hlavu. Mlčení jeho bylo odpověď.

„Mrtev!“ zvolal Lamberti a vzhopil se na loži.

„Nesu ti pozdrav jeho!“

Slzy polily svrstělé líce Giacomovy. „Však padl za vše vlasti,“ septal chvějícím se a přece hrdým hlasem.

„A padl slavně!“ promluvil Carlo, tiskna slabou ruku otcovu. „Žil a zemřel jako vzor pravého Korsikána,“ pravil nad jeho mrtvolou Pascale Paoli, početně křížem studené čelo — otče — Pascale Paoli!“

Giacomo se usmál blaženě, hrdě. A úsměv nezmizel z jeho rtů, ani když jej políhávali v olivovém háji.

Až do západu slunce modlil se Matteo nad hrobem otcovým, jak národním zvukem bývalo na Korsice, pak se poženal křížem, políbil zemi, „ať zaroste nejkrásnější květy!“ zašeptal a opustil olivový háj i rodnou chýši.

Magdaléna seděla smutná na břehu Sáro, jejíž vlny byly chladné, jako studené, mrazivé bylo teď srdce Carlovo.

„Nemysli již na mne, nevzpomíná,

nevrátí se a můj zlatý kroužek.“

zpívala, házejíc větvičku z mrtvy do pěněního proudu. Zachytila se o skalisko — to znamená neštěstí — Magdaléna se zasmušila.

„A můj kroužek slibem posvěcený

navlečený na mrtvé je ruce —“

zavznělo v křoví hluboce, temně; Matteo stál za ní, vzpřímen, opřen o blavěň pušky.

S němým žalem pohlédl k němu Magdaléna.

„Navlečený na mrtvé je ruce

a tvá ruka, na níž kroužek jeho,

živá ještě — jakž je možno spojit!

Už se rozleť, sívá holubičko,

už se rozleť, rozleť, smutná duše,

ženich čeká na dalekém světě —“

Skončil Matteo zasmušilou korsickou píseň.

„Carlo jest mrtev!“ řekl s ledovým klidem. „Volal jméno tvé v poslední hodině. Volal tě, Magdaléno!“

* * *

Smlouvou Compiegenskou r. 1768 postoupil Janov Korsiku Francii, po 6 let však bojovali ještě ostrované za samostatnost, až vysílení konečně podlehli a se poddali. Clemens Paoli uchýlil se do kláštera v Morosiglio, Pascale odešel do vyhnanství. Syn jeho se rozplynul.

Bylo léto, korsické makvi bylo v plném bujném květu, celé pláne byly růžové květem eryky a koruny olivové, v jejichž stínu spal věčný spánek Giacomo Lamberti vedle statečné své ženy, ležky se v libém teple slunečních paprsků, jakoby byly ze stříbra.

Jednoho večera ozdoben hrob jejich věncem z pestrých horských květů a na okno chaloupky, kterou drulhy obývali, nyní již na polo sesuté, prudce zaklepáno. —

„Kdo to?“ tázala se slabým hlasem stará Mára, která opouštěné tyto zdi obývala.

„Matteo!“ — zněla odpověď.

Stařenka otevřela znamenajíc se křížem.

„Ty's živ, Matteo — tolik let o tobě ani slychu!“

„Kde jest hrob Magdalény?“ tázal se Matteo místo odpovědi.

„Což si ani neseďneš — ty's vždy byl skoupý na slovo; boj — jenom dýku a pušku, jiného jsi neznal. Jdi, divoký —“

„Kde jest hrob Magdalény,“ — opakoval Matteo a máchl rukou, v které držel vinek uvitý z vonných cyclamen.

„Co pravíš, Magdalény? — které Magdalény?“

„Milenký Carla Lambertiho.“

„Blázníš? Pro boha, hledíš tak ledově. Což hledají se hroby živých? vždyť Magdaléna nezemřela!“

Matteo se zachvěl. „Nezemřela?“ zvolal divoce.

„Nikoliv, žije v Luri a jest prý šťastna. Louis Valery, cizinec, Franconz, jest jejím choťem.“

Matteo zbledl jako stěna; upustil vlněk z cyclamen a pošlapal něžné ty kvítky. — — — „V Luri,“ smál se zběsile, „v Luri!“ —

Dlouhou chvíli rozléhal se jeho smích v horách. —

„V Luri!“ znělo vždy znova k uším stařenky, která s rukama sepjatýma na prahu chaloupky klečela. —

„Buď milostiv, ó bože, námu hříšným!“ modlila se.

* * *

Luri leží v rozkošném údolí, na nejsevernějším výběžku Korsiky, jejíž tvoří polohej Serra; jest to jedno z nejkrásnějších míst ostrova. Údolím protékají malé potůčky spěchající přímo do moře; na jejich mírně vyvýšených březích roste réva a zrají citroni i oranže. —

V zabradní besídce, jejíž stěny tvořil svěží zelený hřečtan, seděl Louis Valery, drže v objetí ženu svou Magdalénu. Byla dosud spanilá. Po skráních splyval jí černý lesklý vlas, v nějž vpleteno bylo několik kvítků cyclamen. Cykamen — a blábový Matteo čtěl jimi ozdobiti její hrob! Sluš takto zajisté lépe k ohnivým jejím očím a svěžím rtům. Na klině jejím klidně drmal pětilletý Jerome.

„Tys opět dnes smutná, Magdaléno,“ promluvil Louis, polhžející laskáplivým okem na svou ženu.

„Jest den úmrtí Carla,“ odpověděla a schýlila hlavu.

„Nuž, nech jej odpocívat!“ Louis políbil čelo její.

„Štěstí patřít nám živým —“

„A tvůj kroužek slibem posvěcený

navlečený na mrtvé je ruce — —“

zavznělo z houští oranžového dutým hlasem — — —

jakoby z hrobu.

Líce Magdaléniny zbledly jakoby ovanuty dechem smrti. — — —

„A tvá ruka, na níž kroužek jeho,

živá ještě — — —“ znělo dále divoce.

„Co se chvěješ?“ tázal se Louis, pojav ledovou ruku ženy své.

„Báh mi buď milostiv!“ šeptala ona.

Matteo Lamberti stál před ní.

„Nes ti pozdrav Carlův!“ smál se divoce. „Čeká — čeká dlouho.“

„Probůh, Matteo, můj smilování, hled, můj Jerome, mé dítě!“ Poklekla na kolena.

„Nazpět, šilenče!“ volal Louis postaviv se na ochraunu před svoji ženu; malý Jerome dal se do pláče.

Matteo byl pohnut; položiv ruce pohlížel chvíli na zděšené skupení.

„Ne!“ zvolal prudce. „Ty jsi pohanila mého bratra, Magdaléno —“

Sundal s ramene pušku.

„Zemřeš! Musíš zemřít. — Vendetta!“ doložil s křikem, který byl brozný.

Louis vrhl se na něho jako šilený. Matteo odstrčil jej jedním rázem. — Pak zavzněla rána. —

Roku 1797 na podzim — Korsika zatím prožila nové mocné bouře — zastřelen byl nedaleko Corte na úpatí M. Rolondo starý šedivý muž, který se skrýval v makvi. V makvi skrývají se jen psanci, pronásledovaní pro vendettu. Rána dobře mřená vyšla z pušky vojáka, jehož jméno bylo Jerome Valery.

Shledání.

Já v kruh váš přišel cizincem,
ježž znali jste jen podle zvěsti
a stál jsem jako vetřelý kmen
u prostřed svěžích ratolestí.

Bolestné na vás patřil jsem
a když se oči naše střetly,
tu zřeli jste, jak zdoutnal peň,
a já zas, kterak větve zkvětly.

Z těch vašich čel, jak milý jas,
jak zvůně srdce rozechvěta,
vám jiné hvězdy zářil skvost
na údel jinakého světa! —

Jsem mezi vámi poutníkem,
jenž bystré chůzi nedospívá,
mně nelze v zenit s vámi zít,
můj hled již v nebesklon se dívá. —

Tak stojím v září vašich snah,
jež ku hrobu mi cestu zlatí
a v místech, z nichž se máte v let,
jak socha musím zůstat státi. —

Vždyť vím, jak skrovnou cenu má
ta kytičce mých prostých zvuků —
že srdce nemůžete dát,
tu dáváte mi aspoň ruku.

Mne v kruhu vašem jímá žal
a nechat zakryt rouškou tváře —
vždyť vím, že ve mně vítáte
zludilého jenom písničkáře.

Adolf Heyduk.

Pohádky a romány staroegyptské.

(Pokračování.)

III.

Povídka „o napřed usouzeném knížeti“, nalezená nedávno na hieratickém papyrusu Britského musea a přeložená p. Goodwinem, pochází z téžé doby jako povídka „o dvou bratřích“, jež ona také dilo XIX. dynastie. Pisemník, který ji sepsal, není znám. Ostatně na kolik se dá souditi dle zlomku, který se nás dochoval, nemá tato báchorka téměř žádného literárního tvaru. Psána jest slohem hodícím se pro nejútlejší věk. Bezpochyby vyprávěly chůvy malým Egypťanům podivná dobrodružství „předurčeného knížete“. Připomeňme si naše báchorky — ani sedm soudiček neschází u kolébky syna knížecího. Jevíštěm báchorky jest z části Egypt, z části Mesopotamie.

Následkem trvalé politiky Faraonů, která po vytlačení Hyksosů usilovala o podmanění národů, bydlivších v Syrii a v údolí Tigrise i Eufrata, obracela se obraznost lidu egyptského k odlehilým oněm krajinám, odkud se přivážely: zlato, stříbro, lapis-lazuli, měď a drahocenné vonné dříví. Od XVII. do XIV. věku před naším letopočtem drobní králové chaldejští a assyrští, kteří se hástředili o vládu Mesopotamie, knížata v Babyloně a Ninive stali se poplatnými Faraonům. Sám Ramses XII., za něhož byl úpadek říše egyptské již nevyhnutelný a vláda světa již již přecházela pro staletí na velkou říši assyrskou, navštěvuje ko suzerén břehy Eufratu a pojímá za choť dceru asijského panovníka.

Než poslyšme již děj prosté naší báchorky: Byl jednou jeden král, který neměl syna. I poslal za něho bohy a tito jej vyslyšeli: královna porodila chlapce. Když se sešlo sedm Hathor, aby narozeného uvítaly, prorokovaly, že zhyne buď krokodilem neb hadem anebo psem. Lidé, kteří byli při dítěti, slyšeli prorocství to a sdělili je králi. Jeho veličenstvo bylo tím velice skormoučeno. K rozkazu jeho zavřeli dítě do osamělého domku v polích, opatřivše je úředníky královskými a všemi dobrými věcmi. Když vyrostlo, vyšlo na terrasu domu a spatřilo psa, který běžel za člověkem, ubírajícím se polní cestou. I pravil mladý kníže k svému správci: „Co je to?“ Správce odpověděl: „Je to pes.“ Dítě řeklo: „Nechť mi dají také jednoho!“ Správce šel a vytřídil to vše králi. Jeho veličenstvo pravilo: „Přineste mu psa, který by před ním běhal.“ Poslechli. Nějaký čas na to, když bylo dítě již jako kníže celým tělem, vzkázalo svému otci: „Proč bydlím sám zavřen? Osud můj jest předurčen . . . Necht' činí bohové dle vůle své.“ Zaopatřili jej na to všemi druhy zbraně k ochraně jeho. „Nyní jdi kam chceš,“ řeklo mu jeho veličenstvo. Šel a pes před ním. Šel do krajin, kam se mu zlíbilo, až přišel do zemi knížete v Mesopotamii. Kníže mesopotamský měl jedinou dceru, kterou byl zavřel do věže, ježž okno nalezalo se mnoho loktů vysoko nad zemí. I rozeslal kníže tento posly, aby zvěstovali všem synům knížat syřských: „Kdo dosáhne okna, za nímž dcera má bydlí, pojme ji za manželku.“ V krátce

na to přišel do Mesopotamie syn krále egyptského; přijali jej, uplavili mu koupel a dali mu všeliké dobré věci a pici pro koně. V rozprávce tážali se ho: „Odkud přicházíš, dobrý mladíku?“ Odpověděl: „Jsem synem jednoho rytíře v zemi egyptské; matka má zemřela, otec můj oženil se podruhé, macecha nenávidí mne, přechám před ní.“ Na to umlkli; oni jej objali. I pravil mladým knížatům Mesopotamie: „Co mám činiti?“ Vypravovali mu o deři králově, o vysokém oknu ve věži. Nedlouho na to řekl jim: „Budu též stoupatí vzhůru po věži jako pták.“ Pozoroval na to každý den z daleka, když se knížata pokoušeli, aby vylezli na okno. Služka dcery knížece bývala na věži. Konečně lezl mladík s ostatními knížaty a dosáhl okna. Kněžna jej objala a políbila. Někteří došli k otcí, aby mu blahopřáli. „Člověk jeden,“ oznámili mu, „dosáhl okna tvé dcery.“ „Kterého knížete je syn?“ — „Je to syn rytíře ze země egyptské; utkl se do Mesopotamie před macechou.“ Kníže rozzlobil se velice. „Já že bych dal dceru svou utěncí egyptskému?“ volal. „Ať se vrátí!“ Pravili na to mladíkovi: „Jdi, odkud jsi přišel!“ Ale mladá dívka držela jej vsí silou a učinila přísahu, řkouc: „Při jménu slunce, Horus, odervon-li mi ho, nebudu v živobytí svým již jisti ani píti!“ Byla smrti blízka. Posel jeden opakoval otcí jejím, co byla řekla; kníže vyslal lidi, aby mladíka usmrtili. Mladé děvče pravilo: „Při slunci, země-li, zemru v tntěz hodinu.“ Zvěstovali to otcí. Tu dal si kníže mesopotamský přivést mladíka, objal ho a poceloval na všech údech; i jmenoval ho synem svým a dal mu dceru svou a krásné panství.

Krátký čas na to pravil mladík své ženě: „Jest mi usouzeno, zahynouti buď krokodilem, neb hadem aneb psem.“ — „Měj se na pozor,“ pravila mu ona. — „Ale přes to nechci, aby zabili mého psa,“ řekl on a šel do země egyptské na lov ptáků. Posvátný krokodil ležel ve vsi ve dvéřích domu svého; ale byl tam také obr a tento nedal mu vyjiti. O něco později slavil mladík šťastný den v domě svém; v noci ulehl na robož a a spánek opanoval všechny dýdy jeho. Tu vylezl had z díry, aby oštknul knížete; ale žena tohoto bděla na blízku. Sluhové podali hadovi omamující tekutinu; had pil a klesl beze smyslu na zem. Kněžna ho usmrtila a hodila do své lázně. Pak probudili knížete a kněžna mu pravila: „Hle, bůh tvůj tě zachránil od jednoho z osudů tvých.“ Kníže přinesl bolu oběť a ctil i chválil jej každý den. Jednou vyšel na procházku na jistou vzdálenost od svého domu, maje v patách svého psa. Pes chopil se hlavy jakéhosi zvířete, kníže za ním běžel a přiblížil se moři. Pes zastavil se nedaleko krokodila. Přivedl jej tam, kde byl obr ... Krokodil pravil knížeti: „Jsem tvůj osud, přišel jsem si pro tebe ...“ Zde končí zlomek. Snadno můžeme si konec báchorky domyslet. Nikdo neujde svému osudu. Jakou smrti sešel nešťastný kníže? Byl zachráněn před ústnutím hada, vyvázl také bez pochyby z tenat krokodilových; zahyne tedy svým psem, tím věrným a dobrým zvířetem, které jej bylo bavilo z dob dětství, které jej provázelo do Mesopotamie, od něhož se nechtěl nikdy odloučiti. Tak se vyplnilo proroctví sedmi Ilathor.

Episoda z zahrady květin jest titl daný p. Chabasem zlomku jiného literárního díla, související s Ram-sésem. Na jednom z papyrusů v turinském museu, vydaných pp. Pleyte a Rossi, nalezl učený a neunavný vy-

kladatel egyptských hieroglyfických a hieratických textů tuto třetí, malou, prosou psanou báseň. Analýze naše opírá se úplně o překlad p. Chabase. Mezi předešlými spisy a tímto jest veliký rozdíl: srovnávající mytologie nemá na to, co vypravovati budeme, žádného práva: není to báčorka, ani povídka, ani hájka, ani přísloví, nýbrž román z národních obyčejů a mravů. Irdina, kníže a příbuzný rodiny královské, hanti či generál v armádě, byl snad jedním z těch drsných vojůvůdů, kteří se do Théb a Memfi vrátili ohrožení koryfistí Kušskou a plnem měst asijských. Dlouhé karavany s nákladem zlatého prachu, přestřích per, slonových tesáků, vzácných zbraní a drahotných nádob, staly se těmto vítězům zdrojem velkého bohatství, přebytku a velkolepé nádhery. Zdá se, že někteří z nich, jako náš kníže, zcela se oddali snům lásky a sladkému opojení rozkoše. Bývaly zajiště v Egyptě jako v zemi Kanaanské ženy zastřené závojem a sedající na křižovatkách; ale co slušelo prostému člověku, patriarchovi hebrejskému, Judovi, který dával každě ze svého stáda a nechal hál svou a prsten v zástavě, (jak v bibli se vypravuje), bylo by se Egyptanovi ublažených mravů zdálo příliš hrubým.

Teprve později nalézaly se v městech israelských jako v městech nilského údolí nebezpečné kouzelnice, s velkýma tmavýma a labodými očima, děvy se rtmou žádoucné rudýma, svůdné a zrádné jako hluboké vody: „Z okna domu svého vyhlédaje okenicí, viděl jsem mezi lehkovážnými, spatřil jsem mezi mládeží mladence nerozumného. Šel po ulici vedle úhlu, kde stála a cestou k domu jejím kráčel, bylo to v soumraku, u večer duo v mrakotě. A až žena potkala ho v ozdobe nevěstě a chytrého srdce, byla štěbetná a opovážlivá a nohy její nezdržují se v domě jejím; brzy na ulici a brzy na náměstí činí u každého rohu nástrahy. I objala a políbila ho a bez studu mu pravila: oběti pokojné jsou u mne, dnes splnila jsem slib svůj. Proto vyšla jsem vstříc tobě a nalezla jsem tě. Koberci jsem obestřela leže své a pestrými prostěradly egyptskými, podušku svou pokrýla jsem myrhou a aloi a cinnamonou! Pojď, opájejme se milostí až do jitra; nasytíme se láskou, neboť není chof doma, odešel na cestu dalekou; vzal s sebou měsíc peněz, teprv v den plné luny vrátí se do domu svého.“ (Přísluví VII, 6 a násl.) Oproti této skvělé stránce nějakého hebrejského La Bruyéra dlužno položit jednu z egyptských maxim písemníka Ani, osmon, p. Chabasem výtečně přeloženou: „Měj se na pozor před ženou neznámou v městě, nezacházěj s ní: je podobná všem sobě rovným; neměj s ní žádného styku: jest to voda hluboká, jejíž zatáčky jsou neznámé. Žena, jejíž muž je daleko, odevzdává ti psaní a volá tě každý den; nemá-li svědků, vstane a rozhodí síť svou a nůž ze toho vzejtí zločinu trestu smrti hodný, když pověst o tom se rozšíří, i tehdy, kdyby záměr svůj nebyla skutkem dovedla učinit. Muž páchá k vůli tomu všechny druhy zločinů.“ Nevím, spáchal-li Irdina Episody zahrady květin nějaký takový zločin, ale podobá se k pravdě; není aspoň žádných pochybností, že ho jedna nebo více almei po dvanácti dlouhých měsících kouzlem svým poutaly. Snad chtěl také před vzdáleným manželstvím po smrti na polích elysejských přednost dáti pozenskému ráji, tak lůznému jako tento: „Veda mne mou rukou ve své držíc. Šli jsme do její zahrady se pobavit. Dala mi okusiti výtečného medu. Tráva v zahradě byla ze-

lená, keře pokryté květy, byly tam revísy a třesné červeno-
nější než rubín; persey její uzralé byly jako z bronzu.“
Do těchto svěžích stínů, oživených sny rozkoše, zavedlo
ho mocné kouzlo lásky. „Přijď!“ byla mu řekla potkavší
ho, „Přijď, abys den pobyl v komnatě jedné z mých
divek.“ Když byli došli k omalovanému domu, pravila
k jedné almei, ukazující jí knížetě: „Muži slechtíciť ra-
dují se a jsou uneseni pohledem tvým, nech je přicházejí
s jejich bohatstvím; přinesou pivo pro všechny družky
tvé, všeho druhu chleba pro hody, čerstvé pečivo vše-
řejší i dnešní a výborné ovoce veselých hodů. Přijď a
učin blahý den.“ Po tři dni kníže a alméa odpočívají
pod květinami, pivo teče proudem ze zlatých číši a Egyp-
tanka způsobuje prostou pravdivosti citu výjevce opojení,
jakéž se vidávají na malbách hrodek. Tu obrací se poslice
lásky ku knížeti: „Daruj ji náhrdelník z lapisu s lillemi a
tulipány; přinesíš květy radosti, nápoje a voňavky. Nechť
toho je dost pro všechny její družky, učin den blaha!“
Kníže rozevírá listí a vychází ze svého lůžka dmnového.
Nemá-li sluhý, já, já budu sluhou a posloužím tomu,
jehož jsi podmanila.“ Alméa dává se odnésti do pavil-
lonu a plní vínem z palmy číši knížetě. „Ona nenabízí
mi nechtutný nápoj,“ praví on, „není to voda, kterou
lze vážit z řeky, čím naplňuje si vnitřek. Při tvém žití!
o předraha, táhni mne k sobě. Dej mi pojísti fik syka-
mory, jehož ústa tvoje okusila.“

Takto žil dvanaest měsíců šťasten a spokojen mezi
ženštinami, květinami a ptáky a ani si nevzpomněl vy-
prostiti se z hebkých a pružných loktů alméy zavášených
kolem jeho hrda; bylť to náhrdelník, o který snad více
dbal než o zlatý onen náhrdelník za udatenství, který
bez pochyby na krku nosil. Ale není žádného štěstí
trvanlivého, i samo blaho omrzí časem, a radost tíží ko-
něčně na srdci rozkošníků. Kníže seznal posléz, že ho
klamou a rozmrzen odevzdal bohu Tuni starost, aby se
za něj pomstil. Škoda, že zlomek náš zde končí.

Vůdce vojnů nemohl přece věřit, že je milován
jako pastýř svojí pastýřkou! Odkud tedy jeho zlost?
Snad byla jen záminka, aby se mohl z tenat vysvo-
bodit? V lásce jako vsudy je aspoň zrno skepticismu
zapotřebí. Jediným prostředkem proti ošízní jest: ne-
zadati se nikdy, zůstat si právo úsměvu, naslouchati
hubdě slov, nehléděti příliš k jejich smyslu; ale nezdá
se, že by byla filosofie Horáцова bývala filosofii Egyp-
ťanů za času Faraonův.

Jiný román téhož druhu, nalezený na hieratickém
papyru musea v Bulag, zachoval se v příliš špatném
stavu, než abychom zápletku jeho mohli sledovat. Sedmá-
nácte papyrusových zbytků bez patrné souvislosti, z kterých
sestává, poskytl o P. Chabasovi toliko možnost, doplniti se
jádra jeho podstaty. Díky laskavosti tohoto učence,
který nám dovolil nahlédnouti do nevydaného ještě po-
kusu překladu, dovídáme se, že se tam jedná „o síť
hrozenou“, jako v osmé maximě písemníka Ani a o Egyp-
tana, který se věští nechává nějakou poslíčí lásky, jako
v předěsle románů. Mož následuje konzulci a žije
uprostřed lidí ověřených květinami, hovičích si na lůž-
kách. Mezi jinými podrobnostmi, kterým, abychom úplně
porozuměli, porušenost textu nedopouští, podrobnostmi
jako n. p. uzmatými rouchy, na způsob snad historie

Josefový, přísabami atd., nacházíme již úplně romantický
výraz „o nedostizném blahu“. Četné rozmluvy naplněny
tu žalobami, vyznáními, trpkým aneb rozostřným vzpo-
mínáním minlosti, a vše to promícháno vypravováním o
krádežích a lidech ranami ztlučených, neboť klassická
země bastonad byla též klassickou zemí zlodějů. „Tento
román,“ píše p. Chabas, „byl zajisté ze všech románů,
jež ze zlomků staré egyptské literatury známe, nejko-
strbatější.“

Zbývá ještě promluvit o pátém a posledním díle
básnickém, o literární památce v každém ohledu znamenité
a téměř tak důležité, jako je povídka o dvou bratřích.
Román Setna je též román, v němž se obrazuje mravy
národní. Přepis jeho z druhého neb třetího století před
naším letopočtem nalezen byl v podobě demotického pa-
pyrusu s některými jinými rukopisy v dřevěné skříni
uložené v hrobě koptického jednoho mnicha: byla to
patrně malá knihovna tohoto Egyptana.

Držíme se mistrného výkladu, který podal o tom
díle p. Brugsch. Jméno spisovatele není známo. Dle
zvyku egyptských písemníků umístěn titul knihy na konci,
jako explicit našich rukopisů středověkých: „Toto je
konec rukopisu, který jedná o románu Setna-Chamusa a
o Ptahneferka a Ahura jeho ženě a o Merhu jeho synu;
napísáno je to roku 35, dne . . . měsíce tybi.“ Jest to
rok 35 některého Ptoloméa, který se tu vyznačuje.
Jména v nápisu knihy uvedené nejsou nám neznámá.
Setna-Chamus nazývá se na jiných místech dvakrát
„synem krále Usermat“. Ale Usermat je skrácenina
úředního jména Ramses II., Sesostris u Řeků; v se-
znamu králův jest kníže Chamus synem toho Faraona;
památkuť, obzvláště v Memfi, často se o něm zmiňují.
Ptahneferka a Ahura, bratr a sestra spolu v manželství,
jsou děti starého krále Merneptah. Děj románu je brzy
v Memfi, hlavním městě dolejšího Egyptu, brzy v Coptos
v horším Egyptě. Všechny osoby jsou nebožtíci, sku-
tečné munnie, kteréž hluboko v hrobech svých vypravují,
co činily, kdýž ještě na zemi žily.

Však umřelí titi opouštějí přese všechny příkrovy
a těžká víka ze žuly a čediče rádi své hroby, aby se vmísili
do společnosti živoucíh. Neznáme knihu, kteráž by měla
duch i charakter tak podstatně egyptský jako tato. Ač-
koli jeden z nebožtíků druhému dosti komické kousky
vyvádí, ba i při hře ho podvádí, cti se přece čtenář
jaksi prochnut řekl bych vzduchem hrodek a zápacem
balsamování. Hieratický a pověrečný Egypt dřívějších
dob, posedlý tajuplnými vidinami a strašlivými sny, Egypt
zmalátnělý a jako zmořený horečkou nadpiroženýh spe-
kulací, théurgických konání a magických činů jest v tomto
úryvku papyrusu vzkrísen celou svou bytostí. Není to
již Egypt staré říše, šťastný a smavý pod modrým nebem
svým, pokrytý zralými klasy a lidnatými městy: je to
K e m i „černý kraj“ v tom smyslu, v jakémž ho mylně
pojal subtilní duch Jamblich, země umřelů a mátob.
Hrobová tato fantasmie činí, jak samo se rozumí, na mo-
derního, Shakespeara odchovaného čtenáře zcela jiný
dojem než povídka „dvou bratří“. Neměnná lahoda
těch Egyptanů jest nad míru lahodná: mluvíjí se jako
ve snu mlčenliví, a umírají s podivným úsměvem na
rtech, oko plné tajemného světa.

První dvě stránky papyrusu nebyly nalezeny. Ahura,
sestra a žena Ptahneferky, vypravuje knížeti Setna děj
své svatby a přiběhy, kteréž po ní následovaly.

Nadešla doba, aby počaly radovánky před králem. Přišli mne hledat. Byla jsem ozdobena. Což někomu král: „Ahura, nebyla's to ty, kteráž jsi ke mně poslala říkou: „Chtěla bych se vdáti za syna vyčenšené osobnosti?“ Odpověděla jsem: „Chtěla bych se oddati s vůdcem vojinů. On by se oženil s dezerou jiného vůdce vojinů, jak to obývej v rodině našť ode dávna.“ Smála jsem se. Král se také smál. Pak poručil král obřadníkovi: „Nechť odvedou Ahura do domu Ptahneferka v noci a nechť tam přinesou všechen druh dobrých věcí.“ Připravili svaťbu mou v domě Ptahneferky; přinesli mi dary stříbrné i zlaté a roucha z byssu. Ptahneferka slavil den slavnostní se mnou. V den mého slehnutí přišel a porodila jsem syna, kterého před sebou vidíš a kterému dali jméno Merlu. Zapsali ho do seznamu domu hierogrammatů. Ptahneferka, můj bratr, zůstal na zemi; šel do města hrobek v Memfi a četl nápisy, které jsou v hrobkách králův a na stélach v písmenech hieroglyfických, neboť byl velmi nčený; šel do chrámu pomodlit se a četl nápisy v celách bohův, kdež se setkal s jedním knězem. Kněz se smál. „Proč se mi vysmíváš?“ ptal se Ptahneferka. „Chceš-li čísti nápisy,“ pravil kněz, „pojď se mnou. Povedu tě na místo, kde se nalézá kniha,

kterou báh Thoth napsal vlastní rukou. Odříkáš-li dvě stránky písma, dovedeš okouzlití nebe, zemi, propast, hory, moře. Dozvíš se vše, co se týká ptáků nebes a plazů, a vše, co se o nich povídá. Uvidíš ryby vod a síla božská je příměje, aby vyšly na povrch. Odříkáš-li druhou stránku, stane se, že jsi-li v Amanti, můžeš opět na sebe vzít tvar, který's měl na zemi. Uvidíš boha Rá (sebe), který se vyvíhne na nebe, a kruh devíti bohů a měsíce v tvaru svém při východu.“ — „Cokoli na mně požádáš, dám ti; pošli mne k místu, kde kniha ta se nalézá.“ Kněz odpověděl: „Učiním s podmínkou, že mi dáš sto kusů stříbrných na můj pohřeb.“ Ptahneferka zavolal mladého sluhu a dal mu těch sto kusů stříbrných. Tu pravil kněz Ptahneferkovi: „Kniha nalézá se uprostřed řeky v Coptos, ve skříní železné; ve skříní železné je skříní kovová, v té skříní bronzová, v bronzové skříní ze slonoví kosti a eběnu, ve skříní z eběnu a slonoviny skříní stříbrná, ve stříbrné je skříní zlatá a kniha je v této. Ve skříní, kdež kniha jest, jsou had, skorpion a všechen druh plazů.“ Ptahneferka vyšel z chrámu. „Nechť pamatuji si všechna slova, která mi pravil. Půjdu do Coptos, přinesu tu knihu.“

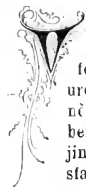
(Dokončení.)

Z upomínek na starou Prahu.

Vypravuje V. Ž. Donovský.

Z kruhů rodinných.

I.



těch místech nynějšího nábreží, kde se nalézá urovaně, zelenou houští vroubené prostranství, na němž vypíná se uměle zbudovaný vodovod, zdobený sochou císaře Františka, stával druhdy mezi jiným haraburdím jednopatrový domek pod těžkou, starodávnou křtobou. Provozovalo se v něm jedno z těch řemesel, která všude jinde správa města až do nejvzdálenějších konců předměstí vypovídá. Toliko v Praze odkazován každý takový živnostník „k vodě“, tak že zponemáhla octly se uprostřed města cihelny, vápenice, rasovna, barvírny a co vůbec voda kazí a k ozdobě městského sídla neslouží.

Domu, o němž vypravovat chci, přezdívalo „na rumpálku“, a to z té příčiny, že jednou z rána na jaře, když byla v noci před tím zmolhutěná Vltava půl staroměstského břehu nad mostem odplavila, řečený dům pojednou jako nějakým kouzlem na stráně vyvýšenině se octnul, tak že se ještě téhož dne k němu dřevěná schody položiti musily, aby obyvatelé jeho vůbec vycházet a přicházet mohli. Pražané uzřevše ráno z mostu, jakých spoust rozvodněná Vltava v noci byla způsobila, zvolali: „Mledě, tamhle Křepelkovic jakoby postavil na rumpálek!“ Díky pevným a hlubokým základům jeho, neukodlilo starému tomu domu pranic, že byla půda kolem něho odplavena. Toliko směrem k vratům pro povozy, tedy na zad budovy, musil se učinit náspý; tímto náspýem ze zadu a dřevěnými schůdky z předu opatřen, přispíval dům „na rumpálku“ bez mála ještě třicet roků k pověstné malebnosti staroměstského břehu nad mostem.

Z předu po schůdkách vcházelo se do úzké, klenuté a pělivě vybiřené chodby s čistou, cihlovou podlahou. V zamřížovaném výklenku spatřil přichozí zavěšený obraz panny Marie Bělohorské, ozářený domácí, tak zvanou „věčnou lampou“. Rámec obrazu zhotoven byl z broušeného skla zrcadlového, a jeho čtyry rohy, do lupenů uměle zakončené, ozdobeny vždy „svatodušními věnečky“, aby do stavení hrom neuhodil. Pro úplnou jistotu zastrčený byly ještě horem za obraz křížem dvě metly „kočiček“ — rozumí se, že svčencých. Dva kroky od výklenku zatáčela se chodba ku schodům do prvního patra vedoucím, na něž šlo malé, zamřížované okénko čeledníku, které k rozkazu bohobojné paní domácí nikdy uvnitř zastřeno býti nesmělo. Tam, kde schody se zatáčely, rozpínal se na zdi veliký kříž s Ježíšem, po celém těle červenou barvou postříkaným a kde jen místečka bylo, samými věnečky od posledního procesů ověšeným. Také před tímto křížem hořívala po celý čas lampička, ale nikdy v noci, aby z čeledníku nepozorovali, když si domácí paní vycházela na hliďku po domě. Na hoře uzavírala schody ty mohutná otvírací mříž, na níž po starodávném způsobu zavěšeno klepadlo, kteréž po létech všude v domech zvonky se začalo nahrazovat. V přičině, také úzké chodbě prvního patra, zrovna naproti zmíněné mříži zavěšen byl obraz svatě Kateřiny, patronky paní domácí. Na protější straně vedle mříže visel jiný obraz, představující starou jakousi vyfintěnou švihačku se špičatým nosem, s černou skvrnkou nad skřiveným okem a jinou takovou skvrnkou na bradě.* Na hubeném prstě ztýčené pravé ruky měla kanárka, v klíně

*) Říkalo se takovým nálepkám duchaplně „Schönheitsplaster“.

tří kotata a v levé ruce lilii s mašličkou. Vše to dohromady představovalo nějakou tetu paní domácí, o níž si v rodině vypravovali, že byla vzorem něžné povahy paenské. Když byla ctuostná ta žena zemřela, zůstala čtvrtému svému manželů jedenadvacet dítek, pět koček, tři psy a celou sbírku modlitebních knížek.

Dva kroky od obrazu sv. Kateriny nalézaly se dvěře do kuchyně vedoucí, k přísnému nařízení paní domácí od rána do noci stále do kořan otevřené; těmito dveřmi viděti bylo na stěnu kuchyně, pokrytou vyleštěným měděným nádobím, připoutaným čistě vydrhnutým mosazným řetězem, kterýž tu uchem, tu dírkou kotlíků a pánví provlečen a na obou koncích visacím zámkem ku skobám připevněn byl. Opatrnosti té užila paní domácí bezpochyby pro ten případ, kdyby zbožná výstražka: „Dem Dieb zum Trutz — in Gottes Schutz!“ přibíhala nad skupením těch pánvic a kuthanů neměla snad dosti působivé a odstrašující síly. Na konci chodby v levo od mříže, padalo velkým, klenutým, zamřížovaným oknem světlo do chodby a na konci protější, hned vedle kuchyně, vcházelo se do příbytku pana domácího, k čemuž ostatně už poukazovala tabulka na dveřích, na níž napsáno bylo takto: „Frauz Krzpellka, prager Burger, Hansbesitzer und Obervorsteher der Rothgerberinnung.“ Proč tabulku tu nepříbílí raději na mříž nebo v chodbě přizemní? Paní domácí měla za to, že jsou „teď“ lidé zlí a špatní, a že by tabulku mohl někdo ukradnout. Jinak panovala v celém domě vzorná čistota.

Příbytek domácího pána skládal se ze tří pokojů s půvabnou vyhlídkou na Petřín, Malou stranu, kamenný most a cíp ostrou Malé Benátky krásně, jemně později přezdívanou „Šicinzl“.

Podíváme se na ten příbytek. Otevrouce dobře natřené dveře s třemi svěcenou křídou napsanými křížky, octneme se v pokoji prostředním, kdež mezi sporným nábytkem převládá velký stůl s trojnou dokola a jávorovou, jak sněh bílou tabulí, na kteréž stává v porculánové jakési dílce veliká kyta z drobných pománek, velkých žlutých citronů, karamátů, růží a pomerančů. Pochází patrně z cechovního praporu, jež spolek po odbytem dnešním procesi u svého představeného, pana „Krzpellky“, zase uložil.

Mimo velký stůl nalézáme v pokoji ještě tyto věci: na stěně u dveří cínovou kroupenku, ozdobenou svadlým věnečkem, v levo u zdi v jedné řadě osm těžkých dubových stolic s podpažkami, v pravo pradelník vlnitého půdorysu, pobitý nesčíslnými mosaznými ozdobami, na němž spočívá vysoká zasklená skříň, naplněná cínovými talíři, rozmanitými kořálky a miskami s pestrou malbou n. p. modrými růžemi, červenými fialkami, žlutým kapradím atd. a na jiné a jiné nádoby propadivého tvaru, o nichž by nezasvěcený byl s těžší usoudil, že jsou a nazývají se „susetly“. Na zdi zavěšeny byly dvě podobizny, pocházející od dřívějších majitelů domu „na rumpálku“, kteří je zde schválně zapomněli, aby je krásně na dále neuváděla v pokušení, pak v černých dřevěných rámcích několik menších obrazů svatých a světců, podobajících se svrškům a spodkům starých německých karet. Však skvostem této síně byla mezi okny na malém stolků umístěná jakási drobná sřícenina, dojemně pozlacená, uměle jakoby své zničujícím časem rozházená a poborěná, kteráž vlastně představovala skříň na hodiny. Uprostřed háda, klidně k rozvalinám přilepeného, v kruh stočeného a

věčnost představujícího, pohybovaly se tu dvě raře, ukazující domácím, kdy je čas k snídani, ku svačině, k obědu, zase k svačině, napotom k večerí a kdy mimo tento řád možno ještě něco pojíst, aby se člověku „věčnost“ stala snesitelnější.

Jiného nenalézalo se v prostředním pokoji u Krzpellků nic, leč že bychom chtěli mti také ve svém inventáři starou zlou kočku, po židlicích se povalující, ale pak neměli bychom též přehlédnouti dvě klece, ulozené na povrchu vysoké zasklené skříně, z nichž před lety vybrala si stará „míca“ oba zpěváčky pro pochutnání, kteréž paní domácí již žádnými novými nenabradila, poněvadž prý beztoho moc jedi a hrozně křičí.

Pokoj v pravo byl obydlím pana domácího a jeho syna Augusta, absolvovaného poslouchače divných věcí, kteréž se ve školách nepřednášejí.

Ani otec ani syn si to ostatně nebrali valně k srdci, rozuměli si velmi dobře, přáli sobě a byli zejména naproti paní domácí jedna litina, s tím rozdílem, že si August u matky, ač byla nevlastní, mohl lecos dovoliti, pan Krzpellka nesměl však ani jinak dýchat, než jak mu paní Katerina předpisovala.

Pokoj pana domácího nechoval nic obzvláštního. Dvě postele, dva zoubáky, psací stůl s tajemnými šuplátky, jež otevřít neměl ani pan Krzpellka bez pomoci paní Kateriny, několik židliček nemotorného slohu, stůlek s umývadlem, s připraveným modrým šátkem a „všední“ pikslou pana Krzpellky, dva ohromné šatníky a na jednom z nich hodiny představující kovadlinu, při níž stáli dva kováři s napraženými perliky, z nichž jeden bušil čtvrtě a druhý celé hodiny, na zdi obrazy patronů mladého a starého pána, pak zrcadlo s vykládaným skleněným rámcem a podobizna, která musila stůj co stůj představovat paní Katerinu, to bylo vše, co v pokoji se nalézalo a jen bedlivě oko všimlo si jakési, za dva cípky zavěšené plachetky, a ta zakrývala libůstku starého pána: asi dvacetero kapesných hodiněk, z nichž nejmenší byly objemu slušného livačku. Tu spatřils páně Krzpellky božihodná, štedrovecerná, svato-václavské, velikonoční, všední, nedělní a jinak rozdílné hodinky a nejednou ujišťoval jich majitel, kdykoliv že se zmýlil a vzal do kapsy jiné, vždy že ho potkalo nějaké neštěstí.

Pokoj v levo obývala paní Katerina se svou starou „Mícou“. Měly to dvě velmi bytelně upraveno. Hlavou k samým dveřím stála do kopce vystlaná postel paní Kateriny, tak že mohla nočním času zaslechnouti každé zašustění v domě. Pod oknem trůnila šeredná, na polo slepá míca na veliké, brokátém potaženém lenoše, vysloužilým to nábytkem z některého kostela. Podle lenošky stálo cosi jako posada po hotově, kdyby drahocenná přítelkyně paní Kateriny dostala se do „jiného stavu“. Kdy důležitá ta událost se přihodila, zvěděli na neřito v celém sousedstvu; neboť tou dobou vyháněla obyčejně paní Katerina obě služebné z domu, a osobně huala se za nima s napraženým pohrabáčem až před vrata, k slzím dojmuto vyčítajíc služkám, že jsou „mrchy nelístostný“. — Jindy prý pouštěla paní Katerina své služby bez průvodu ze služby, což se stávalo na nejvýše jednou v týdn.

Mimo popsaná dvě lůžka nalézáme u paní Kateriny klekátko, nad nímž svítí pod skupením několika mučení lampička. V koutě u kamen spatřujeme velikou, železnými pruby okovanou truhlu malovanou, o níž kořovala

pověst, že ukrývá bohatství Krzepellkovic, kteréž pro „špatnost“ lidí netroufá si paní Kateřina jinak uložit.

Pardon! Mně se zdá, že ctihodnou tu paničku pomlouvám? To nebei; toho si ode mne nezasloužila, bylo by bohaprázdne mražen — vlastenku.

Proč se smějete?

Že skrblila až k špinavosti? Což svědčí to o neschopnosti milovati svou vlast?

Že byla nevzdělaná, surová? O jen si to myslíte! Vždyt bylo obecně známo, že nabyl Krzepellka jen jejím přičiněním tak značného jmění. Či možno bez vzdělanosti zbohatnout? Myslite opravdu, že stačí k tomu toliko povaha šibalská? Pochybuj.

Že milovala starou kočku svou více než lidi? To není také ještě důvod, že by nebyla mohla být vlastenkou.

A byla vlastenkou. Jen že dle pojmů tehdejší doby.

Na vrata uderilo jednou nedělního času po třikráte klepadlo.

Jedna ze služek pádila po schodech dolů otevřít vrata; druhá hbitě vybazovala zatím pod krbem v kuchyni nrovnané dříví, aby je na novo co nejpečlivěji pod krbem zase narovнала. Vědělať, že milost paní nerada vidí někoho zahálet.

Hned pod vraty sejmula paní Kateřina klobouk, sotva menší než Micina posada a s dýnkem do výšky strmicím; uvolnila salup a pozdravila velmi zlobné Marii Bělohorskou ve výklenku, načež na schodech Ježíše spásitele a za mříží svatou Kateřinu. Přitom neopomenula bystrým okem pohlednout do okénka čeledníku a u kuchyně dávala se dokonce po zdi, jakoby počítala jeden, dva, tři —

Za ní batolil se tiše přítlostlý člověk, oděný v dlouhý modrý kabát, na krku máje bílý šátek v mašli uvázaný, plstěný, horem značně širší klobouk a v ruce pádnou, dlouhou španělkou se zlatým knoflíkem. Vypadal hrozně mrzutý ten přítlostlý člověk. Kdekoli se paní Kateřina zastavila, zastavil se také, jakmile popošla, popošel také. Dále v chodbě i na schodech smekl pokaždé svůj kastor, kdykoliv se paní Kateřina poklonila nebo zauměla se křížem; jen na hoře, před obrazem sv. Kateřiny, patronky paní domácí, jevil pojednou jakousi vzdorovitost. Pohlednul sice po táji pobožné na obraz, vysouplil však hned na to ústa jako v hněvu, a nesmeknul.

Paní Kateřině to nešlo; vtrhla hned poněkud prudce do pokoje a sotva že si prsty v kropence omočila, počala velmi popuzena: „S tebou dnes zase není k vydržení.“

(Pokračováni.)

FEUILLETON.

Kouzelný nápoj.

Z vláského Silvía Malaperty.
(Dokončení.)

Můj manžel vstoupil k polednímu na loď pařížské pošty. Bylo překrásné počasí, nejparnější dny leta. Večer pravila jsem, že chci spát v pokoji svého muže, jenž byl v přízemí a šel do zahrady. Doufala jsem, že parno tam bude snesitelnější. Okolo jedné hodiny z rána, v chvíli, kdy otevřela jsem s velkou opatrností okno, očekávaje Mayrala, slyšela jsem náhle veliký hmot za dveřmi: byl to můj manžel. Na půl cesty do Royanu užel svou loď, která klidně po Gironde plula a k Bordeaux se zatáčela.

Vstoupiv, neopozoroval don Gutier mé hrozné zasmušení; chvilku dobrou myšlenku, spát v jizbě svěžejší a ulehle vedle mne.

Představte si můj nepokoj: na neštěstí svítil měsíc nejjasnější třpytem. Neminula ani hodina, a viděla jsem Mayrala zcela zřetelně, jak se blížil k našim oknům. Neupadlo mi zavřítí po příchodu mého muže okno pokoje, který sousedil s ložnicí. Bylo otevřeno dokořán, jakož i dveře kabinetu k našemu pokoji.

Darmo snažila jsem se pohyby hlavy, jež byly nejšlechetnějšími pokusy, k nimž se odvažují muže žena, mající zřetelně spícho muže po svém boku, dát Mayralovi na srozuměnou, že nám hrozí nebezpečí. Slyšela jsem, jak vstoupil do pokoje a v krátké byl n postele s té strany, kde já jsem ležela: představte si mé leknutí: světo bylo jako ve dne. Na štěstí Mayral nemluvil.

Ukázala jsem mu spícho muže svého; viděla jsem, jak tasil dýku. Schvácena strachem sedla jsem napolo; on se přiblížil k mému uchu a pravil:

„To jest váš milovník! Pochopuju nevčas svého příchodu, či snad chtěla jste se vysmáti ubohému kočujícímu jezci z cirků? Vskak tento panáček padl na špatnou chvíli.“

„Jest to můj muž?“ odpověděla jsem tiše.

A vši silou, již jsem měla, zadržela jsem jeho ruku.

„Váš muž, jehož jsem viděl vstupovati v poledne na parník do Royanu? Kejkrlí nepopský není tak hloupý, aby vám to uvěřil. Vstaňte a pojďte promluvit se mnou do vedlejšího pokoje, já tomu chci; jinak vzbudím tohoto panáčka; snad potom řekne nám své jméno. Jsem silnější, obratnější a lépe ozbrojen, necht jsem i ten největší ubožák, já mu ukážu, že

se nevyplatí prováděti se mnou zerty. Chci býti vašim milovníkem n všech důbách jinak učiním já jeho směným.“

V tu chvíli probudil se můj muž.

„Kdo zde mluví o milovníku?“ vykřikl pošešen.

Mayral, ležící vedle mne, držel meč v objeti a šeptal mi do ucha, nyní slouchá se co mohlo, vida tento nepřevýdaný okamžik. Já natáhla jsem ruce, jakoby mne slova našeho mého byla vzbudila a pravila jsem mu cosi, z čehož mohl Mayral souditi, že je to můj muž. Don Gutier máje za to, že se mu něco zdálo, usnul zase. Obnažena dyka Mayralova odrazela stále paprsky měsíce, jež právě plným proudem kolmo na postel padaly. Sblížila jsem Mayralovi vše, co jen žádal. Čtěl zejména, abych šla za ním do sousedního pokoje.

„Je to váš muž, budíž; však nechej děle býti účastným tak hloupé situace,“ opakoval s hněvem.

Konečně asi za hodinu odešel.

Uvěřte-li, pane, když vám řeknu, že mi toto pošetile chování Mayralovo o jeho povaze oči otevřelo, ale že jsem přece nemohla uměnnosti svoji lásku?

Můj muž nechodil nikdy do společnosti, žil toliko se mnou. Nic nebylo těžšího, než druhý rendez-vous, jež jsem byla přisáhla Mayralovi slibila.

On psal mé list plný výčitek; v divadle dělal, jakoby mne neviděl. Konečně, pane, má osudná láska neznala mezí.

Přijďte v hodinu bursy, v chvíli, kdy uvidíte tam mého muže,“ psala jsem mu; „ukryjva vás. Dopřeje-li mi osud příhodně svobodné chvíle, uvidím vás ještě zitra aneb budete mít aspoň důkaz mé oddanosti a nespravedlnosti, s jakou mne podezříváte. Posuďte, čeho se dopouštím.“

Tak odpovéděla jsem, protože měl Mayral vždycky strach, že mám námo něho ještě jiného milence, a že se jen vysmávil ubohému nepopskému kejkrlí. Jeden z druhů jeho namluvil mu o tom nějakou nesmyslnou povídku.

Osm dní na to šel manžel můj na bursu. Mayral ve dne přišel ke mně; přeležel zde zahradi. Posuďte, čeho jsem se odvažila! Nebyli jsme ani tři minuty pospolu, když se vrátil můj choť. Mayral skryl se v mém boudoiru; ale don Gutier vrátil se jen pro důležité papíry. Na neštěstí měl při sobě také balík portugalských losů. Z lenosti nenschoval je do své pokladny, nýbrž vstoupil do mého pokoje, hodil peníze do mé skříně, již uzavřel na klíč, — býval vždy velmi nedůvěřivý, — a vzal klíč s sebou, uzavřev i můj boudoir. Posuďte

můj zármutek; Mayral zůstal; já jsem s ním mohla mluvit málo a to jen dvéřmi.

Můj muž se brzy vrátil. Po obědě donutil mne, abych s ním šla na procházku. Navštívili jsme také divadlo, takže jsem se dostala velmi pozdě domů. Všecky dveře celého domu se zavíraly vždy s největší péčí a manžel můj brávil k sobě všechny klíče. Nejpodivnější náhodou stalo se, že jsem za prvního spánku dona Gutiera mohla vyvést Mayrala z mého pokoje, kde tak dlouho se již byl nudil, do malé sýpky na střeše. Sestoupiti do zahrady bylo nemožné, neboť běhlo se tam několik balíků plátna, jež střežili dva nebo tři veřejní posluhové. Mayral strávil celý následující den na sypce. Posudke, co jsem vytrpěla. Zdálo se mi každou chvíli, že by vidim, jak sestupuje s dykou v ruce a klestí sobě cestu, aby zavráždil mého muže. Byl schopen všeho. Při nejmenším ruku v domě jsem se chvěla.

K dovršení neštěstí našel manžel na bursu. Nemohla jsem mluviti jedinou minutu s Mayralem. Konečně poštěstilo se mi, že jsem mohla za nějakými zámkami odeslati obecní posluhy a náležitě tak vhodný okamžik, že mohl Mayral skočiti do zahrady. Cestou rozbil rukověti své dyky velké zrcadlo v saloně. Zůstal.

Nyni, pane, můžete mnou povrhovati, jako já povrhují sebou. Od této chvíle, vidim to nyní, Mayral mne již nemiloval; myslit, že jsem se mu jen vysmívala.

Můj chot' mne stále miluje; také v onen den libal mne mnohokrát a bral mne ve svou náruč. Mayral, nemocem více pychou než láskou, donutil se, že jsem ho ukryla jen proto, aby byl svědkem tohoto láskání mého muže.

Neodpovídal na mé listy, neuznal mne ani hodnou pohledu v divadle.

Jste bezpochyby již unaven, pane, touto řadou hanebností; však nejrozumnější a nejpodlejší teprve následuje.

Je tomu osm dní, co tlupa jezdců neapolských ohlásila svůj odchod. Poslední pondělí v den sv. Augustina, silena láskou k člověku, jenž během tří neděl, co přestál dobrodružství na mé sypce, neuznal mne za hodnou odpovědi ani pohledu, opustila jsem dím nejlepšího muže, okradla jsem ho, pane, já, kteráž mu nepřinesla žádného vřna, výjma nevěrné své srdce. Odušesa jsem demanty, jež mi byl daroval, vzala jsem z jeho kasy tři neb čtyři svitky 500 franků, v uzavření, že by v Bordeaux Mayral uvalil podezření na sebe prodejem demantů.

Na tomto místě svého vypravování zarděla se Leonora poněkud. Liéven byl bledý a zoufalý. Každé slovo Leonorino prošlo mu srdce a přece zdvořovalo — ohýzdňá zvrácenosti povahy lidské — každé její slovo lásku, kteráž ho rozplamenovala. —

Bezděky chopil se ruky dony Leonory, kteráž již neodtáhla. „Ale jaká to podlost,“ pomyslil si náhle Liéven, „bláznití se touto rukou, když se mi přece ráno přímo vyznala, že miluje jiného. Snad mnou pohrdá nebo jest roztržitá, ponechávajíc mi ruku svou, a já jsem nejneslušnější všech lidí.“

„Poslední pondělí,“ — pokračovala Leonora — „jsou tomu čtyři dni, okolo dvou hodin z rána, uspávajíc divě zba-hle laudancem chotě svého i vrátného, přehla jsem z domu. Šla a bušila jsem na dveře onoho domu, odkud jsem mne této noci, dle kolem, viděl uknouti. Jest to byl Mayralův.“

„Uvěříš v skutku, že tě miluje?“ pravila jsem blízko se k němu.

Byla jsem opíla štěstím. On zdál se mi v první chvíli lžiti spíše omámeným než zamilovaným.

Druhý den z rána, když jsem mu byla své diamanty a zlato ukázala, rozhodl se, že opustí tlupu svou a přejme se mnou do Španěl. Vskak velký bože! dle jeho neznalosti jistých obyčejů mne vlasti přesvědčila jsem se, že není Španělem.

Bez pochyby, řekla jsem k sobě, spojím osud svůj s osudem prostého jezdce z cirků! Pahl! co na tom, když mne miluje? Já citím, že jest pánem mého života. Budu jeho služkou, jeho věrnou ženou; on bude dále provádět své řemeslo. Jsem mladá, bude-li třeba, naučím se jezdit na koni. Padnem-li v stáři do bdy, dobrá, umru raději v dvaceti letech bídou po jeho boku. Nebudu k politořím, žila jsem šťastně.

„Jaké šlensliví! Jaká to převrácenost,“ vykřikla Leonora přerušuje sama sebe.

„Dlužno vyznati,“ pravil Liéven, „že byste umřela nudou se svým starým chotím, který vám nechtěl dopřati žádné radosti. To vás v mých očích velice omlouvá. Vy citáte svou devatenáct a on padesát devět roků. Co žen žije se cti v mé

vlasti, kteréž si nedělají tak šlechtetných výčitek jako vy a spáchaly horší skutky než vy!“

Několik kraký tohoto druhu ulevilo patrně žalu stísněné Leonory.

„Pane,“ pokračovala, „ztrávila jsem tři dni s Mayralem. Večer opouštěl mne, chodě vždy do cirků; včera pak večer pravil mi:

„Jest velice možná, že mi udělá policie návštěvu; uložím vaše demanty a zlato u jistého přítele.“

O jedné hodině z rána — očekávala jsem příchod jeho přes obvyklou hodinu umírající strachy, že snad s koně spadl, — Mayral se vrátil, dal mi polibek a hned na to opustil světnici. Na šesti mluví jsem rozsvíceno, až mi to dvakrát zapověděl, ba i sám noční lampičku shasnil. Dlouho na to usnula jsem; však záhy procitla jsem zase, citíc, že někdo vstoupil do mé postele: seznala jsem ihned, že to nebyl Mayral. —

Chopila jsem se dyky. Zbábělec měl strach, vrhl se přede mnou na kolena a žádal za milosrdenství. Vysvihla jsem se nad něho, abych ho zabila.

„Čeká na vás guillotina, dotknete-li se mne,“ pravil.

Sprostota této řeči mne naplnila hrůzou.

„S jakými lidmi jsem se to zahodila!“ vyčítala jsem si v duchu.

Vskab byla jsem opět rozvahy a pohrozila jsem tomu člověku, že mám v Bordeaux velkou protekci, a že ho dá pan generální prokurátor zatknout, neřekne-li mi pravdu.

„Nuž, tedy,“ odpověděl. „já neudrál jsem ani vaše zlato, ani vaše demanty. Mayral opouští Bordeaux a jede do Paříže s celou svou korstí. Upláchl s ženou našeho ředitele, dav tomuto 25 vašich krásných louisůrdů, aby mu svou ženu pře-nechal. Dal mně tyto dva louisůrdy, které vám vrácím, nebudete-li tak šlechtetno, abyste mi je nechal; dal mi je proto, abych vás zde udržel co možná nejdéle čas, by vás předstihl o 20 neb 30 hodin.“

„Je Španěl?“ pravila jsem.

„On Španěl? Pochází ze Saint — Domingo, odkud přehl, proto že chtěl zavraždit svého pána.“

„Proč přišel sem tohoto večera? Odpověz,“ pravila jsem, „nebo tě pošle můj ujec na galeje.“

„Když jsem se zdralal střežiti vás, řekl mi Mayral, že jste velmi krásná. Nic snadnějšího, pravil mi, než zajmouti u ni mé místo. Bude to komedie: čtělť se kdysi vysmívati mně: já se vysměju nyní jí.“ S touto podmínkou souhlasil jsem; vidla, že se jí nezdráhám, nechal přijeti poštu až ke dveřím a vstoupil sem, aby vás přede mnou objal; mne ukryl stranou v postele.“

V tom udušily všechny hlas Leonofin.

„Mladý jezdec, jenž byl u mne,“ pokračovala, „sdělil mi ze strachu nejpravdivější a nejděnější podrobnosti ze života Mayralova. Byla jsem v zoufalství.“

„Snad mi dal ko u z e l n ě h o n á p o j e, pravila jsem k sobě, neboť nejsem s to ho nenávidět.“

Přese všechny tyto hanebnosti, pane, nemohu ho nenávidět, citím, že ho zbožňuju.“

Dona Leonora umlkla, zamyslivši se.

„Podivná zaslazenost!“ myslil Liéven, „tak mladá a duchaplná žena, a věří v čary!“

„Když mne viděl zamýšlen,“ pokračovala Leonora, „přestal se mne mladý jezdec strachovati. Opustil mne náhle a za hodinu vrátil se s jedním svým soudruhem. Byla jsem nucena brániti se; nastal opravdový zápas. Snad jim šlo o můj život, ačkoli předstírali něco docela jiného. Vzali mi něco drobných klenotů a tobolek. Konečně došla jsem vřat domu; ale kdybyste nebyl vy ku pomoci mně přispěl, byli by mne jistě pronásledovali až na ulici.“

Cim více se Liéven přesvědčoval, jak vroucně Leonora Mayrala miluje, tím více ji zbožňoval. Plakala usadavě; on ji políbil ruku.

„Věříte-li, můj pravdivý příteli,“ pravila k němu za několik dnů, „myslím si, že kdybys mohl dokázati Mayralovi, že jsem ho nikdy nechtěla oklamati a z něho posměch si ztropiti, snad by mne ještě miloval?“

„Mám málo peněz,“ odvětil Liéven, „z dlouhé chvíle jsem všecko prohrál, ale snad mi neodepře bankéř, jemuž mne otec můj zde odporučil, 15 neb 20 louisůrdů, poprosím-li ho o ně. K vůli vám odvrážím se všeho, třeba i podlosti. S těmi penězy můžete se dostat do Paříže.“

Leonora mu padla kolem šíje.

„Velký bože, proč vás nemobu milovati! Jak! Vy mi odpouštěte mé strašné bláznovství?“

„Vzal bych si vás s rozkoší za mauželku a trávil bych s vámi život nejšťastnější na světě.“

„Však já cítím, že jsem dosti šilená a prohnaná, potkám-li Mayrala, abych opustila vás, vás, můj dobrodince,“ zvolala a vrhla se k jeho nohoum.

Ličevn zarděl se hněvem.

„Není jiného prostředku k mému vyhojení, nežli smrt,“ pravil k ní, pokrýváje ji polibky.

„Oh, nezabíj se, můj příteli!“ pravila ona. —

Nikdo ho od té doby již nespasil. Leonora složila slib v konventě Uršulinek. —

Jan Bělecký.

Národní pověst polská. Z J. Stowackého přeložil O. Mokřý.

I.

Výprava noční.

Knihovny temné ať se otevřely, pokládá zřídla, skrytá v prachu chmury. Čtu — Jak divoce jazyk odumřel pod pérem láme v neživé se stvůry! Horší než jazyk, zlý blud reholníka, jak spona knihy, smysl uzamýká. Zda vyhrabeš tu činy (Giedeminů?) Zda hlas Zikmundů! — ohlas předaleký? Jsou jako Stingy minulé ty věky, hádankou řeč jich, temnou myslí synů. Tu slova psána: „Naše vlast již schábá dospěví vrchu.“ — Pryč myšlenko dlabá! Věk uplynulý v paměti své shlídná teď spočinu. — Otevru okno celý. — O! jak dnes propast blankytná je klidná, tam v dáli plyne zlaté mauželky, kláštera lpy temné zašuměly! Sum lesa dlabá bláží mysli snící: když pohořel jsem pamět dávných časů, jsem vesel jako tryzny hodovníci.

Snem je ten obraz. Duch si pozabrává s obecnou bédou, volně, beze směru. Kde jsem? Nastojte! Toť zůl Westminsteru!

Tam sně přerů. — Tady Temže mňavá se třeptí v slneci. Proběhl jsem chmurný ten palác mrtvých; — srdce se mi chvělo: jáť jsem byl v chrámu jako mrtvé tělo a oni žili. — Nevhléd jsem v urny — Vyběh! jsem — více nevejdou v ty stěny. Než! Samoten se vracím dnes i denně ve dvůr kamenem hrobů vydlážděný, po kterých stoupá chodec netušený. Ti, co usnuli kol tu v místě svatém, ve válce s vrabem, s bédou lidskou padli; ku práhům chrámu pospíchali s chvatem a zmírajíce, před práhem se kládli.

S rozkoší divon nápis k čtení trudný do zbytku ničím kročejem své stopy; a cítím rozkoš, když se stín můj bludný nad jízbu hrobu ani nezastaví. Šlehcit! toužít pod svatyně stropy a nemít v duši plamen vroucí, žhavý!

Na kámen hrobu tělo moje skleslo a smutnou pověst mysl moje skládá! V knihách jsem četl, bylo moje heslo: „On kraj svůj zradil — zabíjí však zrada.“

Mé zvěsti vládnou letopis je starý, z kronik si však můj rys a barvy volí. Již Zikmund August položil se v máry, Batory Štěpán zasedl na prestole. Nubyl milé šlechtě vládní tvary! Část svoje ve vsi obývala role. Co bylo v kraji? Neskreslím však nyní, rys jeden kresby ruka má jen stín.

Pan Břežan v pěkném okoli měl sídlo! je dvě ramena řeky otácela; nad branou klášter, ve zdích mnichů bydllo, kaplická plechem bělostným se skvěla. Nic nelíšilo zámecké se křídlo od komnat zlatých, tam kde Bona dlela. Břežana pýchou královský dvůr lehtá: Co má král polský, může mít i šlechtá. Podlaha v mramor vládkým vzorem krytá, damašek rozptal stěnami je všemi, z lamp alabastru hustá záře svítá. Jak hračka děti třeptné vodojemů tryskají vodou, která růží voní a na zad deštěm blankytným padá. Dva traspilci na pokyn se klóní, z nichž každý v očích již libůstku hádá a nesní nikdy ozvat se v slovu: Bůh odnal nůhvu retu otrokovu!

Pan Břežan sezval hosty na besedy, při stole není rozeznat jej s téží: Ve zlatém sáť — je však velmi blýdý, na čele starost zmačením leží. Zda beseda jej hluchná upokojí, již týden šlechtu hostí, vinem pojí. Dnes čelo zryklé nemělo víc pláse, už po desáté bímelo „vivat“ hlasné, veselé šlechtě zazvucely smichy a hluchým šumem zněly sně jasné. Hovorné víno zmohlo rozum tichý. Hned buchne oheň — dost je jiskry jedné. Pan Břežan mluví. — Tu se šlechtá zvedne. „Na chvíli sůste již se, bratři milí, mne chvíli slyšte — krátkými já slovy teď vyložím vám, můj kam zámer cíl. a potom každý náhled svůj at povi.

Mne šlechtic, slyšte! urazil vám podlý, ne snad pro přízeň šel jsem k svému králi. Po dlouhých řečech soudcové se shodí, ne Seňavskému! mně však vinnu dala!

Jej oko v oko před králem jsem shledal od krále nešel sok můj s prázdnem domů, král jej pochválil, odměnu dal k tomu — mne odbyl s prázdnem — ničeho mi nedal.

Kam Štěpán asi mřív ve své pýše? Snad chtěl by vládnout jak německé kníže? Však věz gothická jesti naše říše, v tisícce sloupů skládá se a jeho; ať jeden sloup jen pošine se s místa, pak celá stavba sesuje se, zvrátí. A já se uhnu. Ať mne brou jen schvátí, věz se sesuje, rakev se mi chystá! — Hej! Páni! Znáte Běleckého Jana, v nevoli dříve hnul u Bismarmana, dnes v jedné řadě s pány chce být všemi, jak král účelný v darované zemi. A když se sjuou stěny zámku hromem, on vzpírá domů mista rozpukaná, a tak pokojně mezi nimi žije, a tak blaženě, — že nad jeho domem cáp každým jarem nové hnízdo vije. Však dneska ptáka já vypláším z hnízda, to dýmem, křikem, jiskrou ve plameni —! Noc jasná, bratři! — nedaleká jízda! Slyšel jsem, že dnes Bělecký se žení. Než se navrátí — boží pomoc máme — dům můj šofíne, sžehnem, zaozáme!“

Hostinou, vínem, medem rozháralý tlum šlechtě povstal bouřným ve potlesku. Tam bys byl užel, v jakém čárném blesku, se mihly v směsi aksamity řásné, a zlaté pásy a župany jasné, brylanty skvěle na chocholích bratry. Jak různé krásy zrak by zastěpily! To sotva zřít, když v předpotopni lesy nového světa zbloudí vichrů běsy a kmenů hlavy až ku zemi chýlí. Kdy směsuji se barvy hrobu různé, jak potok plynou listi, květy v směsi: Tu jímá oko hrání barev luzné a sum hluboký blaží tě a děsí.

Kasá se šlechtá. Každý na svém koni, od pána koně vypůjčili pěší, již most zdvihací pod kopky zvoni, přes cesty známé, polmi šlechtá spěší. Zahřívá víno — pomsta pospěch plodí, již odešli. — Ať báh je doprovodí!

(Pokračování.)

* Giedemin, velký kníže literký (r. 1315—1337), zakladatel rozsáhlého panství literko-ruského.

Umění. Literatura. Věda.

— Přehled slovenských literatur. Ruská. — „Sardanapal“ jest název nové ruské opery od Alexandra Faminina. Myšlenka k operě té vzata z básně lorda Byrona. Poprvé se dával „Sardanapal“ ve prospěch našeho Pálčka v Petrohradě. Ruská kritika rozchází se v úsudku o ceně této opery. — Velmi pilný historik a vojenský spisovatel ruský podplukovník Dimitrij Andrejevič Kropotov zemřel počátkem t. m. v Petrohradě. Kropotov vynikl zejména co důkladný znalec nových dějin ruských. Mimo jiné sepsal obšírný životopis Muravěva a současně události v Polsku a Rusi. — Literatura ruská ztratila v témž čase ještě jednoho nadaného píštěle Andreje Stepanoviče Voronova. Voronov napsal mnoho pojednání o školství ruském, z nichž poslední uveřejnil v „Otečest. zapiskách“. — Ruský romanopisec Avsěnko uveřejňuje v „Rus. Věstniku“ nový román „Mlečný put“ (cesta). Slavný ruský pěvec O. A. Petrov v hude slavit 50leté jubileum své činnosti. Poprvé vystoupil Petrov r. 1826 ve „Volšebnoj flejtě“ (Kouzelná flétna) v úloze Zoroastra. Tu by se byl málem stal obětí „dekorace“. Několik ruských granatníků táhlo vůz Zoroastrův, jsouce převlečení za „lvy“. Podobnost byla tak nápadná, že bylo vidět nejen ruce a nohy, ale i beranice granatníků. To způsobilo v obecenstvu veliký smích a Petrov byl uveden v nemalé nesnáze, domnívaje se, že se obecenstvo směje jemu. — Belletristický spisovatel L. O. Levanda vydal v Petrohradě rozkošnou sbírku obrazů ze života židův na Rusi, s názv. „Očerki prošlago“. — Polská „Joanna Grey“ jest název dram. obrazu od Arnošta Bulawy. Arnošt Bulawa jest pseudonym mladého, nadaného polského spisovatele a skladatele. Dramatem Joannou Grey vyvihl se Bulawa z chyby, jež každého básníka více méně v prvních jeho dílech ovládá; přestal být nástrojem mladistvého nadšení, použil je nyní sám co mocný prostředek dramatického efektu. Ostatně jest hlavní osoba dramatu Joanna Grey jednou z nejkrásnějších historických postav 16. století a může právem býti vzata za základ velkého dramatického obrazu. Kritika polská chválí novou tento plod musy polské co výtvor krásný, poetický, plný života a charakteristik. Ac není Joanna Grey určena pro jisté, jsou jednotlivě její scény mistrovsky provedeny a velmi šťastné pojaty. Joanna Grey jest bez odporu nejdokonalejší dílo Bulawovo. — Poněkud v důsevním přibuzenství s tragédií Bulawy jest historické, pětiaktové drama Julia Falkowského „Na chwile carym“. Bohatýr dramatu tohoto jest Dimitr Samozovance, základem jeho události v Polsku a na Rusi v l. 1605 a 1606. Falkowski líčí Dimitra co člověka velikých úmyslů, reformátora, který zahanul pro svůj pochýbný původ, ale proto, že sáhl na ohromné statky klášterů a blásl vybavení nevolníků. Nechceme se souditi s Falkowským, pokud jeho Dimitr souhlasí s historií, tolik jest však jisto, že dílo jeho tvoří krásný poetický celek. Podotknouti sluší, že jest to první práce Falkowského psaná jazykem polským. Posud psal F. většinou francouzsky. — Mlečevičův „Konrad Wallenrod“ poskytl látku k nové operě vláské „I Lituan“ (Litvan). Libreto, sepsané úplně dle slavné básně polské, počází z pera básníka vláského Ghislantoniho; hudba jest od Hamikara Ponchelliho. Nová tato opera se bude nejprve provozovati v Terstu. — Ve Lvově počne vycházeti od nového roku „Bibliografia polská“ v měsíčních sešitech. — J. Kraszewski napsal novou povídku „Staro sta warszawski“, jež vychází v „Gaz. Wars.“ Dale uveřejňuje od tohoto velmi plodného spisovatele „Tyg. lit.“ povídku „Serce i reka“ a „Wiec“, povídku „Kawa lite-

rata“. Kraszewski uzavřel s jedním nakladatelem polským smlouvu, že pro něj napíše 65 svazků historických povídek. — Srbsko-horvatská. „Majka i kći“ (Matka i dcera), nazývá se nová původní povídka Věkoslava Klaiče. — Náš Čermák a Matejko, oba titi slavní malíři slovanskí, navštívi budoucího roku slavného mecenáše biskupa Strossmayera v Dakovu. Obě umělci pobudou delší čas v Horvatsku. Matejko hodlá studovati dějiny národa horvatského a navštívi historické památky jeho. — Od nového roku bude vydávati Nikola Kapamadžija ve Vídni nový srbský obrázkový časopis „Mlada Srbadija“.

Listárna redakce.

V. A.—t. Vědění. Nežád se nám, že máte básnické nadání.

A. S. „Vzpomínka“ není bez ceny básnické, ale otisknouti ji nemůžeme. Zaslěte ostatní.

L. V. ve Vídni. Nemáte poňetí o rýmu, jenom právě ve zléte tak vážný ukol přidělen jest. „Výši — vzdáší“, „stůně — rány“, „chýbela — osidla“, „temnyj — neustupnyj“ a p. nejsou rymy.

„sn 900—1.“ Zaslanyml básněmi provádit nadání, ale motýry jejich jsou příliš malé.

Em. J. Bez ceny.

Knihy nové „Lumiru“ zaslané: O výchování syna. Listy k matce. Sepsal Arnošt Bohme, přeložil Josef Kober. V Roudnici, nakladem knihkupectví A. Mareše.

Národní bibliotéka. Výbor prací čelejších spisovatelův českoslovanských. Red. Fr. Zákřejs. Se. 232—235. (J. Wenzig — F. L. Čelakovský — Jan z Hvězd — S. Podlipská) — V Praze, nakladem knihkupectví I. L. Kobera.

Dzieje Stałego i Nowego Zakonu, dla użytku rodziców i tych co uczą male dzieci. W Poznaniu, wydawnictwo Jmienia ks. Franciszka Bażyńskiego. (Władysław Simon.)

Stručný všeobecný slovník věcný. (Malý slovník naučný.) Redaktor: J. Malý. Dílu III. seš. 4. (Früllaria — Gebauer.) V Praze, nakladem knihkupectví I. L. Kobera.

Matice lidu. Ročníku IX. číslo 6. Kněz Jan. V Praze, nakladem spolku pro vydávání laciných knih českých.

Romány a povídky původní i cizozemce. Pořádá J. J. Stankovský. Staroměstský rychtář. Povídka z dějin českých dle starší látky od B. Pešky. Sv. 1. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Tabulky přehledné k rychlému a snadnému převádění nové míry v starou a naopak, jakož i k vypočítávání cen obou. Ku potřebě každého občana, zvláště pak obchodníků, průmyslníků atd. III. Délkomira. IV. Plocho- a tělesomíra. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Hovory zvířat. Mládeži vydal Fr. Doucha. Osm obrázků. — Smýšlenky a pravdy. Mládeži vydal Fr. Doucha. Osm obrázků. V Praze, nakladem knihkupectví dra. Ed. Grégra a Ferd. Dattla.

Karakter. Sepsal Samuel Smiles. Z anglického překládá prof. V. E. Mourec. Vydavatel a nakladatel J. Doležal. Sešit V. V Praze, v komisi knihkupectví Fr. Rivnáče.

Všeobecná knihovna. Redaktor: František Zákřejs. Svazku VII. sešit 3. Kniha o husle. Básně Adolfa Heyduků. V Praze, nakladem knihkupectví I. L. Kobera.

Česko-moravská kronika Karla Vladislava Zapa. Sešit 50. V Praze, nakladem knihkupectví I. L. Kobera.

Nápěvy ke kemickým výstupům od Antonína Wolfa. V hudbu uvedl Jan Wolf, syn. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.



Vkusné desky



(spůsob lipské vazby)

na časopis „Lumir“ roč. III., jakož i na starší ročníky dostati lze v naší administraci. Cena jednotlivých desk 80 kr. Kdo by si jich přál poštou, nechť laskavě přiloží 6 kr. na kolek a nákladní list.

OBSAH: Dědlov sv. Gracia. Básně od Jar. Vrchlického. (Dokončení.) — Vendetta. Povídka z Korsiky od Fr. Hroitzera. — Shledání. Básně od Adolfa Heyduků. — Polský a romány staročeské. (Pokračování.) — Z upominek na starou Prahu. Vypisuje F. Z. Donawsky. Z knihy rodných. I. — Feuilleton: Kouzelný nápis z slavného Sítav. Mlýnský. (Dokončení.) — Jan Bělecký. Národní pověst polská. Z J. Słowackého přeložil Otakar Mokry. — Umění. Literatura. Věda. — List redakce.

Redaktoři a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1875.

Předplácí se pro Prahu:

na čtvrt letá 1 zl. 50 kr.
na půl letá 3 „ „
na celý rok 6 „ „
(Za donášku do domu příplácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zásiolkou po poště:

na čtvrt letá 1 zl. 76 kr.
na půl letá 3 „ 32 „
na celý rok 7 „ 1 „

LUMÍR.

Veškeré dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové
(u zlaté lodi).

Listy přijímáme jen franko-
vané; reklamace však se ne-
frankují a nepetějí.

„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 3. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

V á n o c e.



Hlas zvonů táhne nad závějí,
kdes v dále tise zaniká;
dues všechny struny v srdci znějí,
neb mladost se jich dotýká.

Jak strom jen pohne haluzemi,
hned strásá ledné křišťály,
rampouchy se stěch visí k zemi
jak varhan velké píšťaly. —

Zem jakby lilíemi zkvětlá,
kam snih pad, tam se zachytil,
bůh úsměv v tvářích, v oknech světla
a v nebi hvězdy rozsvítil.

A staré písně v duši znějí
a s nimi jdou sny jeslíček
kol hlavy mé, jak ve závějí
hlas traticích se rolníček.

Můj duch zas tone v blaha moři,
vzdech srdcem táhne hluboce,
a zvony znějí, světla boří —
Ó vánoce! ó vánoce!

Jar. Vrchlický.

Z upomínek na starou Prahu.

Vypravuje V. Ž. Donovský.

(Pokračování.)



Pan Krzepellka hned neodpověděl. Vešel do svého pokoje v pravo, paní Kateřina pak, Micou doprovázena, do pokoje v levo. Když byl pan Krzepellka svůj kastor velmi opatrně na postel a hůl do šatníku uložil, postavil se na práh mezi dveře a dal se slyšeti takto: „Nebyl jsem hnedle tři léta v tom tiátru a ještě jsem mohl zůstat doma. Tu zlost mám jen co děkovat —“

„Mně, chceš říci,“ ozvala se paní Kateřina, objevil se zatím také na prahu svého pokoje. „Ale mohu za to, když nás pan Prokop sám přišel pozvat, poněvadž se to už ví, že jsem vlastenka. Či měla jsem ho snad odbyt?“

„I o tom také není řeč. Ale když si člověk pomyslí, jaká teď holota — ne! Jak's jen tam mohla vydržet, když jsi viděla, kdo na nás z té kruchty čumí!“

„Myšlíš Julku, tu vyzáblou švadlenu, co nám zůstala v domě u sv. Vojtěcha poslední činži dlužna? Co na tom, že na nás čuměla. Co záleží na osobě, o které se ani neví, či je?“

„Ty to nevíš?“ rozkřiknul se pan Krzepellka hrozivým hlasem a rozčilením všecek zmoral.

„Ztřeštěný!“ zakřikla ho paní Kateřina. „At vím nebo nevim — svět to neví a já to jako také vědět nemusím, kdo otci jejímu pomohl z posledního kabátu.“

„Takhle nemluv! My jsme byli v právu. Či nebyl mi dlužen?“

„Byl, Františku,“ zasmála se paní Kateřina a zeleně,

malé její oči zajiskřily se významně. „Celých devadesáte zlatých,“ usmála se ještě jednou jizlivě.

„Atsi! Do toho ti nic není. Páni mi přáli a já jsem při tom vydělal hezkých pár tisíc, zaplať pán bůh.“

„Jen tak nekřič, Františku. Děvečky mohou slyšet každé slovo. Nevěděla jsem, že tu holku tak nenávidíš, nebyla bych tě na ni v divadle ani upozornila.“

„Pravda, ty's mi ji sama ukázala, Kačenko; a to je mi právě divné, že jsi její pohled tak klidně snesla.“

„Před dvěma lety nebyla bych její pohled snesla lhotejně, neboť věděla jsem už dávno před tím, že se náš August po uí blázní. Ale nyní, kdy již vypadá jako smrt —“

„A August také, pán bůh s námi! Připadá mi to chvílemi jako nastrojené. Neměli jsme přece tomu hochu tak mnoho popouštět uzdu, Kačenko.“

„Tomu ty nerozumíš, Františku. Byl to jediný prostředek zbavit ho bláznovské myšlenky, že si vezme Julku za ženu. Všechno ty malé rozkoše, kterých jsme mu doprávali, osvěžily znenáhla jeho mysl, zapomněl na Julku na dobro a o příštím masopustě —“

„Půjdemu my snad na pohřeb,“ podotkl Krzepellka a zamyslíl se.

„Všecko je u pána boha,“ odvětila paní Kateřina. „Mnoho zdraví ten hoch nemá, to uznávám; ale kdo za to může, že ho tvá nebožka lépe neodchovala.“

Krzepellka na to neodpověděl. Pojehl mlčky, chvílemi si povzděchnuv, dva kusy skopoviny se salátem

a nedav ženě ani dobré noci, odnesl si cinovku s pivem do svého pokoje.

Paní Katerina pozorovala také mlčky každé hnutí svého chotě a hlídala při tom zcela klidně svou Micu.

Nastalo brobové ticho.

Po chvíli klaplo vedle v pokoji na cinové víko, načež následovalo hluboké povzdechnutí.

Paní Katerina se zvedla, popošla několik kroků směrem ku svému pokoji, pak zase chvíli naslouchala, usmála se jizlivě, načež silným bouchnutím svých dveří od celého světa se odloučila.

II.

Jaký to milý chládek u těch „Šlíšků“ „pod vraty“. Jak vábí kolemjdoucího sladká ta vůně do zlatova upraveného ječmene a čpavého chmele, jichž obou štedré ruce veselého sladovníka plnými hrstmi „odměňují“ na várku. Už spustili po obou stranách průjezdu skobami jednou stranou ku zdi upevněná širší a užší prkna, kteráž na zevnější konci pohyblivými nožkami podepřena, dvě řady lavic a stolů tvoří, jakoby je přičaroval. U samého vchodu do stinné té jizby rozložil si stravovatel, jemůž od vtržení prvních Francouzů do Čech „traktér“ prezdiváno, na krámku všelike „karásky“, „sňavy“, „zemle“ a „bochánky“ a neopomenu! doplnití svou potravinici mísou na tvrdo uvařených vajec, misou rozhuty, pekáčem veprových škvarků a krajáčem smažených ježdůk a bělic. Hned za svým krámkem zasednul traktér sám do široké posady, kol kolem prkny obehnané, že vypadala jako velká bedna s vyraženým dnem, a z této skryše střežil své karásky a škvarky, zavdávaje každou chvíli některému sousedu, jemůž právě „u stolice“ nalili „od čepu“ z velké mosazné konvice s hrůdkem, jakéžto konvice dva silní mladíci řemesla sladovníckého od deváté z rána nestačili vynášet ze sklepa. Vyčepní stolice „u Šlíšků“ byla jako v každém pivováře tou dobou zřídlem a ohniskem celého pozebnání. U stolice platilo se za ježdůk i za náklad na celý vůz; u stolice vyplácen byl i chmelář i rolník za dodaný ječmen, vydáváno na denní potřeby pro dům i přijímán výtěžek za vřpálky, mláto a jiné odpady. Však u stolice půjčováno také sousedům průmyslníkům buď na brzkou splátku bez úroku aneb za mírný úrok po několika až i po stech zlatých, u stolice vyplácena v sobotu chasa a v pátek chudina místní po obvyklém trojníku.

Z těch tedy příčin trůnila v stolici sama „paní stará“ od rána do večera osobně, a dávala se jen nedělního času dopoledne na půl hodiny a odpoledne od půl čtvrté do šesti zastávati svou dcerou Lidunkou. Musila totiž na misi svaton a do divadla, neboť sama tvrdila, že když se v neděli ráno pomodli a odpoledne zasměje, že jakoby jí tisíc chutí dal, vysedět zase celý týden v stolici.

Mohlť se ovšem letního času bavit po celý týden, neboť když se dostavil soused bednář „na skleničku“, soused kovář, protější řemenářský mistr, vedle bydlící pokrývač se svou chasou a do konce ten provazník od sv. Petra, tu nebylo vtipům a žertům ani konce, ač všichni přišli bez kabátu a jen „na skok“, provazník dokonce i s koudelí v zástěře na bráse zavášenou; neboť žádnému nechtělo se ani po pátém džbánku opustit ten milý, příjemný chládek a to pivečko jako křen a malvaz.

Ale „paní stará“ šprýmů rozveselených sousedů nikdy si nevšímala; přihlížela stále k náležitě obsluze hostů v domě i lidí přes ulici pro pivo přicházejících a byla radost se na ni podívat, když sama první načatý sud zkoušela což jí vždy chasou oznámeno být musilo. Nalili i do malé skleničky s uchem; paní stará chvíli vyčkala, až pivo přestalo bublinkovat, pak utřela květovanou zástěrou kolkolem sklenici, povstala, a znaleckým okem prohlížela pivo proti světlu vraty do jizby padajícímu. Nemluvila při tom mnoho; buď probíhala polohlasitě: „Zaražte!“ načež ihned oba sladovníci do sklepa letěli; nebo řekla na hlas, silně na hlas: „Točte!“ — načež se k hostům obrátila a jim na zdraví připila.

V takovém okamžiku, kdy paní stará se svou skleničkou povstala, aby se na pivo proti světlu podívala, nastalo vždy „pod vraty“ brobové ticho. Až když hostům připila, zavrilo to, že se vysoká, do gotických průhů složená klenba průjezdu otráslala: „Ať žije paní stará! Dej pan bůh štěstí!“

A už začal zpěv nebo přivolali harfeníka, a první v kole byl vždy provazník od sv. Petra, s koudelí na bráse, který přišel jen na džbánček, poněvadž při chvátá.

Tak bylo za dne „u Šlíšků“. Jak mile slunce za hory se sklonilo, všechno rázem se změnilo.

Obě velké světnice, do nichž vcházelo se hned vedle stolice, znenáhla naphlovaly se denními hosty, z nichž každý dříve u stolice zdvořile pozdravil, a co byli mluvnější nebo starší sviháci, neopomenu! prohodit žertovné slovíčko, jako na příklad: „točí-li se dnes ze sudu, co na něm ta černá kočka sedává?“ nebo: „nalévali-li se dnes ze soudku pana starého?“ nebo: „nepřeselo-li včera do sklepa?“ a podobně. Paní stará nezůstala ani jedinkrát odpověď dlužna. „Kočce je ouzko, neví, na který nejdrív sednout, zaplať pan bůh!“ odvětila jednomu; druhý dostal za odpověď: „že točí se skutečně ze sudu Václava, jejího manžela, a že děkuje bohu, že nemusí točit z cizího.“ Třetímu odvětila vtipně: „že sice přišlo do sklepa, ale co že na tom. I ta kapka z oblak že je dar boží.“

A kde byl po celou tu dobu „pan starý?“ táže se asi čtenář. O ten chodinka měl velmi na pilno. Rukávy vykasané, všecek do velké bílé zástěry zabalen, pobíhal z kouta do kouta, od kotle na šalundu, ze špýcharu na spilkou, od hvozdu do sklepa, z kvasírny k bednárům, takže nic neušlo bedlivému jeho oku. Toliko z večera, když se hostinské světnice naphlovaly, odepnul zástěr, vzal na sebe šedivý kabátce a šel vystrídat v stolici sedící manželce, aby si mohla zajít nahoru k večeri. Po večeri dostavila se paní stará vždy zase svědomitě „pod vrata“, načež si pan starý urovnal co nejpečlivěji šátek na krku, vzal velkou, stříbrnou tabatěrku do ruky, a ač sám nebyl šňupákem, šel s ní uvítat společnost, v síňích se zatím shromážděví. Jizbu „pod vraty“ nazývanou, kterouž slabě osvětlovala svítlna na stropě zavěšená, naphlula mezi tím chasa všelichých řemesel, vojáci a jich amantky, pocestní tovaryši, kteří si chtěli na zítřek hledati v Praze práci, venkoviští vozkové, kteří byli se svými pantatulkami obilí a jiné plodiny do Prahy na trh přivezli, a sem tam něco té nižší livreje, neboť co mělo na knoflíčích svého kabátu erb knížecí nebo hraběcí, zasedalo v první ze dvou prostranných stůl.

Z toho ze všeho je vidět, že musil pan starý „u Šlíšků“ velmi pilně hrát várku za várkou, chtěl-li

obsloužit také četné hostince, kam výborné své pivo dodával, neboť jedna várka praskla týdně obyčejně pod krovem vlastním. Přihlížel skutečně; a jak bylo „u Šlěků“ dnes, bývalo každý den a po celých již čtrnácte let.

Není tedy divu, že počaly ctihodné maminky nadějných synů pražských pozorovat, že je Ládunka sládkovic děvče roztomilé.

První na to padla paní Katerina Krepelková, vzdálená příbuzná pana starého. Její otec a otec pana starého chodivali totiž před mnoha léty spolu z Hostivar do Prahy na práci k zedníkům, a říkali si „strejčku“.

(Dukončout.)

Zločinci mezi blázny.

Od R. F. Jamoty.



Návštěvil jsem blázinec, vpraviv se dříve do příhodné nálady. Když jsem poprvé viděl řadu umírajících nešťastníků, otce četné rodiny, matku slabých sirotečků, a vedle toho nejkrvavější operace, proletly všechny ty výjevy a dojmy lehce myslí mou a nezástávaly v ní žádné trvalé stopy; ale vzpomínám-li nyní po delší době zase jednou na první svou návštěvu v blázinci, vystupuje přede mnou tehdejší dojem v tak plné síle, že nemohu ubrániti se hlubokému melancholickému zachvění citův.

Železné dveře se za námi uzavřely, byli jsme v jiném světě. Odložili jsme k vyzvání hole a destatky — jeť to zbraň, snad podnikla by toho neb onoho chorého k nějakému silnému záchvatu — a kráčeli jsme zahradou. Byl příjemný jarní den. Kaštany se rozvíjely, lípy byly plny svěží zeleně a v trávě na záhonu květy nachové provosenky. Na jednom trávníku rýl zástap pilných pracovníků. Pohlédli jsme na ně, jako na nějaký vřední a zcela obyčejný zjev, a byli bychom je bez povšimnutí minuli. Nevšimli jsme na ně. Ale když jsme byli až k nim došli, zastavil se stařec, který dosud pilně pracoval, podepřel se o rýč a pohlédl na nás okem tak pichlavým a s fysiognomií tak hrůzně prázdnou, že jsme na první pohled poznali choromyslného. Mráz projal naše čívy; letmo mihla se hlavou myšlenka: „blázen... rýč... což kdyby...“ a s nevolným pocitem šli jsme kolem něho.

Jsmo asi dva kroky od něho, a on klidně smeká čepici a zase chápe se svého rýče, aby dále pracoval. Poprvé cítil jsem váhu slov písma Fkoučeho: „A kdyby bratru svému řekl blázne, hoden věčného ohně.“ Pamatuji se, že nám katechetové vykládali ta slova se stanoviska čistě náboženského; avšak nedovedl jsem nikdy do nadávky té tak často pronášené vtěsnat pojem smrtelné urážky — tenkrát dovedl jsem toho poprvé. Jako jsou národové na prvotním svém stupni vždy bystřejšími pozorovateli člověka — viz v ohledu tom četné poznámky ve spisech Darwinových — tak i zde židé snadno se mohli rozplamenit, přezdíli-li jim kdo bláznů, tedy tvorů takových, při jejichž pohledu člověka hrůza pojímá.

Jsmo v sále, v němž o psychiatrii se vykládá. Klemtá, podlouhlá to jizba, po jejíchž obou stranách řada postelí, a uprostřed dlouhý stůl se nalézají. Na dveřích visí seznam chorých zde noučejících. Přicházíme právě k rozhovoru o zločinných skutečích jistého druhu choromyslných; vylučuje se tu obraz, který nitrem otřásá, a který do extrémů se stupňuje při demonstraci některého příkladu. Co příklady toho druhu lze viděti celou řadu choromyslných zločinců: ten blbě se usmívá, ouen za-

smušile k zemi pohlíží, jeden pozdravuje, druhého musejí vléci; jsou zde mladí, starí, ženy a muži; hle i ten stařec, který nás byl před chvílí na trávníce pozdravil, je mezi nimi! Ubožák vypravuje historii jedné části svého utupení — bezděky sáhám po zápiscích, a zanáším na papír do slova jeho výpovědi. Snad najde se čtenář, jehož výroky bláznovy pobaví; uvádím je tedy i s příslušnými otázkami, kteréž mn byly položeny.

„Jak jste sem přišel?“ táže se ředitel.

„Četník mne sem přivedl.“ Při tom pohlíží stařec se zachmuřeným čelem k zemi; mluví bez proměny hlasu a chvílemi vyznívá ze slov jeho nevrlost.

„A proč vás sem četník přivedl?“

„Protože jsem zabil bratra.“

„Vy jste zabil bratra?“

„Protože byl zloděj.“

„Čím jste ho zabil?“

„Klackem. Rozpřál jsem se (šermuje při tom rukou), když jsem mu dal jednu (směje se spokojeně), padl.“

„Je dovoleno zabit člověka?“

„To už je jedno.“

„Kdo vás udal?“

„Udal jsem se sám.“

„Co vás k tomu donutilo?“

„Svědomí.“

„Je vám toho lito?“

„I je (usmívá se), ouo je to člověku lito, zabije-li bratra.“

„Zabil byste ho ještě teď?“

„Teď ne, ale kdyby mi kradl dříví, zase bych ho zabil.“

„Je hřích někoho zabit?“

„Je, ale člověk poprosí pána boha a je to hotovo.“

Historie muže tohoto je jednoduchá. Byl druhdy klidným, domov milujícím člověkem. Pracoval vždy pilně a vyhledával nejraději samotu. Matku svou vřele miloval. Práce jeho záležela nejvíce v tom, že porážel v lese dříví, kteréž pak doma štipal a pěkně pořádal. Blízko něho bydlil jeho bratr, který mu časem na dříví chodil. Náš ubožák ho několikrát varoval; jednou v noci na neděli ho opětě při krádeži přistihl a tu vykonal skutek, který právě s hrůznou jednoduchostí vypravoval. Po vykonané vraždě si klidně ulehl, ráno šel do kostela a modlil se; když ho později četník ztýkal, divil se tomu.

Předvádí se ženština. I tato spáchala vraždu, ale povaha její je přímý opak povahy starcovy. Mluví mnoho a kvapně, celou řadu nesmyslů, stále vyhýbá se otázkám sobě kladeným, tak že hy nudno bylo všechny její zmatené výpovědi čísti. Stůjtež zde jen některé, charakteristické.

„Co jste udělala zlého?“

„Nic.“

„Vy jste zabila svého muže E.“

„Já jsem ho nezabila, viděl mne někdo?“ A jako bystrice valí se dále její slova: „Viděl mne někdo? On mi učaroval. Byl o dvacet roků starší než já, když chodil za mnou. Já říkávala, když mi ho dávali, že si ho nevezmu. On byl nezdравý. Pan doktor řekl, že mu není pomoci. Chodili k němu se všech stran doktoři. On kašlal krev, kdo pak s ním může ležet? Muž bylo osmáct let a jemu osm a třicet. Já jsem ho nezabila.“

„Vždyť jste ho zabila sekerou.“

„Ba ne, on mne šel tlouct, já jsem ho šlákla polenem. On šel si lehnout o ráno umřel. A kdybych ho byla zabila, mne bych nezasloužila. Já jsem měla asi deset chlapců, ti mi každý slibovali, že si mne vezmou.“

„Plakala jste, když jste ho zabila?“

„To by mne byl musil taky bít, abych plakala!“ A podobně žene se prond řečí její jako vícivrem.

Trápná je historie její. Považovala se z mládí vždy za lehkomyšlnou a nemravnou. Často se rvala se svým mužem, který jí chování její vyčítal. Několikrát pokousela se o jeho život. Dávala dvacet až pět a dvacet zlatých tomu, kdo by jí muže zabil. Říkávala, nebude-li jiné pomoci, že bude musit svého muže odvésti ke katovi, aby ten mu konec učinil. Jednou z večera vytal jí muž facu. To ji tak rozkatilo, že nešťastnu sekerou hlavu rozbila. Na to ho čistě umyla a z rána šla k lékaři pro úmrtní listek. Když pak se tento k tomu neměl, slibovala mu mnoho peněz, nepůjde-li se na nešťastníka podívat. Z počátku se tato vražednice nikly ke svému skutku nepřiznává, ale když se jí podrobně na paměť uvádí, mluví o něm jako o věci zcela známé. Říká také mimo jiné: „Vždyť mi dokonce sám jednou řekl, abych ho zabila. Pověděl, že by dal sto zlatých tomu, kdo ho zabije. Já mu na to: aby se zabil sám. On už nechtěl být ani živ. Jednou řekl: „Vidíš, císař chce-li dostat nějakou zem, musí zabit mnoho lidí; já mám pole, ty je po moji smrti dostaneš, chceš-li ty mít ten malý kousek země, musíš mne také zabit“ a t. d.

Vmysly se, laskavý čtenáři, v úřad soudce a představ si, že by si položena byla otázka, zdali jsou tyto dva lidé vinní zločinem vraždy? Tuším, že vzhledem k tomu, co zde právě bylo sděleno, jinak odpovědět nelze, než záporně. Oba tyto lidé jsou šílenci, jak možno jim přičítati vinnu? Však nejsou bohužel podobné případy vždycky tak jasny, aby člověk, odpověděv k otázce o vině, nechtěl v nitru ostent nejistoty, aby si určitě a jasně dovedl vyložiti povahu skutku takového, jakož i povahu pachatele.

Zodpovědnost za zločin jest důležitá, snad nejdůležitější činitelem v praxi zvědníkové a v praxi sondcové. Člověk by řekl, že studiem spisů psychiatrických nabyti lze značného stupně jistoty v posuzování skutků podobných, avšak jak možno účtovat s duší, o níž právem lze užíti Lutherovy definice, že je prázdnu tabulí, kteráž tím se stává, co se na ni napíše.

Psychiatrie učí, že každá nemoc duše je nemocí mozku. Ale proskoumejte a posuďte mozek člověka živého! Ústrojí mozku je tak jemné, že velmi případným se jeví duchaplné slovo Hammerpurstalla: „Jest to sedmi pečeti uzavřená a v hieroglyfích psaná kniha.“ Nad to teprve zvažte změny chorobné, mnohdy snad jen zcela v jemných nuancích spočívající! Ani po smrti dotčeného

zločince v případě pochybném nemůžeme tedy nabyti jistoty, zdali byl choromyslným čili nie. Právě proto, že o duši nic více nevíme, než jak známý Hyrtl vtipně praví, že „nemá žádných křídel“.

Mám za to, že každý vzdělanec český četl studii Arbesovu o Edgaru Allanu Poe, druždy v „Květech“ nveřejněnou. Geniální tento básník, který jak známo celý současný svět svým vystupováním si zneprávil, oddával se časem pítí zrovna šílenému a byl vůbec tou měrou výstředním, že přisoudíme-li mu choromyslnost, nijaké výtky činiti si nemůžeme. A přece nesoudil o něm tak ani jeden ze současných jeho soků a nerozeznal nepravdivelný stav jeho duše. Však Poe je také v jiném ještě ohledu zajímavý: On jest autorem proslavené básně „Havran“, a byl choromyslný! Duše lidská může se rozštěpiti ve dva extrémy a vésti nás k nejvznešenějším a nejhanebnějším skutkům, aniž bychom věděli toho menšího, v čem podstata její spočívá. Dejme tomu, že by byl Poe v záchvatu svém někoho zavraždil; soud by ho byl nejspíše odsoudil, neboť bylo by se řeklo: kdo takto dovede psáti, nemůže být bláznem.

Příklad nešťastného básníka tohoto není osamělý. Fritz Renter, známý velmi duchaplný spisovatel německý, který v meklenburském podřech psal, byl také podobným způsobem chorobný. I na něho sedal časem upír choromyslnosti, a on utápěl mysl svou šíleným způsobem v libovínách. Angličan de Quincey, jehož spis „Confessions of an english opium-eater“ dějiny utrpení jeho vypravuje, podobným způsobem chorobněmu užívání opia se oddával. Stav svůj líčí při tom velmí geniálně a přec jedná jen o chorobném stavu duše nebo mozku. O tato a jiná toho druhu data nepochybně se opíraje, učinil Francouz Moreau de Tours výrok, že je chorobný stav soustav nervové podmínkou genialnosti, tedy, že je genialnost vlastně jen chorobou duše. Výroku tomuto mnoho se lálo, avšak zdá se mi nejednou, že vidím v dějinách toho neb onoho genia chorobnou stránku, a že výrok ten cum grano salis posouzen není tak brozný, jakým se zdál. Máme za to, že nám nuzný učencé celého světa není s to říci: Zde končí choromyslnost a zde začíná stav pravidelný. Kdo by však vyvozovati chtěl z řádků těchto mládomocnost psychiatrie, krivdil by vědě této. Psychiatrie zbudována je na základě vědy lékařské a psychologické. Co ji tyto dvě vědy pomocné podaly, využítkovala pro sebe v plné míře. Poněvadž ale s jedné strany rozbor mozku tak nesnadným jest, s druhé pak učení o duši nikly k žádoucnu světu propracovati se nemůže, snadno pochopíme, proč nelze v některých případech s určitostí o povaze zločinu se vysloviti. Však přes to naskytuje se množství příkladů úplně zřejmých a také theorie dopracovala se již v oboru tomto slušných výsledků. Podám tuto v hlavních obrysech náhled moderní dle výkladů velkého učence anglického Henry Mandsley-e. Učení jeho o tomto předmětu zní asi takto:

„V citech obrází se pravá povaha jednotlivce. V libůlnách jejích vznikají pohnutky k skutkům, při čemž ovšem rozum zůstává vůdcem. Kde jsou tedy city chorobní, tam jest také jednání chorobným, poněvadž původ jednání tohoto nespočívá na půdě normální. Nevíme ovšem, jaká změna v postupu citění a šílenosti podobných nastala, však dosti prozatím na tom, že jest postup tento změněn, že je chorobný; proto také jednání z chorobných citů vyplývající je chorobné!“

Chorobná taková změna citění může se především dědit. Příklady je hojnost, však nechci nuditi pouhými suchými historiemi o žlářích a vrazích (zejména travěcích) z dědičné šilenosti.

Podobně zaviňují často u žen pohlavní poměry chorobu tuto. Jak mnoho rodiček na př. zavraždilo děti své novorozené: a to nejen chudých svedených dívek, ale i zámožných žen, žijících v řádném manželství, při nichž nespádně bylo pohrutek zločinu takového se dopátrati. I jiné poměry jsou v ohledu tom důležitými, nechci však sdělováním pohlavních tajemství svěsti mladou mysl některou na scestí. Velmi často dopouštějí se zločinných skutků lidé padoucníci stížení; ba vyskytnou se lékaři, kteří zločinné skutky padoucníci nemocných šmahem na vrub choromyslnosti kladli. Než velmi často nelze ani nejpečlivějším skoumáním přičin, skutky takové vysvětlujících, se dopídit.

Sem spadají mnohé velmi zajímavé události, z nichž uvedu tuto některé, které se byly v Čechách přihodily.

Viděl jsem člověka, který zapálil stodolu. K otázce, mohou-li se všechny stodoly zapalovat, odpovídá:

„Ne.“

„Proč?“

„Proto, že není v každé sláma.“

Několik podobných odpovědí přesevěřil ovšem každého, že jest mu jednati s choromyslným. Muž tento slyšel kdysi jako hoch, jak ženština jakás v rozmluvě s mistrem, u něhož se učil kalcem, prohlodila, že by neškodilo, kdyby někdo stodoly před okny zapálil, že by bylo pak daleko vidět.

Mistr ji přisvědčil. Na to vyšel hoch z domu a zapálil stodoly.

Jiný šilenec slyšel proklínání zebračky, aby hrom jistou stodolu zapálil.

„Když to může udělat hrom,“ pomyslí si šilenec, „mohu to udělati také já.“ Šel a založil v stodole oheň. Jiný zapálil proto, že mu sedlak na pozdravení jeho udepkoval. Ženština jedna zapálila proto, že ji nazval kdosi bláznivou. Opět jiná šilená založila oheň z nešťastné

lásky. Sloužila na jednom statku a zamilovala se do hospodáře. Vsaek tento nevámal si její lásky; tu modlila prý se k pánu bohu, aby tomu sedlák zapálil, a když bůh modlitby její nevyšel, zapálila sama. Obzvláště zajímavý je následující případ, kterýž jsem si v otázkách a odpovědích takto do zápisníku zaznamenal: Ředitel blázince táže se choromyslného:

„Co jste učinil zlého?“

„Nevím nic.“

„Nepřiznáte se?“

„Nepřiznám.“

„Kdo vám poradil, abyste zapíral?“

„Já sám jsem na to přišel.“

„Co víte všechno?“

„Nevím nic.“

„Kolik máte noh?“

„Nevím.“ (Choromyslný ten má znamenitou paměť.)

„Umíte se modlit otče náš?“

„Neumím.“

„Nepovíte-li, co jste udělal zlého, nedostanete po čtrnáct dní ničeho k jidlu.“

„Nejedl jsem již tři neděle.“

„Když to tedy nepovíte, povím to já pánům sám (povýšeným hlasem): tenhle člověk zapálil již dvakrát a lidé říkají, že čtyřikrát.“

„Ba ne, jenom dvakrát!“ zvolal v tom choromyslný.

„Co zasluhuje ten, kdo dvakrát zapálí?“

„Toho mají zastřelit.“

„A kdo třikrát?“

„Toho mají oběsit.“

Všechny tyto případy choromyslnosti jsou pro lékaře sice zřejmé, ale pro širší obecenstvo méně průsvitné, než dva z předu uvedené. Mnohý protestoval by zejména proti náhledu, že jsou všichni tito zločincové choromyslnými. Veřejné mínění staví se zhusta na odpor výkladu takovému, přihlížejíc výhradně k spáchanému skutku a nikoliv k duševnímu životu, jakýž žil nešťastník přesně před tou dobou, ve které zločin spáchal. Vsaek přes to nelze existenci podobného druhu choromyslnosti popírati.

Pohádky a romány staroegyptské.

(Dokončení.)

Ptahneferka nezapomněl slova a před králem opakoval vše, co mu byl pravil kněz: „Co si přejáš?“ ptal se král. „Aby mi byla dána loď královská s mužstvem, aby mi bylo dovoleno vésti s sebou Ahura a Merhu, malé její děti, na jih. Princesu tu knihu, nezdržím se.“ Vešli jsme do přístavu na loď, pluli jsme, přišli do Coptos. A hle, kněží bohyně Isis v Coptos a vrchní kněz Isidy sešli k nám; ženy jejich sešly ke mně. Vešli jsme do chrámu Isidy a Harpokrata. Ptahneferka dal přivést vola, husu a vno, aby vykonal obět zápalnou a libaci před Isidou Coptoskou a Harpokratem. Vedli nás do překrásného domu; Ptahneferka tam zůstal čtyři dni; slavil svátek s kněžími Isidy Coptoské; ženy kněží Isidy slavily svátek se mnou, přede mnou.

Vzešlo ráno pátého dne: Ptahneferka rozkázal vrchnímu knězi, aby shromáždil své dělníky; odřikal jim spis a oživil je, dal jim dechu. Kázal jim sejti ku straně

moře, k přístavu. Přiblížila jsem se až na povrch řeky v Coptos, neboť chtěla jsem věděti, co v ní je. Pravil: Dělníci, pracujte pro mne až na místo, kde se kniha nachází. Pracovali den a noc. Nalezli hada, škorpiona a plazy. Ptahneferka odřikal spis při potkání hada, škorpiona a všech ostatních plazů, ale nedovedl je přinutit, aby vyšly. Chopil se malého hada v skříni a nožem ho zabil: had opět obživil; šavli zabil ho po druhé, had obživil zase, po třetí ho usmrtil a hodil písek mezi oba kusy: had se již nevzkřísil. Otevřel železnou skříň a nalezl v ní skříň kovovou, pak skříň bronzovou, ebenovou a slonovou, stříbrnou a posléz zlatou: v té byla kniha. Ptahneferka odřikal stránku písma, očaroval nebe, zem, propast, hory, moře; zvedl, co se týče ptáků nebes a ryb ve vodách a čtyřnožců v horách. Odřikal druhou stránku písma: viděl slunce vycházeti na nebi a kruh devíti bohů a lunu, která vycházela a hvězdy v jejich tvarech. Síla božská vyvádila ryby nad vodu. Pravila

jsem k Ptahneferkovi: „Musím viděti tu knihu.“ Dal knihu do rukou mých, odřikala jsem stránku jednu a čarovala nyní sama. Ptahneferka, starší bratr můj, byl dobrý písař a muž velmi učený; přinesl kus nového papýrusu, opsal každé slovo, které se našlo na střeše; pak rozpustil písmo ve vodě a roztok vypil. Věděl vše, co písmo obsahovalo. Brali jsme se pak do přistavu, pluli jsme a přišli na sever od Coptos náhle v ústřety boha Thoth, který již o všem věděl, co se bylo mezi Ptahneferkou a knihou událo. Thoth nemeškal a sdělil vše Rá-ovi řka: „Věz, že zákon můj a vědy mé jsou s Ptahneferkou, synem krále Merneptah. On přišel do velkého příbytku mého, ukradl je, zmocnil se mé skříně, zmocnil se mé stráže, která nad ní bděla.“ Rá mu pravil: „Vydávám ti ho se vším, což jeho jest.“ Minula hodina. Merhu, mladé dítě, vyšlo z pod stínu královské lodi, padlo do vody, vyzvalo Rá a volalo na všechny lidi v přístavu. Ptahneferka odřikala kus ze spisu a síla božská vypudila dítě na povrch vody. Dal si od něho vypravovat vše, co se s ním bylo událo a také co Thoth bohu Rá byl řekl. Vrátili jsme se s ním do Coptos, uvedli jsme je k dobrému příbytku (do hrobky), konali obřady za ně, balsamovali je, jak se slušelo na velikost tak vznešené osobnosti a pochovali je v rakvi v městě hrobů v Coptos. Ptahneferka, můj bratr, pravil: „Vstupme do lodi a neotálejme, ať srdce jeho se proto nekormoutí.“ Šli jsme do přístavu, vstoupili na loď a přišedši na místo, kde Merhu, mladé dítě, bylo padlo do reky; vyšla jsem zpod stínu lodi královské a padla do vody, vyzývaje Rá a volaje na všechny lidi pozůstalé v přístavu. Ptahneferka prozpěvával písmo nade mnou a síla božská přivedla mne na povrch vody. Premluvil mne, abych mu vyjevila vše, co se bylo se mnou událo. Na to vrátil se do Coptos se mnou, dal mne převézt do dobrého příbytku, konal obřad nade mnou a dal mne balsamovati, jak se slušelo na velikost tak vznešené osobnosti. Dal mne pochovat do hrobu, v němž bylo Merhu, malé dítě. Pak šel sám do přístavu a vstoupil na loď; přišed na místo, kde se byl udál náš pád do vody, mluvil sám k sobě, řka: „Mám jíti do Coptos, abych se s nimi spojil? Půjdu-li do Memfi, poptá se král po dětech svých. Co mu odpovím? Nemohu mu takto odpovídati: Vedl jsem děti tvé do Thebaidy, usmrtil jsem je a žiju! Půjdu-li do Memfi, budu déle živ?“

Dal si přinést plátěný příkrov, aby si z něho učinil pás, zavínil do něho knihu a dal si ji na bok. Ptahneferka vyšel z pod stínu lodi královské, padl do vody, vyzval Rá a volal na všechny lidi pozůstalé v přístavu. I pravili: „Velké neštěstí, neštěstí strašlivé! Nevýjde-li již dobrý písemník, který nemá sobě rovna?“ — Pluli s lodí, aniž by byl kdo věděl, kde Ptahneferka se nalézá. Přišli do Memfi. Král přišel lodi vstříc, oděn šatem plátěným a strážé všechny v rouších z plátna a kněží boha Ptah s vrchním knězem svým a všickni úředníci paláce. Ptahneferka byl uvnitř lodi královské, maje knihu na boku. Král pravil: „Ať sejmou knihu s beder jeho.“ Úředníci paláce a kněží boha Ptah s vrchním knězem pravili před králem: „Vznešený pane náš a králi, jemuž nechť se dostane trvalosti boha Rá! Ptahneferka byl dobrý písemník a člověk velmi učený.“ Král kázal ho odvézt do dobrého příbytku až šestnáctého dne, dal ho ozdobiti teprv dne třicátého pátého a balsamovat dne sedmdesátého; pohřbili jej do jeho hrobu. Zde končí

vypravování ženy Ahury; přidává jen ještě, aby přemluvila kněžze Setna, který dychtí zmocnit se posvátné knihy boha Thoth: „Přestála jsem tato neštěstí k vůli knize, o které pravíš: Necht' mi ji dají! Nemluv mi o ní, neboť k vůli ní ztratili jsme trvání našeho života na zemi.“ „Ahuro,“ odpovídá Setna, „ať mi dají tu knihu, abych viděl; nedají-li, zmocním se jí násilím!“

Tu povstal Ptahneferka na hrobním loži svém: „Nejsi ty Setna, kterému tato žena vypravovala celý ten děj nešťastný? Chraň se vzíti tu knihu. Jak mohl by's ji držeti k vůli vřetnému obsahu?“

Setna trvá na svém a navrhuje, aby se o knihu sehrála partie, složená z dvaapadesáti bérků. Hrají. Ptahneferka šidí, ale přece prohrává. Kněž zmocňuje se knihy a vychází z hrobky v podobě, kterou mival na zemi.

Setna volá na to svého bratra, který byl nedaleko a praví mu: „Nemeškej, jdi na zem a pověz králi vše, co se událo; přines talismany Ptahovy, jež mému otci náležej, a knihy moje kouzelné.“ Bratr kněžze vyšel na zem a vypravoval vše. Král řekl mu, aby si vzal talismany Ptahovy a knihy kouzelné; i vstoupil bratr opět do hrobu a položil talismany na mrtvolu Setny.

Kníže, opatřen jsa knížou Thothovou, vyšel z hrobu i šlo svědo před ním a temnota šla za ním. Abura plakala za ním, řkouc: „Sláva tobě, králi člověčenstva! sláva tobě, králi světa! . . .“

Ptahneferka pravil k Ahuře: „Nekormoutíš se srdce tvé! Dosáhnou toho, že přinese knihu napzpet: už a híl budou v ruce jeho a pánev na oheň na hlavě jeho.“ Setna zaslechl tato slova; ale neměl nikoli v úmyslu rozloučiti se s knížou. Četl ji v přítomnosti všech lidí.

Jednoho dne, když se procházel Setna před chrámem boha Ptah, zahlédl velmi krásnou ženu: bylo mnoho zlata na ní a za ní kráče dva a padesát mladých dívek. Od té chvíle, kdy ji Setna spatřil, nevědl již, na kterém místě světa se nachází. Zavola mladého svého sluhu. „Jdi a hleď vyprávěti, kdo je tato žena.“ Mladý sluha volal na mladou služku kráčející za ženou. „Kdo je tato žena?“ tázal se. — „Jest to Tabubu, dcera kněze bohyně Bast, paní čtvrtě Ancha (v Memfi), kteráž vchází do chrámu, aby konala modlitbu svou před bohem Ptah, před velkým bohem.“ Mladý sluha vrátil se k Setnovi a sdělil mu vše, co byl vyzvěděl. „Jdi a rcí dříve té: Setna-Chamus, syn krále Usernat, posílá mne řkouc: Dám ti deset kusů stříbrných, abych s tebou dlel hodinu; nesvolíš-li, střez se, neboť užiju násili.“ Mladý sluha vrátil se, zavola mladou služku a rozprávěl s ní. Zdálo se, že byla zmatena jeho slovy, jakoby byl co's hanebného pravil. Ale Tabubu obrátivši se k mladíkovi pravila: „Přestaň mluvit s bláhou tonto divkou! Pojd' a mluv se mnou. Opakuj Setnovi, co ti teď pravím: Jsem rozumná. Nejsem osoba spřáta; chceš-li činiti dle vůle své, přijď do chrámu bohyně Bast; do domu, vše tam připraveno. Učiníš tam se mnou vše, co ti bude líbo. Nikdo na světě se o tom nedozví; nepovím ničeho na ulici.“

Mladý sluha šel a opakoval vše Setnovi. Setna dal si připravit loď, vešel do přístavu a plul ke chrámu bohyně Bast. Plul, až spatřil dům dobře sestrojený. Kolem něho byla zeď stejné vysokosti a uprostřed za brada. „Komu patří tento dům?“ ptal se Setna. — „Jest to dům Tabubu,“ odpověděli mu. Setna vešel v obrahu, aby se postavil naproti síni zahradní. Ozná-

milí to Tabubu: sešla, jala ruku Setny a pravila mu: „Nádherná domu kněze bohyně Bast, paní v Anchta, do něhož jsi vešel, je věc překrásná. Vystup se mnou vzhůru.“ Setna stoupal schodištěm domu. Sín byla ozdobena praxým lapis lazulim a pravými tyrkysy, bylo tam mnoho loží vystlaných tkaninami nejjemnější práce. Na přístolu stálo množství zlatých čísi a každá čis byla plna vína. Podali ji Setnovi do ruky. Pravila mu, „Račžís okusit!“ Odpověděl: „Totof není, čeho si žádám!“ Podali mu pečený chleb a přinesli mu olej dle zvyku královského stolu. Setna stavil hody s Tabubu, ale ještě neuviděl obličeje její. Ta pravil jí: „Ukončme to, pojďme do vnitřní komnaty.“ Pravila mu: „Jsem rozumná, nejsem osoba sprostá; chceš-li činit po vůli se mnou, musíš mi smlouvou postoupiti vše, co tvým.“ Setna odpověděl: „Nechť přivedou písemníka!“ — Dal sepsati smlouvu, kterouž odstoupil ve prospěch její všechnu majetek svůj. Minula hodina; přišli oznámit Setnovi: „Děti tvé jsou dolo.“ — „Ať vstoupí!“ pravil.

Tabubu vstala a vzala na se roucho plátěné. Setna viděl tenoučkou látkou zářiti všechny údy její, láska jeho ještě vzrostla. Pravil k Tabubu: „Ukončme to, pojďme do vnitřní komnaty!“ — „Jsem rozumná, nejsem osoba sprostá, chceš-li činit se mnou po libosti své, přikáž dětem svým, aby se podepsaly pod smlouvu, by neopřáli majetek tvůj dětem mým.“ Děti vešli a podepsaly smlouvu. Pak pravil Setna: „Ukončme již, pojďme dovnitř.“ — „Jsem rozumná, nejsem osoba sprostá, chceš-li činit se mnou po libosti, dej děti své usmrtit, aby se někdy nehádaly s mými.“ Před očima jeho dala děti jeho usmrtit a vyhodit dolů oknem psům a kočkám, které se sily masem jejich. Setna to slyšel, pije s Tabubu. „Učinme již konec, pojďme do vnitř! Vše, co's mi byla pravila, učinil jsem. Pojď do této síně!“ Vešel do síně, položil se na lože z ebenu a slouiny a vztáhl ruku po Tabubu.

Následuje stránka velmi nesnadná k porozumění. Setna byl hříčkou strašné vidiny, nejspíše opilstvím povstalé. Hodina minula. Probudiv se, vidí Setna před sebou ducha obrovské postavy a sebe nahého na loži. Studem neodvázal se vstáti. Duch mu pravil: „Setno, v jakém jsi stavu?“ — „Ptahneferka,“ odpověděl kníže, „je vinen vším, co jsem učinil.“ — „Jdi,“ pravil mu duch, „do Memfi, děti tvé touží po tobě.“ — „Můj mistře — buďž ti učilena trvalost slunce! — jak mám jíti do Memfi, když nemám šatů?“ Dali Setnovi šaty a kníže šel do Memfi obejmout své děti. „Neučinil jsi to vše v opilství?“ tážal se král. Setna vypravoval vše. „Setno, řekl jsem ti, aby's nebral knihu s místa, kde jsi ji vzal, neuposlechl jsi mne. Nechť se kniha Ptahneferkova nazpět odnese! Náž a hůl buďtež v ruce tvé a na hlavě tvé pánev s ohněm.“

Kníže odešel od krále a vrátil se do hrobu, v němž ležel Ptahneferka. Ahura mu pravila: „Setno, nechť Ptah, veliký bůh tě chrání!“ Ptahneferka smál se řka: „Je to historie, kterou jsem ti předpověděl.“ Setna souhlasil a pravil: „Ptahneferko, není to zlá historie?“ — Ptahneferka odpověděl: „Ty's ji uvedl v známost řka:

Ahura a Merhu, její syn, nalézají se v Coptos v jednom hrobu. Odeber se do Coptos.“ Setna vyšel z hrobu, přišel před krále a opakoval mu slova Ptahneferkova. Král pravil: „Setno, jdi do Coptos, vyhlédne Ahuru i Merhu, jejího syna.“ Setna odešel do přístavu, vstoupil do lodi královské a připlul do Coptos. Kněží a arcikněží Isidy coptoské vyšli mu vstříc a jali ho za ruku, vítajíce příchoděho. Vešel do chrámu Isidy koptoské a Harpokrata a dal přinést husu a vltu k oběti zápalné a k libaci. Pak se bral cestou nekropole s kněžmi Isidy. Po tři dni a tři noci hledali ve všech hrobech nekropole, prohlíželi stědy a čti nápisy hieroglyfické: pohřebisté Ahury a syna jejího Merhu nenaalezli. Ptahneferka věděl, že hrobů těch sami neobjeví. Ukázal se jim tedy v podobě kmeta velmi starého. Ubíral se před Setnou, který mu pravil: „Zdá se, že jsi člověk velmi starý; nevíš o pohřebišti Ahury a syna jejího Merhu?“ Stařec odpověděl Setnovi: „Otec otce mého otce pravil otcí mého otce a otec mého otce pravil otcí mému takto: „Hroby Ahury a Merhu nalézají se v kontě jižního území v místě nazvaném Pe-he-Mato.“ Kníže pravil na to starci: „Dej prohledati Pe-he-Mato.“ — „Učiním tak,“ odpověděl stařec, „dostane-li se mi ujistění, že mne nic zlého nepotká, nenajde-li se tam hrob Ahury a jejího syna Merhu.“ Kopali na místě Pe-he-Mato a našli hroby. Setna dal vystavěti místo, jak dříve bývalo. Ptahneferka dal se na to poznati Setnovi jakožto nálezcce hrobů Ahury a Merhu, jejího syna. Kníže sešel do přístavu, vstoupil do lodi a přistál v Memfi, kde mu vyšel král v ústřety, aby ho uvítal. —

Studie naše o národních povídkách a románech starého Egypta, zachovaných na autentických papýrech v museu Londýnském, v Bulagu a v Turině, je tím skončena. Nové nálezy rozmožní bezpochyby tuto kapitolu dřevní literatury. Nedotkli jsme se schválně proslavené povídky o Rhamsinitu: nehledě k tomu, že je text její psán klassickou řečtinou, pochybovati lze s p. Gastonem, že je v pravdě původu egyptského. Obrázky XVII kapitoly jistých exemplářů „knihy nebožtíků“, jež mezi jiným představují umřelé, sedícího před dámovnicí, mohou dle p. Bircha v jistém smyslu sloužiti za doklady k legendě — bezpochyby egyptské — o vstoupení onoho Faraona do podzemí a o jeho hře s Isidou.

Tyto povídky, legendy a romány z mravů národních mohou býti rozličně posuzovány co do ceny estetické. Úvahy druhu takového, jakým se zejména ráda obírala starší kritika, zajímají nás velmi málo: my nepokusíme se o žádoucí paralelu mezi písemníkem Ennou a dobrým La Fontainem. Nás vábí k sobě taková naivní a nenucená díla jakožto neocenitelné památky historické. V těchto starých posvátných bájích, obrazotvornosti lidí v povídky a legendy přetvořených, nalézají mythologie, psychologie a srovnávací archeologie množství fakt a pozorování autentických, zárodky to z oné záračné minulosti, kteréž byvše probuzeny některým duchem sympatickým někdy opět začnou zmateně se hýbati a vzkrísí se so ve vědomí lidstva převedou do duše naší něco z duše starého Egypta.

J. Z.

FEUILLETON.

Ataman Skaložnů.

Pověst kozacká od Michala Czajkowského Přeložil J. S.

I.

Bylo тихо; vítr dřímal, moře vyhladilo se jako zrcadlo. Na obloze otvírají miliony hvězd zornice své, chvějí a třpytí se růžobarevným zlatem i stříbrem, jako záleptice se parádí, a sklízejí se v hladině vodní. Vzduchem rozleha se jakýsi nadlidský, podivný zvuk jež něho nechápe, ale který v duši hlasně zní jako echo zpěvu andělova.

Na Černém moři zakotven jest koráb: sotva se pod svým břemenem kolébá, jako děčko. v kolébce drimající. Rozpáté plachty se dmou, a lana i stěžně vrhají divně lámaný stín na vodu. Na palubě odhívá se hostina. Osman-aga v neobyčejné štedrosti kázal rozdati mezi janičáry a Majnoty dvojnásobný díl ryže, datli, skopoviny a po čtyřech cíšákách moky. Osman-aga, syn kapudana-paše, svěřeptějí a zasmušilejší než otec, od muslimanův „Kaplanem“¹⁾ přezývaný, před jehožto pohledem klekají kolena sto padesáti Majnotův a mraz přelíná po těle padesáti janičarův, skládajících náklad lodní, vyjasnil se dnes, rozjail, neboť připověděl, že bude přítomen hostině, a co více, že přivede s sebou Zopirů, krásnou Řekyni, nevolnici, odalisku, ženu surového agy.

I zasedli pospolu lodníci a vojínové k hostině; jedi pilat²⁾ a datle. Zádumčiví muslimaué u myšl přemítají: Snad zaruší Osman pokáriti daury některé krajiny pro nepořádek placení poplatků, snad s polovice psů nevěrných do kořene chce vyhubiti, a domy popáliti a vydrancovati; hostinou chce dodati myšl svým žoldčím.

Řekové po tichu rozmlouvají: „Kčžly všemohoucí bůh se slítoval! Zopira křestanka, Majnotka, miluje vry i otcinu; aga mladý, pysný, náruživě děvů miluje. Často voliva sobě nejvyšší, aby ukázal svou velikost, ženu k vykonání díla, jež zdá se přesahovati síly bohатыrů. Dlouho již vyznávají vry Kristovy kofe se před dětmi pekelného proroka; čas již, aby kříž zastínil palměnce.“ Jedni myšl, druzí šeptají; tělo se krmí, ale duše daleka jest věšty veseli. Jsou to hody, kde po jedné straně psi, po druhé kocky jdou; skřipají na sebe zauly a okem nelibosti se se pohlížejí. Zdá se jim o půtce; ale strach před panským karabáčem udržuje zdanlivou shodu.

Přišel Osman. Muslimanem povstave, sklonil hlavy a pravou rukou v levý bok přiložil. Majnoti kleknouše, čelem ženě se dotkli. Aga kynul rukou, aby povstali; i zasedli všickni na novo k hostině. Osman sám posadil se na koberec, ode dvou černých nevolníků prostřený, a skřivžav pod sebou nohy, vzal v ústa dlouhý čibuk. Vedle něho postaven koflik z porcelánu japonského, z něhož příjemná vůně moky vycházela. Osman byl v květné věku; oko jeho černé a ohnivě. Vous, černý jako uhel, podivně lísl se od snědé tváře; žily časem tak mocné se vyduly, že bylo viděti krev v nich kolující. Mohutné, ztepilé tělo křít křátem barvy nachové, podšitý hrano-stajem; z pod kasmírského pásu vyčnívaly hlavně dvou bambitek a rukojet kizilů; po boku, v zlaté pochvě, visel krivý jatan-gan. Skráně ovíjel zelený turban, na němž pštroší péro se chvělo, připravené sponkou deňmoutovou; znak to vysokého rodu. V zadu, za dvěma nevolníky, stál němý šiat³⁾; chvěl se jako list osykový, blběd chytřým a pronikavým zrakem kolem sebe, jako liška před psy ze dvora se vykrádačij.

Již skončila se hostina; toliko káva ještě se popíjí. Osman kynul jednemu z nevolníků, a ten s větrem o závod po schodech dolů spěchal.

Hned na to ukázala se děva. Oděna byla šatem bílým, jenž volně v četných záhybech po údech její splyval. Nohy malé a povábne objalmy blankytné čizmy, nahore stříbrnou suzku ovínuté. Hlavní vlasy, jak hedvábi měkké a lesklé, vynikaly z pod blankytného, stříbrnem protkaného turbanu; hustý závoj, tvář její zahalující, překážel tékavému oku, jež usilovně se snažilo jim proniknouti.

Aga kynul rukou, a Zopira, lehce jako květ s vrby padající, usadila se vedle něho.

Osman zvolal: „Zpívejte, daunové!“ Na ta slova Majnoti s červenými turbany na hlavě, v bílých šaravarách, do řady se postavili a hymnu na počest tvůrci pěti začali. Domnívali se, že aga toliko příhodné chvíle čeká, aby obrátil se na viru křesťanskou. Ale sotva jueno Kristovo a Marie panny zaznělo, svrstli Osman oběti, blesky hněvu z oka metaje. Ústa křesťanskou oúeměla, a hlas bázní v prsou umíral. Aga dal znamení, aby jinou píseň začali. Oni soudíce, že Turkové ještě předčasne posvátým zvukům své vry naslouchati dají, zahřmili píseň válečnou. I naslouchal bedlivě Osman potud, pokud píseň lčila rovinu marathónskou, udatné mužstvo Miltiádovo, průsmyk thermopylský a bohatýrské obětování se krále Spar-tauského. Ale když pěti „zlatá svoboda“, vytrhl aga bambitku, natáhl koboutek, stisknul — rána honkla, kulka začícala, a jeden z Majnotův klesl mrtev k zemi. Zopira bolestně vzkrík-nuší, omdlela. Křesťané padli na kolena a ruce k nebi vzniesli. Janičarové mečův dohývě, sůrt daurům přisáhali. Osman z druhé bambitky vypálil, a náčelník janičarů válel se v kvi; ostatní janičarové pak schováše meče v pochvy, schýlili hlavy k zemi. Aga rozkázal vrhnouti trupy do vody, a těla, janičarova a Majnotova, plynula spolu v moři, sloučice za po-travu žralokům, s žitím skončila se i nenávist jejich. Očistili palubu potřísněnou krví; Osman sám jal se křistiti líbou děvy. Vše bylo тихо, pokojno jako před tím; a kdo by zdaleka byl viděl, co se stalo, byl by přísahal, že to bylo ve snu a ne v skutečnosti.

Zopira pěla o peri, čednu, sedmém uebi, proroku a o milosti; palce její přebíhaly po strunách loutny. Jak huriska kouzliha hlasem a postavou; aga naslouchal, pouštěje lehký dým z čibuku. Celo jeho se vyjasnilo; ještě po dvou cíšákách kavy kázal rozdati meči žoldnéře a lodníky, ale již nyní janičarové, majíce opět všeho hojnost, nevzpomínají vraždy daurův, ani Majnoti uvidí v Zopire strážného anděla Řekův a v Osma-novi nástroj její podivné moci. Aga vstal a odešel se Zopirou; dva nevolníci a žid na dané znamení za ním se brali. Sotva vesle Osman do své komnaty, posadil se, a pokynuv rukou spěšné nevolníkům, aby odešli, pravil k Zopire: „Křestanko! cokoliv tě uslyšíš, musíš v paměti své tak hluboko ukřítí, jako v studni Alkahiru; za jedno slůvko, které z úst vypustíš, seznámí železo hlavu tvou se smrtí.“ Majnotka sklonila hlavu na znamení slepého poslušnosti, a aga takto k židovi mluvíte se jal: „Pse! opakuj, cos viděl; ale kolikrát mne zklameš, tolikrát budeš to tvé proboudeno kolem.“ Žid se chvěl, oči jeho pomačkané s místa na místo takaly, a kolena k zemi se ohýbala. „Přisáham na Jeho-vu, Mesiáše, na den soudný, že svatou pravdu mluvim,“ vypravil po chvíli se sebe. „Mezi Sinubem a Trapezuntem viděl jsem sto čajek šajtanův⁴⁾; byl jsem mezi nimi, vzal jsem zlato a přísahal, že sloužiti jim budu za zvyzdáče. Zítejší noci mají připlynouti pod zdi seraskaje; již ne toliko předměsti, ale město samo chci spáliti a vydrancovati. Staroch, který při čajkách na břehu seděl, byl němý jako voda, nikoliv však mladý jeho soudruh, ježž sultán Amurat, pán světa, držal kizal.“

„Viš to jistě?“ ptal se Osman, „že za dne skrývají se na březích a v noci toliko zamýšlejí plouti?“

„Synu velického Kaplana! ozdobu tyristyva muslimanského! tak jistě to vim, jako že je dnes den sabatu.“

„Teď se klid, pse nevěrný! čeká tě zlato za pravdu a železo za faleš.“

Po těchto slovech vykradl se žid z komnaty, a aga sám s milenkou zůstal; sám závoj — jak jitřenka lesklo se lice Zopirino. Ruměnce rozlil se po mléčné tváři, a oči zárem rozzářených uhlí svítily.

Aga zvolal: „Na tvé oči přísáham, krásná burisko, že žádný z šajtanův smrti neujde; třicet korábů muslimanských střeží již dráhu útěku! Krví zaplati pohřbení své v Galatě, v seraji mého ote!“

Za této řeči neustále celoval a objímal krásnou Řekyni. Milosti oddychovali, milost již žitím se stala.

Na palubě křesťané a mohamedáni beze sna tiše sedí; smutně vlekou zrak po vodě, neboť dva trupy plynou na povrchu,

¹⁾ Glouček ukrutného srdce zove se u Turků „Kaplanem“.

²⁾ Růže připravené se skopovinou.

³⁾ Tak zovou Turci žida.

⁴⁾ „Šajtan“ — turecká předzírka kozákům značící tolik co „dabek“.

⁵⁾ Předměsti cařihradské.

vytýkajíce lidem ničemnost, že jeden člověk mocny vládne jimi jako stádem dobytka, a oni ruce i meče mají, ale jim vůle a svornosti se nedostává.

II.

Zabaveno.

Jan Bělecký.

Národní pověst polská. Z J. Słowackého přeložil O. Mokřý.

II.

S v a t b a.

V městečku Březan, farním ve kostele se típytí oltář, — sloupy plné hrobů, a jimi třesou varhan zvuky smělé. Župany jasné plní chrám kobu: Tam pergamény stářím spráchnivělé a vosk oblečen zlata ve ozdobu a oltář květem voskovým se stkvíci —; koberec vzácný stelou služebníci. Svatové vyšli ve malebném kroji, slib činil párek opětnými slovy. S odkrytým hřídím Jan Bělecký v zbroji jak husar oden ve helm ocelový, jak v bitvy vřavu přišel ku oltáři. Na dívku hledí, zrak mu ohněm září.

Na mužných prsou, železo jež krylo, kytice chvil se z růže, ze barvinku od milé v milon dana upominku, listky se třesou — tak mu srdce bilo, tak dmul se mu prsa pod puklím. Opodál svatí mladým za rytím — a dál do kola stojí služebníci; zbroj probleskuje prostou roncha černí! To pobled krásný, před nepřítel tlumem, když rozpnou křídla švarní sokolci a oblušují jako ptáci šumem. Však paní mladá, v jakém ta je kroji! Sat její popsat s těží se mi zdá.

Sat její snubní nesl barvu dvoji: Blankytnou barvou jedna strana září, neb také bylo erbu muže pole, a na hedvábném skvi se na lazuru erb jeho: hvězda v luny třpytném kole, belu, nad nímž vlaje pětostří péro vzhůru. A druhý oddíl sukne šarlatový, tam erb divčiny, tkaný ve šarlaté: stříbrný třemen zlaté u podkovy. Sat překrásný to! v čarovném tom šatě o! jak je krásná! ve svém stydném rdění! Je vidět slzy, vidět ručky chvění; postava celá chvějná, pohyblivá, to nádro pružné dechem odechává

mladistvou rúží zpola vychýlenou,
tam kde se prša v aksamitu kleonou.

Proč je tak smutná? Hled! V lavě vody
kvet nablíží se do krystalné tuně;
ač slunce v mraku neškrytá se světu,
květ vši listky, kryje se vln v lůně.
Snad lilje tuší bouři, nepohody?
Kvet tuší — ona — měla tchu květu.

Sbor svatečků spěchá za nevěstou,
zahrála hudba, střelby vystřelily,
kozáci sviti pochodnicí cestou. —
Měsíční noc je světlá jak den bílý.
„Zastavte! Co to?“ volá tu svat, žasne.
„Kde dům tvůj? Jene! Tu přec vyšlapaná

do domu cesta. Ha! Pro Krista Pána!
Zda dům tvůj zmizel, či mě oko hasne?
Nikoli! Vidím. Aj tu ofou pluhu,
sedláka pluhu poslední mez oří!
To když promluvil, příběh první, druhý,
nevěří zrakům. Sam Jan stojí, slyší
a bledne. Náhle ven se z tlupy noří,
ve tlupě byli všickni děsně tisi.

Jan zpět se vrátil, prudej jak blesk hromu,
před ženou stál pomatný, bledý.
Na jeho satech vidět krve sledy.
„Anno!“ vzkřikl. „Anno! Vrat se, nemám
domu!
Nepůjdu s tebou, hanba je mi strastnou!
Snes bych neštěstí, ne však hanbu k tomu.

Již rodinné mne štěstí neomámí.
O! vrat se Anno! však ty budeš šťastnou!
Já nemám domu!“ Zachvěl se, spal koně,
jak vitr spěchal pláni v divém honě.

Na jezírko ráno v hrobě nložena
mrtvola kmetka, co mez oral sední.
Bělečky zmizel jako do bezedni
a pro něj v smutek oblekla se žena.

Po takých ranách hrud' již žalem svaďa,
jen plác a pisten ze ssa svatby zbyval.
Na jezírko ráno, jak jen rosa spáďa,
skřiváněk jeden, kde Jan dům svůj mával,
nad brudy vzlétal v zaořané roli
a zpíval v písničkách své a bolý.

II.

Maskarní ples.

Ty siné šlechtě ejhle jak jsou nuzné,
kde skromně, jako žiti předků kdysi;
ze dřeva stěny a na stěnách různé
jsou květy čínské, obrazy tu visí;
a příznaky jak dětské mysli hrůzné
tam z ránu hledi černé předků rysy.
Tam před obrazem lampa jedna svítí,
kde matky boží koruna se týpí.

Mrak spádl šerý, již se valně stmívá;
večer ticho chvílemi jen tlumí
kyvadlo hodin, jež na stěně křívá.
Osyka, lipa na nádvoří samí, —
krom cvrčka v stěně nic se neozývá. —
Jen pes, co věrně dům ostříhat umí,
na dvore u vrat hlasně někdy štěká
a psi se ozovu ze vsi z nedaleka.

Seděla Anna — u ní otec sivý
všech svatých život otevíral vážný
a čed na hlas: pokoj viry svate,
jak jani děstík osvězuje nivy,
v cit smutku měni zoufalosti již vzháté
a slyze měni v plác nesoudný, vzrůný;
jak děcka plác, když plácě z omurzení,
za matkou spěchá, chytá její sáty.
V tom psi zastěhl náhle probuzení,
otevřely se dvře u komnaty —
trpaslík vcházi — čapkou krytá hlava,
obutou prhyňky, v nichž rolníčka zvouí.
„Na věky věkův,“ kmet odpovéd dá
a znova hlavu trpaslíkovi sklání:
„Seňavský,“ vece, „pán můj na Břežanech
dšes posílá mne po paních a pánech,
jste zitra k bálu maskarnímu zváni.

Do zánuku k zítřku veliký das pje,
vše odeno je divně ve masky.“
— „Ha! pryč mi z očí!“ vzkřiknu! Čisník
starý.
„Pán tvůj se bídě, slzám našim směje?!”
Pryč! nebo pro bůh —“ nedokončil ale,
na křeslo upad bez vlády a moci.
v řec nevyvěřely buery neskonale.

To chvíle strašná byla před půlnocí —
slyšet, jak včkol noci kury pely,
i psi štěkali, vrat co domu střehli.
Tu na stěnách se malby pozachvěly,
stežeje dvře se zas rozeběhly:
Muž bledý vešel jimi ve zapětí,
jak zrykem bylo, boha nepochválil,
a balík velký mnohou se pečetí
položil na stůl, pak se ihned vzdálil.
„To pečet Jana!“ kmet di ku děvčeti
s úžasem, křehký vosk rozlomit chvátá,
nachází slova: „Anno má, buď v bálu —“
a dále roncho z tureckého šálu,
řtězy velké, ze sameho zlata,
brylanty žhoucí, hvězdy noci temnou,
basorské perly, z mořského jsou lože —

Pohlédla Anna, zbledla: „Ach můj bože!
měj smilování s ním — a také se mnou!“

Jak černý obraz zraky odhalují!
Zda Zikmund ožil, s ním nádhra dávná?
Zda z Benátek zas, jež na moři plují,
do Polsky vnaší lesky karnevaly?
Co pod Bátorym, králem, Polska slavná,
Polák se bije, nedba hluchých balů.
Snem zdáji se mu Břežany ty krásné!
Aj! tak se siné královské jen kleou,

převrácené slóhem, sténou vyzlacenou,
oděné v atlas, ve hedvábi fásné,
Aj! přestrojená družina to krále —
sat překrásný má, její tvář je skřytá;
do sálu vešli. — Bona není v sále?
Ta Barboře snad jedno právě skytá? —

Dav mezi sloupny snuje se a stiská,
tu národy lze celého zřít světa —
Hle! tu se právě pyšný Španěl blýská,
až přilisi vážny na sva mladá leta;
známten kříže na psou se skvěje
a v rukou struna kytary se chvěje.

Aj! děva, hled! jak černý závoj věje;
má vinek z ruží, při ní jinoch kráčí,
patří as oba k vznešenosti světu;
jej Neapol as k vinku skytla květů,
jej Řím však zrodil, jež Okeán smáčí,*
a písně majtků, šum tichého moře
vkolébá mysl mládce do pohody,
pak snubný prsten vrhl v mořské vody
zakusoubil hoře — Tassovo má hoře.

Než v stranu jednu davy mask se sběhly;
tam divná maska! v divném kráčí šatě!
Kasmírské roucho sítě přehobaté;
od roucha blesky dčmantové šlehy,
ve vlasech touce parta ze korálů. —

Hned rozlehl se šum veliký v sálu.
„Kdo je ta maska?“ zni to po komnatě;
„Kdo je ta děva? Bátorý sám nemá
v Krakově taký brylant v pokladnici!“
Vyzvídá marno — maska kryje lici
a ústa její k rozmluvám jsou nčma. —

(Dokonečn.)

*) „Řím, jež Okeán smáčí“ Benátky.

Labuť.

Na nebi bělouňky mraček. Máť všude kolem sebe množství
soudruhů. Rozbáňejí se, čtečarčí, shlukují se, laškují; brzy
sklánejí se níže k zemi, brzy vznášejí se výše. Větřík jest
jim sluhou ochotným. On jim poslem; povídá jejich touhy
světu, tam ale málo kdo jim rozumí; on jim křídlem, koněm,
on jim vším. Lžynou-li, roznese je od sebe; křynou-li, zaneše
je nad moře, nad jezero. Uvidíš lod s plachtou. Diví se,
myslí, že je bratrem jich ta bílá plachta, a ona, jakoby klam
jich dovřítí chtěla, nadýmá se, vlaje, pšíní se. Roztomily
to život!

Bělouňky jeden mraček pokývl; větřík zadupal, přiběhl,
a již odnášel její dále modravými výšinami.

Stanul. Velikolepá to zahrada, ten svět. Byl nad jeze-
rem; vlny sebou zmitaly, podavajíce si hbité ruce. Břeh byl
zelený; na něm malinká chatka. Před chatkou hrály si děti,
smály se vlnám, které se o skálu rozbíjely. Na vodě tvořily
se z pění bílavé věnce. Táhly se z daleka, roztrhly se, vy-
běhly na břeh a zmizely.

Dětem libila se voda. Mraček dival se toužebně na to
skupení; jemu libily se děti a jezero také.

Rozhodl se. Šašel se dolu volně a slavně . . .
„Pták, pták!“ křičely děti, tleskajíce rukama a kanzující
na bílý obleček, který níže a níže k jezeru se sklánil. Sněho-
bílý byl ten pták, který se na vodu sněl. Rákosí se pohulo;
jeden prut sklonil se k druhému. Již věděla to celá obec
rákosová.

Voda se rálovala, tvořila kruhy, houpala se, dotýkala se s tajemnou rozkoší krásného těla bílého ptáka.

Byla to labuť. Zavešovala sem, zavešovala tam: všude stejno. Všude voda; tu zase rákosy — nikde živého tvora.

Teškná to samotá! Labuť nemluví, a nemému bolu nikdo nerozumí. Všude jednotvárnost. Na nebi běhaly obláčky; brzy zasloužil je černý mrak, brzy zase vyběhly a laškovaly. Na jezeře se vlny jen homly. Jiné radosti neznaly.

A labuť byla jako ty vlny. Plovla. Darmo ohlížela se po soudruhu, který by byl, jako ona. Nebylo tam labutí.

Pošmurní nastali dnové. Jezero se zakalilo, na nebi nebylo obláček. Teškný žal sevřel srdce labutí. Bylo ji nevy-slovně smutno.

Nastaly lepší časy. Slunce svítilo, na nebi laškovaly obláčky, bývali to bratři její. Divali se na ni, jakoby ji k sobě volali. Snad poslali pro ni větrík, aby se navrátila. Zaslouhla tajemně.

Teškný žal sevřel srdce labutí. Byla by se tak ráda vrátila ... pohledla zakaleným zrakem v daleké výše. Zadržela se v ony kraje, kde blažené žila, kde opouštěla bratry a sestry své ... Chtěla se vznést. Nemohla siahosti.

Sstout zatleskal povětří. Bili ptáci táhli nad jezerem. První to soudružci. Chtěla je volati, aby ji vzali mezi sebe. Z ironického, krásného oka vyletěl zhasínající paprsek za nimi. Obláčky zmizely.

Poslední poslala jim pozdrav. Pokukující srdce zrodilo divnou, jemnou melodii, duši jímající zpěv. Tíse nesl se nad jezerem.

Zhasl pozdrav; dozněl zpěv. Nebylo již labutě. Nebe se zahalovalo temnou chmurou. Příkrov to sestře bělavých obláčků. —

Naslouchajte jen v tichý večer tajemnému šumění vln! Divná to ton poesie, poslední naurající ohlas zpěvu mrtvé labutě.

Josef Fekáčik.

Umění. Literatura. Věda.

— Poesie světová vydala v poslední době opět dvě pozoruhodné sbírky básnické. Jsou to písně Berangerovy přeložené Mir. Krajiníkem a Junáček a milostné písně národa bulharského v překladu J. Holečka. Chansony Berangerovy pokračovaly se i u našich překladatelů s velikou oblibou, mnohé z nich nalézáme roztroušeny po všech téměř belletristických našich časopisech; Krajiníkovi patří však zásluha ta, že ujal se rozmanitých písní francouzského chansoniéra upřímně a nadšeně a podal z nich čtenářstvu našemu kytici dovedně uvitou, srovnal s nevědním taktem nejdokonalejší a nejvíce charakteristické zpěvy Berangerovy, takže po přečtení obsáhle sbírky jeho celý význam velkého miláčka všech společenských vrstev francouzských, jehož heslem bylo „le peuple c'est ma muse“, zřejmě vysvitá. Překlady Krajiníkovy jsou vesměs nové, až na pět chansón zadržel J. Golem dříve již přeložených, a jsou vzhledem k neskonálnímu obtížím, jaké u virtuózního francouzského skladatele přenášati dlužno, velmi dovedné, zvláště uváží-li se ta okolnost, že neobyčejně úsečná forma a nekonečné střídaní a hravý rým, více pak ještě častý refrén, jež vždy zvoucí — skorem zvonití musí, překladatelé nevyslovily neznají způsobuje. Sbírka opatřena je důkladnou předmluvou, kde vypsané obsáhlé celé význam Berangerův jakož i mnohé zajímavé okolnosti z pohyblivého jeho života. — Neméně zajímavá je sbírka národních písní bulharských, pokračování to sbírky před dvěma roky p. překladatelem obsáhnuté a všude se souhlasem uvítané. Je to užší zjev, jež možno během několika posledních let v básnické literatuře naší znamenati, že vzrůstá se vztěhlé spotřeba svěžích děl z národů i poesie slovanské čerpaných, neboť zazvucel tón nový, veselý tón do zvuků umělé poesie a že velmi blahodárný, toho důkazem mnohý zadržel výtvor básnický, kde možno tak hluboko pozorovati blahý vliv národních písní, jako stopovati lze vlny veletoke ve vodách moře. Poesie světová vyhovuje snaze té s velikou svědomitostí; poesie slovanská zastoupena tu několika zadržilými čísly; Dr. Kapper, jeden z prvních pracovníků na luzích slovanské poesie, vyčerpá v hlavních rysech srbské zpěvy národní. Jos. Holeček obeznámil literaturu naši s bulharskými rhapsody, u nás dosud skoro neznámy. Teprve když sestaveno vše v soustavný celek, objevila se kolosální, poetická síla bulharské písně národní v rozměrech překvapu-

jících. Při výpravných básních sbírky vzpomínám si na slova velkého přítele slovanského básnického jihu — Hálka: „vše dýše silou obra, stvůry jich užasají rázem skoro — balvanovitým.“ Právý opak je něha rozplývající se po písních milostných; připadá mi tu na mysl úsměv: sice již, vždy ale pravdiva mytologická reminiscence na Herakla opředěného milostnou nití Omaly; bulharská hrđina, „jezň kápel hlavy nekitěných jako zito skosené“, dovede přece stoupat pln pocitů svátečních

„ze zelené hory, v každé ruce jednu kytku
jednu kytku tymiánku.“

nabízejí ji páně, dává-li se za ni. — Zdá se, jakoby vydechovaly již samý balkánské luhý čaroun vlnit milostí, která selhává veškeré obyvatelstvo lužného poloostrova; aspoň vystupují v písních bulharských i kupci, maíši, ba i sv. Jiří zachvácení ohnem lásky a želají nejčistší lyriku, slušící snívě šestnáctileté duši. Hravý, rozmanitý tón imponuje tím, že není unělován i při rozmanité formě, v jakou oděný jsou milostné zpěvy junáček národa, epická ní plíží se všem, dodávaje jim zvláštního půvabu a bodrý, samorostlý humor mistry až překvapuje. Tak hned v první „Andělině“ spanilě Bulharce, jež krásou svojí bouřila všechno mužstvo v městě Legenu. Král, bratr její, rozhorlil se proto na ni a zahovořil:

„Oj sestřičko, sestro Anděline!
Kež bych tebe vzít nemusil sestron —
vsecko ty mi zemi bouřil mužstvo!
Sestup, sestro, do podzemních sklepů,
otevři si truhlu vykládanou
a z ní vezmi tři dukáty zlaté,
odeber se na tržiště městské,
praďena tři hedvábná kup sobě,
provazy tři usoukvej z nich silně,
odejdi pak do vinice horní,
réva tam jest osypána hrozny,
přes ní přehoď trojnásobný provaz,
provaz uvaž pod bílým si hrdlem,
sama sobě smrt udělej, sestro,
že mi krásou všechno mužstvo bouříš.“

I učila Andělina vše, co jí přikázáno, jenom:

„Nekoupila tři barevných praďen,
milho však zakoupila sobě,
jezň nepije pálenky ni vina.
Na révu se měla pověstiti,
mílěmu se pověšila na krk.“

To budíž zároveň ukázkou zadržilých překladů Holečkových.

— Přehled slovanských literatur. Ruská. První dramatický spisovatel ruský Ostrovskij napsal nové čtyřaktové drama „Bogatya jím nevěsty“, jež se dávalo 10. t. m. v Petrohradě s velkým úspěchem. Nové toto drama dokazuje, že není Ostrovskij jen děma předním dramatickým spisovatelem. „Bog. nevěsty“ prochnutí jsou osobí, mladistvou poesii a vynikají přísnou charakteristikou své. Hrdinou nového dramatu toho jest idealist v nejlepším slova smyslu, Jurij Michajlovič Cypulov. Vychován jsa od své matky co nepepěčivě na zásadách přísných, jest Cypulov člověk velmi pevné mravní povahy. Cypulov setkává se náhodou s Valentinou Vasilevovou Bělousovou, již znal před tím ještě co malé děvčátko. Valentinu přijal za „schovanku“ obstarlý, ženatý generál Gněvysjev, člověk smyslný, kterýž se zene jen za osobními chutí. Neznášená Valentinu stala se jeho obětí. V prvním jednání uvádí nás Ostrovskij do „dači“ u Moskvy, kdež usadil Gněvysjev svou milenkou. Za tím se přibližuje doba návratu ženy Gněvysjeva, jež právě seděla po svých přibuzných velice jmen. Gněvysjev pomyšl na to, jak by pomocí svého služebníka Piramidala „zaopatřil“ Valentinu, aby neprekázala jeho smíření se ženou. Zdá se mu, že Cypulov jest ten muž, jehož hledá; víť o něm, že jest bezmezně zamilován do Valentinu. Gněvysjev navštíví matku Cypulovu, líčí jí, že jest Valentinu jeho příbuzná, že o ní pečuje, jako o zřetelnici oka svého a že by jí rád proval za slečného muže. Valentinu, setkavši se poprvé s Cypulovem, kterýž jí již po delší dobu v netivé vzdálenosti stopoval, pobližuje na ni jakožto na světici, považuje ho za člověka pochybného rozumu; ano s jakousi nevolí vyslechla

jeho horoucí vyznání lásky. V tom ji sdělí Gněvův, že musí jeho dům opustiti, poněvadž se jeho žena vrátí a pomůže mu z peněžní tísně. Valentina myslí, že ji zaopatří Gněvův v nějakého svého přítele, když však slyší, že se má stát ženou Cyplovou — poznává, že jest nehodna. Nyní teprve počítuje, jak hluboká jest propast, v ní byla stržena. V třetím jednání vidíme Cyplovu co šťastného ženicha Valentiny. Však štěstí to jen krátké. Náhodou doví se matka jeho z rozmluvy Piramidova se sousedkou Bědopégovou, že Valentina není příbuzná Gněvůvova, ale jeho — milenka. Zpráva ta sdrtila našeho idealistu, kterýž činí Valentinu nejtrpčí výtčik. Ve čtvrtém jednání smíří se Cyplovna s Valentinou, jež nalézá uotěšiti u jeho matky co sestra jeho. To jest stručný obsah nového díla Ostrovského. Zejména povaha Valentiny jest se zvláštní pečlivostí do nejmenších podrobností věrně vylicena. Zajímavost jest, že počal a ukončil Ostrovský toto nejnovější své dílo za jediný měsíc. „Bitva u Náchova 27. června a r. 1866“ jest název vojenského spisu ruského, sepsaného Skugarevským, Durpem a Engelhardtem. — Alexandr Petrovič Karcev, generál ruský, spisovatel vojenský a důkladný znalec dějin novějších, zemřel v Charkově. — Slavný ruský malíř Ajvazovskij zaslal na výstavu petrohradskou několik nových obrazů. Turecký sultán zakoupil v minulém roce od Ajvazovského za 60.000 rublů obrazů. Nové práce zaslal na výstavu také Bogdanov, Esipov a Krackovskij. — Polská. Historická pověst z dob Košciuszky „Zawsze oni“ od Bogdanowicze vychází v Paříži ve velmi skvělé úpravě a vyobrazení. Literatura polská nebouřá posud tak skvělosti upravené dílo. Zupański v Poznani vydal právě první díl sebraných spisů slavného filosofa polského Libelta. — Ve Lvově vyjdou sebrané spisy J. e. — Włodzimierz Spasowicz napsal kritické studie o Syrokomli a o významu jeho v literatuře polské. Stěpán Buszcyński vydal pozoruhodné dílo historické s názvem: „Pamięć Pułaskiego, Kosciuszki, Niemcewicza.“ J. J. Kraszewski bude vydávati sborník „Rapperswyl“. Vynos listu toho bude věnován na zvelebení národního muzea polského. — Slavný malíř polský Maximilian Piotrowski, profesor akademie v Královci, tvůrce „Wandy“, jež jest majetkem krakovské jednoty umělecké, zemřel 2. t. m. Největší slavy nabyl Piotrowski freskami v aule university v Královci, jež představují symbolicky dějiny starého Recka. — Německý překlad Krasnišského „Sun“ vyšel v Lipsku. — Dr. Antoni J. vydal ve Lvově velmi zajímavé dějepisné povídky ze života v Ukrajině v 18. století. — Slovinská. V Lublani počne vycházeti „Slovenska knjižnica“, jež bude přinášeti původní slovinské povídky, romány a pod. — Prof. Stritar bude vydávati od nového roku zábavný a poučný časopis „Zvon“

Aforismy

novějších spisovatelů francouzských.

Hluboká myšlenka bez jasnosti je ztracena.
Několik bláznů fuklo sobě při stole: „My jsme ta slušná společnost,“ a ostatní blázní jim věří.
Duch jest jako želo: nejvíce mu forma dodává ceny.
Nešťastný jest, kdo nemá tolik ducha, aby mluvil dobře, a tolik taktnu, aby mlčel.
Většina lidí stráví lepší polovici svého žiti tím, že si ztrpčije druhou polovici.
V člověku zlomyslném není z čeho vytvořiti člověka velikého.
Závist prý spisovatelé tísíce zlo; pravda, ale závist způsobuje též něco dobrého; umožňuje totiž malému závistníka.
Závist, která nedolýchá, když se jí sděluje chvála jiného, mívá zeleznou plíe k rozšiřování pomluv.
Kdož toliko dobře o ženách vědí, neznají je dosti; kdož jen zle o nich mluví, neznají je docela.

Chladná mysl má toliko paměť, mysl citlivá má upomínky.
Mnohý může rozděliti žiti ve dvě části: v první, kdy měl hlad a neměl co jísti, a v druhé, kdy měl co jísti a neměl již hladu.

Peníze v rukou lakomce jsou jako jídla, která se drubdy předkládala mrtvým.

Knihy nové „Lumír“ zasláné: Humoresky napsal dr. Josef Štolba. V Praze, nakladem knižkupectví: Jan Otto.

Sbírka přání. Sestavil Jan K. Hrášek. V Táboře, nakladem J. K. Franka.

O směnách. Pro školy a ku všeobecnému poučení napsal JUDr. Emil Hermann. V Praze, nakladem knižkupectví: Jan Otto.

Všeobecná knihovna. Redaktor: František Zákřeš. Svazku VII. sešit 4. Cymbál a husle. Básně Adolfa Heyduka. V Praze, nakladem knižkupectví I. L. Kobra.

Stejnozvučná slova česká. Příruční knížka ku evincím mluvnickým vůbec a pravopisným zvlášť. Ku prospěchu škol obecných sepsal Jos. Jedlička. V Praze, nakladatel: J. Otto, knižkupec.

Sedmero skutkův tělesného milosrdenství. Mladý a dospělý ve vyznání řeči vydal František Doucha. Připomené obrazy nakreslil Antonín Jedlička. V Praze, nakladem knižkupectví dra. Grégra a Ferd. Dattla.

Laciná knihovna národní. Čís. 23. a 24. Zlatý muž. Román od Mörice Jokaie. Z maďarského přeložil Fr. Brábek. — Čís. 25. Král a biskup. Historický román z doby panování Rudolfa II. Napsal J. J. Stankovský. V Praze, nakladem knižkupectví: J. Otto.

Divadelní ochotník. Repertorium soukromých divadel. Vydává Josef Mikuláš Boleslavský. Sv. 108. Město a vesnice. Činohra ve 2 odd. a 5 jed. — Babi léto. Veselohra v 1 jed. — Sv. 109. Krupavice Peptíka. Veselohra ve 3 jed. — Král Kandaules. Fraška v 1 jed. — Sv. 110. Žena Klaudiva. Divadelní hra ve 3 jed. — Kdo se koho? Obraz ze života v 1 jed. V Praze, nakladem knižku. Mikuláš a Knappa v Karlíně.

Paleček. Humoristický obrázkový časopis nepolitický. Red.: A. Nevsimál. Ročník IV. seš. 2 a 3. Majitel a vydavatel: Jan Otto.

POZVÁNÍ KU PŘEDPLACENÍ
na IV. ročník zábavného a poučného časopisu

„LUMÍR.“

Na „Lumír“ v číslech i v sešitech předplácí se:

pro Prahu: na čtvrt roku . 1 zl. 50 kr.

„ půl „ 3 „ —

„ celý rok „ 6 „ —

s pošt. záslkou: na čtvrt roku . 1 zl. 75 kr.

„ půl „ 3 „ 50

„ celý rok „ 7 „ —

Za donášku „Lumíra“ do domu v Praze platí se čtvrtletně 10 kr.

Jednotlivé sešity (měsíčníky) stojí v Praze 50 kr., po poště 60 kr.

Při předplacení na časopis „Lumír“ račiž každý laskavě označiti, přeje-li si ho v číslech či v sešitech.

Předplacení přijímá

Administrace „Lumíra“

v Praze, Mariánská ulice č. 20 nově „u zlaté lodě.“



K tomuto číslu přiložen jest Prospect časopisu „Komenský“.

OBŠAH: Vánoce. — Bůžek od Jar. Velebného. — Zupański na Anton Prahu. Vypravění V. Ž. Donostý. (Pokračování). — Zveřejněl mezi bláznů. Od R. E. Janota. — Příběh z domy starověké. (Dokonec). — Feuilleton: Ataman Skulobz. Povstání kozáků od Michala Czajkowského, přeložil J. S. — Jan Bělák. Nový pověst polská. Z. S. — Slawackého přeložil Otakar Mokry (Pokračování). — Lumír. Od Jos. Fekálky. — Umění. Literatura. Věda. — Anot. my novějších spisovatelů francouzských.

Redaktoři a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1875.

Předplácí se pro Prahu
za čtvrt letá . . . 1 zl. 50 kr.
za půl letá . . . 3 „ „
za celý rok . . . 6 „ „
(Za donášku do domu předplácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílkou po poště:
za čtvrt letá . . . 1 zl. 76 kr.
za půl letá . . . 3 „ 52 „
za celý rok . . . 7 „ 4 „

LUMÍR.

Vážené čtenáři, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, budtež upozorňováni
časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 26 nové
(u zlaté lodě).
Listy přijímáme jen franko-
vaně; reklamace však se ne-
frankují a nepošlají.
„Lumír“ vychází vždy ve
čtvrtek o 2. hod. odpolední.

Ročník III.

1875.

Z upomínek na starou Prahu.

Vypravuje V. Ž. Donovský.

(Dokontent.)

B dykoliv zbyla paní Kateřině volná chvíle a ne-
stónala-li Mica, zaklepala „u Šlíchů“, kdež si
ji co rozsáhlé hospodyně a spořádané, nábožné
ženy velice vážili. Vedle toho zvěděli ovšem
také, že jsou Křepelkové velmi zámožní a že
mají jediného syna, jako oni měli jedinou dceru.
„To by se tak zrovna hodilo,“ mnil jednou pan
starý, „měli bychom po starosti; mimo to bych nerad
výtěžek svých mozolů hodil leckomu do klína.“
„Jen budou-li k sobě, bude-li se Lidunce líbit!“
prohodila paní stará.

Alé pan manžel patrně té námitce nerozuměl, neboť
pokračoval: „Křepelková se mi také dosti líbí; chválím
především, že nepřistoupila ke spolku svatého Antonína
a že se drží svatovojtěšského bratrstva.“

„Poněvadž je vlastenka, jak to teď nazývají,“ po-
učila paní stará svého chotě; „ale jedno se mi přece
nelíbí,“ vzdychla a položila hlavu do dlaně.

„A co se ti nelíbí, manželko?“

„Praví se, že Křepelkové syn je neduživý, snad do-
kouče souchotinář.“

„A že snad brzo umře, vid', manželko? Jak pán
bůh bude poroučet,“ řekl zbožně pan starý a přidruže-
ným hlasem dodal: „Těch několik tisíc, které by Lidunce
odkázal, budou také dobré. A až se bude chít děvče
vdávat po druhé —“

„Máš pravdu, muži! — Nuže, podle vůle boží,
staníš se!“

Tak a podobně rozmlouvali častěji oba manželé o
paní Křepelkové a jejím synu a jest patrné, že žili
sv.-vojtěšským, snažili se sami uvést syna na cesty, jaké
vyhledává mysl prostopášná, aby prý pozapomněl na tu
shodou chmurná, která okouzňuje spanilosti svou nezku-
seného, jinak dobrosrdečného mladíka, hrozila jejích
něščm. Věc byla pro manžele Křepelkové tím po-
záhlivější, že jádro těch měšců vyzískáno bylo úskočným
procesem, vedeným proti zesnulému otci ubohé Julinky.

Kdež by se bylo v nábožných těch lidech vzalo srdce
trpčné pro sirotka, když jim bylo před lety tak klidné

spátí, an zatím otec toho sirotka, obrát do naha —
umíral hlady!

Bylo to v den sv. Václava. Řemesla odpočívala,
kramářský ruch v ulicích pražských utichl a na věžích
četných kostelů bylo slavnostně vyzváněno, neboť Praha
byla se dočkala výroční chvíle posvátné. Povražděna
celá stáda hus, krocanů, vepřků, telat a jiných krotkých
i nekrotkých zvířátek, jež české hospodynky uměly tak
lahodně upravovati na stůl.

Kamkoli člověk pohlédl, všude setkával se s tvář
svátečně naladěnou a byl by za to měl, že lid ten z ná-
rodní uvědomělosti chystá se oslavit jednoho z králů
svých. Vřask tomu nebylo tak. Tehdáž jen lidé nej-
učenější věděli, že Václav býval českým vojvodou — lid
světíl toliko den „svatého“ Václava, patrona země české.

A těžob dne odpoledne měli „u Šlíchů“ návštěvu;
jaksi důvěrnou návštěvu. V prostranném pokoji, jehož
okna šla do ulice, spatrujeme obě nám známé, o blaho
svých dítek poněkud rozličně pečující matky v rozho-
voru důležitém.

„Jen přijde-li dojista?“ šeptá paní Kateřina.

„Musí tu být ve chvíli. Poslala jsem již pro ni.
Podívte se, jaký dar boží ta žena má! Uhodne vám, co
nejtajněji skrýváte v srdci svém, o čem nikdy ústa vaše
slova neproskla.“

„Musíme ji hned, jak přijde, poněčť,“ podotkla trochu
nepokojně paní Kateřina, „že je dnes jediným jejím
úkolem, aby nám vytěla z karet, je-li na čase, spojití
Augusta s Lidunkou a nen-li se již co obávat —“

„Že by mysl jinocha zatěkala k sv. Vojtěchu, vím
to, maticko, vím; a také jsem ji jen za tou příčinou
dala zavolat.“

Do pokoje vkročila po tichu domácí služka. Dobře
vycvičená ta dívka spěchala k jedné ze židlí, kterou opa-
trně o kousek dále a pak zase na staré místo posoupla,
jakoby nedobře byla stála, a hned na to zmizela, nechalší
pootvěřené dveře, jimiž se nyní jakás vychrtlá ženská
postava protáhla, kteréž pro šátek na babku uvázaný do
tváře vidět nebylo. Jako stín připloužila se k paním,
jimž pokorně ruce zulíbala. Mléky pokývly obě hlavami
a všechny tři zasedly na to k malému, drobnými dřevě-
nými, perletovými a stříbrnými kostkami vykládanému
stolků.

Stařena ponořila hubenou ruku svou do velkého
kapsáře a vytáhla z něho bru uspiněných karet, kteréž

do čtyř řad po osmi kusech na stole začala vykládat. Paní stará sledovala napnutě sice, ale klidně při tom každé huťi staré kartárky. Jinak paní Kateřina. Nespouštěla oči ani na chvílku se špičaté brady kartářčiny, ale ačkoliv všemožně se namáhala, nebyla přece s to popatřití ji do plné tváře, tak dobře maskoval kartárku šátek na habku uvázaný.

Řady byly vyloženy. Kartárka naklonila hlavu ještě více a zdálo se, že zpytuje složení a postavení jednotlivých listů.

„Jak je s mládencem, matko? Jsme velice netrpělivy a nebudeme také dlouho o samotě.“

„O mládeci nic se nejví.“ vysvětluje na to stařena. „Podivná to stojí. Vidím samé neštěstí. Jakési velké tajemství — podle všeho podvod — vyšlo na jevo. Důležitě rodinné zámysly jsou tím zmařeny — a hle, teprve zde, zcela naposled, mládenec! Jest velmi zarmoucený. Uvidíme, jak se nžká po druhé;“ a kartárka sebravši karty začala znova mluvit.

Paní stará vyslechla vše lhostejně, měla za to, že se karty jaksi převrátily, až když pohledla na paní Kateřinu, hrozně se zalekla. Paní ta chvěla se na celém těle. Na smrt zbledlá její tvář obrácena byla ke kartárce a vyděšené oči její pátraly nedočkavě, aby vyčetly z jednání stařeny i to, co nebyla dořekla.

Marně namáhání! Tvář kartárky byla jako z mramoru; nepohyblivá, tajuplná, strašná.

Sotva byla stařena po druhé karty na stole rozložila, vzkouzla opět služka do pokoje, aby oznámila, že paní již přicházejí.

Paní Kateřina si oddychla, jakoby ji byli sprostili zlého ducha. Hodila dvacetník na stůl a obrátila se ke stařené zády. Ale než se tato vykliditi mohla, otevřely se již dvře a do pokoje vstoupil pan starý, provázen Augustem, jehož byl zatím po pivováře provádl, aby ho se vším seznámil a o celém složení závodu poučil. Paní staré nezbyvalo než omluviti stařenu nepřímým vyzváním.

„Byl nám dlouhý čas,“ pravila, „daly jsme si tedy trochu vyložit.“

„Jen ať to bylo něco dobrého, pán bůh s námi!“ odpověděl s úsměvem pan starý.

Matka Lidučina neopomenula zatím bedlivě povšimnouti si Augusta. Mladík byl zevnějšku dosti příjemného, postavy trochu hubené, ale pravidelné. Oděn byl ale nejnovějšího vkusu pražských tehdejších šviháků, ale příliš přemrštěné vytištěný, což ostatně úplně souhlasilo s jeho vyprázdněným pohledem, patrnou umdlelostí v celém těle a plochým čelem, prozrazujícím, že se za ním ztráka kdy skrývá samostatná myslénka. Poskytoval živý a věrný obraz tak zvaných pražských „synků“, kteří tehdy zásluhou svých zbohatnuvších rodičů tím pověstnými se stávali, že postrádající všeho lepšího vzdělání, nápodobňováním života mladých kavalirů nevzdělanost svou se snažili zakryti, kdežto zatím rodiče na modlitbách a při namáhavé práci trvali.

Díky vychování paní Kateřiny nebyl August v společnosti slušných lidí příliš obratným a výmluvným, a proto uváděl ho také bádavý pohled paní staré do rozpaků, neboť cítil dobře, že jest pohled ten zřejmým vyzváním k důvěrnému rozhovoru. Velmi negalantně obrátil oči stranou a užev tím směrem v koutě starou kartárku, popošeť k ní a otvíral již ústa k nějaké otázce; ale záhy se přece vzpamatoval, zavřel zase ústa a odstoupil k oknu.

„Ty tu ženu znáš?“ ptala se ho rychle, ale podtají paní Kateřina.

„Bydl v našem domě n sv. Vojtěcha.“

Paní Kateřina se zmračila, mrštila po něm zlostným pohledem a usedla mlčky v okna.

„Kde pak jen vězí Křepelka?“ počal svým klidným způsobem konversaci pau stáří.

V tom rozletěly se dvře n pokoje a bez omluvy vešly obě služby paní Kateřiny Křepelkové. Mladší chtěla mluvit, ale nemohla ze sebe souvislých slov vypraviti, zajakala se a dala se posléz do práce. Starší služka se konečně vzmohla a začala své paní vypravovat, jak straš dům obklopila, jak tři páni do pokojů vešli, všechno zpráverceli, nejaké podloubí složené písemnosti sebrali a svázali, na to pana domácího na chodbu vyvedli, dvře zapečetili a s panem domácím odešli.

Paní Kateřina sotva dechu popadala; bylo patrné, že měla na zbožném jazyčku sto otázek, ale nemohla se k žádné vzchopit.

Služka začala mezi tím po ženském způsobu vše ještě jednou opakovat a s podrobnostmi vyličovat. Mezi jiným pravila: „Když vešli páni do pokoje v levo, přiskočila Mica a zasekla drápky jednomu z pánů do nohy. Druhý pán, ten co měl kord po boku, tasil na pokřik prvního pána svou zbraň a probodl Micu.“

Posledního tohoto slova paní Kateřina snad již ani neslyšela; smyslů zbavena klesla do mdlob. Všichni přiskočili k ní. Kropili jí do tváře, třeli jí spánky, dávali ocet na ústa a uživali vůbec všech možných domácích prostředků. Toliko dvě osoby zůstaly nepohnuty na svém místě: stará kartárka, která u dřeví spokojeně se usmívala, a August, jenž jako bez duše u okna stál a ohromnou mašli pod bradou si načechrával.

Celá ta událost ho jen nudila. Nenalezal ve svém nitru ani dost málo účastenství a soucitu, nechápaje patrně dosah věšho toho, co se bylo s otcem přihodilo. Obrátil se proto přímo k oknu a bavil se pozorováním kolem jdoucích.

Právě přicházeli tři hoši ministranti. Prostřední nesl kříž, ozdobený bílým fáborem, za nimi táhly dvě hubené kobylky jakous načernělou káru, kterou sledovalo pět otrhaných žen a dva muži stavu nejnižšího. Všech sedm osob pozdravilo uctivě Augusta n okna stojícího. „He, vy!“ zvolal na kartárku. „Pojďte sem! Poledníte, nejsou to vaši sousedé z našeho domu n sv. Vojtěcha?“

„Jsn, mladý pane! Bůh ji doprovodí chudinku.“ „Koho?“ zvolal August a prsa se tomu ledovému mužiku pojednou šířila i svírala; kady postava jvila se v hrozném vyrušení z obvyklého klidu.

„Pannu Julíkn,“ odpověděla kartárka sonstrastně. „A vy jste mi její smrt zamlčeli?“ zahrml August pojednou, že to až paní Kateřinou škublo.

„My?“ odušila kartárka; „vždyť o tom pan otec věděl. Vždyť posledních čtrnácte dnů, než ubohá zesnula, docházel k ní každodenně. Vždyť i pohřeb koná se na jeho útrat.“

Jakoby celou bytostí vyměněn, vzpřimil se August hrozivě, postoupil až k matce a chtěl patrně pronést slovo nějaké hrozné, ale zarazil se a nemohla slzám se ubránit, zahovořil smutně: „Teď už roznám všemu! Tam jste mne tedy chtěli mít, aby žalem nad mým ne-

vďekem zhynulo to dobré, slechetné srdce! Zde, zde máš své tretky, nelstivost! ženo!" zvolal a počal se sebe trhat mašlí, okružil a skvostný oděv hedvábný, metaje cáry z něho maceše do tváří.

Nikdo mu v tom nebránil; nemadálé udalosti ohromily mysl všech.

* * *

Uplynulo pět let od oné udalosti. V pivováře „u Šlěků“ je zase veselo, nad obýčej veselo. Miláček pána starého, hodný, pilný a učenlivý, jen že trochu na učenka ve věku již pokročilý August Křepelka dostává za vyučenou. Chasa výská, hosté „pod vraty“ Křepelkovi připíjejí, a paní stará v stolici se potutelně usmívá.

Belhá se slibně stařena, chválí u stolice pána Krista a prosti za laskavý milodárek.

„Nie nedám,“ odpovídá s žertovnou zatvzeleností paní stará, „leč dá-li si chasa od vás vyložit.“

„I mileráda se o to pokusím, drahá milostpaničko, a což dá-li si vyložit také Augustýnek?“

„Co mi do toho, dá-li si vyložit?“

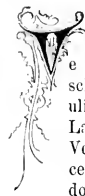
„Inu, já myslím, jestli bych takhle pro něho nějakou nadejčku v rádkách nalézti směla —“

„I tak — ji nalezněte!“ usmála se paní stará a zasedla do stolice, kdež hlavu hlaboce naklonila, aby hosté nepozorovali, že se jí zarosily oči.

V pivováře „u Křepelků“, jak později se nazýval, vidáli Pražané po hezkou řadu let zasedat každodenně o poledních a u večer starou vdovu vášni někdejší lakotnosti zseredněnou, kteréž tu poskytovány pokrm a sklenice piva co doživotní podpora. Ale přes práh „u Křepelků“ nepřišla nikdy paní Kateřina „z rumpálku“.

Společnost nočních ptáků.

Od Fr. Hřitesa.



Ve Florencii, poblíže Palazzu Pitti, této ohromné schránky pokladů uměleckých, nalézá se v malé uličce nepatrná kavárna, jejíž majetnice madam Laurent, rodilá z Bretagnu, vdova, zvaná „tlustou Venuše“. Tímto lichotivým názvem obdálil ji Francesco Pedrocchi, žurnalista, když byl poprvé vstoupil do jejího chrámu.

To bylo před dvaceti lety, r. 1855. Madam Laurent v též den ráno, udeřením šesté hodiny, vlastnoručně otevřela dvře své nově zřízené kavárny, načež pomodlivši se třikráte otčenáš, poznamenala se svatým křížem a pokropivši se svěcenou vodou, usedla do černé pohodlné lenošky za bílý, zlatými arabeskami okrášlený stůl.

Plných 14 hodin seděla zde mlčky, nepohnutě, čekajíc, brzo-li se otevrou skleněné dvře — marně; nikdo nepřicházel a madam Laurent myslila už, že bude musit navařenou kávu vypít sama pomocí sklepnice, která zatím unavena dlouhým čekáním, opřela hlavu o mramorový sloup a stoje usnula s ubrouskem v ruce.

V 8 hodin večer konečně vstoupil členěk obrovské velikosti, s divokým vonsem a pádným krokem, a pozdraviv, kráčeł hřmotně okolo vdovy spíše hrůzou a lekutím než radostí se chvějící, po čisté umyté podlaže až na konec síně, kdež s velikým hlomezem za čtyřrohý stůl se usadil. Člověk ten byl Francesco Pedrocchi, tenkrát 25letý, kandidát filosofie a člen redakce „Illassu lidu“.

Od té doby přicházel každodenně v tutéž hodinu a vyplil rychle po sobě dva šálky černé kávy, kterouž madam Laurent na památku, že byl prvním jejím hostem, nabídl mu laciněji o celý dobrý, měděný sollo.

Ponze dvakráte přerušil Francesco Pedrocchi svoje pravidelné návštěvy kavárny; na delší čas r. 1859, když péro své vyměnil za pušku, postaviv se v řady bojovníků za svobodu proti Leopoldu II. z boží milosti — podruhé r. 1864, když měl — podle vlastních jeho slov — ten nesmrtelně hloupý nápad, odjeti na venek za spanilou sestřenkou, která několik neděl na to provdala se za počestného mistra řeznického v Arezzo.

Po této smutné výpravě Pedrocchi, usadiv se jako obyčejně za čtyřrohý stůl, měl skvělou řeč o marnosti všeho pozemského k pět občanům, kteří opětů přichod

jeho s potleskem byli uvítali — načež vyňal z tobolky fotografii roztomilé sestřenky, rozřizl ji po dlece na šest stejných dílů a nabídl každému fidibus . . sám zapáliv si nezbytnou viržinku zrovna proužkem, na němž as nalézalo se srdce drabě zbožňované . . „Tlustá Venuše“ byla při tomto upálení přítomna. Pohnta k slzám přinesla vlastnoručně dvě láhve šampaňského a první sklenku pénivého moku připsla „mládenecké budoucnosti Athleta“.

„Athlete“ jmenován Pedrocchi pro svoji obrovskou postavu od ostatních soudruhů v čtyřrohém stole, s nimiž tvořil „společnost nočních ptáků“.

Vrátiv se z bojiště do redakce „Illassu lidu“ a do kavárny madam Laurent, nalezl čtyřhranný stůl obsazený. Mrštíl pohled plný blésků po ubohé, marné emulvy hledající vdově a vyplil v též večer čtyři šálky kávy. — Za hodinu však seznámil se s usurpatory klidného svého zátiší a brzo spátěli se s nimi nerozlučně, stav se za kladatelem řečené společnosti.

Členové její byli z počátku mimo Athleta bratři Louis a Camille Devrient z Paříže, pak Holandan Van der Seet příjímám „ditě“, malíři, a Hirsch, rytce z Mnichova. Po nešťastné poslední revoluci polské přidružil se k nim emigrant Orłowski, básník.

Teprve rok po upálení fotografie sestřenky přijat byl za sedmého člena Jaroslav Světlý, Čech z Prahy, sochař, mladík 23letý uslechlího vzrůstu, kaštanových vlasů a překrásných modrých očí. Athlet pokřtil jej jménem „Apollo“.

Při tomto svatém obřadu bylo vylito 14 láhví šampaňského — však nikoliv na hlavu novokřtěnce, nýbrž do hrdel vážených členů společnosti, při čemž Pedrocchi tak rozmarným byl, jako nikdy před tím. — Každou chvíli poklepal Světlému na rameno, nebo stiskl mu něžně ruku; jednou dokonce zapomněl se tak dalece, že ho obejmul a polbil — opravdu polbil! — Madam Laurent, která byla strnulým svědkem tohoto počínání, pronesla o něm soud svůj slovy: Athlet miluje Apolla.

Pedrocchi slyšel tento výrok. — Usmál se velmi významně a vyprázdniv číši povstal a pravil:

„Ty, Apollone, budeš vždy sedati po mé pravici a až jednou napíše své velké drama, k němuž chystám se

už 2krát 7 let — až zvěčním se svým „Mudrcem Nazaretským“, zobrazím tebe v Janu Miláčku — —“

„A což uděláte ze sebe?“ posmívala se uštěpačně sklepnice Rita, hezké černooké děvče s lesklými vlasy a tmavou pletí.

Otázka tato překvapila Athleta.

„Ze sebe — leda snad Jidáše,“ řekl po chvíli zádušně, důkladně si připív. „Vy ale, Rito, výborně se mně hodíte za Magdalénu, hříšnici . . .“

Vtip tento prohlášen za výkřev všeho cynismu a madam Laurent v zbožném ustrnutí sejala ruce.

. . . Jednoho večera roku 1868 seděla v kavárně „tlusté Venuše“ pět členů „společnosti nočních ptáků“.

„Kde je Apollo?“ otázal se Athlet, vstoupiv později než obvykle s historickým svým hřmotem.

„Kde je Apollo?“ opakoval poznovu zapáliv si druhou viržinku. Při tom vytáhl z kapsy obrovské po některém pra-praoci zděděné hřístky — „devět!“ řekl, „devět!“ —

Zavrtěl hlavou a stal se nepokojným.

„Proč asi nejde?“ promluvil Camille Devrient po chvíli hladě si pečlivě pěstované kníry.

„Včera byl tak vesel náš Apollo jako nikdy ještě,“ podotkla tlustá Venuše. „Vypil sám dvě láhve šampaňského — neslycháno!“

„A zpíval — poprvé co ho znám.“

„A k tomu nějakou píseň o své vlasti — krásnou, ale smutnou.“

„Srdce rozrývající!“ řekla Rita a nádra její počala se dmouti pohnutím, jakoby ohlaseм večerších dojmů. . .

„Ano, ano, opravdu,“ — souhlasila madam Laurent, „a zpíval ji s opravdovým, nelichvěným citem —“

„A slzy měl v očích —“

„Však dozpíval, setřel je a dal se do divokého smíchu.“ —

„Hm — nejde!“ zahučelo v kotouči dýmu, jenž Athleta zabaloval.

„Jen jestli se mu nic zlého nestalo,“ prohodil Holandán, dítě.

Athlet vyskočil. „Děti mívají hloupé nápady!“ — zvolal zuřivě.

„Však mluv častou pravdu,“ doložil klidně Hirsch, syn národa, který rád se nazývá národem filosofů.

Athlet neodpověděl, sedl si . . .

„A kde pak je Nera?“ —

Touto otázkou přerušil Orlovski ticho, trvavší dobrou čtvrt hodiny.

„Ach, Nera!“ — zvolali všichni najednou.

Nera byla kočka s černon lesklou srstí, která byla domácím bůžkem kavárny madam Laurent. V Itálii nelze si totiž kavárnu bez kočky ani představit. Nera každodenně před šestou hodinou večerní vyskočila na sedadlo Jaroslava Světlého a zjezila radostí srst, když tento vešed pohladil ji přátelsky a rozvinul před ní kornout s rozličnými pamsky. Pak usedla na jeho klín a seděla zde nepohnutě, dřímajíc, až Apollo pohladil ji opět vstal a bral klobouk. Tu vždy smutně zamhoukla a provázela ho až ke dveřím.

„Kam se dnes jenom poděla?“ opakoval otázku Orlovski.

„Neviděla jsem ji od večera,“ řekla Rita.

„Já jsem ji také neviděla,“ dotvrdila madam Laurent. Ztratila se.“

„A nezdálo se vám včera, jakoby se byl Apollo s Nerou loučil?“

„Ano, opravdu!“

„Hladil ji, tiskl ji k sobě — Nero, Neroušku — kočička — lichočil ji.“

„A Nera —“

„Mňoukala žalostně. Světly se smál —“

„A my také.“

„Dnes mi to už není k smíchu nikterak,“ promluvil vážně Hirsch.

„Nesmýsl!“ vykřikl Athlet a podíval se opět na bondinky.

Bylo jedenáct hodin; Apollo nepřicházel.

„A víte, co je mně nejvíce divné?“ podotklo po dlouhém mlčení dítě nasměle.

„Nu?“

„Že Apollo nemá zášti k Athletu, který nemilosrdně strnul poslední list přikrývající nahotu jeho „Nebláhé lásky.“

„Světly pracoval na tomto mramoru co je ve Florencii.“

„Ano, myšlenku přinesl s sebou v duchu.“

„A práci svou skrýval před celým světem.“

„Myslí, že pronikne.“

„Myslí, že stane se slavným.“

„Zatím —“

„Pánové!“ povstav promluvil Athlet trochu stísněným hlasem. „Světly svou neblahou láskou vstoupil před svět co opravdový talent, ale v plenkách. Rysy ženské postavy, která hrdě s pohledem odpuzujícím a přece zase jakoby plným něhy polhází na mladíka klečícího u jejích nohou, jsou geniální. Ale celek nespokojuje. Rozměr celku — levá ruka mladíka — zábyhy oděvu ženštiny. — Konal jsem svoji povinnost, kterou mám vůči veřejnosti —“

„Povinnost, která musila Apolla zarmonit!“

„Možná, jest tak už v řemesle našeho stavu.“

„Při dvanácté,“ přistoupila Rita k společnosti; „při dvanácté,“ dodala s povzdachem, „a Nera zde také není!“ Společnost oněměla.

Athlet zapaloval si už čtvrtou viržinku.

Ve dvanáct hodin v noci vstoupil do kavárny madam Laurent veřejný posluha s listem adresovaným Francescu Pedrocchini.

„Byl mi daň odpoledne s výslovným rozkazem, abych odevzdal jej o půl noci.“

Athlet prudce rozbalil list, četl:

„Společnosti nočních ptáků — addio! Též madam Laurent a Ritě. Athletu bratrsky tiskne ruka — Apollo.“

Pedrocchi sklesl na sedadlo.

„Tajemný člověk, náš Apollo,“ prohodil Louis Devrient. „Nejspíše odcestoval.“

„Proč tajemný? Nešťastný!“ řekl Hirsch určitě.

Rita usedla do kouta na malou lavičku a plakala; tlustá Venuše musila sama nalévat kávu váženým hostům.

Příštího dne nalézala se v ranních listech florencských tato noticka:

„Dnes ráno nalezen byl sochař Jaroslav Světly z Prahy mrtav na svém loži. Otrávil se. Proč, nemožno říci; samovrah spálil veškeré své papíry — nezanachal ani řádky.“

* * *

V galerii, kterou ve Florencii pořádá Societá artistica, a v níž nalézají se práce moderních umělců, málo

kdy zastaví se cizinci, tak zvaní touristé, báhajet jen za pracemi již uznané nesmrtelné ceny. Jména těchto podtrhnou pak obyčejně tužkou někdy se znamením vykřičníku nebo poznámkou „výtečné“ v knize, kterou příjdonec domů buď pohodí, nebo postavivše ji do knihovny, neotevrou více.

V říjnu r. 1869 zabloudil do výstavních síní Societá artistica baron Gorský s roztočilou svou manželkou, kterou v několika hodinách po jejím příchodu znala až celá Florencie pod jménem „krásná cizinka“.

V poslední sni u jednoho čísla zastavil se náhle baron.

„Proč pak jsi tak bledá, Julie?“

„Nic — nic mi není.“

„A chvěješ se —“

„Opravdu. Umdlentm. Prošli jsme dnes galerii degli Uffici a teď opět — tělo nesnese tolik unavení ducha —“

Baron něžně posadil baronku do lenošky červeným aksamitem potažené.

Zadumala se.

Baron postavil se za ni. „Podivná komposice,“ pravil zahledv se kukátkem na č. 928; „neblahá láska! A neblahý umělec!“ doložil, popáv svou chot za ruku. „Vada a samá vada! Ten mladík, klečící se zastřeným obličejem u nohou ženštiny, jest podivný! Jak komediantsky rozervané splývá mu vlas po šíji; ale ta dáma! Jest opravdu krásná — krásná! Nezdá se ti, drahousku, že je ti podobná?“

Baron pronesl slova ta se vzornou galantností a políbil své choti ruku.

Zachvěla se . . .

„A či je to práce? Světly. — Jaroslav Světly z Prahy. Tedy našeho krajana.“

Baronka zastřela si tvář.

„Je ti špatně, drahousku? Trochu limonády, pane! Světly — nejmenoval se podobně také tvůj učitel, Julinko?“

„Ach!“

„Limonáda! prosím, milostpaní. Ráčíte se obdivovat této soše? Mnoho prý na ní není; ale její tvůrce měl smutný osud: otrávil se; dnes je tomu rok.“

* * *

„Společnost nočních ptáků“ byla jako obyčejné shro. mážděna v kavárně madam Laurent.

Vedle Athleta bylo prázdné místo.

„Tlustá Venuše! nalezte dnes „černý punš“, řekl Pedrocchi rozpustilým hlasem, který zakrýval vnitřní pohnutí.

„Máme den smutku; dnes rok . . .“

„Ubohý Apollo,“ vzdychla Rita.

„A Neru nespátřili jsme od té doby; podivno!“

„Bůh nám buď milostiv,“ promluvila madam Laurent.

Společnost byla velice vážná; nikdo nemluvil. Athlet vykončil nesmírný počet viržinek. O dvanácté v noci voláno jeho jméno.

„Co pak?“

„Balik.“

„Od koho?“

„Od neznámé.“

Společnost nočních ptáků byla by jistě propukla v nehorázný smích, kdyby chvilke nebyla tak vážná bývala. Athlet rozbíhal a s třesoucí se rukou položil na

sedadlo zemřelého Apolla vavřínový věnec s červenoblou stužkou a nápisem: „Pamatce Jaroslava Světého.“

Na malém lístku pak napsáno bylo tužkou: „Hrob není znám cítilce zesnulého.“

„To věřím, neboť leží neznámý mezi tisíci neznámými, bezjejmými,“ řekl Polák.

„Ano, na hřbitově chudých.“

„To je román! Čertův hoch náš Apollo —“ smál se Athlet tónem, který budil hrůzu.

„Pamatuju se, že nám jednou řekl,“ promluvil Polák,

„Nepráno mi lásky, chci palmu umčt —“

„Té se mu také nedostalo.“

„Byl tedy dvakrát zklamán: od milenky a od umčt.“

„A v zoufalství —“

„Neodhalujte tajemství!“ zakřikl je vážně Athlet.

V tom otevřely se tíse skleněné dvře a do kavárny vběhla černá kočka, strašně hubená.

„Nera! Nera!“ volálo se všech stran.

„Dobráček, kde se jen toulala; zksila as kočička,“ vzdychla madam Laurent a běžela jí naproti. Nera však dvěma skoky octla se na sedadle Jaroslava Světého.

Rozhledla se, zamňoukla bolestně a usedla pak tíse sklonivši hlavu na vavřínový věnec.

Jeden pohlížel na druhého . . .

Rita poklekla k sedadlu a políbila červenoblou pentli.

Athlet povstav zasmál se divoce.

„Tlustá Venuše!“ pravil, „prolašuju kočku Neru za doživotního člena společnosti nočních ptáků, člena, který bude každý večer pít koflik silně bílé kávy na společné útraty.“

Po těch slovech Athlet usedl a oprev hlavu o stůl dal se do usadavého pláče . . .

* * *

E p i l o g.

Letos z jara zemřela baronka Gorskému chot a truchlící vdovec dal jí pohřbiti s velikou nádhrou. Cti rodninné byl povinen, postaviti ji pomník a zvččniti tak kamenem jméno i obraz její, kdyby snad brzo setřeny byly s duše jeho.

Tu napadla mu výtečná myšlenka. Vzpomněl si, že ve Florencii viděl mramorovou sochu, jejíž tahy zcela podobny byly zemřelé baronce. Za 300 tolarů zakoupil práci Jaroslava Světého, kteronž ozdobil kryptu baronů Gorských. Slova „neblahá láska“, umčlem do kamene vřtá, zastřena tabulkou s dojemným nápisem:

„Julie, viz: Tvůj manžel tě oplakává!“

Kavárna madam Laurent jest velice oblíbená a po celý den není hodiny, aby nebyly obsazeny všechny stoly. Jedině v koutě místnosti, poslední čtyrrohý stůl, zůstává prázdný, až o osmé hodině večerní břmotně vstoupí muž s divokým, trochu již prokřtělým vousem, s viržinkou v ústech. Za chvíli přiběhl se vždy černá stará kočka a usadí se na sedadlo vedle něho. To jest zbytek „společnosti nočních ptáků“.

Z bratří Devrientů jest Louis mrtev; byl zastřelen v bouřích komuny. Týž osud bratrsky s ním sdělil Orlowski. Camille zavezen do Cayenny. — Ostatní dva žijí každý ve svém domově. Z „dítěte“ stal se řádný muž, na něhož jednou Holandsko snad hrdým bude;

Hirsch ryje do mědi velkoněmecké obrázky z francouzsko-pruské války.

„A o Řitě nevíte nic?“ ptala se jednou Athleta tlustá Venuše.

„Včera po desáté potkal jsem ji na ulici,“ odpověděl zasmušile Pedrocchi a madam Laureut modlila se dále růžence, jehož koralíky pravidelně probírá denně dvakrát, sedíc za bílým, zlatými arabeskami okrášleným stolem.

Zimní pohádka.

V podvečer smutný, v divé chumelici, u okna sedám v rozjímání dumném, jak vločky stříbra nad krajinou spící sních prohání se v reji hustém, šumném; pruh lesů dálhých v blyskotavém šatu jak věže města ze závějí třetí, černaví ptáci v truchlém skřeku, chvatu se v letu mihnou bílou nad chatrčí.

Severní víchr mrazem v okno dýše báječných květů stříbrolesklé runy, démantem prstu před mým okem píše po listku lístek květům do koruny. Zím klíčit símě, kalich jak se plní, jak poupě růžové šíjí líbá matce, v záhybu sněženém vnada jak se vlíní, krajina celá v ledu, jinovatce.

A přemýšlím, zda vlast společnou mají podzimní kvitko, jarní provosenka, zda květná báj, co v jaruim tkvěla kraji, v jeseni přejde chatek do okenka. Ztepilá palma v středu silhuety v sobolím hávě, se krystalným pasem, s úsměvem kyne za ostatní květy, pohádku matným šepotá mi hlasem:

Na luhu vonném, mechu lesním, poli, šlepejí jara květy vypučely, že stráně pusté, bařan vrchů holy, zelení bujinou v krajině se stkvěly. Jak hvězdy trpětné oblak na oponě vzházela kvítka v divotvárné směsi, sto barev vzplálo v kryštálu, po záhoue opojnou vůni plnily vzduch lesy.

Shroucených květů litovala zima a vínek spleť do chudobných vlasů, za vlády své jej nad krajinou snímá a kvítka tronsí z ledového pásu. A proto ztrás v zasnežené chatce skupení němá odumřelých květů, zlomené stonky, hlavy v jinovatce, jak o jaru sni, o báječném světě.

Vlaštovek průvod, tažné ptactvo z jihu v křovinách známých postelet si stály, potápky, kachny nad jezerem v mihu v rákosí, olše pozdrav šepotaly; dál motýl pestrý barevná jak stužka na nádrech květů třepetal se hravě, hádala lesklá z podzimního lůžka v paprsku slunce smýkala se v trávě.

Než běda! brzy po radostném máji přilítla jeseň s neuprosným žářem, že pastýř zmkl ve hře na šalmaji a každé kvítko loučilo se s jarem. A bylo pláče, srdce rvoucích stonů, kdy v zimní palác, do náručí země v průvodu přátel při blaholu zvonů v příkrovu tihlo květů zemských plémě.

A když jsme dlouho spali již v té zemi, bez zpěvu ptáčat, rosy křísťalové, blesk touhy projel hlavami nám všemi a jarní vzpláti netušením snově. Jak v poušti oas předludem, hrou světa s pramenem, stín, s antilopou sthlou, před našim okem v nádhře zem květa, zvouc nazpět nás v tu krásu nedostihlou.

Než kdy jsme vyšli z podzemní té koby, uprchla uáble vídina ta ladná a místo v jaro, v zimu, plnou zloby, nás všechny svedla bludička jak zradná Mladistvá údra přestala hued v tluku ret ztrnul kyprý mrazným polibkům, a kalich utýl uáblem ve rozpuce hned smutně loučil s paprskem se denním.

Karel Kučera.

O srdci lidském.

Náčrtek od Jos. Měsle.

Srdce lidské jest duté, svalnaté ústrojí, mající za úkol, aby nejdražší mok těla našeho — krev — stahováním svým v pohybu udržovalo a jej na všechny strany po organismu našem rozvádělo. Vedle toho je srdce lidské nejvíce sužovanou částí těla našeho.

Vím, že zavádil jsem první větou drsně o názor mnohé citlivé duše; avšak nepadají hříchy tento na hlavu literárního začátečnickví mého, nýbrž na hlavu zesnulého Angličana Quaina, z jehož spisu jsem si prvou řádku článku tohoto vypůjčil. Vím také, že zní mnohemu

definice ona podobně, jakoby se nazval obraz plátnem, na němž nanešeny jsou hmoty, světlo denní za vteřinu tolik a tolik milionkrát odražející.

Když hledali učenci ještě sídlo duše, položili ji také — byl to zejména velíkán Aristoteles — do srdce lidského. Učení toto jest ovšem poněkud smělé, praktičtější byl na každý způsob názor Parmenia, lékaře Alexandra Velikého, který položil duši do žaludku. Za všech dob kladli ostatně národové do srdce nejrůznější stavy duševní a pozorování toto jest kořenem dnešní mé rozpravy.

Srdce považováno především za sídlo citu všelického: átrpnosti, odvahy, strachu, oddanosti, věrnosti a — koruny všech stavů duševních — lásky.

Začneme s posledním — s láskou. Mladší Dumas napsal celou povídku o muži, který neměl žádného srdce a proto zamílovali se nemohl.

Snadno lze pochopiti, proč právě lásku lidé do srdce položili. Představte si, prosím, dva milence, kteří si byli jako na př. Katynka Heilbronská s hrabětem Strahlem za svitu bleďého mého jmenovce v šeríkovém loubí první políbení na rty vtiskli; zdaž jim při tom nezabušilo srdce bouřlivě? — Zpomeňte si jen sami na podobné okamžiky. Vždy bývalo to především srdce, které prudkým pohybem svým milostné rozčilení milenců ohlašovalo a proto položeno z vděčnosti do něho sídlo lásky. Jedinou výjimkou z pravidla onoho byl by, pokud skrovná vědomost moje sáhá, blouznivý německý básník Justinus Kerner, o němž jsem četl, že uměl tlukot srdce svého po libosti zrychlovati neb uvolňovati.

Česká národní píseň praví: „Se srdcem divno hrát.“ Tuto větu každý chirurg z celého světa podepíše. Itánské srdce všeho druhu jsou svrchované nebezpečnými. Z nesečetných příkladů jeden: V Amsterodámě nalezena kdysi oběšená žena. Vsa soudní pytlárni zjistilo, že byla ji vbořena do srdce dlouhá Jehla a že rána tato smrti ji způsobila. Vsa přes to nalezeny v srdcích lidských kule již zarostlé. I skrz nasazr prostrelené srdce se již jednou zabjolo. V srdci sedmadvacetiletého jednoho muže nalezen trn. V srdci popraveného jednoho zločince našel Francouz Craveilhier dlouhou Jehlu atd. V roku 1864 napočítal jeden německý učenec podobných případů tři a sedmdesát. Ale navzdor tomu je ovšem nebezpečnost rány srdeční vždy svrchovaně značná. Milenci samovraží střeji se nejraději do srdce, jak se každý den z denních zpráv časopisů přesvědčiti můžeme; ale obyečně se ho chybují. Avšak musím se již vrátiti k původnímu účelu rádků těchto.

Jiným stavem duševním, který se do srdce klade, je útrpnost a zármutek vůbec. O člověku ukrutném říká se, že nemá žádné srdce; že má srdce tvrdé, ba píseň naše vypráví dokonce o člověku, který měl srdce zkamenělé. Podotýkám, že částečně zkamenělé srdce je možným. Zanit-li se bílá, ve které je srdce uloženo, tak zvaný osrdec, stává se nezdítkou, že se v zanícené části později ukládají sloučeniny vápenaté, následkem čehož pak srdce t. j. alespoň povrch jeho obraz skutečného zkamenění poskytuje. K uvedené frázi o zkamenělém neb tvrdém srdci vedla tedy bezpochyby náhoda. Snad sledáno u některého známého tyрана zkamenělé srdce, ovšem že jen po způsobu shora vylíčeném, a neznali lidé měli hned po ruce úsudek, že bylo kamenné toto srdce příčinou jeho ukrutnosti. Zármutek může srdce i puknout; krev se z něho vylévá a člověk náhle umírá. Filipu pátému, králi španělskému, puklo srdce,

když uslyšel, že vojsko jeho ztratilo bitvu u Piacenzy. Ale vždy třeba předpokládati v případech podobných, že bylo svařstvo srdce již dříve onemocnělé a že následkem toho prudký pohyb srdce, ježž zármutek způsobuje, protřel stěny srdeční zavinil. Zármutek mívá ještě jiný vliv na srdce — zavinuje totiž někdy nemoc, zvanou křeč srdeční (prudký to pohyb srdce, spojený s obtížným dýcháním a bolestmi v místech srdce). Nemoc tato není častá. Případ, který jsem sám viděl, udal se u chudého muže jednoho, jemuž smrt odňala jediné dítě.

Také strach klade se do srdce lidského. Obrazně mluví se o srdci zaječím. I tento názor snadno lze vysvětliti: každý zajisté pamatuje se, jak prudké bušení srdce ve chvíli strachu pociťoval. Podobný vliv na pohyb srdce má zlost, napnuté očekávání (porovnej obyečnou frázi: „s tlukoucím srdcem čekal jsem“ atd.), leknutí, radost, touha po domovu atd. Známé jest, že především radost tak prudký pohyb srdce zavinuje, že k puknutí ústrojí tohoto věsti může. Velmi zhusta dočtete se na příklad zpráv o lidech, sázejících do loterie, kteří při zprávě o výhře radosti náhle zemřeli. Vsa rozčilení podobné nemusí věsti pouze k protřluti stěny srdeční; ono může způsobiti také tak zvané ochrnutí srdce. Srdce přestane z čista jasna bít a člověk umírá jako bleskem raněný. Nejednou se stává, že při lidech náhle zemřevších nemůže pytlárni ani nejmenší zčny v celém těle dokázati; v případech takových soudí obyečně anatomové, že ochrnutí srdce smrt zavinilo.

Druhdy domnívali se lidé, že má zlostný člověk vlasaté srdce; takové nalezeno prý na př. v Aristomenovi, ježž Spartané pytlati dali, aby vypátrali příčinu zuřivě jeho nenávisti k Spartě. Avšak pověst tato byla již v některém článku letošního „Lumira“ uvedena a vysvětlena.

Na čase již, abych vysvětlil vliv všech tuto uvedených stavů mysli naší na pohyb srdce. V ohledu tomto především uvážiti dlužno, že má srdce několikéré nervy: jedny, které vůbec pohyb srdce způsobují, druhé pak, které pohyb tento regulují. Poslední úlohu má zejména důležitý nerv, nazvaný „bloudivým“. Přířiznutí nervu tohoto má za následek prudký, nepravidelný pohyb srdce. Uvážíme-li nyní, že různá tuto uvedená pohnutí mysli tak prudký pohyb srdce za následek mají, musíme za to míti, že nepochopitelným prozatím způsobem činnost nervu bloudivého ochrnují, čímž pak onen prudký pohyb srdce vzniká. Protřluti stěny srdeční je ovšem zánámou vedlejší; bývá totiž následkem onemocnění vláken svalových, stěny srdce tvořících. Řekl jsem z předu, že srdce lidské je nejvíce sužovanou částí těla našeho. Z toho, co jsem zde uvedl, vysvitá tuším oprávněnost slov oněch. Podotknu-li ještě, že perníkari na srdce lidské pekou pasquilly, že poetičti kartáři je malují na karty, a že mluva naše slovo srdce skloňuje podle vejce, učiním tím výrok svůj, trvám, ještě platnějším.



FEUILLETON.

Ataman Skalozub.

Pověst kozácká od *Michała Czajkowského*. Přeložil J. S.
(Dokončení.)

II.

Pobasly hvězdy. Červánky ranní rozlévají se po východním nebi; podél břehu natolského vidí se několik temných bodů na vodě. Jsou to čajky kozácké. Kozáci klonou tělesné mořské, natahují zemlené ňady, až kosti v obřích praskají; na to schoulejí se po dvou pod lavicí, v spánku si hváří.

Spí bezpečně, neboť od břehu jsou příliš daleko, než aby jezdcí nebo pěší nepřátelští mnohli skociti na čajky; však záblesk prachu a hvízd kulí snadno opět probudí kozáka. Mezi tím shromáždilo se na atamanské čajce důstojnictvo a zasedlo k poradě. Ještě je temno; sotva lze trvale rozeznat.

Ataman Skalozub promluvil takto: „Pánové, bratři! Posud daři se nám všechno podle přání. Očakovský baša nezatřhl v čas řetězů; naše čajky proklouzly tak tiše, že na ně ani pes nezastěkal; osmý den již, co tékame kolem břehů asijských, a ještě nás oko lidské nezahledlo. Žid vyváděd přisáhal na talmud, že je Istanbul bez obrany a že tam již zapomněli na kozáky. Žitější noci obléstme se jim; vypadne do seraje, omocíme ruce v pokladnici sultánové; chvíli zahřejme si ohněm a mečem, pak vsedneme do čajek a letem orlím poletneme za prahu.“

Po něm promluvil Záporožec Sopot: „Já nevidím sice dále, než na to, co je na konci mé ručnice nebo pod ostrím mého meče; však zdá se mi, že by lépe bylo vydrancovat Trapezunt a Sinub, než jít na stolici otomanskou.“

Ataman odpověděl: „Kdo se něčeho neodváží, nic nemá. Tatar se těší sprostému loupežení; kozákoví však třeba přivítat svět v podivni. A kdyby febrík byl do nebe a schody byly do pekla, rozumí se, že by poslední cestu volil, jen aby si mohl pohybit.“

„Dobře praveno, otče atamane; necht' žije otec ataman!“ vykřikli ostatní. Sopot zatal zuby a zarděl se studem až pod uši. Nyní ujal se *Głęboki* *Teterow* cizky slova: „Otče atamane! Kam nás povedeš, tam půjdeme; třeba i do ňůtky se samým satanem. Ale vyváděd přisaha — žádná přisaha; za peníze slouží přáteli a nepříteli. Nelze spolehnouti na jeho slovo.“

Skalozub odpověděl: „Dal jsem zlata a ještě jsem přišlibil; vyváděd jsem bylo dobře zapláceno. A kdyby nás přes to zradil, což nemá kozák meč, aby roztlal osidla, jaká nám nalíci? Den přetrváme; v noci pak spatíme zapálenou svítilnu serajskou.“

„Svatá jest nám vůle otce atamana!“ odpověděli druzi a rozešli se po svých čajkách na odpočinek.

Začalo se dít; nebe bylo čumrné, západní vítr počal vát. Lehkým větremek vzrušila se hladina mořská, povznášá, dme se, pukajíce na tisíce místech. Vlny začínají slabě bít do čajek kozáckých. Molocij, kteří se byli již probudili, zehrají na vir, neboť bude třeba pracovatí vesly; kteří spalí, ani neprocitnu, neboť láskování vln bylo jim tím, čím jest dítěti laskání matčino.

V tom spatřil jeden z kozáků jakýsi bod, pohybující se po moři; jako duch skocil z čajky na čajku a zbudil otce atamana. Tento protřel si oči, postavil čapku s volavčím pěrem na hlavu a upjal zrak v naznačené místo. Ačkoliv měl Skalozub již šestý křížek na zádech a vlas jeho stříbrem prokvetal, měl přece zrak smolný; třicet vyprav vypravil na moře, s nímž tak zacházeti uměl, jako s jidlem a pitím.

Pohlednuv zvolal: „Tot koráb bisurmanský; molocij, k veslům!“

Z čajky do čajky letěl rozkaz, a čeho šumění větru a pleskot vln nedokázaly, způsobilo jedno slovo atamanovo. — Molocij zbudili se, postavili, oklepali se a chopili se vesel. Bod očividně rostl a blížil se ku kozákům; již lze rozeznat stožáry, lana a červenou korabeň muslimanskou.

Ataman zvolal: „V levo i v pravo ku břehu!“

Čajky roztrhly se na dvě skupiny, na korábu se zakouřilo, silný hrom z děl zaboukl — voda v místě, kde byly čajky stály, vzpěkla a vysoko vystříkla. Čajky poskakovaly na zčerených vlnách; molocij ostříli na brusích nože a jatagany. Zahučel druhý hrom, třetí, čtvrtý a rázem jeden po druhém se sypal.

„Náš koráb!“ vykřiknul ataman, „nedouk jim vládné; skácejte stěžně; v kruh, molocij!“ Stěžně padly; s jedné i druhé strany vytřily se čajky na moře a širokým kruhem opásaly koráb bisurmanský.

Huči děla nepřátelská, již i z janičárek se páli, a kule zarývají se do vody před čajkami; toliko bubliny vzbuřené moře do nich doletují. Molocij jakoby Bisurnam trázili; kulky jako dešť sypou se z ručnic. Ustal oběť delov, toliko janičárky praskají.

„Žeňte útokem na koráb, již tam prachu nedostatek!“ velel ataman.

Buněčný^{*)} na znamení to máchl třikrát buněkem v povětří; molocij silně zaveslovali, dva v každé čajce povznesli železné háky, nasazené na hrubých dřevcích, a všechny čajky letem střely pustily se ku korábům.

Čtyřicet děl zahřmělo jim vstříc. Deset čajek převrátilo se, a molocij jedni plynou mrtví ve vlnách, druzí rukama i nohama pracují, aby dosáhli korábu neb čajky. Teď zavesilo se osmdesát háků na palubu; koráb vzpírá se, skáče, a čajky všim úšlím se snaží, aby se na něm udržely.

Ataman volá: „Žeňte útokem, bijte, sečte!“

„Sláva bohu!“ křičí molocij a skáču na palubu.

Osman-aga křičí: „Smrt šajtanům!“

„Allah, Allah!“ odpovídají janičáři a mečem zamezují přístup kozákům. Ruce, hlavy odletují. Krev stříká, ranění sténají, bojovníci pronikavě křičí. Žuřivě brání se muslimané, zuřivě dorážejí kozáci.

Ataman, mávaje široko mečem, velí: „Za mnom!“

Aga křičí, prorokem se zaklíná, že zhyne vlastní rukou jeho, kdo ucouvne, a krvavým jataganem na pravo i na levo machá.

Molocij z celých prsou vykřikl: „Sláva bohu!“ a potlačili odpor. Majnoti prosili za své životy, volajíce: „Vzýváme s vámi jednoho boha!“

Ale uho kozáků ohlucho, proseb neslyší; jen ruka pracuje nožem a mečem.

Ztencel se počet janičárů, bojujících kolem agy; v tom vrhla se děva s rozouchaným vlasem, s dykou v ruce do vřavy bitvev a stanula vedle Osmana. Molocij zarazili se na chvíli při pohledu toa. Muslimané postupují v před, a vztekly boj začal na novo. Zopira přemohla úzkostlivosť svého pohlaví, zapla boba svého; neboť miluje Osmana a vášnivá láska silnější jest viry i strachu. Zopira bojuje dykou, kryjíc miláčka svého prsoma, a aga mečem svým zachycuje rany, po ni namířené. Cělý zastup muslimanův jest pobit; jen oni dva stojí na pokraj paluby, odděleni od nepřátel hranicí trupů. Osman objal děv a políbil ji tak náruživě, jakoby ji chtěl celovati. Pak uchvátil ji za vlasy, meč zatícel, — krev vytryskla, a hlava, usmívající se milostně, zůstala v jeho rukou. Zamával jí kolem a vríl ji do moře volaje: „Kromě mých nedotkla se ústa žádného muže rtů jejich za živobytí a nedotknou se ani po smrti.“

Po těch slovech vrhl se jako šílenec mezi kozáky. Ataman tal ho první mečem do lebky; aga se srazil, spílaje chropotně kozákům: „Zem vás pobit, proklati šajtanové!“

Ještě blekotat nesrozumitelná slova, any tu kozácké meče na kusy ho rozekaly. Uvrhnuvše trupy do vody, dali se molocij do loupežení. Nebylo v korábu ani zlatého nebo stříbrného prutu, ani drahocenných látek hedvábných; byly tam pouze meče a obkly muslimanské. Z komnaty agovy vyvlekli dva černé nevolníky a žida, chvějícího se strachem. Nevolníky hněd urhli v moře a žida postavili před atamana.

Skalozub, poznav zapláceného vyváděd, zvolal strašným hlasem: „Co tu děláš?“

Žid zaktokal: „Veliký, největší mocnáři, pane atamane! Schválně jsem ten koráb doprovázel, aby se tím bezpečněji za kořist dostal dětem pánů atamanovým, pánům molojcům. Na talmud přisáham, že pravdu mluvim.“

V tom zvolali kozáci: „Zrada, zrada, otče atamane! Hle! vidíš, jak náš korábby turecké obklíčili?“

„Na čajky, molocij!“ rozkázal ataman, poručiv dříve *Głębockému*, aby žida potrestal a zajatý koráb zapálil.

^{*)} Buněčný, úředník vojenský, nosící atamanský buněk (koňský ohon na žerdí).

Molocije vyspali se do čajek.

Glebockí rozkázal zbývající střední stožár skáceti, vyzvedá na kůl nahodnou a koráb zapáliti.

Čajky kozácké sebraly se v hromadu. Kam ataman pohlednul, všude viděl koraby turecké; již nemysli na Stambul, nýbrž na to, jakby vyprostil se z prokláče postavení. Káže, aby molocij ku břehu veslovali, ale v téže chvíli odtrhlo se nesčetné množství loděk nepřátelských od koráb a zamířilo s rozpatými plachtami v tu samou stranu.

Břeh pokrýl se janičáry, špaň a děly tureckými. Čajky vrátily se znovu na hlubinu.

Ataman chvíli přemýšlel; potom ukázav Glebockému největší prostor mezi dvěma koraby, řekl: „Pane plukovníku, poplyněš tedy se všemi čajkami právě v tu dobu, kdy se dám já s částí molocij do boje s lodkami nepřátelskými při břehu; v ústí Dněpru sledáme se bohdá zase.“

Glebockí i kozáci zvolali: „Nikoli, otče atamane! Zhyne nás s tebou všichni; neodloučíme se!“

„Ale já tak velím!“ odpověděl ataman hlasem bormovým. „Smrti pokáráno bude každé neposlušnosti; smrti potrestán bude každý, kdo by se vrátil nebo dal se v boj!“

Smutně hleděl na sebe molocije.

Ataman vybral si deset čajek a plul s nimi ku břehu; ostatní zůstali na místě. Kozáci plující s atamanem byli veselí, čela májece jasná.

Tisíc plnouj čajek; nepřátelské lodice obrátily se k nim. Sotva se čajky na tisíce kory přiblížily, vypáleno na ně z janičárek a děl.

Čajky se zmítaly chvíli po vlnách, ale brzy byly opět silným veslem v pravý běh svůj uvedeny. Vpadě mezi lodice, háky na nich se zavěsily, a molocije, nechavě vesel i čajek, se zbrani v ruce chladnokrevně skočili na palubu bisurmskou. Začala strašlivá řež; padají musulané, padají kozáci. Meče hvizdají, jatagany v těle vázno.

Bojující atamanu napomíná k udatnosti. Čapka mu slétla, sedmkrát tal nepřítel do blavy jeho. Když v dále zahřměla děla nepřátelská, zdvihl se ataman a pohledv v tu stranu zvolal: „Naši jsou zachráněni; nyní jich ani ďábel nedohoní! Bratři, drazé musíme prodati své životy!“

I začal mečem po palubě stláti trupy musulmanské. Kozáci též udatně si počínají, ale i Turci zmnožili bojující. Stokrát silnější počet se všech stran na kozáky doráží.

Ataman, v prsa byv raněn, sklísl na palubu.

Jen několik málo těžce raněných kozáků na živě zůstalo; ti ještě se brání. Ale konečně i oni padli.

Boj ustal: musulané odzohli ruce své i nohy tkanicemi a řetězy polomrtvých atamana, jež na to se sedmi molociji přivezli na koráb kapudana-še.⁵⁾

Kaplan přisál při Allahu, při Mahomedu, že pomstí smrt synovů i potupu, kterou ani třiletá doba nedovede z paměti lidské vymazati. Rád by vlastní rukou spровodil nepřátele své se světa, ale myslí, že lépe se vymstí, když jim připraví smrt povolnou. Ataman sotva oči může otevřít, neslyší tupeň, pomsty se nebojí, myslí jest veselý, neboť tři části molocijův zachránili.

Střelbiště letěl koráb se zvětí k Istanbulu, se zvětí, jaká od narození Mahomedova tam nezaléta: Vůdce šajtanův a sedm jeho bojovníků v zajetí!

Před západem slunce spatřil je sultán, spatřil je též věrní vyznavači proroka.

III.

Na druhém nádvoří seraje, v nádherné budově, shromáždila se státní rada turecká. Úředníci Vysoké Porty sedí do kola na koberech, májece nohy pod sebou skřížené, v středu pak sultán Amurat na skvořceném trůně. Po pravici má velkého ulema, po levici velvezira, a před ním stojí vyslanec kapudana-paši. Předě dveřmi i na nádvoří rozložili se ozbrojení janičárové a kleštiny.

Vyslanec oznamuje spalení korábů, boja Osmana-agy a končí takto: „Vnuku proroka, padíšach světa! před tvým jménem všechno se kory, před tvou mocí vše klesá v prach; vyřkni slovo a slunce ustane v zdánlivém běhu svém, moře vyschne až na dno. Kaplan paša, tvůj sluha, věrný poddaný, nevolník, ve jménu tvém a Mahomeda povznem se proti šajtanům a zahubí je. Před západem slunce uží vsněšené oko tvé sedm těch divokých ďaúrů v okovech a osměho, vůdce

jejich, ukrutného iak hyěna, chytřého jak zmije a strašného jako sám blíž!“.

Po této řeči nastalo hluboké ticho; ani jediné slovo nevyslo z úst rady. — Což může nevolník mluvit bez svolení pánova?

„Věrný vyznavači proroka!“ promluvil po chvíli sultán. „az příznivou zprávu obdržel podle volby: huld nevěstu tatarskou neb dvěma křesťanská. Kaplan dostane zlata i nevolníci tolik, než zapomené smrti synový. Ty pak, vezire, náměstníku mé vlády, rozkaž špaším, janičárům i Albáncům, aby zůstali celou noc ve zbraní. V záuku sední vezi kaz zamknouti ilbisa i jeho děti. Čtyři tisíce janičárů, dva tisíce špaňů a tisíc člunů na moři mramorém at ho střeží, jak oko v hlavě, neboť s šajtanův rada. Motovi jsou každý okamžik vsuvoboditi vůdce a zničití ohněm a mečem stolici světa. Ty, kizlar-ago, pújdeš za svitání do vězení a povíš vůdci šajtanův, že mu z veliké násti milosti život darujeme, že jej obyspeme důstojností a bohatstvím, lidu dněprskému že všechny výsady zachováme, ba že dále ještě stokrát více, přisílí-li se svými přijmouti viru prorokovu a brániti prsouma svyma Vysokou Portu proti Rusům a Fodul-danrům⁶⁾. Zamítne-li však milost, kaž je popravit za slunce východu a staté hlavě vystaviti na odiv lidu v hráně babilonajumské.“

Sultán sklenil; zadný z jeho předchůdcův nebyl tak dlouho mlčel; vstal, — všichni padli před ním na zem.

Odešel sultán, rozešla se státní rada turecká.

Jest noc. — Na temné obloze nelze spatřiti ani hvězdičky. Ale za to plane tisíc kahanců na moři mramorém i na blízkém břehu, a lidé, duchům podobní, po zemi i po moři se hemží. —

K osmi tisícům musulanův jest na nohou; většina myslí svěží, jeu někteří si stáde o ilbisech a o obyvatelích džehem⁷⁾. Chlubným jazykem vynášíjci udatnosti svých spolubratři, kdežto mysl zatím strach opanoval.

Silnější zkušenci větru dříve by ten shluk rozehnalo, než vstřel sta děl.

Stráž se střídají, bdělým okem neustále pátrající a ostrážiti ještě myslí sen od sebe odhánějí.

Starý zámek byzantských císařův na černé půdě černější ještě barvou maluje sedm věží, jež dělkou svého stínu dosahují až k moři. osvětlenému pochodnami.

Ve střední věži kníta je dvě světa, jedno nad druhým. V horejší jizbě vězí atamanu, v dolejší sedm molocijův. Vitr skvěl v železných mřížích, lampa zhasná — po chvíli opět zakmitává jasnější plaménkem, jehož pékne, ale zároveň smutné světlo se podobá matnému oku umřelici dívky.

Na slámě, spontán řetězy, leží Skalozub. Povinnost vykonána, čistě svědomí vřilo pokoj v duši jeho, a údy, lopatami boje undlené, hovi si nyní v libém spánku. Velmi sladce sni ataman. Vidí rozlehlé stepi matky Ukrajiny a siné vody otcovského Dněpru. Po dědinách rozléhá se bormový jasot a veselá huňba; za stoly hodují Lechové s kozáky. — Tu namlouvá si různý molocije krásnou Lešku, tam vede erbovní šlechtie černo-brvon Ukrajinku k oltáři. Kněží řetci i katolíci jako bratři bratřím ruce podávají, sloužcie střídavě mše svaté. — Metro-polita Kyjevský a arcijerej Kanovský sedí v křeslech senatorských vedle biskupův Lachých. Král Sigmund s atamanem i pány hejtmany, polskými i litevskými, o správe vojenské se radí, — a všude se volá: At žije Polska! — Sladce sni Skalozub. — Vidění se změnlo. Na nádvoří domu atamanova tepe vrany koník kopytem netrpělivě pón, setniny kozákův a rotý Lechův před vraty stojí v výpravě na Tataři připraveny. Ataman žehná čeláde, šavli se pásá, plášť běže . . . V tom zatepla na kameních kopyta koňská jezdcův bisurmských, oblas doletí do věže, — a ataman probudiv se vzkřiknul: „Páni molocij, na kůň!“ Chtl povstati, — řetězy zaručile — a ataman sáutně vzdychnuv, zamyslí se. Ne strach smrti, ale otroctví jej souzí. Raduje se z osudu osvozených bratři a závidí těm, kteří padli v boji. Proklíná koule, jež ho minuly, proklíná meče, jež s životem ho nerozloučí.

I molocij narikají na svůj osud. Malá to věc zahynouti čestně v boji, ale státi se kořisti bisurmských padouchů, tot bolestné. Začalo svítati; první papský slunce vukaly mřížemi do vězení. Kozák pohlíží smutně z podstřeší na svitání, neboť miluje život pod širým nebem.

⁵⁾ Tak zovou musulanem heffer, vůdce satánův.

⁶⁾ Fodul-danrové, Poláci.

⁷⁾ Džehem, peklo.

⁷⁾ Tolik co velmadrál.

Zaskřípely dvěře a do vězení atamanova vesel kizlar-aga. Skalozub pohledl zadumavě na stojícího před ním nevolníka.

Turek, nemoha snést pohledu volného syna stepi, sklonil hlavu a začal takto: „Padišach věrných musulmanův, vládce světa od písčitého moře saharského až po sněžné štíty kavkaské, ján můj a sultán, chce vám přes ohavnou vaši viru jako před třemi lety, z milosti život darovati. Tebe, atamane, chce šedrá ruka sultánova obdariti životem, bohatstvem i důstojností, kozákům pak přísáhej na korouhev prorokovu, že jim zachová všechnu svobodu, obrátí-li se na viru Mahomedovu a shibě-li chrániti Vysokou Portu před vpádem daurův.“ Promluviv takto k atamanovi, zamlel se kizlar-aga.

Skalozub chvějícím se, ale určitým hlasem odpověděl: „Tři leta tomu, co jsme sultánovi život i trůn darovali. Ataman Šach přislíbil a dostal též přísaze; pokud držel buňek a bulavu¹¹⁾, potud říše Amuratova kozáků nepatřila. Já však učinil s Bisurnými žádného přímerí, aniž hodlam učiniti. Pověz svému sultánovi, že odušit dary jeho jménem svým i jménem kozáckým. Hlava atamanova není tak drahá, jak se vám zdá, neboť každý kozák může se stát atamanem; každý dovede pomstiti smrt naši a zdržiti tvrze otomanské.“ Skončiv, potřásl hlavou.

„Chvilě jest drahá, rozmysli se, atamane, změn odpověď.“ „Co kozák řekl, nikdy neodvolá; dones pánu svému odpověď, že muk a smrti čekám.“

Agá zateskal. Čtyři kleštěni vešli do jizby, nesouce provaz; zděšili a zachvěli se, spatřivše vězňe.

Kizlar-aga máchnul rukojetí jataganu, a kleštěni skočili na atamana. Zadržnuvše mu provaz okolo šíje, klekli na prsa

jeho a začal ho škrtiti. Ataman na rukou i nohou jsa spoután, chřelil kravou pěnou; oči jeho z důlků se vyvalily; skřípál zuby, — žily mu nabíhaly začaly.

Dvakrát zatřásl se provaz. dvakrát odletěli kleštěni zpět. Jako víci na krvácející oběť, vrhli se s novou živostí na polo-mrtvého kozáka; — naposled pozdvihl se ataman.

Ale kleštěni zatáhli provaz silněji, — průdnice pukla, žily praskly, — ataman skončil.

Kizlar-aga, dobyv jataganu, oddělil prudkou ranou hlavu od trupu.

Na to vynesli z dolejší jizby sedm hlav moločův, a jásající přívod bral se k bráně Babi-Saadejské, kde našel se barem, obyčejné sídlo sultanovo.

Užtev to Amurat, vyšel ven; při pohledu na krvácející hlavy nemohl se ubrániti zvláštní jakési bázně. Znalt předobře mužstvo kozácké.

Slunce prodlálo se chmurami. Jako v den sváteční hromadí se tlupy Turkův, Arabův, Arménův, Řekův a Židův před branou babubumajomskou, různé se jazykem, krojem i barvou.

Před branou třicet osm kolů a na nich osm hlav kozáckých. Na blavách černé čapky anebo krásné kalpaky; na atamanské čapce chvěje se volavčí péro.

Zděšené patří na to divadlo. Krutý janíčar i špach, zděšené hledí na ně neustrašený Albánc i Serdeniští¹²⁾, jenž se smrti se bratřívá, jako pjak s vodkou; neboť zdá se jim, že vonsy hlav kozáckých se ježí, oči pohlížejí k Ukrajině, a ústa že podzemným hlasem mluví: „Pomsta! pomsta!“

¹¹⁾ Bulava, žezlo.

¹²⁾ Serdeniští, zlohubci. Dití. Serdeniští byli většinou čerkesové a potomci křesťanů. Byli to lidé již odvaly a tygřiho srdce. Trpěli nejtybournější zástup v jsku otomanského.

Jan Bělecký.

Narodil pověst polskou. Z J. Slowackého přel.žil O. Mokry.

IV.

P o m s t a.

Hlukem a rykem znely komnat stěny — to radost blůdná, ne však radost čistá: smích slyšet — smích ten světa vycnceny na bledých líčích nikud nemírá. Smích ten se leskne jako z platna kvítí, jež na besedách zdobi hlavu devy, je věčné, věčné, stejně se nám jeví, je věčné krásné, ale však nepoctí. To kvítí nikdy blankyt nevedecimlo, nežlu nikdy — však též neuschmulo. Kdo chtěl by, recet, žiti jeho klásti nad chvíli jednu třeba hlubnou v slasti?

Pan Břežan smuten rej opntil hravy, jenž ve vlnách se různobarvých snuje, šel do komnaty, kterou mramor tuavý, vodotrysk šumny jemně ocilazuje; gotbickým oknem paprsk mlitavý měsíce vpadá úplňkové záře, v okno se tiskne jasmínové křovi: tu stoly z mramoru, skvost jantarový; ze zlatých ramů mnohá bleda tvaře. Jiz barva mnohým zatlačila se rokem, tráv předků smutná, nepohnutá zira. Nejistým, rychlým kráčel Břežan krokem. za ním se stíný kladý od měsíce a když ku nebi zdvihl bledé lice, znat bylo, že tvář boje jakés svírá.

Tu nový hlákol zase k sluchu vraždi; z šleh starosta zvuou do besedy, zavolať páže, pomatně, bledý.

„Kdo jsou ty masky? rci mi, drahý paní!

co z polovice sál jiz zaujaly, tatarské šaty jejich těla hají.“ —

„O pane! nelze sdílet mi tve házně, to šlechta asi přišla dovadiva.“

„Ach nikoli! Vždyť šlechta nečinivá okolů takých. vpadá zvůně, různé a pině ihned oblehává číše. ti jak by kryli tajem-tví, jdou tise. — Vyběhni páže dvěma těmi stranou, at vrátu — Věsk co to? O boze! — Patří! Jiz zámek hoří; mstní véze planou. O zrado! — Kde jste? Pomozte mi, bratří! zbraň, páže, podej! spěju ve závodě!

Jiz není čas. — Dav pohanů se valí odevsád, běží přes kamenné schody, n prahu trupy zaválily sály. žár mocný strávil vystrojené hody. Než, když v to čele sčehá vše a palí, kdo tlupám pohan vědovi as v boji? Kdo jejich vůdce, bašou, atamanem? To jinoch jakýs v muslimanském kroji, měl čelo skryté zlatým pod turbanem a viru zlatým pŕlměstcem značil. Všech v čele lita, služebnictvo miji, nikoho dosud skolit nechtěl, meč jeho v pochvě — zraky jeho bijí.

Do sálu vpadl, ihned za ním v sledy na stěny zámku strašný víchr vanul, světla se chvěla, hasla, jenom bídy paprsek v lampách z alabastra planul.

Jak příznak smrti před Tatemem stanul, odevsád vychod strážen mnohých pečí, pan Břežan, s mečem objevil se k seči.

Však nastoj! Tatar ihned meč svůj tasí. O hrzu! meč ten viděn častokrát! Kde kryje lazur emal divně krásy, tam vymalován obraz panny svaté, a obraz kříže a pod křížem dole erb jako měsíc, kdež plá ve polkohe, helm, hvězda, péro pštrovi ve chochole. Zablísk se šavle obraz posvěcený, i pad starosta tvrdem na granitu a Tatar smál se. — Smíchem ze úkrytu vzbuzeno echo. — Byl to výřikl žený.

Byla to maska sledovaná všemi, jiz zař brylantů velkých oslňuje. Smích uslyšela, — jako ohromena, v zachvění padla bez života k zemi. — Ihned Tater přiběhl, padl na kolena, ji křísil, pasy těsně uvolňuje. — „Tvář jeho byla děsně pomatena. — Ji v ruku chopil, přes chodby ji nesl. Jak mrtvá v jeho naruči se jeví; rázový vlnk s její hlavy klesl, a vlas rozvraty, sladké vané plny, k Tataru nohoum valil svoji vlny. Strašlivě bledé byly lice devy.

V zameček kapli vzbudila se v zásu a před n postat, jak zjev dávných časů, a strašno bylo kolem kapli temnou, měsíce záře na stěnách se chvěla. „Tys to, můj milý? tys to tedy se mnoa?“

„Svůj závoj sejmil prose pravím tobě,
ať uvidím tě, rysy tvého čela!“

I sňal Bělecký turban mušlinový,
pohlédla Anna — sklesla zase v mdlobě.

Zas po ní žiti rozlily se sledy,
za chvíli s trčí probuzena znova.

„O milý!“ řekla, „jak jsi strašně blýd!“
„Ha blýd!“ di on divněm ve úsměchu.

„Jáť zradil!“ — Umlk. Posledním však
slovem,

jež opácono tříkrát v hlasném echu,
klid svatý zrušen tichu ve hrobovém.

Zas rytíř mluvil: „Tak! tvář moje bladá!

S jinou jsem tvář druhdy spel té vítat.
Však já jsem zradil — mám jak ruze kvítat?
V mém čele každý písmo zrady shledá!
Kraj celý v krvi —! Pohled! ku měsíci!
Ille! malba v okně malovaná ve skla;
když blyskne slunce, anděl září líc,
na skle roztaří křídla stříbrolesklá.
Však sklonný obraz ve měsíci zřít
tad podobá se spíš strašidla larve,
temněji patří s nejistotou v tvář, —
postava smutná v odušičelé barvě.

Jiný je člověk, když o štěstí snívá,
však, když v ty rysy vznesené a milé
béd lampa svítí, tu táž lice bývá

smutnější nežli cypřiš na mohyle.
O! drahá moje! nač ta všechna slova?
Pojď! povedeme život osamělý.
Pojď za vyhnanecem, družka vyhnančova;
Na nádech tvých se skryje ve šediny
má hlava, zradou, zoufalostí sbeří!“

„Muj otče! — Otče! On prokleje tebe!“
„A ty se lekáš?“ — On by značil měly
otcovy kletby, přátel, domoviny?
Pojď v daleký kraj, tam ti vzejde nebe,
tam najdeš sněh, láka, háje vonné,
tam lidé všickni přátelské mi plněné,
tam vše — co všechno není v zemi oné?
tam všechno, milá, krouh — té drahé země.“

V.

Vesnický kostel.

To církev byla, modřínové stěny,
jíz nachýleny, zhnsta podepřeny;
v paprsku slunce plála střecha z plechu,
a slunce, hledíc oken tabulemi,
barvilo zlately chvěné záston lemy.
Tu brzy, v pláči, zastínily střechu,
kříž hleděl s hůry jejich přes vrchole;
u prahu zebřák modřil se vždy znova.
Otáčel církev květný hřbitov v kole
a vesní hroby svitly ze hřbitova.

Z kostela visky se tu zazvonilo. —
Z daleka spěchá lid přes luhy, pole:
dnes pluh spočívá, zelená se role.

Divčiny oltář přistrojily v květy;
a mládež, jež má vždy zpěv pohotově,
zapěla, vyšel kněz sklíčený lety,
hned stulmila se píseň zmírající,
jíz stíchla. — — kněze slyšeti jen v slově
a bríza šumi, hledíc v okenici.
Jen časem ruka zvůčným zvoncek trhá
a časem knězi odpovědi kmeti
švitoří vrabec s věze. v dol se vrhá
vlaštovka letem, v fimsu chrámu sletí..

Mše skončila se. — Aj na nízkém prahu,
pontníci jací's stáli u kostela —
pad jeden na tvář — vtisk ret na podlahu,
však druhý, smnten, nenachýlil čela.
Když plášť se odkryl, tu ozdoba skvělá
zasvítla pod ním; tvář neplála v blahu.
Oba se báli sednout na lavici,
na práhu stáli s poníženou lící.

Kněz mši ukončil, misál skvostný složil,
teď boží slovo lidu všemu hlási: —

„O! bratři! děti! toho jsem se dožil,
já starý věkem, s prokvetlými vlasy?
že, blahofečiv ještě v čas vám blízký,
dnes žal pod střechu v božím nesu slově.
Tu kdysi sedal — ejhle lávka pusta,
naš pan Bělecký, kdysi pán té visky.
Kraj, vřít zradil: Primas ve Krakově
jej proklel, kletbu na má poslal ústa.
Dnes mu naposled platí vzpomínání,
teď modlete se, já se modlit budu,
a nyní bratři, slyšte proklínání —!“

Zichvěl se stařec, plakal v těžkém trudu!
Zlostně „amen!“ proletělo koberu,
nechtině „amen“, zvukem sotva živé,
pak rozneslo se chrámem líkání tklivé
jak v den poslední z otevřených hrobů.

Než sotva vzhůru žalná vzletla slova,
sotva že k bohu dokonala dráhu,
z poutníků jeden u kostela prahu
na kámen chladlý beze smyslu klesá
a druhý, blýdý, strašlivě se třesa,
pokleka nad ním — mluví k němu tiše
a žalné skrývá lice tovaříse.

Kněz od oltáře hned na pomoc běžel.
Na hřbitov byl již poutník odnesený
a položen tam hrobni na kameny,
by v prostřed květu hřbitovního ležel.

A stín jej pokrýl svěží hrobních stromů,
stín, kterýž temnem květoucí hrob hálí,
schladlý vánky, jež po hrobech vlály.
Jíz starostlivý pastýř pomoc hledá,
shlednuv jej, chví se; jakby bleskem hromu
jej tvář ta tala, tvář neživá, bladá.
„Prokletec!“ vece, „pojďte chvatem
domů!“

Ilhned se věrně davy cirkve zvedly
i kněz vycházel za hromadou kmetů,
ve vrátech stanul, odvratil se sbledíý
a řekl vážně: „Dobrý pán je světu,
hlubší než moře, věčné, nedoměrné
jak písek moře, milosrdí boží —!“

Z poutníků jeden spal na hrobů loží,
tu se druhého spadly šaty černé,
tvář odkryla se. — Pro bůh! divčí lice!

To Anna! z úst ní nevydala slova.
Zda nemá citu — suchot zřítelnice,
tvář nepohnutá, jako mramorová
a oko svítí v horečkovém palu.
Na čele ještě svařilé květy měla,
na šatech zář se brylantová skvěla,
ve vlasech jasná parta ze korálů.

„O nejmilejší!“ vzkřikla, „o muj drahý!
jsme sami! zlý sen víčka tvoje tlačí,

ty s mohyle usnul, v jejíž prahy,
pod hroby vcházi jen umrlí spáči.“

Ty mlčíš? aspoň odpověz mi v pláči! —
Naň vzhlednouc náhle vzkřikla hrůzoujat a,
a pak naň vonně nasypala kvítí:

„Nemáš svůj spánek v křížovatce sniti,
sama té pohřbím já ve místa svatá.“

To říkouc vytřhla křížek ze mohyly,
hrob kope temný do drniny svěží,
však stále slabně, stále chabnou síly
a tiše v smutku hodiny ji běží.

Jíz zlatil západ slunce paprsk žhavý,
po hrobech brízy dlouhé stíny kladou,
a střemchy voní svěží zase vnaoud,
ševlí květné na mohylách trávy.

Než barvy stále víc a více temně,
jíz listím brízy luny svit se dere,
utváří různé zjevy z mlhy jenné
jích lice stříbří. — Jíz zasloný šeré
pokryly církev, hroby na hřbitově.

Jíz temno. — Anna samojedna v noci
do dveří cirkve klepá zas vždy nové:

Nešťastna, boha vyzývá ku pomoci!
Postava její v měsíci se leskne,
jak mlhy obraz stříbrný a chvějný:
slábnoucí rukou v pevná tlněc vrata,
o hrob rozráží echo se jen teskné
jíz slábné, slábné tlukot beznadějný,
jíz zmírá echo, — jak modlitba svatá
tonoucí v bohu —, jak daleké zpěvy —
U prahu klesá již postava děv,
snad spáti bude spánek věčné stejný —

A ticho budiž! Píseň ať se stíší,
večerní ticho klidně snít ať nechá;
z celého světa když splyývají echa,
zem sklíčený tíšma se stvoří;
však duch hluboko zadumány slyší,
jak v dáli kdesi hřmí pohřební zvonu,
zoufalostí vzkřiky, bujná pusta vrava,
a smích zbloodilý, nařikání v hoří. —
Tu rozeznává všechny tyto tóny,
kdo andělovým sluchem pozor dává —!





AP Lumír
52
L8
n.s.
roč.3

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

